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লেখক 
অটঙ। - 


চচ্ত্যকুমার সেনগ,ুস্ত 


য়ে বপং 


দত চট্টোপাধ্যায় 
শন মজ;মদায় 

1শ বর্ধন 

শ সোম 

ক চট্টোপাধ্যায় 
নকরঞ্জন সিংহ 


মাও 

_দ বাগচশ 
নক সরকার 
স সান্যাল 
ব্য বসু 


8. 





[ঘর ও পঞ্ঠো 


গোৌরাত্গ-পরিজন ৭১, ১১৩, ১৮১, ২৬৫, ৩১১৯১ ৪৭, ৪৮৮, 
৬২১, ৭৮১, ৮৬৮, ৯৩৯, ৯৯৯) | 

অস্দ্রোলয়ার আর একাঁদন (আলোচনা) ৫২৬; হাতেয় ব্যাট হাঁতিম্লার 
(আলোচনা) ৬৮৫; বল হাতে 'বষুবিয়স (আলোচনা) ৯২৯; | 
এীতহ্যের অঞ্জারকার। অস্বীকার ও ফরাসী সিনেমা (আধ্জাচনা) 
৭০৬, 

কোম্পানীর আঁধকারে বোম্বাই (আলোচনা) ৩৮৩) . 
বড়াদন (আলোচনা) ৫৭৪; 

ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্ড কফাহনী ৭৩৩, ৮৬৩,.৯০৩, ৯৯৩) এরি 
মুত্ত কারাগার (আলোচনা) ১৪২; ঘর পেল বাচ্ছারা (আলোচনা); 

হরণ (কাঁবতা) ৯৪৮) 

আলোক প্রতিকাঁতি আলোচনা) ৩৮০) 


শ্য্টিং গেল্প) ৬৫৫; 

1নর্দ্দেশ যারা (কাবতা) ৫৬) 

সম্মুখে সমুদ্র ছিল কোঁবতা) ২১৬; | 

কারুশিল্প পারক্লমা (আলোচনা) ৯১; পাঁচমূড়া গ্রামের [শিল্প 
(আলোচনা) ৭৫৬: 


রাজেশ্বরী কেবিতা) ৮২৮; 
অমরনাথের মন গল্প) ৫৪৫; | ১ 
বাপাচির ৩২, ১১৬, ১৯০, ২৭০, ৩৫২, ৪৩০, ৫১২, ৫১৯৯, ৭৯৯ 


৭6০) ৮৩০, ৯১০, ৯৭৬; গোঁপ-দাড়র আত্মকথা (আলোচনা) . 
৯৭৯১ ০ 


সময £ বিলের পর্বোনভাষ ভোলোচনা? ৪3৮: : 


প্রীচার; রায় 


বিষয় ও পঙ্ঠা 


,.. « আমি কান পেতে রই উপন্যাস) ২৫, ১৩৩, ২০৯, ২৮৭, ৩৬৭, 


৪8৪৭, ৫৩১, ৬০৭, ৭১, ৮৫১, ৯৩১, ৯০১৯) 
তম আমার হৃদয় ছ“য়েছিলে (কবিতা) ৬৪৬; 
প্রথম বড়াদন (আলোচনা) ৫৭৪; 

দশ্যাপ্তর (কবিতা) ৭৫২; 

বিড়ীকচানগরে ঘর (আলোচনা) ৬২৪: 


ঘচিঠিলেখা আলোচনা) ৪৬৬) 

অথ 'ীসনেমা পাঁচালশ আলোচনা) ৬৭৬; 

[চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪, ৩২৪, 808, ৮৪, ৫৬৪, 
৬৪৪, ৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪, ৯৬৪) 

আর্মোনয়ান পেদ্ুজ (আলোচনা) ৪৭২; 

গানের জলসা ২৮২, ৩৬৩, ৪৪২, ৬০৩ ৭৬৬, ৮৪০, ৯২৫১ 
প্রদর্শনঈ-পারক্রমা ২৩৯, ৬২৯, ৭৯৯, ৮০৭১৯, ১০৯১; 


একটি শীতের রাত (েবিভা) ১১২; 
1কশোর অপরাধশ (আলোচনা) ৭৫৪; 
চোখ দেখে লোক চিনুন (আলোচনা) ১১৮) 
গেরাঁসম লেবেদফ (আলোচনা) ৫৫৩; 


শবদকগ্পদ্রুম (আলোচনা) ৫৩৮: 


ঙ 


সেকালের আমোৌদ-প্রমোদ (আলোচনা) ৬৮০; 
সর্ভারতীয় সাহতোর পথ (আলোচনা) ৫৮৯) 
শান্তপদ সাঁহত্যে জীবন ও মত (আলোচনা) ১৫; 


/থলাধ্‌লা ৪৫, ১২৬, ২০৩, ২৮৩, ৩৬৪, ৪৪৩, ৫ই৬, ৬০9৪, 
৭৬৭, ৮৪২, ৯২৭, ১০৩৯; 

আমার ঠিকানা চেয়ো না কোবতা) ৩৭২; . 

পুকুর হয়েছে চুরি (কাঁবতা) ৪৩২; 

হিপিদের আবভণব (আলোচনা) .$৪; মোটর খেলায় প্রতিযোগিতা 
(আলোচনা) ৬৯৪; স্বাধীন ভারতে ডেমোকরেসী আলোচনা) ৯৭১) 
গানুষের হয় বদল (আলোচনা) ৮৪৯: 

জল্ম (কাঁবতা) ২৬৪; 

আজকের নাটক ও নাটামণ্ট (আলোচনা) ৬৬৫) 

চড়ুই (কাঁবতা) ১৯০২৩; 

এ বছর কেমন যাবে আলোচনা) ৯৮৫; 


ঘটনা না কঞ্পনা (আলোচনা) ৭৯৩) 


ভান্কারের মাম হ্যামল্টন (আলোচনা) ৫৩৯১. 
কয়েকজন আলোচনা) ৬৬৭; 
রাখশ গেল্প) ৮৯৪) 


ঈ 


ক. 


॥প॥ 


শ্রীপবিন্ন মুখোপাধ্যায় 0 1 
স্লীপর্যটক 

হ্লীপশ্‌পতি চটোপাধ্যায় 

লীপরেশ সাহা | 57 - 
দ্লীপিনাকেশ সরকার 

৯৫ ৯৫ ১৫ 


ল্লীপালফেশ দে সরকার 


প্রীপাালনাবহারী তারণ 48৭48 
শ্রীপ্রকাশ, ঘোষ | 
শ্রীপ্রভাভ দেব সরকার 2584. 
শ্লীপ্রমীলা হানার 


হ্বীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
হ্ীপ্রেমেণ্র মিত্র 


॥ফ॥ 


শ্রীফরোজ চৌধবী 


॥ বর 


পীবাগবূল ইসলাম 
গীবিজয়া দাশগুপ্ত 
ন ভাতড়ষণ গহ্ত 
গীবশবনাথ মুখোঁপাধ্যান 


বিফ দে 

মীবগরেন্দ্র দত্ত 
শ্ীবীয়েন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরণ 
গ্লীবৈদ্নাথ মুখোপাধ্যায় 
হ্ীত্রজমাধনব ভট্টাচার্য 


॥ড॥ 


বীভবতোধ পাহা চে ৬৬৬ উড 
টাডবানী মুখোপাধ্যায় -8+৭ 


)ম। 


্ীমীলাক্ষণ মৃখোপাধ্যাক 


॥ষ ও 


1 


ঠযোগনাথ মখোপাধ্যায় 674 হা 


টী ১. টি | লা 


[ধম ও পন্টা 

$ রর 
॥ খে 

অন্ধ বালক ফেবিতা) ৪৩২; 
ইাতহাস ও সংস্কাতির িলনক্ষেত্র পশ্চিমবঙ্গ আলোচনা) গন? নর 
জল্ম-আভিনেতা দানীবাবু আলোচনা) ৬৬৩; রে 
বিশ্বাবাচতা ৪০০) ১47 -858 এাত। 
কেরাইয়া নাওয়ের মাঝি (গঞ্প) ৩৩১) রাও 


শেষ দ্বন্দ্ব (কবিতা) ১০০৪) 

পুরানো পাতা ৭৪, ১৪৩, ২৩৬, ৩১২ ৩৯৪, ৪৭৬, ৫৫৫, ৬৩9৪ 
৭৯৫, ৮৭৬, ৯৩৫, ১০২৬) 
শতবর্ষের আলোয় আলোয় ৮৯, ১৬৮, ২৪৮, ৩২৮, ৪০৮,৫৬৮ 
০০৩, ৭২৮, ৮০৬, ৮৮৮, ৯৮০১ | 
প্র্টা সার্বভৌম আলোচনা) ৩৭৫; 
ধবাচঘ শিকার ধোশকারকাহনশ) ৩৩৬; 
পড়শশী (গল্প) ১৯) র ৃ 
যাঁদ ইচ্ছা কর কোঁবতা) ৭৫১; ৮ 
অঞ্জনা ৫১, ১৩০, ২১৩, .২৯৬, গ৭৭, ৪৫২, ৫৩৫, ৬১৭, * 
৭৭৯, ৮৬০, ৯৩৬, ১০০২; 

পাছে এই খেলা ভেঙে যায় কোবতা) ১১৪৯; | 


ধরি 
&/ 
০টি 
০ 

স্ট ৪৬ 


, সূর্য কাদিলে সোনা উপন্যাস) ৫৭, ১০৯, ১৮৫, ২৫১,৩৪৯, £& 


৪২৭, ৫০৭, ৫৮৯, ৭৫৩, ৮২৫, ৯১৫, ৯৮৩) ৪ 


আরো কছাদিন কোঁধতা) ৩৭২; 


ভারত রাম্ট্র ও গণতন্ম প্রসঙ্গে আলোচনা) ৯৭২; 
ফখনো আবৃত হয় ঘন মেঘে িদ্যতের হার হিঃ ৬১৬; 
রা (গল্প) ২৬১; “ 
ই সেই ইতালশ (আলোচনা) ৪৮, ২৩২; একালের জিনা 
রা ৫৪৮; 
প্রেমের জীবনস্বত্ব (কাঁবতা) ৮২৮; 
নিরূর বয়স (গঙ্গপ) ৯৩; 
পরের সুরধনশ আলোচনা) ৩৮৯; 
পেরন সায়েবের দাঁড় (আলোচনা) ৯৪৯; 
ক্যারাবিয়ানের সূর্য দ্রেমণকাহনণ) ৮৯৩, ৯৪৯, ১০০9৫; 


পৃতুল নাচ (আলোচনা) ৬৯৫; | ১.২ 
রূশ সাহিত্য পারক্রমা আলোচনা) এ, ১০১) চিত্তবিনোদনে বই 
(আলোচনা) ৬৯৭; ও 


দাবা খেলায় বিবরন (আলোচনা) ৬৯১৯) 

নিদাঘ (গজ্প) ৮০৯; 9 শুসিল এটি বর 
বক্ষাপ্রয়া (কাঁবতা) $১৪; পর 

সাহেব-নবাব বারওয়েল আলোচনা) ২২১; ৪3 


একটি সামাজিক প্রথার নির্বাসন আলোচনা) ৪৩৯১, আলোচনা: 8.১ | 
রাষ্ট্রভাষা ৮৭১৯) সতেরো বছরেয় সাধারণতল্ম আলোচনন) ৯৯৬) 





॥ শর. 


নি মিন ঠা ভরা 


ভ্রীশান্ড জাহড়খ 

শ্রীশভ্কর 

শ্রীশৈলেন বস; 

শ্্রীশৈলেন্দ্ুকুমার দত্ত 4 


॥স॥ 


শ্রীসধাংশ, দাশগপ্ত 
শ্রীসধাংশনকুসার বন্দ্যোপাধযা 
শ্রীসুঘগরচগ্দ্রু সরকার 


শ্রীসবঞ্ধ; ভট্টাচার্য 
শ্রীসূবশরকুমার সেন 


 শ্রীসঘোধ বস; 24 


শ্রীসবোধকুমার চন্রৰভরঁ 


শ্লীপ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় টি লি 85 26 


॥হ& 


চি 


প্রীহরপ্রসাদ [মত্ত ্ 
শ্রীহশরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


॥ক্ষ ॥ 
শ্রীক্ষে্রনাথ রায় 


[ 





চা 


কখগ 


 ডাকপাখির পালক বেড় গল্প) ৪১১, ৪৯৯) 


7. 
: ড় বছর পরে গেক্প) ২৯৯) 
সৌরমণ্ডল (আলোচনা) ৩৮৫, ৪৬২; 


সোনায় মরছে, অসল্তোষ সম্তোষ (আলোচনা) ৪৬, মঙ্লক্রীড়ায় ভার; 
(আলোচনা) ৩৬৫); অক্তর্জাতক 'ক্রকেট ও আমরা (আলোচনা 
৬৮৯; সম্ভাঘনায় সমৃজ্জবল ভাঁবব্যৎ ভাঁগবল (আলোচনা) ৭৬৯) 
দঁট কাবতা (কাবিতা) ২৬৪; 

কাঠের ঘোড়া (গল্প) ৭৮৫; 

বিজ্ঞানের কথা ১৪৯, ৩০১৯, ৪৬০, ৭৯১ 
গড সি এম ফুটধঙ্গ (আলোচনা ২০৮; 
বাচত্নর সমাধিজিপি (আলোচনা) ৮৪৬: 
চিতকজ্পের পাঁথবশ £ অবনীন্দ্রনাথ (আলোচন!) ৭৩৯; 


॥ ৯৯: 


আগাবক ধৃগের পাঁথিকৃৎ মাদাম কুরী (আলোচনা) ৮৭; 

আলোচনা ৭৪৬ 

আজকের কায়রো (আলোচনা) ৩১০; 

মৃত চিঠির দপ্তর (কবিতা) ৯৪৮) 

জ্রল্লের খবর আলোচনা) ৪৭১) 

অঙ্তামত সঞ্গীত-মার্ত্ড (আনোচনা) ৭৩২) 

সম্পাদকীয়, ৫, ৮৫, ১৬৫, ২৪৫, ৩২৫, ৪০৫, ৪৮৬, &৬৫, ৬৪৫, 
৭২৫, ৮০৫) ৮৮৫, ৯৬৫) 

ভারতশি্প ও নিবোঁদতা আলোচনা) ৬৩; বহ; বতাঁকতি একখান 
গন্রপট (আলোচনা) ৮৯৯)" 

এতিহাঁসক নৈরাশ্য (আলোচনা) ৪৭৪; 

নৌবহরের ট্াঁকটাক আলোচনা) ৮৯৩) 

আমার কাল আমার দেশ স্মোতিচারণ) ৬১, ১৩৯, ই২২, ২৯৩, ৩৭৩, 
৪৬৭,. ৫৫১, ৬২৭, ৭৮৯, ৮৭৩; ৃ 


কোন একাঁদন (গল্প) &৭৭; 


পদার্থীবজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার (আলোচনা) ২২৪; 
তপোভ্রম্ট (গল্প) ১৯৭১৯; 
একদিনের ভ্রমণ (ভ্রমণকথা) ১৬১, ২১৭, ৩০৩; 


. ' অলকবাবূর উদ্দেশ্যে গজপ) ৯৭৭) 


কউ 


০০০ 


দিব সম্তরণ পাঁরক্রমা আলোচনা) 


খুকু (কাঁবতা) ৬৪৬; 
বংলাকাবো নিসর্গ চেতনা (আলোচনা) ২৫৩; 


অস্ট্রেলয়া-ভারত টে 
সমশক্ষা আলোচনা) ৪৪৫) আঁলাগপকে 'নগ্লো আথলাট (আলোচনা 


৭১৭) আন্তঞজাতক ডোভস কাপ (আলোচনা) ৮88; 


শ্রেষ্ঠ লেখক ॥ ্রেন্ঠ সাহিত্য 
























































শ্লীম কথা ১০: তপস্বী ভারত তল নি প 
স্বামী দব্যাত্মানন্দের অবধূতের 
৬১ 
বঙ্কমচন্দ্র চট্রোপাধায়ের 


মজ্পপ চিন্তা নেক ৬ 


॥ প্রমথনাথ বিশশ সম্পাদত ॥ 


দদূতাকর ৫1 ১ শচান্দ্ুলাল রায়ের 
রাও  বাংশে ্লাবণ ৬ বাবরের আন্বকবা 01 





হাসির অন্তরানে ৬, 





মহাত্মা গান্ধশর ডঃ সুনশীতকুমার চট্োপাধ্যায়ের ডাঃ রাধাকৃফনের 
আমার ধম ৫, ভারত সংস্কাত ৫ ধর্ম ও সমাজ ১০. 
আমার ধ্যানের ভারত ৪ নে 
াত্দের প্রতি ্ টান € প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
প্রবোধকুণা সানালের ২৬ মহারাজের উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
মহাপ্রস্থানের পথে ৬. ৯. [হমালয়ের পথে পথে এ 
উত্তব হিমালয় চরিত ১১. ৮ ৬:৫৬ ৬. গঙ্গাবতরণ ৫. 
গাজেনদুকুনাু মিত্রের ূ কাঁলকারঞ্জন কানুনশোর | আঁচন্ত্যকুমার সেনগত্তের 
পৃথবীর ইতিহাস 5 রাজস্থান কাহিনী ৮২ কবি শ্রীরামকৃষ্ণ ৫॥ 
রাজশেখর বসুর ডাঃ শাশড়ষণ দাশগৃপ্তের ] ডঃ সুকমার [সনের 
চলচ্িন্তা ৩. টলস্টয় গাম্ধী ও রবান্দ্রনাথ ৫॥ নট নাটা নাটক 9 


প্রমথনাথ [িশখ ও ডঃ বাজত দত্ত সম্পাদত 


ব।ঃপা। গে পদক ৩২১1 
শ্রেষ্ঠ বাংলা গদ্য রচনায় মনোজ সংকলন 


ডাঃ রাম আধকারী সম্পাদত 


বেদান্ত সংজ্ঞাবতী 0, 





প্রমথনাথ 'বিশশর 








ডঃ তারাপদ মখোপাধায়ের | গোপদেব শমার 
আধুনিক বাংলা কাব্য ৭. | বাঁঙ্কম সরণশী ১০২ রবণন্দ্র সরণশ ১০. সাহিত্য ও সাহাত্যিক ৪॥ 
1দালশপকুমার মুখোপাধ্যায়ের নকুল চট্টোপাধ্যায়ের | ডঃ 'বাঁজত দত্তের 
[তন শতকের কলকাতা ৬ নাজ লাহতে 
গঙ্গতের আগরে 41। এতিহাপসিক উপন্যাস ৮॥ 
ডঃ শুভ্রাংশু মুখোপাধ্যায়ের ূ যোগেশচন্দ্র বাগলের ৰ ডঃ শাঁশড়ষণ দাশগৃপ্তের 
জাগৃতি ও জাতীয়তা ৪91 ক্ষধদর্শন ৪ 


নবীদ্দ্রু কাব্যের প্যনার্বচার ৬ 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীপট, কাঁল-১২ই £ ৩৪-৩৪৯২ 


মিত্র ও ঘোষ £ ১০, | ৩৪-৮৭৯১ 





৮ পনি 


কহিল লিতি উদ ৮ তি । নিতে 8 তে 


শপ পন তাত জদ ঝা 


গিানিটি নিত 
সোল 










ছু 
8 তি ৭ তপতি , জ১৪র এল তি 


এখনই ম্ধাল পু. 


শ্বাশ্ন স্ণজ্ছৰ জা, চিনি 
০্ত্ডা স্ল৮্ম্শ ২ম 
এক কাজ করুন । এ মাসের 
মাইনেটা পেয়েই 


স্যাশশনাল আও গ্রিওঢলজ ব্যাচে 
৫২ টাকা দিয়ে একটা মেভিংল 


আাকাউণ্ট খুলে ফেলুন । 








দেখবেন 

আব কোনে! ভগ্ষকট থাকবে না। 
কেননা গ্যাশনাল আও গ্রিগুলেজে আকাউন্ট . 
থাক] মানেই £ 

কাঁচ টাক বকে বেড়াতে হবেন! । 
খরচটা হবে যায়ে সায়ে। 
আপনি যে পাশবই পাবেন, ভাতে ধটিয়ে 
লেখ! থাকবে কত জম পড়ল, কত তোলা ছল । ১১ 
খরচের ওপর আপনার খবরদারি থাকবে ॥ 
আয়ের চেক্ে বায় বেশি কন্বায় লো 
সন্বরণ করতে পারবেন £ 

আহ্বন এই সপ্তাহেই | আমাদের পঙ্গে 
দেখা করুন । 

মাত্র ৫২ টাকা দিয়েই আপনি আযাকাউণ্ট 
খুলতে পারেন । 


স্তযাম্পভ্বাতশ টোকিও. 7: 
ভিত স্যার ভিশাসিিতহত 
(যুক্তরাজেো সমির্ঠিব্ধ | সদভাঠের দায় সীমাধক্ধ1) "৮ 
কুলে থেকে ঠাই, সকলেরইাই . 

বিন! ম্বলোর টা 
“হাউ টুস্টপ ওয়ারিৎ এও ট্ার্ট মে” 
এই পুক্তিকাটি বার] চান্ব.. ... ক এ 
্ঠার। শ্যাশনাল আযাও গ্রিওলেজে- চিঠি লিগ ০.2 


7 রি :498-397/68 861৭. 


দেওয়া হয়। 

ই) প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পহ্টাক্ষরে লাখত হওয়া আবশ্যক । 
অস্পম্ট ও দর্বোধ। হস্তাক্ষরে 
লাখত রচনা প্রকাশের ছন্যে 
1িষেচনা করা হয় না। | 

৩। রচনায় সঙ্গে লেখকের নাম ৪ 

না থ্রাকলে 'অমৃতেঃ 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এজেজ্সীর নয়মাবঙ্পশী এবং সে 
ঈম্পার্কত অন্যান্য জ্ঞাতবা তথ্য 
'অমৃতে'র কার্যালয়ে প্র দ্বারা 
জ্বাতব্য॥ 


্াহকদের প্রতি 


৯ গ্রাহফের কান পারবর্তের জন্যে 
অন্তত ১৯৫ দন আগে "অমতে 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

ই। ভ-াপাতে পাকা পাঠানো হয় না। 

" গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅডারযোগে 
“অমতোর : কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 


ঘার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১৯-০০ 
ট্রৈমাগিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


৯১/৯ আনল্দ চ্যাটাঞ্ লেন, 
কঁজিকাতা--৩ 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 








এ ডট ও ই 2, 





ওর খচ, 8০ পরলা 


এ 7798%, ৭2810 1৫৩৮, 1968. শ্েষার, ৬ই জ গুছায়ণ, ই ১] 65885, 





পৃত্যটা 'বহয় লেখক 

২৪৪ চিঠিপত্র 

২৪৬ সম্পাদকণীয় 

২৪৬ কাছের ও দূরের গাজ্মী -বম্যা রলা 

২৪৯ আনস্তো ঝরাণো হালি গেল্প) -শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
২৫২ ছায়া কালো কালে পি ক্লেউন 

২৫৯ দেশোবদেশে | 

২৬০ ব্যগাচন্্ -গ্রীকাফণ থা 

২৬২ শাদা চোখে -প্রীসমদশ 
২৬৪ রাত তখন দশটা (উপন্যাস) -ভ্রীদেবল দেববর্মা 

২৬৯ সাহিত্য ও সংস্কৃত _শ্রীঅভয়ঙকর 

২৭৪ বন্যা উপন্যাস) --সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
২৭৯ নতুন ঠগণ _ শ্রীসাম্ধৎস: 

২৮১ সূর্য কাঁদলে সোনা! উেপন্যাল) -শ্রীপ্রেমেন্দ দম 

২৮৬ ধযৌবন-ষন্ত্রশা কোঁবতা) -শ্রীর্পারমল চক্রবতর্ঁ 
২৮৬ সেই পাখী কোবতা) -শ্লীবাসুদেব দেব 

২৮৭ অথ্গনা, _জ্রীপ্রমীলা ৫ 
২৯০ সয়েজ খাল _-শ্রীসাবতা দাশগুস্ত 
২৯২ কেয়াপানার নৌকো উপন্যাস) --্রাপ্রফল্প রায় 

২৯৬ হাসির মজলিস 

২৯৭ কুইজ ” 

২১৮ কালো গশনন্তো পিটার ও ডোনেল 
৩০০ মণি-কাণ্ন-ঘোগ (গল্প) -শ্রীঅমলকমার মুখোপাধ্যায় 
৩০৬ * প্রেক্ষাগছ __গ্লীনাম্দীকর | 

৩১৩ বেতারশ্রাত _শ্রীশ্রবণক 

৩১৫ জলসা ৃ -গ্লীচিন্রাঞ্গদা 

৩১৭ হাওয়াৰবদলের আভাস _গ্রীশজ্করাঁবজয় মর 
৩১৯ খেজাধলা -শ্রীদর্শক 


প্রচ্ছদ $ শ্রী আর কিশোর যাদব 








এত সহজ হোমিওপ্যা্থক গারবারক চাবৎগার বই হয় ন। 


'শ্বনর বর্যানার়্ি ভিরখিত 
জাংপ্রনৰ ব্যানার্জি /ত 


আধুনিক চিকিৎসা ছেপে 


সরল ও সহাডাবোধ্য পুক্তক 


বিনাঘতলো বির, রি / 91 ন হন 


১ম সংস্করণ প্রায় শেষ 
টোলযেশন ; ১১৫, আটের । কালিকাতা-ট | রং | 


তা এবং ৫৩, গে আরা, কালিকাতা-৬ 


যে কয়খানি অবশিম্ট আছে তাহা সূলভে বক্য় হইবে। মূলা আগাম পাঠাইজে 
ডাক খরচা লাগিষে না এবং পুস্তক বিঠেতাগণ শতকরা ১০ টাকা ক ঘ্শন পহীবেজ। 
একতে চারখানি বই কয় কারলে আঁতরন্জ শতকরা ও টাকা কাঁমশন দওয়া হঝে। 

শপ. হ্যানাজি 
টব £ আমাদের নিজস্য অফিস ও ডান্তারখানা নির্দি্ট ঠিকানাম্যয়ে ঠিকই আছে। 











+: পা ২৫. সংখ্যার পাতে 
দঃ এ খেলাধুলার. যে. অবনাতর কথা 
.. আলোচিত হয়েছে, তা পতাই ভেষে দেখার 
_ মা এসেছে । লমগ্র দ্িদ্যে অন্যান দেল 
. খেলাধুলায় যতো উন্নাতির দিকে পা 
. খাড়াচ্ছের। আমরা যেন ততই পিছত হটে 
_. চলোছি। এ যেমন দুঃথের, তেমনি বেদনার। 


 খরীতহামান্ডত হকির" কথাই ধরা 
১৯২৮ লাল থেকে ঘে লন 
আমাদের করায়ত্ত ছিল, তা আমরা হা।রয়ে' 
ছিলাম রোমে। কিন্তু এই সর্বপ্রথম অমর! 
ফাইনাল খেলার যোগাতাও' অর্জন করতে 
পারলাম না। এর জন্য যতটা না দুঃথ হয়, 
ভার চেয়ে বেশী হয় ক্ষোভ । এবার সবর্ণ- 
[শিকার যে বার্থ হবে ভারতের খেলা দেখেই 
বোঝা যাচ্ছল; আয় পাঁচটা দলের মতই 
ছিল আমাদের খেলার মান--বিশ্বজয়শর মত 
নয়। তবু আশা ছাড়তে পারাঁছলাম না। 


কিন্তু ফাইনালেই উঠতে ' পারবো নানা 
এতটা আশা কাঁরান। র 
কেন এমন হোলো2 অন্যান্য দেশ 


উন্নাত করছে ঠিকই, তা বলে আমাদের 
অবনীতর পথে যেতে হবে? স্বাধীনতার পর 
থেকে আমাদের হাকর মান কতটা উত্ধত 


হয়েছে, কয়টা ভাল খেলোয়াড় তৈরাঁ 
হয়েছে আজ এসব সমাক্ষার প্রয়োজন 
অ/ছে। স্কুল পযায় দূরে থাক, আনেক 


কলেক্ত ছাত্রদেরও হকি খেলার সোভাগ্য 
হয়ে ওঠে না। খেলোয়াড় হঠাৎ গজায় না; 
এর জন্য সাধনার প্রয়োজন- প্রয়োজন 
প্রশিক্ষণের, উৎসাহের ও প্রতিভার 
দ্বীকৃতির। যতদিন না এসব হচ্ছে ততাদন 
আমাদের খেলার মান উন্নত হবে না। 


আর যে একাঁট কারণ আমাদের 
অবনাতর মূলে, তা হোলো আত্মতীণ্ট। 
আমরা [িা*বজয়ী-এই মধুর স্বস্নে আমরা 
মগ্ন থাকাকালে অনান্য দেশ হকি খেলায় 
প্রভূত উন্নাতি করেছে আমাদেরই ধায়া 
অনুসরণ করে। অথচ আমাদের মান আমরা 
ধরে রাখতে বার্থ হয়েছি। মেক্সিকোর 
শিক্ষানম মে স্মপন টুটেছে, না তোঞ্জের 
'জ্নগ্ধদ্যাত এখনও মুগ্ধ; করে রেখেছে_ 
কে জানে। 


অন্যান্য খেলার কথা না বলাই ভালো । 


ও সবে তো আমরা আন্তজাতিক মানের 


কাছেও নেই। ফুটবলের মান নামতে নামতে 
" এখন শৃনোর কোঠায় পেশছেচে। আযাথ- 


জাটিকদের় কথা আর নাই বা তুললাম। 


আসল কথা, আন্তারক প্রচেল্টা ও 
একাগ্রতার অভাবের জনাই এই অবস্থা । 
ভাল খেলোয়াড়রা হিকমত সাহাযাও পাচ্ছেন 
না। রাড্ানশীতির ছায়া খেল'র জগৎ থেকে 
দূর করতে হবে। বাইয়ে দল পাঠাবায় সময় 
ব্যান্তাবশেষকে প্রাধান্য না দিয়ে খোলোয়াড়- 
কেই প্রাধান্য দিতে হাবে। আ যাঁদ হাতা, 





গত অস্ট্রোলয়া সফরে হনমল্ত সিং, 


কুন্দরণ বাদ পড়তেন না-সৎ্্রত গ'্ছ 
ফোটার আগেই ঝরে পড়তেন না। 


ভারত তই আলম্পকে খারাপ ফল 


করুক, তবুও পরের আলাম্পকে ভারতের 


'আশা ছাড়তে পায় মা-কাধণ আমরা 
ভারতীয়রা আশাবাদী । ভারতের সোনার 
সূর্য মিউানকে ৯৯৭২ সালে দেখাল আশা 


নিয়ে রইলাম। 
রথশন্দ্ুনাথ সামল্ত, 
কাল্পপাহাড়ী, 
বর্ধমান। 
॥ নড়ুন ঠগশী। 
পড়াশোনার জনা আজ সকলেই 


উৎসাহশী। সময় এবং সুধোগের অভাবে তা 
সকলের ভাগ্যে হয়ে ওঠে না। বিশেষ করে 
উচ্চ শঙ্ষায় ক্ষেত্রে এ কথাটা িবশেষভাবে 
গ্রযোজা। চাঝকুরণ করার পর অনেকেই উচ্- 
শিক্ষার সযোগ নিতে ঈ'ন। সকালে বা 
রাতিরে যদি কলেজ চলে তাহলে সে 
সুযোগ অনেকেই নিতে পারেন। প্রাইভেট 
পরাক্ষার বাবস্থা ভারতের সব ব*ব- 
বিদালয়ে নেই। আর প্রাইভেটে অনিয়ামত 
পড়াশোনার জনা সবঙক্ষেতে সাফলা লাভও 
হয়ে ওঠে না। চাকুয়শীর অবসয়ে রাতে বা 
সকালে কলেজে উচ্চশিক্ষার সযোগ ভারতের 
কিছু বড় শহরে জাছে। তাই ফাঁদ হঠাং 
স্থানীর কোন পাফায় নতৃম করেজ খোলার 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় স্বভাবতই বহু ছাত্র- 
ছাত্রশী উৎসাহৃত হয়। পাটনার দুটো 
ইংরেজী দৈনিকে হঠাৎ প্রথম পদ্ঠোর 
এধরনের জআকষণণীয় বিজ্ঞাপন প্রকা শত হয়ে- 
ছিল। বলা হয়েছিল নতুন কলেজ খুলছে ! 
প্রাইডেটে মগধ বিশ্ববিদ্যালয়ের গিলেবাসে 
ইংরাজী, বাংলা, হিন্দশ, অর্থশাস্ত, রাজ- 
নীতিশাস্ল, দর্শন ইতাদি বিষয়ে এম-এ 
পড়ানো হবে উত্ত কলেজে । সেজেটারী 
জনৈক টি রায়চৌধুরী । পড়ানো হবে তিন 


বিষয়ে এম-এ। পাটনাক্স লিক্ষার্থঁদের মধ্যে 


বেশ চাগলা সৃষ্টি হলো। দেখা গেলো 
উচ্চশিক্ষার জন্যে অনেক ঢাকুরীজীবা 
দপ্তুরমতো উৎসাহখ।। পর পর ৩ দন 


বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হলো। ৪ দিন নতুন 
বিজ্ঞাপনে উপঘবন্ত অধ্যাপক চাওয়া হলো। 
আর উন্ত শক্ষাপ্রাণ ভদ্রলোক পার্দনায় ভাবং 
শিক্ষাবিদ, অধ্যাপক, ডাল্তার, উকীলের সঙ্গে 
দেখা করে সঞ্চলকে মছ, উদ্দেশ্যের কথা 
বোঝাতে লাগলেন। এঁদকে ভার্ভ : শুর 
হলো। কলেজ সংন্রা্ত নানা সন্ভা জনগঠিত 





টি ক ভি পির বি নে 
সব সভায় উপস্থিত খাফলেন। পড়ুয়া এবং 
শিকষাছসে দেখ: উবলাহ ও. | উল্াগনা। 





১৫০ জন ছাম-ছাী ও 
ত-1০০-০৩ও ্‌ কলেজ কাষ- 
করশ সভার সভ্য হতে দার হতে 
ছিলেন। সবচেয়ে আশ্চর্মের খবর উত্ত খবধের 
কাগজে 'বজ্াপনের প্রায় ৩০০০: টাকাও 
বাকী পড়ে আছে। জর্মাং ক্কোনাদনই আর 
সে টাকা কাগজের জায় খাতে আসবে না। 
মণ্ে তখম প্লশেয় আখমম্ ! খটনাটা খুব 
বেশখীদন আগের নয়-গত সেপ্টেম্বর '৬৮- 
তে ঘটোছিল প্মটনায়। 

আপনাদের 'নতুন ঠগণী' পর্ধাঘ়ের ফিচারে 
সাহায্য করবে, তাই এই নতুন ঠগীর 
কাহনশটি জানালাম । এ ধরনের শিক্ষাবদরা 
ঘনখ্চয়ই ভারতের. অন্যানা বড়-ছোট শহবে 
এই একই পধ্ধাততে অজঙ্ উচ্চাশক্ষা 
পারীবদের পকেট কেটে চলেছে । আপনাদর 
প্রচেষ্টায় এ সবের বছুল প্রচারে হয়ত 
সাধারণ মানুষ সতর্ক হবেন। 

জাীবনময় দত 


8. পাটনা--১ 
7 প্পাতালের আলো' প্রসঙ্গে 
অমতের ২৩শ সংখ্যায় শ্রীসঞ্কষর্ণ হায় 
লিখিত 'পাতালের আলো" রচনা্টি পাড় 
সাঁতাই খুব আনঙগ্দ পেলাম। অমতের 
নিপামত পাঠক ছাড়াও ভূতত্বের একজন ছার 
[হসাধে শ্ীরাযকে রচনাটির জনা) ধন্যবাদ 
গানাচ্ছ। বিভা আতিপ্রয়োজনীয় ধাতুর 
পুরোন ইতিহাস তিনি ধেভাষে ছোট ছোট 
কাহনীর মাধামে পরিবেধন করেছেন তা 


খুবই রসগ্রাহী। শুধ্দ তাই নয় কাহিনা- 
গুলির মধো . যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক তাও 
রয়েছে । শ্রীক্ষাগ্ের : মত আমাদের 


দেশের অনেক নামকরা ভূতাত্বকেরও মত 
যে ভারতের মাটিতে অনেক মামশদামশী খানজ 
দুব্যই প্রচুর পায়মাণে মিশে আছে। তবে 
তায় বড়রকমের সন্ধান বা সমীক্ষা চাল্লানো 
হচ্ছে না। অনেক বিদেশশ ভূতাত্বকও 
এবিষয়ে আগ্রহ নিয়ে দেখতে হবে যার 
এবিষয়ে আগ্রহ নিয়ে দেখতে হবে। যার 
ফলাফলের উপয় দেশর আঁথিক সমন 
অনেক পরিমাপে মির্ভয়শীল। রচনার 
প্রকাশের জন্য অমৃত কত পক্ষকে ধন্যবাদ 
জানাঁচ্ছি। 


অজিতকুমার বিধ্যাস 
বা 
| আসাম। 





লোকগভডার আঁধবেশন 


লোকসভার শশতকালশীন আধবেশন শুরু হল কেছ্দ্ুখয় মাঁল্রসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবের উপর বিতর 'দিয়ে। 
িদ্তু বিতর্কের পারাচিত রখাঁতাটি পালন করা হল না। িরোধণ পক্ষ থেকে মান্যিসভার বিরদ্ধে আঁভিযোগ ধা-কিছ, সেগুলি 
বর্ষণ করা হুল বটে, 'কন্ডু তার উত্তরে প্রধানমন্রণ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর যা বলার ছিল. তা বলতে দেওয়৷ হল না। অবশ। 
তা সন্ত্বেও ভোটাভুঁটি হল, এবং প্রস্তাবটি পরাজিত হল। কিন্তু শুধু এই কাজটুকুর জনোই তিনাঁদন ধরে. বিতক' চালানোর 
কি শার্থকডা ছিল তা বোঝা দুত্কর। কেননা, অভিযোগের উত্তরে প্রধানমন্শর বন্তবা কি ছিল, তা জানতে না পারায় সমস্ত 
আলোচনাটিই হয়ে রইল অসম্পূর্ণ এবং একপেশে। তার ফলে বাস্তব পাঁরাস্থাতির বিষয়ে পার্শীঙগা ধারণা পাওয়ার যে সুযোগ 
আমাদের সামমে উপাস্থত হয়েছিল, তা থেকে আমরা বণ্িত হলাম । অথচ, বিরোধশ পক্ষের জনৈব বস্তার মতে অদ্তত, অনাষ্থা 
প্রস্তাবের আসল উদ্দেশ্য নাক লোকসভার বিগত আঁধষেশনের পর থেকে অন্তর্বতশীকালের সমস্যাবলশর বিষয়ে গযলাকিবহাল 
হওয়া। কিন্তু প্রায় প্রাতিটি সমস্যারই যে কমপক্ষে দুটি চেহারা পাওয়া সম্ভব, একথা কে না জানেন? কোনো সমস্যাকে 
বিরোধী পক্ষ থেকে যে আলোতে দেখা হবে, গরজায় পক্ষ থেফেও যে সেই চিন্তই পাওয়া যাবে তা লঙ্গা যায় না। বাস্তবতাকে 
এই িপরশত দাঁছ্টকোণ থেকে দেখার সুযোগ পাওয়া হায় বলে সাধারণ মানুষের কাছে সংসদশয় িতকের এত কদর । 
সে মর্যাদা যে ক্ষু্ করা হল এবার তাতে কেউই খুব দ্বা্তি ধোধ করষেন না। আঁবলছেব সরকায় পক্ষ এবং বারোধশী পানের 
নেতৃবৃন্দ একঘে আলোচনা করে ভাঁবষাতে লোকসভার আঁধবেশন-কক্ষে কি আচরণ অবলম্বিত হবে, সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
নেওয়া দরকার । 


বতখয়ত, বিতর শুরুতে এবার দেশের বহ্যাবূ্চর সমস্যার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ ফরা হবে এ প্রতিশ্র্মাতি থাকলেও 
শৈষপর্যন্তি.তা রাক্ষিত হয়নি । আলোচনা কেন্দ্রীভূত হয়েছিল সরকারী কর্মচারীদের ধর্মঘটের বিষয়ে । বিরোধ পক্ষ কেন্দ্রীয় 
সরকারখ কর্মচারশদের সেই ধর্মঘটের সময় ঘোঁষত অর্ভিনান্সটির উপর আক্রমণ চালান, এবং সরকারের কার্যাবলীরও 
সমালোচনা করেন। অন্যাদকে সরকারের পক্ষ থেকে বলা হয়, এ ধর্মঘট ছিল রাজনোতিক উরদ্দেশা প্রণোঁদত। স্বীকার করতেই 
ছবে, বিরোধী রাজনোতক দলগলির অনেকেই ধর্মঘটের ব্যাপারে নালপ্ত গছলেন না। সরকার যে ক্ষর্ঘচারণদের ববদয়ে 
. উদাসীম--এ-আভিযোগের মধ্যেও অতিশয়োন্তির খাদ আছে। কিন্তু দেশে যে দর্মূল। বাড়ছে এবং বাজার-দরের সঙ্গো 
উপাজনেয় পার্থকা। যে ব্লমবর্ধমান, তাও স্বীকার করতে হবে। তাছাড়৷ বেকারের সংখ্যাও যেমন বার্ডাতর দিকে, তেখাঁন 
আর্ধক জগতেও দেখা দিচ্ছে কামে এফ অচলাবস্থা । দেশের বাদ্তব পাঁরক্থাতর মোকাবেলা করতে হলে এসব কথাও নে 
রাখড়ে হবে ধাঁ! কারণ সমসা আজ তো কেবল সরকারী কর্মচারীর মধোই সীমাবদ্ধ নেই, সমসা দেখা দাচ্ছে সারা দেশেরই 
আর্ঘক জাঁষনে। সেইভাবে পর্ণালা উপলব্ধির ভিত্তি. তই পরিস্থিতির জটিলতাকে আয়ত্তে আনা সম্ভব। 


অবশ এ-ফথা অভান্তই ঠিক যে, ভারতের মতো উন্নয়নশীল একটি দেশে সমস্যার জাঁটলতা অফম্পনীয় নয়। 
পাঁথবাঁডে সমস্ত দেশকেই উন্নয়ন-পর্বেধ মধো আগ্নপরাক্ষ। পার হতে হয়েছে । আজকের সুউন্নত দেশগাঁলও তার বাতিক্রম 
নয়। কাজেই ভারতেই যে শুধু আগরা দুগ্গতর মধো। রয়োছি এমন মনে করার কারণ নেই । তবু লক্ষ রাখা দরকার, সমস্যা | 
ঘেন আয়ের বাইরে না যায়। জশবনধাপনের প্রয়োজনীয় ভিজিটুকু যেন অটুট থাকে। সারা দেশের যেখানে যেটুকু সম্পদ 
ও উদ্োগ রকেছে, তা যেন অকার্যকর অবস্থায় না থাকে এখং তার অগ্চয় না ঘটে। দূরশীড়ি এবং কালোবাজার যেন আমাদের 
জাতীয় জাষনফে 'নযন্ত এবং অযোজো করে না তোলে । এ আলোচনাগহলিই দেশের নেতৃবগ্দের কাছ থেকে আমরা প্রত্যাশা , 
জায়ি। মিতা নি সাকারার রর হাতি রনকা 


॥ 








(পূব প্রকাশিতের পর) 


১৬ই সেপ্টেম্বর জাহাজ থেকে নামার 
পর মাসেই-এ গান্ধীর সঙ্গে তাঁর যে- 
প্রথম সাক্ষাৎকার হয়, তার একটি পনগ্খান:- 
পৃঙ্খ বিবরণ আমার বোন লিখে শেষ 
করেছেন। সেই বিবরণ হতে আমি একটি 


আংশিক চিত্ন এখানে তুলে ধরাছ. যা 
আমার আগে দেওয়া বর্ণনাট সম্পূর্ণ 
ফরবে ঃ 


“গাঞ্ধী তাঁর খাটের উপর বদপে 


স্নোনঘক্নেক্স পাশে তাঁর দ্বিতীয় শ্রেণার 
কোঁবনে), শরীর আবৃত বড় এক সাদ। 
বম্বলে পা-পুটো হাটি থেকে মোড়া । মাঝে 
মাঝে একটা রোগা পা-কে বেরোতে 
দেখাছ, আরার তখনি তা বিহ্থানার চাদরের 
মধ্যে লুকোচ্ছে। হাতদুটোও রেষ্গা, তবে 
বেশ সৃক্ষদ্র অর্থাৎ একেবারেই স্থূল নয়, 
এবং ঠান্ডা । বাহঃদুটো তো প্রায় মাংসহশন। 
গায়ের রঙ ফর্পাই বলা চলে। গোল মাথা টি 


কামানো, শুধু অল্প একগোছা কাঁচাপাকা 


চুল একেবারে মাথার মাধ্যথানটায়। নাকটা। 
জছবা ও তলার দিকে মোটা, গোঁফে ঢাকা? 
ঠোঁটের উপারভাগগে এসে তা পড়েছে-দাঁত 
কম সোমনের 'দকে তো রাঁতমত ফোকলা 
তবে মে-ফোকলা দাঁত তান সবর্ষণই 
দেখাচ্ছেন, বখাঁন লোকের মুখের দিকে 
চেয়ে হাসেন)। ধাতব ফ্রেমের চশমার মধ্যে 
চোখদটো খুব জীবচ্ত। 
তেমন আকর্ষণ করার মত, না তেমন ঘণ! 
ধরানোর মত--ফিল্তু শীশাঁগরই বুঝব এ- 
সবের কিছুতেই ছু যায় আসে না 
আসলে 'তনি যেমন, সেটাই যেন ভালো £ 
তাঁর এই বাইরেটা দেখতেই আমাদের সময় 
যায়। 

“কশ নামে তাঁকে ডাক ভেবে না পেয়ে 
বলে বাঁ £ "আপনাকে কি বাপু বলে 
ডাকতে পার? অবশ্য আমি তেমন খুকশ 
আর নই, 1 উনি তখন মধুর 
তেলে যার কেরা 
টেনে নিলেন- হাতটা রোগা হলেও বেশ 
শন্ত-কয়েক মূহূর্তের জন্য আগার 
মাথাটাকে বুকে ঠোঁকয়ে রাখলেন। আম 
ঘড় আঁভনূত বোধ বরাছুলাম। 


চেহারাটা না 


প. মহায্া 


তল + না 
গত ন্‌ 
রি । 
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গান্ধীর জগ্ম-শত- 


্‌ সপ 
্‌ অকটোৰর উদযাপিত হবে। তারই. . 
| প্রভাতি উপলক্ষে ধারাবাহিকভাবে. 


প্রকাশিত। 





“মাসেই-এ ছাত্রদের সামনে ভাষণ 
দেওয়ার সময়) তানি অনায়াসে টোধিলের 
উপর উঠে একটা বেতের চেয়ারে বসলেন। 
পরে গম্ভীর পরিম্কার স্বরে কথা বলতে 
শুরু করলেন- আগে যেমন শৃনোছিলাম, 
কণ্ঠ তেমন ক্ষীণ একেবারেই নয়, কারণ 
সব কথা স্পচ্ট শোনা যাচ্ছিল। তবে তাঁর 
শান্তর অপব্য় না করতে যে তিনি শিখে- 
ছেন্‌, সেটা বোঝা যায়। 

প্রভা দেবদাসের গোন্ধীর ছেলে) 
কাছে জানতে চান, আশ্রমে তাঁর অন্যান) 
যুবকদের প্রতি গান্ধীর ব্যবহারে কথ 
তারতম্য আছে-কি না। দেবদাস জানান, 
উনি আমাদের সকলকেই ও'র নিজের 
ছেলের মত দেখেন? “তাঁর বিরুদ্ধে কি 
কখনো সত্যাগ্রহ করেন গান্ধী? দেবদাস 
ভাবলেন বেশ কিছুক্ষণ, পরে তাঁর স্মরণ 
হল £ হ্যাঁ একবার। আমি মিথ্যাকথা বলে- 
ছিলাম। জানতে চান, কেন, তখন 


তাঁকে বাল যে, তাঁকে আমার ভয় করে। 


তা শুনে তিনি নিজের গালে সজোরে এক 
৮ মারেন- আমায় শাস্ত 'দতে চানান 
বলেই নিজেকে শাঁস্ত দেন |” 


'লিওনেং ভিলায় থাকাকালশন গান্ধীর 
খাবার-দাবার সম্বন্ধে দুয়েকাঁট কথা £ 

১। সকাল ছণ্টা বা সাতটা নগাদ £ 
গরম গরম এক বড় গেলাস 
ছাগলের দুধ (কখনো কখনো 
দু'বার জাল দেওয়া) এবং তোর 
কিছ, আগে) চারটি কমলালেবুর 
রস। 


২। সকাল দশটায় £ মধু ও লেবু 
মাশ্রত বা গুড়ো দারাঁচাঁন 
'মাশ্রত গরম জল । 

৩। বেলা বারোটা-একটা নাগাদ £ 
একগুচ্ছ আঙুর কেখনো আরো 
বোৌশ), এক বড় গেলাস জাজ- 
দেওয়া ছাগলের দুধ এবং খেজর 
(ঁতিশ থেকে চাল্পশটা)। 

৪1 সন্ধ্যা ছ'টা-পাতটা নাগাদ £ ছোট 

. ৮ কাঁচা 
। | শাফসম্দ্রধ কুচি কুচি করে কাটা, 


। 


অনুবাদ £ লোকনাথ ভট্টাচার্য 


বিশেষত পাজর, পাতাওলা 
সেলোর ঠোট গান্ধীর বিশেষ 
প্রিয়) শালগম অনেকগুলো), 
কাঁচা টোম্যাটো। পরে কাটা দটো 
বড় বড় আপেল। 


মীরা সর্বদা বহন করেন বাদাম-ক্কাঁয 
ও মধুর শিশি। (উপরন্তু আখরোটের 
খোলাও ভাঙেন তিনি--আখরোট খেতে 
বন্ড ভালোবাসেন গান্ধী ।) 

এথানে যা বিশেষ দ্রন্টবা, আহারের 
সময় তিনি ভাত, রূটী, বা গমে প্রস্তৃত 
অন্য কিছু গ্রহণ করেন না। (এটা গান্ধীর 
ধাতের সঙ্গে মেলে-_ তিনি 
কখনোই বিচলিত বোধ কৃরেন না।) 


১লা জানুয়ারী গান্ধীর এক চি 
পেলাম, লেখা শপলসন। জাহাজ থেকে 
২০শে ডিসেম্বর, অর্থাৎ তাঁর মিশরে 
পেশছোনোর একটু আগে। চিঠি পড়ে 
সন্দেহ হল, ফ্যাশষ্টরা হয়তো গান্ধীকে 
বেশ ঘিরে ধরে ইতালীতে এবং তাঁর ভার 
[দই যে বন্ধুদের হাতে, তাঁরাও হয়তো 
তাঁকে বপদের সময় তেমন আগলানান। 

'পপ্রয় বন্ধ ও ভাই, আপান কি 
অনুগ্রহ করে টলস্টয়ের কন্যাকে আসলে 
নাতনকে-এ*র সঙ্গে গান্ধীর পারচয় হয় 
রোমে) লিখবেন এবং বলশোভিজম সম্বন্ধে 
তাঁর কোতূহল চরিতার্থ করবেন 2 সম্মশক 
জেনারেল মারস আমাদের সকলের সঙ্গেই 
অসাধারণ ভালো ব্যবহার করেন, তাঁদের 
বাড়তে ঢোকার পর থেকে যেন. আমরা 
তাঁদেরই পাঁরবারের লোক, এমন নে 
করতে থাঁক। মুসোলনীকে আমার 
প্রহেলিকার মত ঠেকল। এমন অনেক 
সংস্কার তিনি করেছেন যা আমায় আফুথ্ট 


করে-_চাষীদের. জন্য তো অনেক কিছ; 


করেছেন বলেই মনে হল। অবশ্য আসলে 
তাঁর লৌহ হস্তের পরিচয় সর্বঘই। কিন্তু 


যেহেতু সারা পাশ্চাত্য সমাজেরই 'ভাতিতে 


শান্ত বা হিংসা, আমার তো মনেহয় 
মুসোলনশর সংস্কারগ্লিকে নিরপেক্ষ 
দক্টিতে বিচার করা উঁচত। দারদরদের 
নিয়ে তাঁর দৃ্চলতা, .আভতিনগরণকরণে 
তার আপত্তি, মূলধন ও শ্রমের মধ্যে 


ক 


এর প্রতোকাঁটই বোধহয় আমাদের 
দ-্টি আকর্ষণ না করে পারে না। আপানি 


যাঁদ এ সম্বন্ধে আমায় একটু আলো 


দেন তো বাধিত হই। আমার আমল ভয় 
যেখানে, সেটা হচ্ছে এই)সহদকারঠালো 
ইয়তো. বাধাতামলক- বিজু... এ-সাতা 
প্রযোজা গণতাল্িক সব. প্রাতিষ্ঠানের 
প্রতিই। যাইয়ে মৃসোলিনীর দুদা্ত 
ভাবটা থাকলেও ভিতরে তান জার 
দেশধাসণর সেবা করতে চান-সেইটেই 
আগাকে বিস্মিত বরেছে। এমন কি তাঁর 
টেবিল-চাঁপড়ানো বন্তুতাগুলোর মধ্যেও তাঁবি 
দেশবাসীর প্রাতি একটা আন্তরিকতার ভাব 
ও প্রেমের বছিত লুকানো থাকে। এটা 
আমার মনে হয় ধে ইতালশর সাধারণ 
লোকেরা মুসোঁলনীর লৌহশাসনই পদ্ধন্দ 
করে। আপান পর্রপাণ্ত আমায় উত্তর তে 
বসবেন, সেটা চাই না-অনগ্রহ করে 
আপনার সময় 'নিন। বলা বাহলা, এশীব্ষয়ে 
আমার কোনো বন্তবাই আমি এ বান প্রকাশ 
করতে চাই না-_ শুধু এই প্রমনগুলি 
আপনাকে করাছি এখন, কারণ আমার চেয়ে 
এ-বিষয়ে আপনার জ্ঞান অনন্তগুণে বেশি । 
এবার অনা কথা। আপান যাঁদ শশতের 
সময় আসতে পারেন, অর্থাৎ জানুয়ারী ও 
আচেরি মধ্যে, তবে আমাদের জলবায়ু নিয়ে 
আপনাকে বেগ পেতে হবে না, বরং হয়তে। 
তাতে আপনার স্বাস্থ্য ভালোই হবে। 
প্লেনে আপাঁন নাশচযই আসতে পারেন, 
যাঁদও আমি পরামর্শ দেব সমদ্রযান্লার ! 
যাঁদ এ-প্রস্ভাব আপনার মনে ধরে ততা 
পরে একাট দ্রমণসচশ তৈরি করে পাঠানো 
যাবে আপনার বিবেচনার জন্য। 


গভীর প্রশীতসহ আপনাদের 
এস, এস, ধপলসূনা, এম, কে, গান্ধী” 

২০।১২ই।৩১ 

গান্ধীর বল্দপ হওয়ার আগে মীরাকে 
যে-প্রথম ঠিাঠাট লাখ, তাতে: রাঁশয়া 
সম্বন্ধে আমার মতামত খোলাখুলি 
জানাই। 

ইতালশ এবং ফ্যাশিজম সমবাম্ধও 
গাহধীকে উত্তর লিখতে শুরু করি, যখন 
তরি বন্দী হওয়ার খবর এসে পেণছোয়। 
তখন মনে হয়, এ-মুহূর্তে পারাস্থাতি এত 
প্রচণ্ড যে ভারতের সমস্যা ছাড়া অন্য কিছ 
নিয়ে চিন্তা করার সময় এটা নয়, তাই 
গতিটা শেষ না করেই রেখে দিই। এই 
জানুয়ারী গাঙ্ধশকে একটি ছোট গচাঠ 
পাঠালাম-চিঠিটার দুটি নকল করতেও 
বাধা হল্লাম-একাঁট পাঠালাম মীরাকে, 
অন্যাট সবরমতাতে এদম* প্রভাকে । সে- 
 শচাঠতে গান্ধীকে জানালাম, আমাদের সকল 
গুভেচ্ছা ও সাঁকুয় সহাযোগতা ভারতণয় 
শ্ক্ষোর সাফল্যের জনা, কারণ ভারতের 
সমস্যা আজ জগতের সমস্যা । চিণিয় শোষ 
এটকুও যোগ করলাম যে ইতালণতে তানি 
ছিলেন খুব কম সময়--সব সহদ্ধ চায়াদন, 
যার দুশদন তো ট্রেনেই কাটে-সতরাং 
সেইটুকু সময়ে আজকের ইতালণকে বোঝা 


দেন, তাঁরাই যাঁদ তাঁকে এ-সব কথা বালে করে থ ঠা হলে এটাই 
থাকেন তো সেটা আমার পক্ষে বড় দৃংথের | [ 
হবে ।-কারণ গত গ্রশীজ্মে তাঁদের সঙ্গে ঘখন 
আলোচনা আমার লুগানোতে যেটা 
একটা নিরপেক্ষ জ্্যয়গা) তখন তো তাঁদের 
সম্পূর্ণ অন্য ধয়নের কথাবার্তা বলতেই 'করেছিজি গান্ধী যদি চান তো তাঁকে 
শুন-তখন তাঁদের মধ্যে ফ্যাশজম ও 


মসোলনপ সম্বচ্ধে ভয়ংকর এক বির-্ধে 





সংগ্রহ 


পাঠাতে পাঁর-তাঁর কারাগারের কর্তৃপক্ষ 
সে লেখাগদাল তরি হাতে পৌছে দিতে 








শ্রীযুগ্ত। রাণী চন্দর 


_জেনান। ফা$ক ** 


দণর্ঘকাল এই বই বাজারে ছিল না, সম্প্রাতি নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল 





শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়ের গজেন্দ্রকুমার মিঘের নতুন উপন্যাস | 


[য কথা বল্লা হয়নি ** সমুদ্রের চুঢ়া ** ৃ 
[বিমল মিত্রের 


কথা চরিত মারগ ... চার চোখের খেলা ২, 


আঁচন্তাকুমার সেনশূগ্তের.: আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের. নমিতা চক্রবতীরি 
প্রথম কদম ফুল বল।ক।র অল শাশতী 
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সতশনাথ ভাদুড়ীঁর 


সতীনাথ বিচিত্রা “০. দিগন্ান্ত ১০০ জাগরী ১৭ 
ঢোঁড়াই চারত মানস আন রাঁগনশ অপাঁরাঁচতা : 
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শারত্চন্দু চট্রোপাধ্যায়ের 
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বাশির ডায়েরী অগ্িস।ক্ষী স্বাগতম 
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নিরীসা ৩য় সং ৬ষ্ঠ সং র | 
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পাটি পি ০ পাটি 


লি ও ্ রি ১৬ | 
ঙ 
1, রা 
০ ৯ 
৮ « ল)৯ ৮০০৯০ ৮ 


১৫, বাঁন্কম চ্যাটান্র »১৭২ লগিকাতা-১২ 





৮৮৮ আমরা সমানে 


চিল -কে বিলে 





1825 _ জাদায়ার :১৯৩২--ভারতে এখন 
১7 জালা আইম জারা হওয়া সত্বেও আন 
রি ২্৫শে জানুয়ারী পর্যন্ত গান্ধীর সঠিক 
পেয়ে চলোছি 
 জরাসার ভারতীয় বন্ধুদের কাছ. থেকে 
_ প্রেথম মহাদেব দেশাই, পরে তিনি বন্দশ 
ছলে তাঁর মহকমাঁদের কাছ থেকে)। 


ভারত সম্বন্ধে ইউরোপ্পণীয় মতবাদ 


৯১০ ০৩% 


জাগিয়ে তুলি, এমন অনুরোধ আমায় 


সেলার আঁডসন (কোথায় গেল ওয়েলস 


এবং বার্পাডশ'র স্বর? হায়, ই, ডি, মরেল 


এর মৃত্যু এমন এক ফাঁকের সূম্টি করেছে 
যা পুরণ হওয়ার নয়!) নামক এক ইংরেজ 
জানান। তাঁকে লিখলাম £ “আজ যে 
ক্ষ লক্ষ লোক বর্তমান সমাজকে অসহা 
স্টনে করে তাৰ প্রবর্তনের দঢ়স্কজ্প 


হয তব প্রবর্তন, নয় তাদের মত্যুবরণ-_ 
তাদের চোখে ভাবের স্ভাগ্রহের পরীক্ষা 
একমাত 
হিংসা বাভাঁত মনুষ্য 
গগাজের রূপ্যন্তর সম্ভব /। এ- পরশ যদ 
বাথ হয়, যদি তাকে ঠিশ সাগাজোর 


এক শেষ সংযোগ ঘনয়ে এসেছে। 
এই পরণক্ষাতেই 


হিংসা একদিন ধংস করে, অথবা ভারত 
যদি নিজেই তাকে গ্রহণ করতে সমর্থ না 
হয়, তা হ'লে হিংসা বাতীত ' মানুষের 
ইতিহাসে আর কোনো সমাধানই থাকবে 
না, এবং একমান্র ব্রিটিশ সাগ্রাজযই তখন 
সে-হিংসার পথ নির্ধারিত ক'রে দেবে। 
হয় গান্ধী, নয় লেনিন_যাই ঘটুক না 
কেন, সামাজিক ন্যায়কে জয়যাস্ত করতেই 
হবে। সেই কারণেই ভারতের দৃষ্টান্ত 
আরো করুণ হ'য়ে জাগে আমাদের চোখে । 


এবং সেই একই কারণে সামাজিক সঙং্গাঁত 


হন ক্ষন, (লেটাও জানা 


মম 
এ শি 
শি... 


স্তর সহ 


হা ক্ষন, শাল্তির খম্টীয় 
হালীর হারে প্রেদিক, আজ তাঁদের সফলের 
প্রাণপণে ভারতকে সাহায্য করায় দরকায়। 
কারণ যদি সত্যাগ্রহের ভারত ধদ্ধে 
ভুপতিত হয় তোতা হবে শেষ আঘাতে 


যার :5জীশূরই মৃত্যু-এবং 


্ জবার আর পনর” 
জ্জাবিত হবে? না. তবে দক থস্টানদের 
আজ এমনি. করে ডাক দিতে হবে এক 
. অখস্টানকে খেস্টান হয়ে ঘাঁদও জন্ম 
আমার, মনে আমি আর খ্টান নই)?” 


৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৯৩২--রোম থেকে 
হেলাবগ হঠাৎ এসে হাজির বলছেন, 
এসেছেন শুধ; আমারই সঙ্গে দেখা করার 
জন্য।...গাম্ধীর রোম-দ্রমণের এই বিবরণ 
[তিনি দিলেন £ 


প্রথমেই, খানিকটা অবিবেচকের মত 
আমি জেনারেল মাঁরসকে টোলগ্রামে যে- 
প্রস্তাবটা করে বসি-যাতে তিনি রোমে 
গাম্ধীকে তাঁর বাড়ীতে তুলতে চ্বীকৃত 
হন-_-সেটা পেয়ে নাক মারস 'কিংকর্তব্য- 
বম হয়ে যান। ঢৌঁলগ্রামটাও নাকি 
আবার তাঁর হাতে এক গুশ্তচর এনে দেয়। 
ইতালীতে গান্ধী অর্যাঞ্থত ব্যান্ত হবেন 
দক না, সেটা পর্যন্ত 'তীন জানভেন না। 
(মারসের জানা ছিল না, গাম্ধীকে 
কোণঠাসা করার জন্য সরকারই তাঁকে 
আমল্রণ জানিয়ে আনছেন, এবং বিশেষত 
সেই কারণেই আমি মরিসের শরণাপতর 
হই।) যাই হোক, ভদ্রুলোককে নাকি আমি 
একেবারে ভয়ংকর বিড়ম্বনার মধো ফেলে 
[িই, যেটা আমি কল্পনা করতে পারিনি । 
[তিনি তখন হেলবিগ-এর পরামর্শ নিতে 
ছোটেন--কণ করা যায়? হেলবিগ বলেন, 
মারস তাঁর কর্তার পরামর্শ নিন- যেটা 
মারস করেন। কর্তা তর্কে উত্তরটা পরের 
দন জানান, আসল কর্তার সঙ্গে 
এ-বিষয়ে আলোচনা করার পর। পরের দিন 
সকালে রাষ্ট্র পরিষদের জরদরণী বৈঠক বসে 














আপনর কেশের শ্রীর্ধি কামন। করে ॥ 


কিংকো'র 


আনিকা 


হেয়ার অয়েল 
প্রস্তুতকারক ঃ 
কিং এন্ড কোং 
হোমিও কৌঁমন্টস), ক'লকাতা 
স্থাঁপত--১৮৯৪ সাল 
একমাত্র পাঁরবেশক £ 
আর ভি এম এণ্ড কোং 


কাঁলকাতা--৭ 
ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 








কামরা, যাঁদ সেটাই পছল্দ করেন। 
প্রথম শ্রেণীরটিই গান্ধী িলেন, 'কার 
খরচের দাঁয়ত্ব তাঁর নর়।' : (এ-ব্যাখ্যাটা 
অবশ্য হেলাধগই , কেমনা এটাক্কেই 


তাঁর একমাত স্বাভাবিক মনে হয়। আসলে, 
গাঞ্ধীর উপাল্প ছিল না, কিন্তু তিনি 
আমাদের বলেছিলেন, এ-ব্যাপারে কোনো 
আপান্ত তিনি তুলবেন না, কারণ ত'র 
(কিছু ধলার নেই এতে-ইতালশ সরকার 
যাঁদ তাইতেই খুশী হন তে হন, প্রশ্নটা 
এমন কিছু বড় নয়।) শুধু তাঁকে একটি 
ভারী সুন্দর কামরাই দেওয়া হ'ল না 
(সাধারণ প্রথম শ্রেণীর কামরা এ একেবারেই 
নয়), সারা ট্রেণটাও অসাধারণ -অন্যান্য 
একসপ্রেস থেকে তা রোমে কুঁড় মান 
আগে পেশছোল। মার ও হেলাবগ 
সাধারণ সময়-সূচশী মনে রেখেই হ্টেশনে 
তীকে 'নতে আসেন, তাই তাঁর দেরীতে 
পৌছোন। এবং এটাই তো ফ্যাশস্ট 
শাগালেরা চৈয়োছল, যাতে গান্ধী তাঁদের 
হাতছাড়া হয়ে যান। গাড়ী থামতেই গান্ধ? 
দেখেন, সির কাছে দুজন মহিল; 
দাঁড়িয়ে রয়েছেন--তরা বলেন, গান্ধীকে 
তাঁরা নিতে এসেছেন। কোনণে। এক বাক্তি 
নাকি তাঁর প্রাসাদে গম্ধাঁকে রাখতে চান, 
গন্ধশ তর আতিথেয়তা গ্রহণ করুন, এমন 
তিনি পাঠাচ্ছেন এই দুই 


অনুরোধও 
মাহলার মাধ্যমে-মহিলারা তাই গাম্ধাঁকে 
সেখানে নিয়ে যাওয়ার জন্য 

এনেছেন। প্রামাদাটির অধিকারগ আর কেউ 
নন, স্কার্পসরই বন্ধৃ-ষে-স্কার্প হলেন 
ভারতে ইতালীর রাষ্ট্রদূত এবং একমান 


যিনিই গান্ধীকে এভাবে ইতালাতে আনার 
পরিকঙগপনার পিছনে । এঁদকে মরিসের 
তখনো দেখা নেই, গাচ্ধখ ব্যতীত অন্য 
কেউ হলে মাহলাদ্বয়ের নিমন্দুণ গ্রহণ ক'বে 
বসতেন। কম্তু এই বৃদ্ধ তো কম সেয়ানা 
নন, তা ছাড়া আমও তাঁকে সাবধান কারে 


দিয়েছি আগেই-তান রাজী হলেন না। 
তান তাঁর কামরার কোণাঁটিতে গ্যাঁট 


হ'য়ে বসে রইলৈন- বঙ্গলেন, রম্যা রলার 
বন্ধু জেনারেল মারসের বাড়তে তাঁর 
ওঠার কথা আছ্ছে, এবং মারস না আসা 
পর্য্ত তান কামরা থেকে নামছেন না। 
স্টেশন কতৃপিক্ষও কম বিড়ম্বিত নন, 
কারণ ট্রেণটাকে অন্য কোনো লাইনে 
সরাতে তাঁরা পারছেন না, ফলে অন্যান্য 
ত্েণ দাঁড়ি করাতে হচ্ছে। 

| (রেমশঃ) 





পিছনে এসে দাঁড়য়ে রয়েছে মজহারর জন্য। 
তাকে এক টাকা 'দয়ে, কীমনেকরেসে 
না চাইতেই আরো একটা আধুঁল বকাশস 
[দলো। এক মুখ হেসে নতুন করে আবার 
সৈলাম জানিয়ে এক মুখ হেসে সে নেবে 
[গলো। 

তারপর ব্রজাঁকশোর তার ঘাঁড়র "দে 
তাকালো। দ্রেন ছাড়তে এখনো প্রায় চাল্লশ 
[মাঁনট। 

জয়ন্তী ঠাট্টা করে বলোছিলো, "অত 
তাড়া তোমার কৰসের? নাক এখন খেদকই 
আমাকে চোখের আড়াল করতে পারলে 
বাঁচো? সিট তো রিজার্ভ করাই আছে!' 

'না-না, তা নম্ন। এটা আমার ছেলে- 
বেলায় অসুখ দ্রেন ফিবার। 

হাসলে জয়ন্তীর সুন্দর দাঁতগৃলি 
্পঙ্ট হয়ে ওঠে। যেন মুক্তো ঝরে। 

সেই মুক্তো ঝাঁরয়ে জয়ন্তী বলোছালো, 
'আম কিন্তু রন ছাড়ার দশ 'মানট আছে 


৫০ 


কিছুতেই ইস্টশানে পেশছতে পারযো না। 
চাঁদনি-চকে ডেন্টিস্টের কাছে বাবাকে দোঁখিয়ে, 
বাড় পেণছে, ইস্টশানে শিয়ে হয়তো 
“দেখবো ট্রেন ছেড়ে গেছে--দম্টা নিও 
হাতে পেলে হয় 


তোমার বাবা তো সাবালক। একা 
তিনি ডোন্টস্টের কাছে যেতে পারেন না?' 

না, পুরুষরা কখনো সাবালক হয় না। 
বাবারা তো নয়ই! বলে মৃক্কো ঝাকয়ে 
আবার হেসোঁছলো জয়ন্তখ। 


_.. স্ল্যাটফর্মে নেমে বুক প্টলের স'মনে 
দাঁড়য়ে কয়েকটা পন্িকার পাতা গুল্টালো 
জয়ল্ত। কিন্তু ছাপা হরফগুলো তার মগজে 
কোনো রকম রেখাপাত করলো না। গপর্ধ 
হয়ে এক ভাঁড়ের চা-ওলার কাছে এসে এক 
ভাঁড় চায়ের অর্ডার 'দিয়ে আবার যখন নে 
হাতঘাড়র গদকে তাকাতে যাবে এমন সময 
গপঠে মূদু টোকা অনুভব করে আর নখছু 
স্তরে, 'এই বকে শুনে সে চমকে ঘরে 
দাঁড়ালো । 

গব-কে-অর্থাৎ ব্রজাকশোর । পাাথবখতে 
এই নামে একজনই তাকে ডাকে। 


দেখলো সেই মুন্তো ঝাঁরয়ে জয়ন্ত 
হাসছে । বললো, '্যাবড়াবেন না মশাই । 
এখনো পাক্কা 'তারশ মিনিট আছে । ও-রকম 
বোকার মতো তাকাচ্ছো কেন 2 অন্তত এক 
ভাঁড় চা তো ভদ্রুমাহলাকে অফার করতে 
পারো, 


চা-ওলা দ:' ভাঁড় চা এাঁগয়ে [দিলো 
ঘটাফন-কোঁরয়ারটা বাঁ হাতে 'নয়ে, ডান 
হাতের প্যাকেটটা ভ্রজকিশোরের হাতে তুলে 
পদয়ে জয়ল্তশ ভড়িটা নিলো । 


্রজগকশোর বললো, শটাফিন-কোরয়ার, 


গ্যাকেট-খাাপার কী 


ব্যাপার এই-জয়ন্তশ চাটুজ্জে ভাতে 
ব্রাহ্ষণ। ব্রজাকশোর সেন জাতে বাদ। 
অতএব 'টাফন-কোরয়ারে যে পোলাও আত 
ংসের কোপ্তা ব্রাঙ্গণ-কন্যা রেধে এনেছে 
প্রেনে যেতে-যেতে সেগুলো খেলে বদা- 








| প্রকাশত হইয়াছে 


শ্রীঅনগগা পাপ্ডার 
দুঃসাহাঁসক উপন্যাস 


আভিশ্ত নায়ক, 


চিন নি 
দ-ষ্টভঙ্গণতে খচিত এই উপন্যাসের কাহিনী 


পাঠকদের শেষ প্ল্ত টেনে নিয়ে. যাবে। ||. 


£ গ্রচ্থপশঠ £ 


রঃ ২০৯ধি- [িধান সরণী, কলিকাতা-ও 





অমতি 
পুত্রের জাত যাবে না। আর এই প্যাকেটে 
রয়েছে দাঁদর জন্যে ডাললমুট--. 
“আরে, কী কাল্ড দেখো 'দাকাঁন! 


দল্লয় ভালমূট দাদ দারুণ ভালোবাসে। 
খদালি থেকে ধখনই ওক্ষজ্লকাতায় গোছি এই 


ডালমহ নিয়ে যেতে কখনো ভুল হয়ান। 


ফশ কাদ্ড! ভাঁগাগ তোমার মনে ছিলো, 
খাঁশ হয়ে মুক্তো ঝারয়ে জয়ন্ত) 
আবার হাসলো। 


তারপর এক সময় ঘন্টা বাজলো । ট্রেন 
ছাড়লো। সিটে বসার আগে রাকের উপর 
ডালমুটের প্যাকেটটা রাখতে রাখতে 'দাঁদর 
কথা ভাবতে লাগলো ত্রজাকশোর। 

ব্রজঘকশোয়ের চেয়ে তার দাদ আয়া 
ঠক পনের বছরের বড় । ব্রজাকশোরের বয়েস 
যখন তিন, তাপ্প দাদ বিধবা হয়ে তাদেৰ 
বাড়তে ফিরে আমেন। আট বছর বয়ন 
ব্রজাকশোর ইস্কুলে ভার্তি হয়। তার দশ 
বছর বয়শে বাবাষফে গে হারায়, মা চল 
গশয়োছলেন তাকে ন' দিনের শিশু ত্েখে। 
ব্রজাকশোরের বয়স যখন এগার তার "দাদ 
এম-এ, িব-ট, পাশ করে আনন্দময় হাই- 
ইস্কুলে ইংরাঁজর 'শাক্ষকার চাকার প'ন। 
ছেলেমেয়েদের জন্যে তাদের বাধা গেছে 
1গয়োছিলেন টাজিগঙ্জে একাঁট চার কামরার 
একতলা বাঁড় আর ইল্সিওরেন্স ও প্রভিডেন্ট 
ফান্ড বাবদ বাত্কে নগদ কয়েক হাজার 
টাকা। এ্যাকাউট্যান্ট জেনারেলের আম্পস 
থেকে বটায়ার করার আগে নীঠু কেরানী 
থেকে উল্লাত করে বছর খানেকের ভনো। 
[তান সংপা'রনটেনড্যান্ট হয়োছচলন।  অত- 
এব তাঁর পক্ষে এই লম্পাশটকু বেখে 
যাওয়াই যথেন্ট। তাঁর পরিবেশের কাজনই 
বা মানুষ এতোটা পারে 

অগা বৃদ্ধমতশী, পাঁরশ্রমী ও হসেবণী। 
বাবার মৃত্যুর পর নিজেদের জন্য দো ঘর 
রেখে আর দুটো ঘর এক কেরানশ পার- 
বারকে তান ভাড়া দিয়ে'ছলেন। সেই 
সামান্য ভাড়া এবং নিজের সামানা বেতানের 
টাকায় তিন সংসার চালয়ে এসেছেন। নগদ 
টাকায় আঁময়া হাত দেনান। ব্রজাকশোরকে 
বলতেন সে যখন শো নিয়ে আসবে তখন 
তার জানো দোতলায় দুটো ঘর তাঁর বাবা 
ব্যাঙ্কের টাকা দিয়ে তুলে দেবেন। 

ব্রজ'কাশারের মনের খুশর সঙ্গো 
কোথ। থেকে যেন একটা অস্বাস্ত এসে জড় 
ধসলো। ফিকে নগল রঙের শাশর কাঁচের 
মধ্যে দিয়ে বাইরে তাকিয়ে তার মনে হোলো 
পাঁথবীটা যেমন হূড়মুড় করে পায়ে 
যেতে বাস্ত। অকারণে দাঁড়য়ে র্যাক থেক 
ডালম:টের প্যাকেট নামিয়ে খাঁনক নাড়া 
চাড়া করে আবার সেটাকে র্যাকে তলে 
রাখলো ।. 
মনে পড়লো আল্ল সেই সঙ্গে মনে পড়'লা 
তার দর কাপড়ের কালো পাড় আর 
কালো ফ্রেমের পুরু লেন্সের চশমাটার কথা । 


ইস্ফুলে যতাঁদন  ব্রজকিশোর পড়েছে 


তন দাঁদর কাছেই পড়েছে। ম্যা্রকের 


পর সায়েন্স নেওয়ায় দিদির কাছে সে আর 
[বিশেষ সাহায্য পায়ান। তবে অঙ্কে তাত 


জয়গ্তীর মুত্তো ঝরানো হাসটা? 


[মম বঘ, ২৮শ সংখ্যা 


চি মাথা নিজ নিজের চেষ্টাতেই 
ম্যাথম্যা টিক্স-এ.বএস-সি ও এম-এসশাস'তে 
ফাস্ট ক্লাস সেকেন্ড হবার পর দিক 
নয়া সেক্েটারিয়েটে . জহনিয়ার  স্টসাটিশ'উ 
শয়ানের কাজ বধ্খন সে পেয়ে গেলো সেটা 
পচ বছর আগেকার কথী ।'এখন তার আঠাশ 
বছর। তা হলে তার 'াঁদর-2 . 

তার মাপ কথা মনে করতে: গেলেই 
শদাঁদর শখর্ণ মৃখটার কথা মনে পড়ে যায় 
আর তাঁর শাঁড়র কালো পাড় আর কাণো 
ফ্রেমের মোটা লেন্সের চশমাটার কথাও । 
গতবার যখন দেখোঁছলো তখন তাঁর ন।কের 
দু'পাশ থেকে স্পচ্ট দুটো রেখা নেমে আগতে 
সে লক্ষ্য করেছে আর ডান কানের পাশে 
কয়েকটা পাকা চুল। 

পাঁথবীটা যে-রকম হযড়মুঁড়িয়ে ট্রেনের 
পাশ দিয়ে পালয়ে ঘেতে বাস্ত, জীবন কি 
সে-রকমই তার সমস্ত রূপ-রস নিয়ে তার 
|দাঁদর পাশ দিয়ে একটা অশোভন 'ক্ষপ্রতায় 
পাগলয়ে পালয়ে যাচ্ছে? নিজের অজান্তেই 
একটা দখর্ঘশবাস তার বুকের ভেতর "থাক 
বোরয়ে এলো। বাষ্তবিকই ভার একলা 
তার 'দাঁদ। জীবন তাকে কালো-পেড়ে শাড়ি 
আর কালো গ্লেমের চশমা, নাকের দু'পাশে 
ণাভপর রেখা আর কানের পাশে কয়েকটা 
চুল ছাড়া আর ছুই দেয়ান। 


প্রথমে ভেবোছলো জয়ন্তীর কথাটা 
অনায়াসে খাঁশর সঞ্গোই 'দাঁদকে সে বলতে 
পারবে। ক্ছ্তু ট্রেন যতই কলকাতার দকে 
এগিয়ে যেতে লাগলো ততই ব্রজাকশোগরির 
মনে হতে লাগলো সেটা আত দুরৃহ কান্ত । 

দাদ নিশ্চয়ই যে খুব খুঃশ হলেন, 
তাতে সন্দেহ নেই। আর খহাশ হয়ে 
হ।সবার সময় চোখ থেকে পন্রু লেন্স্র 
চশমা) অচিলগে যেরকম ঘষে থাকেন, সে 
রকম করেই নিশ্চয় ঘষবেন। আর সে, বত 
কিশোর, লক্ষা করবে তাঁর নাকের দৃপাতশর 
রেখাগুলপো আরো গভীর হয়ে উঠেছে এবং 
কানের পাশের আরো কতকগুলো চুল 
পেকেছে। 

তখন জয়ক্তীর মুখ আর তার মুক্তে- 
ঝরানো হাঁসর কথা মনে পড়লে ত্জীকশোর 
কি মনে মনে অস্বস্তি অনুভব না কল্র 
পারবে১ দাদ ক্লমাগত হেরে যাচ্ছে আর 
আম ক্লমাগত জাতে যাচ্ছ--ব্রজীকশোরের 
মনে হোলো এটা আতশয় খাপছাড়া, অথ". 
হুশন, বেয়াড়া একটা কান্ড । | 


রাতে টিফিন কোরিয়ার খুলে জয়মতশর 
বাঁধা পোল্লাও আর ঘমা/স'র কোপ্তা টাও 
দিয়ে খেতে থেতে ব্রজাকশোর হঠাৎ ভাষাত 
চেষ্টা করলো জখবনে তার 'দাদর ফোনো 
শাখ আছ করিনা, কোনো অবসর আছে কণা । 
কথাটা এর আগে কখনো ভাবেনি বলে তার 


অবাক লাগলো। বাষ্তবিকই তো, তার 
দাদির জীবনে অবসর কোথায়, শখ 
কোথায়? সেই কবে থেকে, যখন তাকে 


[িশোরাঁই বলা চলে-জামা- কাপত্ড়র শখ 
তাঁর ঘুচে গেছে। কালো-পাড় শাড়ি 'আর 
শাদা ব্াউজে জামা-কাপড়ের শখ কোনো 
মেয়ের মিটতে পারে না। সিনেমা দেখলে 
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মাথা ধরে, তাই সিনেমায় তিনি বান না। 
আর অবসর? 'দাঁদর 'জঘনে অবসরটা 
কোথায়? সকালে তো. নিশ্বেস ফেলব 
সময় নেই-_এ ঘর, ও ঘর, রাল্লাঘর ফরতে 
করতেই তো তাঁর ইস্কুলের সময় হয়ে বায়। 
সন্ধোয় “অন্য লোকদের যখন অবসর তখন 
তো তিনি হয় ব্াজকিশোরের জামায় বোতান 
বা ঘরের-পরা নিজের ছেশ্ড়া শাঁড় সেলাই 
বা এ জাতীয় কাজ নিয়ে বসেন। নইলে 
একগাদা ইস্কুলের খাতা । বছরের পর বছর 
ধরে শখহশন, অবসরহখন, অর্থহীন জাবন 
একটা মানৃষের যে কেটে যাচ্ছে, সে-কথা 
মনে হলে যে-কোনো লোকই দমে যায়। 


ব্রজাকশোরও দারুণ দমে গেলো। 
পোলাও আর মাংস'র কোগ্তার স্বাদ হাটরযে 
ফেললো । ব্াাঁঝ বা জয়ল্তীর সেই মুক্তো- 


ঝরানো হাঁসর কথাও গেল ভুলে। 


টি 
তধ্‌, পূজোর সময় সে যখন কলকাতাষ 
আসে-তার দাদির মূখে তখন ভান 
ফোটে।  স্ধ্যেয় তাঁর সঞ্চে চা-সহযোগে 
যখন 'দল্লির ডালমট কুড়মূড় করে চিবোন 
তখন তরি মুখটা অন্যরকম দেখায়। কণী রকম 
যেন ছেলেমানূষ-ছেলেমানুষ ! 


রাতে ভালো ঘুম হোলো না। ভো্ট- 


বিউলে বসে বসে কারই বা ঘুম আসে? 


সে মনে করতে চেস্টা করলো এটা যেন 
স্লেনের সিট। প্লেনে তো সবাই এই রকম 
চৈয়ারেই বসে। গিতন-ঘন্টা চার-ঘণ্টা ছাড়া- 
ছাড়া এক দেশ ছাঁড়য়ে অন্য দেশে পেশছর় 
যে-সব দেশের ভাষা আলাদা, পোশ।ক 
আলাদা, এমন কি সময়ও আলাদা। 


সকালে কোন একটা ইস্টিশান থেকে 
সে পর পর দু ভাঁড় চা খেলো। কিন্ত 
মূখ একবারে 'িস্বাদ। গতকাল জয়ষ্তর 
পাল্লা সেই পোলাও-কোস্তা না খেলেই 
বাঁঝ ভালো হোতো। খবরের কগব্ 
কিনলো। 'কন্তু কোনো খবর মন "দয়ে 
পড়তে পারলো না। জানালার বাইঃরত্র 
হুড়মাড়য়ে পালানো পাাঁথবীটাকে দেখতেও 
তার ভালো লাগলে না। সে চোখ বৃজলো। 
আর সঙ্গে সঙ্গে যেন. কানে ভেসে এলা, 
'এই বি-কে! অত তাড়া কিসের 2 আর 
সেই মুক্তো-ঝরানো হাসি। আর তারপরেই 
তার 'দিদর সেই কালো-পেড়ে শাড়ি, সেই 
কালো-ফ্রেমের চশমা আর সচ্ধ্যেয় সেই 
পুরনো মাদুরে বসে তার জামার বোতাম 
বসাধার ভঙ্গশটা। 


সমস্ত রাত তার একটুও ঘুম হয়'ন। 

আজ 'দনের বেলায় সাত্য-সাঁতাই সে 
ঘাঁময়ে পড়লো । 

আর সে কী ঘুম! তার সুরু নই, 
শেষ নেই! বসে বসে কেউ শ-রকম মতে 
পারে? 


তার জল্ম-দুঃখগ দিদিকে কণী রে 
জয়ল্তীর কথা সে বাবে? দিদি কি হে 
এবলয়েন, এইবার তোদের জন্যে দা 
হি দুটো ঘর তুলবো?" .. 


জন.ত 


আর, 'দাঁদ, তুঁমি--তুমি ক চিরকালই 
একতলায় সন্ধ্যেবেলায় মাদুরে বসে মেটা 
লেচ্সের চশমা পরে আমার জামার ছেড়া 


বোতাম সেলাই করে যাবে? 


'অ মশাই, শুনছেন! উভুন। হাওড়া 
এসে গেছে। দয়া করে আমার লুটকেশের 
ওপর থেকে পান্টা মামান।? পাশের প্রো 
ভদুলোক ব্রজাঁকশোরকে মৃদু ঠেলা দিয়ে 
বললেন! 

ধড়মড়-করে জেগে উঠলো ব্রজীকশোর | 


[দাল্ল না কলকাতা প্রথমে ঠাহর করতে 
পারলো না। 

কামরার অর্ধেক লোক নেমে গেছে। 

এক কুল জানতে চাইছে তার মাল- 


দাঁড়য়ে এক মুখ হাসছে-মৃস্বোধরানো 
হাঁস। আর বলছে, আশ্চর্য ছেলে যা হোক 
_হাওড়ায় এতোঁদন পরে পেশীছেও বেহুশ 
ঘখম !? 

হ্যাঁ জয়ল্তী।- না জয়ল্তী নয় দাদ! 
গকল্তু সেই কালো ফ্রেমের পুরু লেন্সের 
চষ্পমাটাঃ আর সেই কালো-পেড়ে শাড? 


মনে মনে নিজেকে জিজ্ঞেস করলো জয়ল্ত। 


যেন তার মনের প্রশ্ন বুঝতে পেপেই 
দাদ পাশের ভদ্রলোকাটকে দোঁখিয়ে 
দিলেন। 'আরজ্দমকে মনে আছে তোর ? 


২৫১ 
আমাদের ইস্কুলের সেক্রেটার। আমার সেই 


_ চশমা-জোড়া কেড়েশীবগড়ে কনট্্যাস লেম্প 


করে 'দয়েছেন। আর বলেন হালকা নল 
রঙের শাঁড় ছাড়া আম নাঁক আর কিছ 
পরতে পারবো না। দ্যাখ 'দাকানি-্ঞএই 
বুড়ো বয়সে কী জবালাতন ।পুর্ষয়া কখনো 
সাবালক হয় না? তারপর 

হাত ধরে 'ফসাফস করে বললেন, তোকে 
মস্ত একটা সারপ্রাইজ দেবো (গতকাল 
আমাদের রেজোস্ী হয়ে গেছে- 


চোখের ধর্ম দেখা ।। চোখের সেই ধম* 
তার 'দাদর 'দকে। কে তাঁর নাকের দু্পোশের 
সেই গভশর রেখা দুটো মুছে দিয়েছে? 
আর কানের পাশের সেই পাকা চুলগুলোই 


গোধূলির পরেও 
সেখানে উঠছে! | 

দাদ, এই তোমার পাওনা সেই দিক্লর 
ডালমুট', গ্যাকেটটা 'বাঁড়য়ে দিলো 
ব্রজাকশোর। 

আর 'দাদর হাঁস দেখে জঈ্রনে এই 
প্রথম দারুণ অবাক হোলো ব্রজাকশোর। 
তাঁর হাসিতেও মুক্তো ঝরছে । 

জয়ন্তীর কথা আজ আর তাঁকে বলা 
হবে না। র ৃ 








* সম্পরত প্রকাশিত হায়ছে *. 
. এঁমলের 
গোয়েন্দা বাহনন 


॥ পারিখ ক।স্টলার ॥ 


কামাক্ষণপ্রসাদ চট্রোপাধ্যাযস অনুদিত ' 


ধবখ্যাত জার্মান লেখকের লেখা একাঁট মনোরম শিশু-উপন্যাসের সাবলগল 
অনুবাদ । এমিল একটি গ্রামের ছেলে । চঙ্লেছে তার 'দাদমার কাছে বাঁলনে। 
টেণে তার পকেট থেকে সাত পাউন্ড উধাও । এঁমল আ'র বাচ্চা গোয়েল্দার দক্ষ; 
কী করে চোর ধরে সেই টাকা উদ্ধার ' করলো তা'রই চিস্তাকর্ষক কাঁহনশী। 
বইটি ছোটদের জনয লেখা হলেও, বড়রা-ও একবার পড়তে শুরু করলে শেষ না 
করে ছাড়তে পারবেন না। ছোটদের রোমাণ্কর উপন্যাস বলতে যা' বোঝায় 
তার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। ভেতরে প্রচুর রঙীন ছাঁব, আকর্ষণ)য় প্রচ্ছদপপট। 


॥ দাম £ চার টাকা £ 


উপহার ছেবার মতো বই. 





এম, ধস. সরকার আ্যা্ড সম্প প্রাইভেট জিঃ 
৯৪ বাঁঙ্কম চাটদজ্যে স্ট্রীট; কজিকাতা-১২ই 
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জাড ক্লাইভ 'কছতেই 'বদ্বাস করডে 
পারছে না, কিছুতেই নয়। এই ত' উন্বিশ 
ঘন্টা আগেও সে ছিল সন্দরী তরুণী-- 
এখন সে লোলচমণ বদ্ধা, মৃত্যুর পদধনি 
শুনছে। এই দুএঃস্বস্নের হাত থেকে 
নিস্কীত নেই, আর ত' মা কয়েক ঘণ্টা 
বাকী এ বিষয়ে জাড নিঃসন্দেহ। 


আর হিউ--৭£ তার কথা ভাবতেও যেন) 


গা. শিউরে ওঠে। তাকে বাঁচানোর কোনো 
পথ নেই, কিছুই সে রুরতে পারবে লা। 
হয়ত ও বথ্‌বে, বুঝতে পারবে, তখন কিন্তু 
অনেষ্ক দেরী হয়ে গেছে। হউ কি বুজ্ধাতে. 


পারবে যে মেন্েটিকে সে ভালোবাসত.মে. 


একটা কুংসিং ডাঁকনীর পাল্লায় পড়ে, 


রৃপাল্তারত' হয়েছে! কি কুক্ষণেই নিবোধের 


মত সে কলহ করেছিল। 


কালো 
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1হউ-র সঙ্গে ঝগড়া করে বাঁড় থেকে 
চলে আসার মতলবে এই পল্লশ অণ্চলে 
চাকরী নিয়ে চলে এসোছল, এক রঞ্চম 
কোনো খোঁজ-খবর না 'িয়েই। মা ও বাবা 
দুজনেই নতুন চাকরী নেওয়ার বিরোধা 


ছিলেন, তাঁরা অনেক করে বারণ করোছিলেন, 


[কিন্তু বাঁড়র আবহাওয়া সইরাছল না জুডির, 
সর যেন কেমন বিষান্ত হয়ে গিয়েছিল। 
ইন্টারাভউর জন্য যখন "গিয়েছিল তখন 
ওপর ওপর চাকরপটা ভ্ভালোই ত' মনে 
হয়েছিল। একজন পল্লবাসী লেখক 
সেকেটারর কম্ণখালি জানিয়ে সংবাদপন্ে 
[রজ্ঞাগন 'দিয়োন্ছলেন। উই্লট সায়রের শেষ 


প্রান্তে এই প্রাচীন বাঁড়টা খুজে বার 
করোছছল জুঁড। গ্রাম থেকে একটু দুরে 


পবকীয় বৈশিগ্ঠ। সমৃজ্জবল। 


জুডকে পড়ার ঘরে নিয়ে যাওয়া হজ, 
লেখক জেরোম হ্যালকেট তার অপেক্ষার 
ছিলেন। লোকটি বেশ লদ্বা, গায়ের গও 
কণ্িং অনুজ্জবল, মুখে, লাজুক ভঙ্গণী। 

করমর্দন করে ভদ্রলোক বলেছিলেন. 
আপনার ত” বয়স অনেক কম, আর এই 
গল্লী অণ্চলের শান্ত পাঁরবেশ কি আপনার 
ভালো লাগবে ১ একটু একা-একা ঠেকফতে 
পারে। 

জুডি সলঙজ ভঙ্গীতে জবাব 'দিয়ে- 
ছিল__লশ্ডনের জনাকীর্ণ শহরতলীর হট-' 
গালের চেয়ে অনেক ভালো, বেল একটা 
চেঞ্জ হবে, আর তা ছাড়া সগ্ভাহাল্কে হয়ত 
বাড় যেতে পারব? | 

লেখক ভুপ্রলোক রলোঁছলেন_ নিশ্চয়ই । 
আপনার রেফারেন্স ত' দেখাছ বেশ 


'প. ফেনটন নব-কলেবরে ডাঁকন? 





/ 


" ১ 
সখ 


ভালোই--তারপর  প্রশংসাপয়া্টি নাড়াচাড়া 
করতে করতে বলে উঠফ্লেন-তবে আপনার 
ফাঁকা. ফাঁকা ঠেকতে পারে। আগে থেকে 
আপনাকে সতর্ক করে দেওয়া ভালো মনে 
হল। জুডি বলেছিল--কদন না হয় করেই 
দেখাই যাক। . 

লেখক বলোছিলেন--নিশ্চয়্ই ! নিশ্চয়ই । 
আম আপনাকে এক মাসের দ্রায়ালে নেব 
যাঁদ তার ভেতর কারো দক থেকে কোনো 
অস্বাবধা হয় তখন অন্য বাবস্থা করতে 
ক্ষাত কি! 

জাঁডর কাজটা এইভাবে হয়ে গেগ। 
কিন্তু বাঁড় থেকে যখন ধোঁরয়ে এসোঁছল 
তখন কেমন একটা বেয়াড়া অনুড়তি মনে 
জাগল, কে যেন ওর প্রাতিটি পদক্ষেপ লক্ষ 
করছে। হয়ত লেখক ভদ্রলোক পড়ার ঘরের 
জানালায় দাঁড়য়ে আছেন, তখন মনে পড়ল 
যৈ পড়ার ঘরের জানলাগালি পিছন দফে। 

মর্ুকগে যাক-এই ভেবে এই উচ্ট 
[১নতাকে তখনকার মত মন থেকে বসন 
দয়েছিল জুভি। 


পরের রাঁবধার মাকেট চেয়ারিং-এ যাবার 
দেণ ধরোছিল জুঁড়। তার আশা ছিল ছিঃ 
হালকেট হয়ত স্টেশনে হাঁজর থাকবেন। 
1কন্ত প্ল্যাটফর্মে কেউ-ই ছিল না। জড় 
স্টেশন গেটের [দিকে এগিয়ে গেল। গেটের 
কাছাকাছি পেশছাতে স্টেশন গেটের সামনের 
বোটায় যে ধন্দধা গাহলা বসেছিলেন 
1তাঁন উঠে পড়ে তার দিকে এগিয়ে এলেন। 

গভীর গম্ভীর গলায় তান প্রশ্ন 


করলেনাঁমিস ক্লাইভ, তাই না? 


জুডি থমকে দাঁড়য়ে পড়ে বিহল 
ভঙ্গশতে জবাব দিরোছিল--হ। 
অন্তভে্দ? 


বির 


বললেন-_আম মসেস হ্যালকেট। * 


জৃডি একটু ইতস্তত করে হলোছিল-_. 


ও, তা আম জানতাম না, মিসেস আছেন। 
মানে, সোঁদন কিছু শঁননি! 

ডদ্্রমাহলা সংশোধন করে বললেন-- 
আমি জেরেমর মা। আমি আপনাকে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য এসোঁছ। আমাদের গাঁড়টা 
বাইরে দাঁড়য়ে আছে। 


মিসেস হালকেট আত্ম কোনো কথা না 


বলে গেটের দিকে এগিয়ে টলকেদন। জ্‌ডির 


তখনও ন যযোৌ ন তস্থো ভঙ্গী। ফেমন 
একটা আবেগ মনে জেগোঁছল। ও*কে অনু- 
সরণ না করে. ফিরাতি দ্রেনেই বাঁড় 'ফিরে 
যাওয়া যাক। বৃদ্ধার চোখ দং€টো যেন 
শিলছে। কী ভয়ানক চোখ রে বাবা। কিন্ত 
গর মৃহূর্তেই হাস গেল, চলই হাঁসির 
হিল্লোলে সারা অঙ্গ কে'গে উঠল । 


স্টেশনের বাইবে একটা প্রকাণ্ড হামবার 
স্লাইপ গাঁড় দাঁড়িয়ে, স্টীয়ারং-এ বসে- 
ছিলেন জেনোম, জাড়কে দেখে . তীণ 
নেমে এলেন। প্রান করলেন-কই আপনার 
লগেজ-পত কই ? 

জা বলোঁছল--স্ল্যাটফর্মে রাখা 
আছে। 

জেরেম বললেন_মার এ এক খেয়।ল, 
কেউ এলেই স্টেশনে আসা চাই, সব ভালো 
করে দেখা চাই। তারপর একটু সলজ্জ 
ভধ্শীতে মদ, গলায় বললেন_ বোধহয় 


দি -" হেনে পু বা 


কৌতূহল নব হয়। আজকাল কছুই 
তি" তৈমন করার নেই। 


জড় কাদনেই বুঝল জেরোম হ্যাল- 


কেট লোকটি মন্দ নয়, ও*র সশো কাজ 


করা তেমন কাঁঠন ব্যাপার নয়, যেশশক্ষাণের 
জও নয়। 

মাকে চেক্ারংস জাগ্নগাটা চমৎকার, 
তার ওপর সুন্দর বসল্তকাল। জ্থানশয় 
টেনিস ক্লাবে *এবং উইমেনস ইনাস্টট্যুটে 
ধোগ দিয়োছল জুড। এইখানেই স্থানখয় 
যাজকের গ্ঘশর সঙ্গে পরিচয় হল। ভদ্র- 
মহলা চায়ের জামরে আমল্মণ করলেন। 

মিসেস হ্যালকেঠকে তেমন বেশ” দেখা 
যেত না, জের ঘরে বসেই তিনি ব্রেকফাস্ট 
ও লাণ্ট সেরে নেন জার িনটের আগে 
ঘর থেকে ওঠেন না। 


জেগোম একদিন সেক্কেটারকে বলে- 
ছিল-মার হার্টটা একট; দুর্বল, তবে খুব 
সাবধানী মানুব। সাবধানে থাকেন সব 
সময়। 

জড় তাঁর উপাস্থাততে একটু 
অস্ব্ত বোধ ররে। মিসেস হ্যালকেট এমান 
বেশ ভদ্র তবে ওর ভেতক্প কতকগুলি এনন 
নক্ডু আছে বা জৃডকে উৎপীড়িত করে। 


যাজকের দি যাজকের অপারচ্ছত্ন অথচ 
ঈধালোকিত আবামে চায়ের টেবিলে বসে 
আলোচনা প্রস্তেগে জেরেমির জননগর কথা 
ঙুললেন। 


রললেন-মলেস হ্যালকেটকে কেমন 


লাগে? 





ফা; 1, তর সদস্য 
7 ১ টু 


্ঃ ০ দিস 
এ 
তি আমা! 
না মি. ও মন 


নন পল্লি? তা জেরো 
মান্য ভালো। তারপর আবার অন্য অনে. 





অনেক কাল ধরে।' শরণরের ওপর বেশ বন পণঁড়াদায়ক নয় কি! তোমার আগে আরো! 
. আছে। আচ্ছা তোমার কাছে চেরারংসটা 
একটু বেশী নাাবাল মনে হয় না? 





লিপ, 













আনাপিন ডাক্তারের বাবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষজের 
সমবায়ে তৈরী বলেই খুব তাড়াতাড়ি ৪-ভাবে 
আপনাকে আরাম এনে দেঝে £ 
,১) ১১০০ সন্ধি এবং তার আন্ষঙ্গিক অন্বস্তি দুর করবে-- 
তা 
২) লামিন ইনার সময় লায়ুর উত্তেজনা আর শরীরের 
 বাথা সারাবে । 
৩) আনাসিন অবসাদ ঘোচাবে --হা সাধারণতঃ সর্দি আর 
সঙ্গী হ রর আসে। 
৪) আশনাসিন ক্লান্তি দূর ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক 
উৎসাহ ও আনন্দ আনবে। 
এছাড়া, আ্যামাদিনে মাখাধরা, দত্তশুল আর শরীরের 


| ব্যথাও আরবে) 
[ খেলেত 
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দ, রি মহা, সা 


[ল্পে ফিরে & কথাটাই: শলেন: বাজন্ক- 
পুশ, বললেন--মা, বাদ ফান্ড ফলো 
কম সাহায্যের: দয়কার হয়' আদাগ কাছে 
[লে আসক ইতস্ততঃ করনে না।..তোমার 
জিলটা বড় 'জাঁচা, নিজের পায়ে পা দিয়ে 
ড়ানোর সামথ্য এখনও হয়নি 

আাড জবাবে... বঙ্গোছল- ধন্যবাদ । 
মানার, করুণা আমি ভুলব না।, 

ঝাড় ফেরার পথে জড় মনে মনে 
ভুবেছে. মিসেস সকটের এত মাথা বাথা 
কন। বাড়তে পা দেওয়ার মুখে জেরেমি 
ীড়য়েছিলেন বললেনাঁক রকম টি-পাটি' 
(লি? কেমন লাগল ? 

জুাডর মনে হল ভদ্রলোক ওর জন) 
মপেক্ষায় ?ছিপেন। সে জবাবে বলোছল্প_ 
নাবাদ। িঃ হ্যালকেট আজ এখন ক 
কছ্‌ কাজ আছে? 

-না, না, তৈমন কোনো কাজ নেই। 
চবে গার একটা আদেশ আছে, তান 
মপনাকে আজ নৈশভোজে আমন্দণ 
টােহেশ ওর সঙ্গেই একারে খাবেন । 

-কেনঠ কেন বলুন ভাত হঠাং প্রশ্ন 
চরে পসল ভড। 

'জরোম বললেন-আপনার সঙ্গে ত 
$্র তেমন দখা-শোনা হয় না। একটু 
গাঙাপ-টালাপ করতে চান এই আর ক! 

বিস্ময়ের ঘার কাটিয়ে জাড বলেও 


চাই নাঁক। তারপর মহনদ। ম্বিধাঠাসত 
ঢাবটা কাটায় নিয়ে মনের কথা চাপা 


পওয়।পা জনাত জড়ানো গলায় প্রশন করেন 
শ'গস হালিকেত কোন সময় সাপার খান 2 


আগ আর্ধঘ্য। পারে আর ছি! আম 


৬৩এখ আধ ঘন্টা পরে জহাড মিসেস 
ঠাল'কেটের দরজায় টোকা দিল তারপর 
৬তারে প্রবেশ করে দেখল যে আমন্তখ- 
251 জ.নলার ধারে একটা কৌচে গা গেলো 
দায় শহরে আছেন আর ঘরটা আলোয় 
'লাঁকত। প্রকাণ্ড সেকালের ঘর। 


মিসেস হালকেট মধুর ভঙ্গাখতে হেসে 
'লালপেন-- মাই ডিয়ার, তুমি বড় ভা! 
য়ে, তুমি যে এসেছ ভর্ীী ভালো 
[গল । 

তারপর পাশের সোফা টি গাগদয় গিয়ে 
ালেন এসো এইখানে আমার পাশাটিতে 
সা। এই বলে প্রায় টেনে লগাগেন নিজের 
[াশে। 


এরপর বললেন শুনলাম নাকি আমা- 
দর এখানকার ঘাজক মশাই-এর স্কণ মিসেস 
বার ওখানে তেমার চায়ের নমন্দুণ 
।ছল। মিসেস স্কট ভারী চমতকার মানুষ, 
তবে দোষের মধ্যে বড় পরচচা করেন, 
মিথ্যা রটনায় ও'র জড় নেই। যাই হোক, 
তোমায় বেশ বন্ধু-বাঙ্ধব হচ্ছে, পাঁচজানের 
সঙ্গে পরিচয় হচ্ছে--এই সব বেশ ভালোই 
ত'। 

ঠিক সেই মুহৃতে দাসশ নৈশভোজের 
উপকরণাঁদ নিয়ে, ঘরে এসে ঢুকল। 


ঃ 5,588 
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খেতে খেতে... কৃঙ্যা বেশ. কোঁশল 


পিপি পু 


টেমে বার করতে : লাগলেন । বাঁড়িক্স কথা, 


বাপ-মার কথা, স্গেই এবার :জফ্তাঘ” (নন 
এই সব নামান কথা 1০. 


৯১৯) ১ 


জড় জানালো নে. পনের, বছর বয়সের 
একটি ছোট ভাই আছে' তাক। | 

মিসেস হ্যালকেট একটু টিটাকা ভরা 
সুরে বললেন--তা, মালক্ষণু, তোমার মত 
এমন কাঁচা বয়েসে কোনো পুরুষ বক্ধুটম্ধু 
জোটেনি £ 

জুডি একটু ইতঙ্ততঃ করে, কাউকে 
িউর কথা বলতে চায়, কিন্তু তষ্‌-। 
সে শেষ পরষ্ত বলে ফেলল-_-আমার এক- 
জনের সঙ্গো বিয়ের .. কথা পাকা হয়োছিল, 
তারপর ভেঙে গেছে 

-আহা-হা! ক দুঃখের কথা। তা 
ধনশ্চয়ই সেই নিয়ে তোমার মনে বেশ কচ্ট 
আছে। 

জাড জবাব দৈয়--তা আছে। তবে 
ব্যাপারটা আপনাকে বাঁল-_ 

এই বলে সংক্ষেপে জা আগাগোড়া 
ব.গাল্ত বলে বায়। 

[মিসেস হালকেট আবার বলে উঠলেন_ 
আহা-হা। তা তুমি কেন সেই ছোকরাটিকে 
সব বুঁঝয়ে শাঁঝয়ে একটা পন্র দাও না 
(কন! 

জ.ড প্রশন করে-তা, আপানি নক মনে 
করেন একটা চটি দেওয়া উচিত 2 


নিশ্চয়ই । তৈমরা দুজনেই ছেলে- 
মানুষ। প্রেমে একেবারে হাবুডুবু খাচ্ছ-- 
1নশ্চয়ই তোমার কোনে। রকম অসখবিসুথ 
নেই। দেখে তা ভালো স্পাস্থাই মানে হয়। 

কথাগুলি এমনই হঠ।ং বললেন মিসেস 
হালাকেট যে জড় সচাকত হয়ে একট 
1ণজতত হায়ে পড়ে, উত্তর দিতে পারল না 
বুট, তবে জেরোমর মার দকে তাকিয়ে 
থ।কে। 


প্রাকফবে কেন? 


২৫৫ 
অবশেষে সে দম নিয়ে বলেনা, অসুখ 
কোনো অসুখই নেই. 


মানে। ফখনও কোনো রকম. সাংখাঁতক 


আসুখ রুরেনি, তা, টাইফয়েড, সি 


ইত্যাদ? 
“জদাড জোর গলায় বলে-না রুখুখানো 


ময় আম একেবারে টাট্ু ঘোড়ার মত শস্ত 


সমথ'। ৰ 

[মিসেস হ্যালকেট তব বলে চলেছেন-- 
তোমাদের ফ্যামিলি ইতিহ স কেমন, দঁদক 
দিয়েই, অর্থাৎ পিতৃকল ও মাতৃকূলে সবাই 
বেশ সুস্থ ত? 

জু্ডি এইবার ক্ষেপে যায়। সে বলে 
গঠে-মিসেস হ্যালকেট, আম আপনার 
ছেলের ' সেক্রেটারার কাজ নিয়ে এসোছি, ভা 
আমার যোগাতার 'হস'ব নিতে গিয়ে আমার 


পিতৃক্জ-মাতক্লের স্বাস্থোর ৃহসাবের 
যোজন আছে? 
বৃদ্ধা রমণীর চোখটা সহসা জহলে 


উঠল_- একেবারে বিস্ফারত দৃত্টিতে জঁডর 
ম্‌খের দিকে তাকালেন । অন্ধকারে সহসা 
যেন একটা টের আলো চোখে এসে পড়ল। 
[তিন ধশর কণ্ঠে বললেন_আহা। আমাকে 
মানা করো। আমি বুড়ো মানুষ । 

এই দযান্টপ্র সামনে জুাডর বুকটা 
কেপে ওঠে। ক ভশষ্ণ এবং ক ভয়ংকর! 
বড়ো অথচ জ্ঞানের সাগর। জাাঁডর মুখের 
ওপর সেই জলশ্ভ চোখ মেলে বললেন__ 
আমাকে ক্ষমা করো, আম নিজে রুশ্ন 


মানষ। শরীর নিয়ে কথা বলা আমার 
একটা বাঁতিক। সারাজীবনই ত' ভূগে 
মরা । 


_ শিসেস হ্যালকেটের চোখ দুটো কালো 
হশরের মত জনমত, তার 1 উত্তর জোতি- 
বন্দি, হেন জাাঁডর মাস্তন্কের ভিতর গিয়ে 
হাতুঁড় পেটা করছে। জাডর মনে হল সে 
যেন চেতনা হারিয়ে ফেলছে, মাথা ঘুরছে, 


পায়ের নীচে মাটি নেই, শে শন্যে 
প্রলাম্বত। সে ভীষণ: আতংঁকত হয়ে 
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নিত নামতে ৰ 
।॥ তার গলা শুকিয়ে গেছে, বুকটা রর হাটা ঠিক নেই, বেশীদন মিশরীয় ঘর়ে। ওসাইরসের 


কেমন করছে, আতি দ্ুত নিঃশ্বাস পড়ছে। 
প্রখান থেকে তাড়াতাড় পালিয়ে এখনই 


একবার ঘাজকদের বাঁড় যাওয়া দরকার। এ 
যেন এক ভীষণ আবর্তের মধ্যে সে জাঁড়য়ে 





পড়ছে। কল্তু এই আত্মসংগ্রাম সতেও মকজন জানে, 
. একটা প্রচণ্ড দৌব'ল্য তাকে গ্রাস করছে, | কা | 
সে ফেমন যেন শাশ্তহাীন হয়ে পড়ছে। কে ফাঁক দিয়ে 
 শমিস ক্লাইভ, আমার দিকে তাকাও। ক জানা? 
আমার চোখের দিকে তাকাও, হাঁ, এই হাতা মস্তিদ্কে 
বৈশ। একটা অদমা শঙ্কায় জৃঁডির সারা দেহ প্রাতিধ্যনিত নু হচ্ছিল-_পাগল। 
কম্পমান_সে উঠে পালাবার চেষ্টা করে পাগল। --কিম্তু খরটা কেম 


অুডি সংগ্রাম করছে, আত্মরক্ষার সংগ্রাম, 
কিল্তু তার সমস্ত চেষ্টা নিষ্ফল হল । ব্যথ 
হল তার সকল সংগ্রাম । বৃদ্ধা নিষ্ঠুর কন্ঠে 
হেসে উঠলেন- বাশভংস 
প্রোতিনীর অট্রহাস্য। 

বললেন--ঠিক যা খৃ'্জছিলাম তাই 
পেয়েছি এতদিন পরে । বেশ স্বাস্থাবতগ 


বয়স। ৭ব ছোট নিয়ে কাজ নেই কিভাবে 
গড়ে উবে কে জানে। একেবারে কারি হিটি বিভিত অংশ হয়েছে । 


বাইশ বছর ভালো । সব দিক থেকে 


শতে চেম্টাতেও জোড়া লাগানো যাচ্ছে না। 


কিন্তু কি এক অদৃশ্য শক্তি তাকে যেন হয়ে এল। চারদিক ঘন ফুয়া 

বেধে রেখেছে। সে যেন নিজের দেহ থেকে | 

হাসি, যেন বোঁরয়ে এসে বাইরে দাঁড়য়েছে, সেইখান বযলছেন-- 

3৮7 হ্যালকেট আর তার 

দেহটাকে । দেখছে মিসেস হ্যালকেট  কলেধর [র_. 

কথা বলছেন আর সে কেমন নিষ্প্রাণ হব। ১ 

স্ন্দর1। বয়সটাও কাচা, একেবারে ঠিক. ভঙ্গনতে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আছে, রঃ 
চোখে উদদ্রল্ত দন্টি। যেন নিজের দেহটার 


এখন আমার সময় হ 


সমস্ত সংখ ল্‌টেপ্টে খাবো। 
কল্্ণার অস্ফুট কঙ্ঠে জ 


তেকে আর ওঠে না-নাননা। শেষ চেষ্টা ত' 


শাঞ্খল থেকে সে মূত্ত হবে। 
ছি'ড়ে বেরিয়ে আসতে চায়। কিনব 


রাড সম্পু্ হয়েছে শারারিক গড়নটো মিসেস হালকেট জানতে চান--আমার 
নিবিড় তমসায় ঢকা- নি 


1 57 গো! অনা সের্টোরিগলোর বয়সটো কত বালা ত৯ 


বয়স বেশ? ছিল। একটা ভালো ছিল, ত্বে জুডি বোকার মতো বলে- বয়সটা কত ? 
বড় ক্ষগিজব1। তোমার শরাঁরটা একেবারে -আমি জানি না, কঙ হবে ধাট-বাধাট্র--? 
নিখুক্ত,। এমন পারফেকট মেয়েই ত' বন্ধা নিষ্ঠুর হাসি হেসে বলে 

উঠলেন--ষাট-? এই তোমার আঁচ কেমন ? 


হালকেটকে দেখা যাচ্ছে। তাঁর 

চারপাশে কেমন একট আলোর আভ 

চোখ দুটো টচেরি মাত জহলছে। 
জুডি এই শেষবারের মত কথা 


জুড়ি হিসাবে। সে যেন নান দেহে 


খুজছিলাম এতদিন। 
একটু ঝুকে পড়ে জুডির দিকে জৃড়ি তেমনই ফিসফিসিয়ে বলে_হা, জা রিনি 
তাকিয়ে লোভশর ভঙ্গীতে হাসতে থাকেন তাই ত'। বাট-ই হবে হরুত। ৪8051255 ইরা ০ 
মিসেস হ্যালকেট। ধাট-? বাট শতাব্দী হতেও পারে £ টি পিশাচ ম. এ 
সি পিরামিড ঠতৈর1 গেছি রা ক একা চেয়ারের ওপয় থেকে হে 
৪5 তে দিকে এগিয়ে আস” 1 এহী কয়া 


হেসে 
তিনি আবার সেই কুৎসিত হাসি হেসে 95 


বললেন-_ অনেকদিন একটা একস 
টু আমি মৃত্যুকে ফার্কি দেওয়ার পথ 


আসছি বরাবরই আমার 
রি উি করেছি, মৃত্যুকে ঠকিরে আমি বোচে আছি_ 


বিষ্ঞার. বস্তরটো একটী প্রাণহান নিস্পন্দ 


দেহে প্রবেশ করছে-আর ধন অন্ধকার 
ক জুডিকে হাস করল। 


সাফল্য হয়েছে । আমার এই পরাক্ষা বড় 
দঘর্কিল বেচে আছি, আর দেখছ, পরব প্রচণ্ড আতং 
ন£ প্রচণ্ড শক্তিতে সে প্রাণপণ পড়: 


ভগষপ। এইবার আমার এই একসপেরিমেন্টের 
অংশভাগ হবে তুমি । দেখছি 
আমি একেবারে হতাশায় ভেঙে পড়ে- 


ছিলুম। ভেবেছিলুম বোধহয় মেয়ে আর 
জুটবেই না। তারপর তোমাকে ট্রেন থেকে কেট । বললেন--আমার এই 





রবান্জভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনা 


ই৫.০০ 


শ্রীবালকফ মেনন 

11৩)151৭ (0০1-/৩১1০/১।. 081৭055 
শ্রীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ২:০০ দি ছাউগ অফ দ টেগোরস। ডক্কর প্রসাদজশবন 
চৌধুরী ১০:০০ ল্টাছজ ইন এল্থেটিক্স। ৮.৫০ ডৌগোর অন্‌ িটারেচায় 


আ্যাপ্ড এল্ধেটকৃস। ডক্টর ননশলাল সেন ১৬.০০ এ ক্রিটিক অফ 1দ থিওরজ 
অঞ্ষ '[বপর্যস্স। ডক্টর মানস রায়চৌধুরী ১৫:০০ স্টাভজ ইন আটিশস্টক 
ক্িয়োটাভিডি। ডর ধশরেন্দ্ু দেবনাথ ৬:০০ রবশল্্নাথের দাষ্টতে আত্যু। 
ভরর শিবপ্রসাদ ভট্রাচার্য ৫:০০ পঙ্গাবলশর তত্তপৌন্দধ ও কাব রবীল্ানাথ। 
শ্রীরতনমাঁণ চট্যোপাধ্যায়, পপ্রয়রঞ্জন সেন, বঙ্দু ৩:০০ 
গাম্থণআানস। 'শোপেশ্ধর হল্দ্যোপাধ্যাযস ১৫.০০ । প্্রীবিনয়েপ্র- 
রা লি ২:6০ তর অমিতাভ সানা 


১৬৫০ রিঘন্জ আযান জেনারেশন ইন হেলা, ১৭৩৪-৮১৮২৩। 





রবশীল্পন্ধারতশী বিশ্বাবদ্যালয়। ৬/৪ ম্বারকানাথ ঠাকুর জেন, কঁফিকাতা-৭ 
কাঁলকাতা 


পাঁঝদেশক $ জিজ্ঞাসা, 222 
% 


সহসা হাতটা এশিয়ে নিয়ে জুডির 


কব্জিটো মুঠো করে ধরলেন মিসেস হ্যাল- 
গোপন শক্ির 





সোফার ওপরকার দেহটোকে সে ঠেলে ফে 
দেওয়ার চেঘ্টা করছে, তারপর--2 তার? 
আর কিছুই সে জানে না...... 


ঘুম যখন ভাল তখন অনেকগৃহি 


ঘন্টা অতিক্লাল্ত। জানলার পরদা ভেদ করে 


সযালোক ঝরে পড়ছে। 

একটা দারুন অস্বস্তির মধ্যে চুপ করে 
পড়ে আছে সে। মনের গহনে অস্পন্ট মনে 
পড়ছে ক একটা যেন ঘটে গেছে-। 
যেমনাট শুয়ে থাকত নিজের ঘরে সেইখানে 
সৈ শুয়ে নেই । চেয়াঁরং-এ নয়, মাথার নীচে 
অনেকগাাল বালস দিয়ে অন্য কোথায় পড়ে 
আছে-_সেই সাধারণ ঘরে নয়। এই ঘরট 
বেশ সাজানো গোছানো । একটা অপান্াচত 
খায়ন ঘর। 

ক হয়েছিল? গত রাতে কি অসঙ্ 
হয়ে পড়েছিল 2 মিসেস হ্যালকেটের ঘটে 
সাপার খাবার কথা আর ক্ষিছুই মনে নেই 
ঠিক সেই মুহূর্তে মিসেস হ্যালকেটের দাস 
এসে ঘরে ঢুকল । 

জুঁডি তর 'দিকে তাকিয়ে হেসে বলে- 
ধাড মার্শ, এামাল। এ আম কোথায় 
কাল কি অসুখ ফরোছিল! 


&. 


াশশাশা ক্ষ 


১৪০ জগ্রহারণ, ১৩৭৫] ০ লি একি... ৬. | তি 
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এমিলি বিছানার কাছে এগয়ে এল। 
জৃঁড দেখল তার হাতে একটা ট্রেতে চায়ের 
সরঞ্জাম। সে বেশ সাঁবনয়ে বলে ওঠে 
গুড মার্ণং ম্যাডাম। ফাল রাতে আপনার 
আবার একটা হাট'-এ্যাটাক হয়োছিল-_মিঃ 
জেরোম ডান্তারকে ফোন করে ডেকে 
পাঠালেন, সবাই মিলে আপনাকে বিচ্ছানায় 
শুইয়ে দিল। এখন কেমন আছেন ম্যাডাম। 
ভালো ত'! 


জূঁড আমতা-আমতা করে বলে ওঠে-_ 
গকল্তু এমলি, আম ত' মিস ক্লাইভ, আমি 
ম্যাডাম নই--এ ভুল বিছানায় কেন আম? 
আমার জীবনে কখনও হাট"-আযাটাক হয়নি, 
হাল রাতে ত মিসেস হ্যালকেটের সত্যে 
সাপার খেলাম-_ 


এমলিয় চোখ কপালে উঠল। এ ক 
রে বাবা! সে কোনোরকমে ট্রেটা টেবলে 
নামিয়ে রেখে ঘর ছেড়ে পালালো আতংকিত 
হাঁরণের ভঙ্গণতে। জুডি শুনতে পেল সে 
চেণচাচ্ছে-ার্স ওয়েনগ, মিঃ জেরোম-1 


জ্াভ শুনতে পায় কাঁরডোরে পদ- 
ধনি-এমলি উত্তোজত গলায় বলছে-নাস" 
ও"র মাথাটা গোলমাল হয়েছে । ক সব 
ভুল বকছেন। কালকের আটাকটা বোধহয় 
একটু বড় দরের। গ"র ধারণা উান মিঃ 
জেরোমির সেক্রেটারি। 


জুডি গলার আওয়াজ সপ্তমে তুলে 
বলে-_আঁম মিস ক্লাইভ। মস ক্লাইভ । 


এমাল আর একজন অপাঁরচিতা 
রমণীকে নিয়ে ঘরে এল। তার গায়ে 
নাসের ইউনিফর্ম । 
জড় চশংকার 
আ'মই ত” মিস ক্লাইভ! 


এরপর সুরু হল দুঃস্বপ্নের ঘোর। 
আতংকিত ঞয়েকঁটি মুহ্‌ভে'র মধ্যে গুড 
আপনাকে সামলে নিয়ে উত্তোজত গলায় 
কি বে সঙ্চ ঘটেছে তা সবাইকে বোঝাবার 
চেষ্টা করে। পরব পর্ময়ই পে কিন্তু জানে 
যে তার কথা কেউ বিশ্বাস বরছে না। 
এতক্ষণে জেরোম এসেছেন, আরও একজন 
অপাঁরচিত ব্যন্তি--ওরা বলঙ্ছেন ভান্কার। 


জুড কাঁদছে এবং ধার বায বর্ছে 
মিস ক্লাইভকে আপনারা বাঁচান। 
দাঁড়য়ে। সবাই ঘর থেকে চলে গেছে। 
ঘরের সব জানালার পরদা ওঠানো-- ঘরটা 
সূর্যলোকে ভাসছে । জতির 'দিকে হাঁসি 
জি তার প্রান্তন দেহটার 'গিফে তাকিয়ে 
চমকিয়ে ওঠে_কী সুন্দরী । কা উাপরূপ 
কূপ লাবপ্য ভরা তরুণশ। নিজের দেহের 
দিকেই দেখছে জুঁড। নগল চোখ, ধ্বাষ্ঠা 
ঠোঁট, ভারশী সঠাম গড়ন, এই সুগঠিত 
গূল্গর তন ও*র নিজের, শুধু চোখের 
দুষ্টিটা কেমন 'লষ্ঞন্ভ। সেই চোখ দুটিতে 


ফরে-ব্যাপার কি? 


জঙম.ত 


শ্রাচীনার পৈশাচিক কুটিলতা। অতাঁত 
কালের অগাধ আভজ্ঞতায় জীর্ণ । 


সেই মূর্ত বলল-আপাঁন, আমার 
সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছেন মিসেস 
হ্যালকেট। 


জূডি মূদ্‌ গলায় বলল-কেন আমার 
এই সর্বনাশ করলেন। ডাইনী 'িশাচ?ী। 
 জুঁড রাঁপণশী শয়তানী ক্রুর হাঁস 
হেসে বলল--আম ত" তোমাকে সব খুলেই 
বলোছ। তবে, কি জানো যা হয়েছে এর 
আর নী চড়, নেই, মেনে নাও। চুপচাপ 
থাকো। ভ্োঞ্াকে বাঁচতে হবে 
না, তোমার শেষ হয়ে এসেছে। 


জুডির সারা দেহ কেপে উঠল। ধলে 
পি! সে তখন অনুনয়ের ভঙগশতৈ ধলে। 
গকল্তু একটু বিবেচনা ধরুম- আপনাকে কত 
?ক ত্যাগ করতে হচ্ছে। ঈষ্ভান। সম্পদ, 
সম্প্রস। এমন ধাঁড। এমন সম্পত্তি। কিঃতু 
এখন আপনাকে খেটে খৈতৈ হবে। কষ্ট 
করতে হবে_ 


?টটাকারর ভঙ্গখতে সেই মার্ত বধ্ধে-. 
[কল্ভু পেলাম কি একবার ভাবো! স্বাস্থ্য, 
যৌবন, জীবন গু প্লেম। তোমার 'হিউয় 
কাছ থেকে একটা টিঠ আরজ সকালে 
পেরোছ। সে আজই এসে পড়ছে--সব 
ভুলে য়ে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে সে জামাকে 
বয়ে করবে । আগ্িও বিয়েটা যান্ডে তাড়া- 
ভা হয়ে ধায় গৈই ডেল্টাই কয়হ। 

জুঁড খঙ্গাণায় আকুল হয়ে ঘলে_ 
কখনই পয়, হিউকে মি পাধে না। সে 
আমাকে ভালোধাপে। আঁ তাকে ভালো- 
ধাঁসি। 'হউ, জামার হিউ 


এইবার তাঁচ্ছলোর ভঙ্গীতে হেসে 
উঠল সেই মার্ত, বলল-_ যখন সৈ আম্মাকে 
দেখবে তখন আমাকেই ভালোবাসবে 'হিউ-- 
তোমাকে নয়। সে ত তোমাকে চেনেই ঘা। 
না। 

দ্রেসং টোবলে 
বাঁধামো ভারণ হাত্তিআয়না 
হাতে 'দয়ে ম্যার্ড ধলপ-.এই মাও, জের 
ঈপটা এফবার জায়নায় দেখে নাও-- 

তার গলায় সনে সেই 'বচুুপের ভঙ্লা। 
ধ্লল-ফি গো। তোমায় পরশীয়িতৈয লোধাঁতি 
ক তোমাকে পছশা করবে? চিনতে পারধে 
তৌগাকে? আয়নায় জৃঁডি দেখল। একটা 


গিয়ে একি পা 


বাঁন্চত শীর্ণ জরাজশণ মুখের দিকে 


বহন গিঞ্গশতে তাকিয়ে ইল জা, 
আয়নায় প্াতীধন্ষিত সাতার দুটি চোখ 
জলে ভরা। মাথায় একরাশ শুকমো পাকা 
টুল, এ কফি বতংস রাঞ্া্সীর মূর্তি। তবে 
চোখ দাঁটি সুগভীর, কালো এবং তরুণীর 
শর্মতাময়ী চোখ, এই উীতিগ্াস্ত চোখ 
জর জরারিস্ট' ফন্দশা-জর্জীরত পথের 


[৮ম খধ', ২৮শ গংখা 


ধবছানার কাছে ঝুঁকে পড়ে পিশাচরশীনি 
বলে ওঠে-কি গো! তোমার হিউ পছন্দ 
করবে ত'! চিনতে পারবে? 


সহসা, জুঁডির মনে তীর রাগের সন্টার 
হল। যাই কেন হোক এই দানবধ কছতেই 
ছিভকে বিয়ে করতে পারবে না ভয় এব' 
ক্রোধ ক্লান্ত ঈাউকে শার্ধী দিয়েছে। সে 
সেই ভারী হীত-আয়নাটা 'নয়ে বিছানা 
ওপর ধক পড়া সেই 'পিশাচীর মাথায 
সতী 'জাখাতত ছানলো। এতই আকাঁচ্মব 
তার ভা ধে মাথা সঙ্গনোর সময় ছি 
না। দাথার (টিক পাশাঁটতে গিয়ে সেই 
ভার আয়নার হালা লাগাল। সে 
আঘাতের তশীব্লতা সহ্য রা সহজ নয়-- 


ডুঙির দৈহে একটা সুতীব্র বন্মণা, 
সেআজার দেখতে গায়ে না, বালিশে তার 
মাঞ্থাটা পড়ে গেল। না তার দেহটা 
সুছিত ভুয়ে পড়ে পলইল। 


জনিয় ধ্বাথায় ভীষণ যন্ণা। সে উঠ 
দাঁড়ানোর চেঞ্টা কর্টে-_কিন্তু এমনই যন্ট্রণা, 
ষেগেফাতর ঝচ্ঠে কেদে ওঠে। একটা 
ঈকীর্টের খস-খস . আওয়াজ শোনা যায় 
তারপর একটি দৃঢ় গলায় বলে 


-ঞকর্টও নল়্া-চড়া কোরো না। চুপ 
করে থাকো । 


উঁ(ভ আন মনে িস দিস কবে__ 
ব্যাপারটা ক! যম্তণা একটু করে কমে 
তার্সে। চোখ খুলে জুডি চারপাশে তাকায়। 
চেয়ায়ংদে নিজের ঘরেই শুয়ে আছে 
জ;ডি! তার গাশে নার্স ওয়েইন দাঁড়য়ে। 

নার্স সংক্ষেপে বলল--মাথায় একটা খ:.ব 
জোর আঘাত লেগোছল, তোমার জ্ঞান 
হুল মা অনেকক্ষণ । 

কী--| তারপর সব কথা মনে পড়ল। 
জন্ড চীৎকার করে বলে--কিল্তু আম কে? 
বে জাম? 


_মঈ ক্লাইভ উত্তোজত হবেন না বেশশ 
কথা ধঙ্জা উচিত নয়। তাড়াতাঁড় সেবে 
উঠতে চান ত" ধ্ীহম। তাহলে যা বলা 
হচ্ছে তাই করন। আপনার বন্ধ এসেছেন, 
আপনার সলো দেখা বঙ্ান্ন জন্য ব্যাকুল। 
সব ভালো-কিন্ধু গিসেস হ্যালকেট! তিনি 
কোথায়--? 

জভির হাঙ দ্যাট বেশ জোরে চেপে 
ধরে 'নাস বলে ওঠে-মিলেস হযালকেট 
মারা গেছেন। দঃ ঘণ্টা জাগো হার্টআ্যাটাক 

| নিন, এখন এইটুকু গিলে 
কনে এখন একট] শাল্ড হয়ে ঘ্‌মান 


এএপ্টী বালিশে গাথা রেখে পরম 
গ্রশান্তিতে চোখ ধজজা। 


ম্মের ধোরেই জট আপন মনে 


বির ধরে ধলে-হিউ 








স্বতন্ত্র দলেয় শ্রীমন? মাসান 
বলেছেন, লোকসভার প্রতোকাট আধবেশন 
শর: হয় একটা অনাস্থা প্রস্তাব দিয়ে। 
এটা একটা 'অসায় অনুষ্ঠানে" পাঁরণত 
হয়েছে . 

এবার ক্লোকসভার শীতধালশন আধ- 
বেশনে শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধীর সরকারকে 
ষে-অনাস্থা প্রস্ভতাধের সম্মৃখীম হতে হল 
সেটা অনুজ্ঠান হসাবেও অসম্পূর্ণ রয়ে 
গেল। কেননা, এই সরকারের বান প্রধান 
সেই প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতাঁ ইন্দিরা গান্ধী 
অনাস্থা প্রস্তাবের উপর বিতর্কে যোগ 
দেননি-অথবা, ঠিকভাবে বলতে গেলে, 
বিরোধ? পক্ষের একাংশ তাঁকে যোগ গদতে 
দেনান। এর আগে আরও িমবার শ্লীমতা 
গান্ধী মান্মসভাকে অনাস্থা প্রস্ভাবের 
সম্মুখীন হতে হয়েছে। তাঁর ত।গে 
জগুহরলাল নেহয়ু ও লালধাহাপুর শাস্ত্র 
মন্তিসভার 'বরুদ্ধেও অনাস্থা প্রস্তাব 
এসেছে । কিন্তু লোকসভার নেতা সরকারের 
বরৃদ্ধে সমালোচনার জবাব দেওয়ার 
সৃযোগ পানান-এই নজীর ভারতধ্ষের 
সংসদের ইতিহাসে এবার সর্বপ্রথম তৈরণ 
হল । 


1বরোধশ পক্ষ থেকে আনগত অনাস্থা 
প্রস্তাবের পরিণাম অবশ্য যা. হবার ত্তাই 
হয়েছে প্রস্তা্ট। ৮৫-২২০ ভোটে 
অগ্রাহা হয়ে গেছে। স্বতন্ত্র দলের সদস্যরা 
কোন দিকেই ভোট দেনাঁন। 


“লোকসভা মাল্সিমষ্ডলগর প্রা 
অনাস্থা প্রকাশ করছে””-এই এক লাইনের 
প্রস্তাবাট ছিল জনসংঘের সদসা শ্রীবানো- 
য়ারলাল গ:শ্তৈর নামে । প্রস্তাবে অনান্থার 


কারণ উল্লেখ করা ছিল না। কিছ 
টি উপর বতার্কে যোগ দয়ে 
স্বতন্ত্র দল ছাড়া অন্যানা বরোধশ দলের 


বস্তারা কেন্দ্রীয় সরকারের বিরুদ্ধে এই 


১৯শে গোগ্েজ্যরের প্রতীক ধর্মঘট গমের 


আর একাঁট 


জন্য গ্লীমতখ গান্ধীর সরকার যৈসব বাবস্থা 
অবল্দ্বন করেছেন ও এই ধর্মঘট থেকে 
উদ্ভূত পারাস্থাতষ মোকাবেকা। করতে থে 
ব্যর্থতার পরিচয় দয়েছেন তারপর ভাঁদের 
আর ক্ষমতায় থাকা উচিত নয়। 


বিরোধী পক্ষের বস্তারা ভাঁদের বন্তুতায় 
একই সঙ্গে শ্রীমতী গান্ধীর সরকারকে 
ন্দা করার, সরকারী কমণ্চারীদের 
ধাপারে প্রধানমন্ত্রর সঙ্গে উপ-প্রধানমন্তীর 
মতপার্থকা তুলে ধরার ও প্রধানমল্লীর প্রাত 
আবেদন জানাধার চেটা করেন। একজন 
সদস্য লেন ধে. কেন্দ্রীয় সরকারের কম 
চারীদের ধর্মঘট এড়াবার জনা প্রধানমন্ত্রী 
কর্মচারীদের প্রাতানাধদের সঙ্গে আলো- 
চনা করতে চেয়েছিলেন; কিন্তু উপ- 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীদেশাই সেই চেষ্টায় বাধ। 
দেন। ১৯৬০ সালে কেন্দ্রীয় সয়্কারের 
কর্মচারীদের ধর্মঘটের পর জওহরঙ্গাঙ্গ 
নেহরু ধমঘিটদের প্রতি যে সহানভাতি 
দৌখয়েছিলেনা সেকথা আর একজন 
সদসা শ্রীমতী গান্ধীকে স্মরণ কারিয়ে দেন। 


শী এস এম ব্যানার্জ (কম্যু) স্বন্রাম্টর- 
মন্ধীর সমালোচনা করে বলেন যে. সরকার 
কর্মচারীদের ধর্মঘট ভেঙে 'দয়ে শ্রীচবন 
মনে করোছলেন 'মিজেকে বংলা হাতাব্দপর 
[শবাজশরূপে প্রাতিপল্ল' করধেন। ৯৯ 
সেপ্টেম্বরের ধম্ঘট রাজনোতক উদ্দেশ 
প্রণোঁদত 'ছিল--কংগ্রেস পক্ষের ধস্তাদের 
এই সমালোচনার জবাব দিতে গিয়ে স্ত্রী এস 
এ ডাঙ্গে (কম্য) শ্লেষের সঙ্গো বঙ্গেন, 
“্বাভাঁবকভাবই যেখানে দ্রেন চলাচলে 
৩৬ ঘন্টা লেট হয় সেখানে ২৪ ঘন্টার জনা 
ধমণট কয়ে রেল-কমচারীরা সবস্কার 
উচ্ছেদ করবেন ফিভা্ষে ?” প্রয়োজন-ভাত্িক 
নানতম বেতন দেওয়ার প্রশন্নাট সালিশশতে 
শঠাতে সরকারী কর্মচারীরা প্রপর্তত 
1ছলেন, এ-কথা উল্লেখ করে শ্রীনাথ পাই 
(প এস পি) বলেন, “ভারতেয় কন 
অণল রায়ে দেওয়ার ব্যাপায়” ভারত 
সরকারশ সাগলশখতে পাঠাতে রাষ্ীশ, ন্ট 
ধের গত গর গাঁযশ শস্ধাধায় ফধেন।” 


অনাস্থা প্রন্তাৰ 


[িরোধখ পক্ষের দাবী ছিল £ ৫১) ১৯ 
সেপ্টেম্বরের ধর্মঘটে যোগ দেওয়ার গন 
সরকারী কমণারীদের যেসব পণ্ড (সাস- 
পেনসন, কর্মচ্যাতি, মামলা ইত্যাদ) দেওয়া 
হয়েছে সেগুলি প্রত্যাহার করে নিতে 
হধে। ৫২) ১৯ সেপ্টেছবর তারিখে ইন্দপ্রষ্থ 
ভবনে কেন্টরশয় পৃর্ভ বিভাগের ঝগচারীঁগের 
উপর পঠাঙ্গশী হামলায় বিচার 'ধিডাওশিষধ 


ভাল্জ করতে ছষে। (5) অভ্যাষশাক কাজ 


চালু রাখা সংক্রান্ত আর্ডনান্স বাতন 
করতে হবে। 

স্বরাম্টীমন্ঘী শ্রীচাবন এই সব দাই 
অগ্রাহ্য করে দেন। 'তাঁন বলেন যে. যে 
১০ ক ১২ হাজার কর্মচারীর 5করণ 
গৈছে, তাঁদের জম) তিনি দৃচীখত, কিছ্তু 
তাঁদের এই দুভার্গ্যের জনা দায়ী তাঁরাই 


যাঁরা তাঁদের ধর্মঘটের গথে ঠেলে দিয়ে- 


ছেন। ইন্পুপ্রস্থ ভবনের ঘটনায় প্াালশ 
অন্যায় করোছল, বিভাগীয় ভঙগল্তে এ-কথা 
প্রমাণিত হয়েছে । এর জনা তিদি লুতাখত 
এবং এশবধয়ে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অব- 
লঙ্বন করা হচ্ছে। [কন্তু বিচার বিভাগীয় 
তদন্ত করে ফোন লাভ হবে বলে তিনি 
মনে করেন না। শ্্রীচটাবন এ-কথাও পাঁরছ্কার 
ধমণ্ঘট করার আধকার সকার স্বীকার 
করেন মা। তান বলেন, “প্রশাগন অচল 
করে দেওয়ার চেছ্ট। চলতে থাকলে কোন 
সরকাষই নশরবে ও অসহায়ভাবে সোঁদকে 
তাকিয়ে থাকতে পাযেন না।” 


শ্রীটাবনের কাছ থেকে যে-আধ্যাস 
আপীয় কয়তৈ পীরেনান সেই আশ্বাস তাঁরা 
প্রধানিমল্ীর কাছ থেকে আদায় করার চেষ্টা 
করযেন। এমম কোন ধারণা নিয়ে যাদ 
্োধসর্ভায় ধিরোধশ সদসারা চাপ দিয়ে 
থাকেন তাহলে তাঁরা স্পথ্টতই ব্যথ 
হয়েছেন। 


বিভরকেরে দিনে প্রধানমন্ত্রী শ্লীমতশ 
ইন্দিরা গাঞ্ধী দুই দফায় প্রায় দেড়ৎণটা 
ধরে তাঁর বস্তুব্য বলার চৈজ্টা করেন। ধঁত- 
ধারই তান বঙ্গন্তে গুরেন। ভতধারই 


২৬০ 
বিরোধ পক্ষ থেকে দুই কম্যানিস্ট পাটি 
ও সংযুক্ত সোস্যালিস্ট পাটির সদসারা 
দাবী করতে থাকেন, যেসব সরকারী কম'- 
চারীর চাকর গেছে তাঁদের প্নর্নিষুক্ত 
করা হবে কিনা, ধাঁদের বিরুদ্ধে মামলা 
চলছে তাঁদের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলে 
নেওয়া হবে কিনা, সাসপেনসন আদেশ 
প্রত্যাহার করা হবে কিনা, এ-সব . কথা 
প্রধানমন্তী আগে বলুন। কংগ্রেস তরফ 
থেকে আপাত্ত করা হয়, প্রধানমল্তশ ' কারও 
[ডক্‌টেশন শুনে কথা বলবেন না। গণ্ড- 
গোলের মধ্যে ভ্রীমতাঁ গান্ধীর বন্তৃতা দেওয়ার 
চেষ্টা বার্থ হয়ে ষায়। দুই কম্যানস্ট পাট 
ও এস এস পি-র সদস্যরা যখন হৈ-হট্টগোল 
করাছলেন তখন বিরোধী পক্ষের অন্যান্য 
সদস্যরা চুপচাপ বসোছলেন এবং স্পগকার 
স্রীসঞ্জীব রোজ্ডি তাঁদের শান্ত করার চেষ্টা 
করাছলেন। 

মধ্যাহ্ছভোজের বিরাতর সময় স্পীকার 
াবরোধী পক্ষের কয়েকজন নেতার সঙ্গে 
সভাকক্ষের বাইরে বৈঠক করেন। এই 
বৈঠকে কি হয়োছল তার সঠিক বিবরণ 
জানা যায়ান। কল্তু এ বৈঠক ণেকে 
বোরয়ে আসতে আসতে িরোধশ নেতাদের 





ভহত 


কিছুটা দেরী হয়েছিল। ইতিমধ্যে, মধ্যাহ- 


অধিবেশন শর হয়ে গির়েছে। কমাদরনিস্ট 


ও সংযুক্ত সোস্যালিস্ট পার্টির পিছনের 
সারির সদস্যরা ততক্ষণে একই দাবগতে 
প্রধানমন্ত্রীর বন্তৃভায় বাধা দিতে শুর করে 
দিয়েছেন। প্রধানমন্ত্রী শেষপযন্তি জানা- 
লেন, তান বন্ততা দেরেন না। “আমার 
[কিছু বলার "ছল।.কন্তু এখন এই পাঁর- 


ধস্থিতর মধ্যে কথাগুলি বলব না তা 


আমাকে আবার ভেবে দেখতে হচ্ছে। 
কেননা, হমাক দিয়ে আমাদের কাছ থেকে 
কোন কথা বের' করে মিতে আমরা দিতে 
পাঁর না।”-বসে পড়ার আগে শ্রীমতখ 
গান্ধীর এই 'ছিল শেষ কথা। 


“কছু বলার ছিষ্” বলতে শ্ত্রীমতশ 
গান্ধী কি বোঝাতে চেয়েছিলেন? তান 
কি ধর্মঘটী সরকারী কমণ্ঠারীদের সম্পর্কে 


কিছুটা উদারতা প্রদর্শনের সদ্ধাল্ত 


ঘোষণা করতে চেয়েছিলেন? সংবাদ সর- 
বরাহ প্রীতষ্টান ইউ এন আই-এর একাঁট 
সংবাদে বলা হয়েছে, প্রধানমন্ত্রী যা বলত 
চেয়েছিলেন সেটা হচ্ছে, তদজ্তে যাঁদ 


| ঢল বত, খচশ লংখা; 


কোন গুরুতর অপরাধের সম্ধান না পাওয়া 
দের বিরদ্ধে মামলা চালান হবে না। 
তাছাড়া তিনি নাকি এই আশ্বাসও দিতে 
চেয়েছিলেন যে, সরকার কোন প্রতিহিংসা- 
মূলক নশীত গ্রহণ করতে চান না এবং যত 
তাডাতাড় সম্ভব সরকারী কর্মচারীদের 
সঙ্গে তাঁদের ররর এনা করে রি 
চান। ৃ 
কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষ থেকে সি 
সাত্য প্রধানমল্্শ এই ধরনের কোন ঘেধণা 
করার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না জানার 
উপায় নেই_যেমন জানার উপায় নেই 
মধ্যাহভোজের বরাঁতর সময় স্পকারেত 
ঘরে বিরোধী দলের বৈঠকে ঠিক ক বোঝা- 
পড়া হয়েছিল। | 
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখাঁজণ শ্রী দি রাম- 

মুর্তি, শ্রীঅটলাবহারশ রাজপেয়ণ; শ্রী" এস 
এম ব্যানাঁজ' ও. শ্রী. এস এম. যোশণ এ 
1িবাতিতে বলেছেন থে, স্পাঁকারের সামনে 
আলোচনার সময় সংসদ-বিষয়ক মন্ত্র ডাঃ 
রামসৃভগ সিং, আ*বাস দিয়েছিলেন যে, 
সরকারী কর্মচারীদের . বিষয়. আলোচনা 


্ ৩3১১ »$.১৮৯৮ | 


পা এ আপহাল-৯৩৭০] 


করায় জন্য হুইতিননিনের মার্য নি 
বিরোধ নেতাদের সঙ্গে ফৈইক করষেন। 
তারা আরও বলেছেন, এই আঙ্বাসের 
ভাত্তিতেই স্থির হয়োছল যে, লোকসভার 
অধিষেশন স্বাভাবিকভাবে চলতে দেওয়া 
হবে। িল্তু ডাঃ রামসৃভগ [সং এরকম কোন 
আম্বাস, দেওয়ার .কথা অস্বীকার করে 
বলেছেন, যে, বিরোধী নেতারা, লোকসভার 





চি নবগঠিত পিপলস: পা্টর 
0 প্রান্তন পররাষ্ট্রমল্ধ। 
জরিনা আঁল.ভুট্রো এবং ন্যাশনাল 
আওয়ামি পা্টার চেয়ারম্যান €ও সীমান্ত 
শাম্ধী খান আব্দুল গফুর খানের 'দ্বিতশয় 
. পুর). খান আব্দুল ওয়াল খানসহ ১৭ 
জনকে পাকিস্তান রক্ষা . আইনে গ্রেপ্তার 
করার ঘটনা পাঁকস্তানের পশ্চিম অংশে 
একটা নৃতন সরকার-বিরোধ* রাজনশীতিকে 


চাঙা করে তুলেছে। পূর্ব পাকিস্তানে 
প্রোসডেন্ট আয়বের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ বহু 
[দনের, কিন্তু মৃত্যুর পর 


[ব্লাবর্দ? 
পশ্চিম পাকিস্তানে আয়ুবের শাসনের 
বিরুদ্ধে এত ব্যাপক বিক্ষোভ আগে আর 
কখনও দেখা যায়নি। 


এবং 'বাচত্র পারহাস এই যে, যে 
জুলাফকার আল ভুট্টো একদা এক মধ্য- 
রাতে শহন্দুস্তানের বিরুদ্ধে হাজার 
বছরের যুদ্ধ” চালিয়ে যাওয়ার সংকল্প 
ঘোষণা করোছলেন, তাঁরই বিরুদ্ধে আজ 
এই বলে আওয়াজ তোলা হচ্ছে যে, তান 
নাক প্রচ্ছ্ ভারতীয় চর। 


পাঁকদ্তানে এইসব গ্রেপ্তারের আগে 
ছাত্রদের সঙ্গে পাঁলিশের সংঘর্ধ হয়ে গেছে, 
পুঁলশের গুলশতে চারজন মারা গেছে, 
করাচী বিধ্বাবদ্যালয় বদ্ধ করে 
হয়েছে, করাচশী, বাওয়ালাপাণ্ডি, নৌশেন্বা 
হয়েছে, পেশোয়ারের জনসভায় প্রেসিডেন্ট 
আয়ুবকে লক্ষ্য করে গুল ছোঁড়া হয়েছে 
বলে সংবাদ পাওয়া গেছে। এই সবাঁকগ্ছুর 
সত্রপাভ রাওয়ালাপণ্ডিতে ভুট্রো-সম্বর্ধনা 
করার জন্য জমায়েত ছান্র-সমাবেশ নিয়ে। 
১৯৬০ সালে প্রোসডেন্ট আয়্‌ব খাঁ ক্ষমতায় 
আসার পর থেকেই পাঁকস্তানে ছাদের 
রাজনশীতিতে যোগদান নিঁষদ্ধ। এখন ছান্রা 
সেই নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়ার দাব* 
জানাচ্ছে। . -. 

কল ছাত্রদের মধ্যে ভূঘ্োর এই 
তা কারণ কি? গত কয়েক মাস 
ধরেই ভুট্টোর বিরূদ্ধে পাকিস্তানে 
ক্রমাগত প্রচার চলেছে। চ্বয়ং পশ্চিম 
পাকিস্তানের গবর্ণর মহম্মদ মনসা 


জন 
দতে 


৬ ও চা ্ 
ভজন মা রি 


কার্ষসূচী সম্পকে" প্রধানমল্ীর সঙ্গে 
আলোচনা করতে চান বলে তাঁর ধারণা 
হয়োছল এবং সেই ভিত্তিতেই তিনি এ 
বৈঠকের কথা বলোছলেন, সরকারী কর্ম- 
চারীদের কথা ভেবে বলেনন। . 


গে যাই হোক না ফেন, বাস্তবে দেখা 
যাচ্ছে, সরকারী কর্মচারীদের বিষয়াট 
আলোচনার জন্য 'বরোধশ নেতাদেয় সঙ্গে 


তাঁর বিরুদ্ধে ২১ দফা অভিযোগ এনে- 
ছিলেন গত মাসের প্রথম দিকে । ভূট্রো 
নাক তলায় তলায় গ্যাকস্তানে ভারতণয় 
হাই-কমিশনারের সঙ্গে যোগ রাখাঁছলেন। 
তিনি নাক ১৯৩৫ সালের ভারত-পাক- 
স্তানের যুদ্ধের সময় কয়েকজন ভারতসয় 
অন্তর্থাতককে রক্ষা করোছলেন। ত?ন 
নাক ইদানখং 1সম্ধূর এমন একজন রাজ- 
নপাতকের চেলা হয়েছেন যাঁকে হাইকোরট 
দেশের শু বাল আভহিত করেছেন। তিনি 
নাক পাকিস্তানের গোপন সামারক থা 
ফাঁস করে দিয়েছেন ইত্যাদ। এরও আগে, 
পাকিস্তানের সংবাদপতে বেরিয়েছে, তিনি 
গোপনে কয়েকজন মাঁক্নি নেতার সঙ্গে 
পল্লালাপ করেছেন এবং তান আমোরকার 
1স আই এ-র লোক। তাঁর নিজের 
আগ্নেয়াস্ কেড়ে নেওয়া হয়েছিল (পরে 
হাইকোর্ট অস্ত ফিরিয়ে দেওয়ার আদেশ 
দয়েছেন)। তিনি যখন মল্্শ ছিলেন সেই 
সময় তান সরকারী অর্থের অপবাবহর 
করেছেন বলে অভিযোগ এনে তাঁকে একাট 
মামলায় জড়ান হয়েছে। 


[কন্তু এইসব প্রচার সত্বেও ও তারি 
দল মান্র এক বছরেক্স পুরানো হওয়া সত্তেও 
পশ্চিম পাকিস্তানে ছাত্ররা যেভাবে তাঁর 


প্রধানমল্তীর একটি বৈঠকের বাবস্থা 


পাঁশ্চম পাঁকস্তানের মধ্যে মিশে 


২৬১ 


হয়েছে। 


ইতিমধ্যে জনসংঘের নেতারা প্রকাশ্যেই 
কম্যুনিষ্ট ও এস এস পি সদস্যদের 
আচরণের নিন্দা করেছেন। শ্ীবসরাজ 
মাধোক বলেছেন, কমাুনিষ্টরা সরকারপ 
কর্মচারসদের ক্ষত করেছেন। তাঁরাই 
সরকার নীতি কঠোর করে দিয়েছেন। , 


পাঁকস্থানে বিরোধের রাজনখাতি 


সমর্থনে দাঁড়য়েছে সেটা বিস্ময়কর ও 
অনেকটা অগ্রত্যাশিত। এটা ঠিক যবে, 
ইদানশংকালে ভুট্টো পাকিস্তানের বাত 
আগ্ালক স্বাতল্ম্ের আশা-আকাস্ফা- 
গুলিকে ভাষা 'দাচ্ছলেন। তান নিজে 
[সম্ধুর মানুষ। সেই সিম্ধুর নাম আক্ত 
গেছে, 
[সম্ধী ভাষার আস্তত্ব সেখানে নেই। 
[সম্ধীদের মধ্যে স্বাতল্য্ের আকাকক্ষা 
আছে। পাঠান ও বাঙালখদের মধ ত 
আছেই। ১৯৬৮ সালের জুন মাসে 
পেশোয়ারে যখন ন্যাশনাল  আওয়শম 
পার্টর একটি অংশ খান আম্দুল ওয়াল 
খানকে চেয়ারম্যান 'নর্বাচত করলেন (আর 
একটি অংশের চেয়ারম্যান মৌলানা ভাসামন) 
এবং ওয়াল খান যখন ভুট্রোর দলের সঙ্গে 
হাত মেলালেন তখন থেকেই পাকিস্তানের 
পাঠান, 'সিম্ধী ও বাঙালীদের স্বাতম্ত্যের 
আন্দোলন একটা জায়গায় এসে 'মালিত 
হল। ভূট্টো, ওয়াল খাঁ ও তাঁদের অনূ- 
গামীদের গ্রেস্তার করে প্রোসডেন্ট আয়্‌ব 
খাঁ প্রমাণ করলেন যে, এই চ্যাল্পেপ্রকে 
অস্বীকার করা তান আর নিরাপদ মনে 
করছেন না। 





£ হৃষ্ট্চিন্ট্ের অভ্যন্তরে আসন পনরগীনের 
ছল়েছে। গঞ্চিমবাংলার বধানসভার ২৮০টি 
চকন্দের গধযে ই৭০টিতে প্রা অনো- 
রয়যসর র্যাগারে দিও বা ফ্রন্ট শরিকদের 
মধ্যে মতৈকা সমাগত চুয়োছিল, “দরাচন 
পির মায়ার ফলো দলীয় মলোতাব 
গযনরায় গ্ররুট ছুয়ে উঠেছে। 


দেদিনীপ্ুরের অুগবোঁড়িয়া এরং ম্াপর্দা- 
বাদের মপপর্দাবা? গহর জ্মালনগুলিকেই কেন 
কনে এট বিরোধ মাথাচাড়া দিয়েছে। 
লেযোর দাত লড়াই মংবদগর্ধে রিনূতি 
বি ছিপ নায়ামে গ্রকগায যক্ধের 
র্খ গরণ কর টার দে 
বয়ানগঃলোর চেহারা নে হয় না 
রে নাড়ি দর সড়ীগ্র মৌদনী”। 

ইতিমধো, বাংলা কংগ্রেসের অভি- 
চোখের ভিত্তিতে ফ্রুষ্টের জরুরণ সভা তলব 
করা হতয়ছে। বাংলা রুংগ্রেসের অভিযোগ 
পি-এস-পি চুক্তিসর্ত ভঙগা করে কাঁথ 
মহকুমার চারটি আসন ছাড়া আর একাঁট 
আসন “মগেবেড়িয়ায়” প্রার্থাঁ দাঁড় করাচ্ছে । 
এবং এই প্রাথণর সমথনে প্রচারকার্য সূরু 
হওয়ার চিরে ভালা রংগেস নিপদগ্রস্ত হরে 


গাই জভিযোগের বিচার কুরে িদ্বাঃত 
নেওয়ার পূর্বে ফন্টের ব্জাসন বন্টনের গট- 
ভুমিকা পর্যালোচনা বিশেষভাবে দরকার। 
ভা না হলে তথ্যগত ভূল-ন্রান্তির ফন্পে 
য়য্বাঞড পক্ষপাতদট হওয়ার রচ্ভারলা। 


রুকফ্রন্ট বর্তমালে যে অমল গাররূদের 
নিয়ে গঠিত, পি-এস-পর নাম তার 
জানিরায় নেই। প্রশ্ন হুতে পারে তৃবে কেন 
ভার্ীর সলো পি-এস-প্রি চুক্ধি ভোর 
ঝরা আসছে? এর ম্নধোই একটা নিতু 
রনী [ছে। 

গি-এস-পর পরাদেগির নেডৃত জ্ঞরেটের 

করা না মেনে কিছু আম়নে সমরেনতা 


করে মিসোনুরেন। লু নির্বাচনে জায় 
রঞ্জন রন্ধকার গঠনের প্রশমন জাযরে 
তন 1গ-এজ-পির ভূমিকা কি হবে এই 


জিঞ্ঞায়াকে কেন্দ্র করেই বিগত যক্তফ্রপ্ট 
লরক্কারের অংপখদার খিএএস-পির লঙ্গো 
ফ্রুল্টেরে সমঝোতার প্র্নও বানচাল হয়ে 
যার। এ প্রশ্নের উত্তরে 'পি-এস-পি প্রতি- 
নিধিরা বলোছিলেন. তাঁদের দল কংগ্রেসকে 
ক্ষমতায় আসতে দেবেন না। উত্তরটা শুধু 
[নাতিবাচক নয় আধিকল্তু অস্পন্ট। অতএব, 
যুন্বফ্রুন্টের নেতৃবৃন্দ এই আম্বাসকে ভীত 
করে সমঝোতা করতে রাঁজ হননি । ফলত, 
পি-এস-পিকে একলা চলার শ্লোগান নিয়ে 
নির্বাচনের কৌশল স্থির করার জনা এগিয়ে 
যেতে হয়। 


প্রাদেশিক পি-এলীপ নেতৃত্বের সাঙ্গ 
্ুম্টের নিরোধ হওয়া তেও মোদনীপুর 
জেলা ইউনিট গ্রান্তন এম-এল-এ শ্রীসৃধীর 
দায়ের নেতৃত্বে ফ্রন্টের সঙ্গে আঁতাত করেন, 
শীদাস ফ্রন্ট নেতৃত্বকে একটি লিপির 
চারফং কর্মসূচী মেনে চলবার প্রতিশ্রুতি 
দেন এবং কাঁথ মহকুমার কাঁথি উত্তর, 
দক্ষিণ, এগড়া এবং রামনগর আসনে 
প্ুন্টরে প্রাণ দেওয়া গ্নেরে বিরত থাকতে 
অনুরোধ জানান। শ্রীধৃকক দাসের এই দোতয 
সফল হয়। কিল্তু পি-এস-পির প্রাদোশিক 
নেতৃত্ব এই সমঝোতাকে সুনজরে দেখতে 
কল্ঠোবোধা করেন। এরং এটা অতান্ত 
চাভাবিক। কারণ যেখানে দলের সঙ্গে 
আঁতাত হয় নি, সেখানে যাদ একাঁট 
ইড়ানিট এইভাবে শত্রুর জহযান্রী হয় তাহলে 
স্বাভাবিকভাবেই দলণয় ক্া্খলার প্রশ্ন 
আমে। প্রাদেশিক নেতৃত্ব মাপের হুদা 
গেলার মত এই অশুভ মিলনকে মেঝে 
নিল্লেও অতান্ত অস্বাস্তকর অবস্থার মধো 
প্রড়েন। তাদের এই মানাসক উদ্বেগের উপর 
আরও চরয় আয্মাত এল যখন ফ্রন্ট কাঁথিন 
ঠারাটি আমল ছাড়া আর সমস্ত পি-ঞস-প 


 আমনে প্রাপ্া দাঁড় কন্নাবার কথা ঘেষণ 


ফরলেল। নম 

এন প্রন হচ্ছেমৃগবোঁড়য়া” 
আসলে প্ি-একস-পি গ্রাথীরিপে প্রাত- 
দ্বন্দিবতা করবার ল্য মার লাম শোন। 


যাচ্ছে-তান কার সমর্থনপৃচ্ট £ মোঁদনী- 
প্র জেলা কাঁনিটির, না প্রাদোশক নেতৃত্বর 


শাদা চোখ 





কাজেই টিসি ৮ প্রাথস ঈদ 
বিচার না করে বাদ বুক্তিপ্রষ্ট সরাপ্ার 
শ্রীসূধীর দাসকে আঙাম়ণীর কাঠগড়ায় দাঁড় 
কারয়ে অপরাধণী' বলে রায় দেন তবে 
একটা বড় রকমের রাজনোতিক ভুল করবেন 
বল মনে হয়। 


গত সাধারণ নিরণচুনেই রাম্নপল্থী দর্ী- 
গুজর মধ্যে আপগোষহূশন জংগ্রাম হয়েছিল. 
কিন্তু জনতার হাতে মার গ্মাওয়ার গর 
তাঁদের সাম্বত ফিরে এসেছ্ছিল। অবশ 
দষ্টজনের মতে গদশীর লোভেই তাঁড়ঘও 
বরে এক জোড়াতাঁল দেওয়া কর্সসঠীণ 
মাধ্যমে রাতারাতি লালাদাঘির চত্বরে গিয়ে 
কি বামপন্থী কি দক্ষিণপল্থী বা এক কথায় 
সমস্ত অ-কংগেসা দল হাজির হয়েছিলেন । 
কিন্তু কিছ দিনের মধোই এই আুবধ।। 
বদর অশুভ ফল ফলেছিল। তান 
£তিহ'সের পোমল্থনে প্রয়োজন নেই । অবগা 
এবারের নির্বাচনের পরেও যে কাঁ রকম, 
নাটক অভিনীত হবে ঘার কোন গ্যারালঃ 
নৈই। 

কিন্তু পর্ন হচ্ছে, গণতন্ত্রকে সাথকি- 
আবে রূপাঁয়ত করতে হলে এবং রাজনৈতিক 
আনশ্চয়তার নিরসন করার জন্যে দলের 


সংখ্যা বাতে সাঁমিত কর। যায় সেইদিকে 


রাজনীতিবিদদের ধ্যান-ধারণা নিবদ্ধ কিনা ? 
পাঁশ্মমবাংলার রাজনগাততে সেই চিল্তাধ।গা 


এখনও ভ্রমাট বেধে ওঠেন। তবে পার- 
পাশ্বকিতা যে ক্রমেই তার অনুকূল 
আবহাওয়া স্াঁণ্ট করে চলেছ্ছে তাতে 


সন্দেহের অবকাশ নেই। অদশগিত বাবধান 
কথাগ্রসের বিরুদ্ধে বিকঞ্প 


থক। সেও 
শেউু্ দেওয়ার যে প্রচেষ্টা যুকজল্টের 


খাধামে আরম্ভ হয়েছে তাকে সৈইদিকে 
একাঁট নতুন পদক্ষেপ বলে ধরে নেবা 
(মতে গ্রারে। অবন্ধায এটাঠু পমায়ী হবে মলে 
কর্ম কোন রঙ্গাত ক্লারগ নেই। লুল কে 
রাজনৈতিক দ্লগৃলির মধে মিলনের ক্লোগ- 


».৩ স্থাপত হতে পারে, যাঁদ সমস্যা 
সমাধানের দষ্টভঙ্গশীর মধে এবং চী|র 
পথে একাত্মতা আসে। রিনি 


টিপরবার, ৬ই অগ্রারপ, ১৩৭৫ ] 


টিবরতার পারিচয় দেখ কি? তাছাকা ফ্লু্টর 
অংশীদার হলেই যে দল শারবাদ্ধর 
চৈষ্টা করা যাবে না এমন কথাও হবাধহর 
ঠিক নয়। 


, জান রল্টনের গীত ছুয়্াবে চ্িন্ট 
আঁলাঙগতভারে এর ফরমূলা গ্রহ্গ রুরে: 
ছিলেন। সেটা হচ্ছে গত নির্বাচনে যে 
কেন্দ্রে যে দলের প্রার্থণ জয়শ হয়েছিলেন 
সেই আঙন এরারও মনে দলেরই থারুরে। 
আর যে দলের প্রার্চ য়ে আসনে দ্বিতীয় 
হয়েছিলেন সেই আসনেও সেই দলেরই 
আঁধকার থাকবে। অবশ্য দন্রছটদের সম্পর্কে 
মতুন করে বিবেচনার কথাও ছিল। 

কিন্তু আখেরে দেখা গেল যাঁদও বা 
বেশীর ভাগ কেন্দ্েই এই ফরমুলা কায়রুর 
করা হয়েছে ক্ৃতকগযলি আসলে এর র্যাতি- 
কম ঘটেছে। মার্শদাবাদ শহর কেন্দ্র এমনি 
একটি আসন য়ার জন্য এস-এস-পর 
সঙ্জো ফ্রুলন্টের মধে) এখনও ট্রানা-পোড়েন 
চলছে। গত নির্বাচনে কংগ্রেস প্লাথথী 
কাসেম আলা 'মর্জা এই আসনে জয়শ 
হয়োছলেন আর দ্বিতীয় হয়োছলেন এস- 
এস-প প্রার্থী নবাবজান 'মির্জা। 

1কম্তু এবার কংগ্রেস দলছুট কাসেম 
আলীকে এই আসনটি দেওয়ার জনা দ্রুনোের 
গকছু কিছু অংশীদার সরব হয়ে উরে 
1ছলেন। এস-এন-প ফ্রন্ট ত্যাগের রর 
দেওয়ার পড় | দলের কলে 
আসনাঁটকে বন্টন করে দেওয়া হ্য়। 






কংগ্রেসের মত একটি বিকাট 



























হওয়ার জন্য যে প্রচেষ্টা দরকার এস-এক-গি 
তা করতে সমর্থ হবে। 


শ্রীরাজনারায়ণ দলীয় শান্তর যে কথাটি 

তুলেছেন এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ এবং নশীতুত 
গত প্রশ্ন। এবং এই বস্তব্য ফ্রন্টের জঞায়গ 
ভ।গাভাগর আগে আর-এস-পি, সার-্গীয় 
প, এস-ইউ-স এমন ক মাজা 
দলও তুলেছলেন। নু 

আেরে তা ধোপে টেকে নি। সেটা রী 
১ হবে সে যাতে মব। 
সংগঠনের খতিয়ান নিতে গেলে দেঞ্জা জাবে 
যুস্তগ্রুন্টের মধ্যে এমন দল ভাক্ে দাদের 
আস্তত্ব প্রায় এদিক থেকে শন্য! ল্গত্ঞব, 
ফ্রন্ট ভাঙবার ঝৃপক না নিয়ে গেছিল 
দয়ে শুস্ত থাকার পথই শরেষ্ঠ--এই টিক্কা 
ধারাই বড় শরিকদের আচ্ছম করে ফেলে- 
ছিল। আর ছোট অংশশদাররাও জ্ুযে 


প্রা হচ্ছে $র। জে।নুষ্বারী ৩৯৩৯ 


-প্রাতঃকাঙ্পশন ও সাম্ধ ক্লাস-- 


ক্লমরত ব্যান্তদের (সকাল ৯টার আগে বা বিকাল &-৩৪টার পর) 


উপযোগী করে সময় করা হয়েছে 
০০০০০৮৮৪৬০০ 
প্রাথামক ও প্রাগ্রমর ও 
--আগন সংখ্যা পগাঁমিত-- 
মাঁসক ১৬ টাকা কে ফা 


 জনসদ্ঘান ঃ 
৪৩-৩২৮৫ 

স্রেলো ১-৩০ থেকে বেলা ১টা 
স্বেলা ৪-৩০ থেকে রাত ৭-৩০টা নপে), উল ঈলিল 





বি হুয় তরে ভাগে 
মাধ্যমে . এপ-এসবীপর ভাগ্যে দখল 


... [দকনগন্র পেপার মিলের অপারেটার মিস তরপামালা এক রাতে খুন হল। 
তদন্তে এল ?স আই ডি ইন্দপেফটর রাজশীব সান্যাল। খুনশ সঙ্গেহে তরঙ্গর প্রোমক 


নিখিলেশ হাজতে বন্দশ। তরঙ্গের রুমমেট সুজাতা দাস, প্রভা মুখাঁজ এবং শিল 
ম্যানেজার সূর্দশন চক্তবতাঁ প্রত্যেককেই ঞ্জেরা করল তদন্তকারী ইন্মপেকটর। এরপর 






























6১২) 
চেয়ারের উপর ধপাস করে বসে সংব্রত 


বলল,-মাপ করুন রাজীবদা। ও স্বামী- 


জী খুজে বের করা আমার 
কমমো নয়। কে কোথায় গোপনে 
কার পাঁতদেধতা সেজে বসে আছে, 
তা জানতে হলে খোদ 'বিধাতাপ্রুযের 


কাছে যেতে হয়। বড়দারোগা কিসে কথা 


হাত গুনে বাবে? | ৃ 
রাজশব সান্যাল 'চিঠিখানা হাতে 
নাবস্টমনে পরাক্ষা করাছল। প্রথমে হাডেন 


এল ভৈরব দত্ত। মিলেরই একজন কমর । খুনের কিনারায় সে-ও দরে গেল এক নতুন 
স্।] | 4 


লেখা, ফলমের কাল, পত্রেয় ভাষা জক্ষা 
করল। তারপর 'চাঠির বিষয়বস্তু হেড়ে 
পুলেখা কাগজটাকে নিয়ে পড়ল। ঘরয়ে 
রাভ্রীব। কখনও কাঙ্ছে, . কখনও বা দলে 
রেখে। অন্ধকারে ফেলে বিংবা আলোর 
রশম ওর বৃকে প্রাতফালিত. ফরে পয: 


নেমে এখন দেখাঁছ এক জটিল ধাঁধার সামনে 
পড়ে গেছি। 

সুব্রত কপালে বাঁ হাতটা রেখে খৃব 
হতাশ একটা ভাঙ্গা করে বসল। ভাবখানা 
এই যে, রাজীবদা যেখানে হালে পানি 
পাচ্ছেন না, সেখানে স্মব্রত অসহায় শিশু। 
সুতরাং এ ব্যাপারে তার মাথা ঘামানোর 
কোন প্রয়োজন আছে বলে সে মনে 
করছে না। 

রাজশব বলল, 'একটা জিনিস লক্ষ্য 
করেছ সুব্রত? চিঠির কাগজটা ঠিক গোটা 
নয়। এর খানিকটা আগেই কেটে ফেলা 
হয়েছে। 

'তাই নাকি? সব্রত সোংসাহে বলল, 
কই দোখ চিঠিটা আর একবার) 

চিঠিটা পরীক্ষা করে স্থির হল সূব্রত। 
রাজশবদার কথাই ঠিক কাগজের মাথার 
দিকটা খানিকটা কেটে ফেলে পন্নখানার রচনা 
শৃরু হয়েছে। এবং হয়ত খুব তাড়াতাড়ি 
আঙুলের সাহায্যেই খানিকটা অংশ ছিড়ে 
ফেলা হয়েছে বলে চিঠির একটা প্রান্ত 
কেমন অসমান, কোথাও ঢেউ খেলানো। 
আতসকাচের সাহায্যে উচ্চুনীচু ভাবটা 
আরো স্পষ্ট দেখায়। 
রাজীব বলল, 'ভালো করে আর একবর 





 ক্সাজশব হো হো করে হাসল। পাঁরহ।স- 
তরল কণ্ঠে সে বলল, “ক যে তুমি বল 
সুন্তত! হাজব্যাপ্ড তার বৌকে চিঠি দিচ্ছে, 
জানবে না! হঠাৎ রাজীবের ফপালে দ?- 
একটি কুণ্চিত রেখা দেখা দিল। গাল্প 
[কছনক্ষণ চিন্তিত দেখাল ওকে। কপালের 


কেচিকান রেখা কটি মায়ে যেতেই 
রাজীব বলতে শুরু করল, 'অবশ্য তুমি যা 


বলতে চাইছ সংব্রত, তাও খাঁনকটা ঠিক 


হতে পারে। তরঞ্খার বাক্সে এই হাজধ্যান্ড 
ভদ্রলোকের চিঠি মার একটাই। দন তাঁরখ 
নেই পরে, এবং খামের উপর শীলমোহরের 
দাগ থেকেও তারিখটা ঠিক পড়া যায় না। 


সম্ভবত তরঞ্গা বেশ লম্বা একটা ছুটি 


ফাটাচ্ছল ওর মায়ের ফাছে। এই সময় 
চিঠিখানা লেখা হয়েছে তরঙাকে। তৃয়ে: 


প্রোমফ সেজে কেউ তরঙ্গকে এসান উড়ো 
চিঠি যে লেখোন, একথা জোর করে বলা. 


বায় নাত 1: 7.0 
বন্ড ছোট। 


যায়? 


 সরভর পিঠে একটা, আলঙ্গা চাপড় |. 
মেরে রাজণব বলল, এটা ভারী সৃদ্দক্জ 1. 
বয। চিঠিানা সাত বড় ছোট. | 
লোকটা দেখান লুধু হাজব্যা্ডই, তরংপার |. 
প্রেমক নয়। প্রেমিক কখনও এতটুকু চিঠি : |... 
লিখে ক্ষান্ত হবে না! আর একটা কথাও. 
ঘৈকে দুটো সম্ধান্তে রর ০১ যি 





নংক্বাসে গোধা 1 এর. 


৮ ০ 


ূ অমন সঙ্দররী মেয়েকে এই 





আমার মনে হয় এয উত্তরটা এখন. ঠিক 


ৰ | রি 


টান দল 


আপাতত জানিয়ে স্ব্রত বলল, মোটিভ 
পাঁরজ্কার হয়নি একথা .জোর করে ফি ধলা 
যায় রাজীবদা? আপাঁন যাঁদ নাখলেশকে 


ফর মার্ডার ইজ আজ ক্রিয়ার আ্যাজ 
ডেলাইট ! | 

রাজীব হেসে বলল, 'তার মানে? তি 
আর একট; প্রাঞ্জল হও স্ব্রত।॥ 

'আমি বলতে চাই তরগ্গের সঙ্গে 
ছিল। এর যথেষ্ট প্রমাণ আমাদের হাতে 
আছে। তরঙ্গের মা বশকার করেছেন 
কলকাতায় নিখিজেশ এবং তার মেয়ে 
দূজনে এখানে গখানে ঘূরত। 

বাধা দিয়ে যাজীব বলল, “আম 


জ্বাঁকার করে নিচ্ছি, সুরত, দুজনের মধো 


নিবিড় ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল? 

বেশ, তাহলে আপাঁন একথাও স্বীকার 
করুন যে তরঙ্গ আরো অনেকের সঙ্গে 
মেলামেশা করত। এবং অনেকেই তার 


সঞ্গকামনা করেছে। এদের কারো কারো 
সঙ্গে ঘরঙা যে প্রেমের আভিন় করেনি, 

একথা আপান বলতে পারেন না . 
. আমি সেকথা ধলতে চাই না সুব্রত । 





বাধা দিয়ে সুরত যোগ করল, "শখ 
রাজীবদা। সে নিশ্চয়ই তরঞ্ঠের প্রণয়- 
প্রার্থীদের একজন। এবং খুবই প্বাভাবিজ্ঞ 


থে তরঙোর সঙ্গো ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার 


'অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে সৈ ক্ষেত্র 
খুনের মোটিভ একই । তরঙ্গ নাখলেশের 
তাকে খুন করেছে। 

সুরত মাথা হোলিয়ে সায় দদিল। 

বেলা মরে গিয়ে কখন সন্ধ্যে দেমেছে 


 বাইরে। অন্ধকার ঘন হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে 
চতুর্দিকে। কোথায় দূরে শাঁখে . 
মেয়েরা। ঘরে ঘরে, সন্ধা প্রদীপ জহালাঙ্ছে। 
 চেক্লার ছেড়ে উঠে পুইচ টিপে ঘরে 
আলোটা জবালিয়ে দিল রাজীব? চাফরকে 
ডেকে দু কাপ চায়ের ধন্য বলে 'আবার 
চেয়ারে এসে বসল।  : ডিন. 
.. জুক্ততর দিকে একটা 'লগারেট এটখিয়ে 


যু দিছে 
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"আধার তাই মনে হচ্ছে সুন্ত। জংতত 
ডা তি তরলা মার্ডার কেদে মোটিভ নিম 
পার যে মাতামাতি করা ঠিক হবে না। মোটিভ হাই 
হোক একটা ছিল। তা কতখানি খান, 
সম্ভব অসম্ভব--সে নিয়ে এখনই আমাদের 
বাগ্ত হবার প্রয়োজন নেই। মোটিভ ধরে 
খুনীকে বের করার চেয়ে, ঘটনার সূত্র ধরে 
এগিয়ে যাওয়াই এ ক্ষেত্রে ঠিক লাইন হবে 
বলে আমার ধারণা 1” 
সুব্রত হঠাং কি যেল মনে পড়ছে 
এমনি একটা ভাব করে প্রায় চেশচয়ে বলল, 
"ঘটনায় কথা বলছেন রাজীধদা। শুনেছেন 
নিশ্চয়ই শেষ খবরটা ? 
পক শেষ খবর আবার ?, 
স্মিতমখে চাইল) 
. সমদামডিতে ফিরে এসেছে 1 | 
“এ, হ্যাঁ। এ খবর ডো আমি কাল 
রারেই পেয়েছি । চাঁদুলাল শোঁশনে জিল। 
: পরেন খেকে নামতেই আমাকে খবরাটা 
ন 1. প্ররোপ্ার দুর নয় নিখিলেশ। [দি 
পর খানায় চোহাঙ্গী গোরুয়ে গুন লে যেতে 


অথবা একজন রোগে অশল্ত 
জাঁবনে অপটয। এয ফলে হঠাৎ একদিন 


রর 
করমু নুহ 


রাজ'ব 





|] ২ পালহাও খাটি কালজাতা-১ 


রর  প্ততাঁগন 'নেখিযেশ সেষের 


স্বাধীনতা লেই+' 
. » ছাথা সদ... রাজেদ ফেজ 
ভাহাল্তর হজ না ঈহং হেলে (গে বলল, 
|||] এ তো ন্াধা ফিডার হে 


মি 










্‌ দিকনগর : 'ত্মন বি 
11 পরবে লা! এমনকি সহরাপর পহস্ত  জোলা শহরে। এমন 
বতুরয হাধার লেট 


ছে. সরত।- 





ধ্চনি- জানে দেখা 
রাজাীবদা। আলাপ. পরিচয়, একবার ছয়েও 
হল না! কারণ ছয়ুলোছ তখন: 
বলল, 'অপ্রকাতিজ্থ এই তো? 
.. খারে। জাপান বেমন কয়ে জানলেন! 
সুরত বিস্ময় প্রকাশ করে বলক। 
রাজীব উত্তর দিল, “আন্দাজ করোছ 
সংগ্রত বলল, প্ভগ্ুলোককে একবর 
থানায় ধরে এনোছিল রামশংকর। রতে 
বাজারের মোড়ে ভিউ ছিল তার। 
"অপরাধ 2 15 
দ্বা্তার উপরে ভীষণ হৈ হল্লা আর 
মাতলামি শুর; করেছিল ভৈরব দত়। কে 
একজন সপ্গাঁও ছিল। দুজনকেই ধানায 
এনে হাজির করে রামশংকর। 
'সরারাত থানায় আটক ছিল নিশ্চয়? 
'অতটা বাড়াবাড়ি করিনি। ম্যানেজার 
সাহেবকে টেলিফোনে জানাতেই উনি লোক 
সম্বন্ধে একটা সফট কনা জাছে? 
- একটু. চিন্তা কয়ে সুরত উত্তর দিল, 


'মনে হয় রাজাঁবদা। আমি "্যনেছি দিল 















৮ পা | এত 
1. ূ ক বণ 4 








চি ১০175, 
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এন ঘি, ই. চা শিরা 

নিল 

রঃ 1: পাত 0৮8 /. 





যে দা 
৮ 


এসেছি? ফি বালা কে কব রসেইল লা উর স্ঞিপিতের 7 
৮৮৬৬ জোস দিকে . ছিল, বোকা. | 

মাক হেসে: সণ যাব দিল 
চ কান করতে । ছাদা করে শেছে ৮. 


সব ফল, লোকটা খাত 
| দিকনগর বাজারের নে ছাদ আমে 















রূপপ্রমাধনের এক নতুন সূত্রঃ নতুন হিমালয় জুকে স্বোতে আছে : 
এমন এক বিশেষ উপধূরণ মা আপনার মুখখানিকে ফুলের পাপড়ির এছ 
মত নতুন এক কোমল-সাধুরে ভ'য়ে তুমরে। প্রতোকি শিণি সবসময় 
একেবারে ওপর পর্স্ত ভর! থাকে | মনোরম ছুটে? গন্ধে পাবেন | 
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তর করেও সি পিন লেখ কহে 





ডেরাম্স কাছে, নে পড়ে। ৪ 
_ শকংবা বড়জোর এফটা রাত গ্ষাটিয়ে আবার 
খড়ের গাঁতিতে ছুটে চলে? ূ 

২ পকাল এফধার ওখানে খোঁজ নিও 
. আুব্রত। রাত সাড়ে দশটায় পর কেউ ওখানে 
্ এসে উঠোহজ না । একটা কথা শষ মনে নাস্ত। সজাতা 


শাড়ী ছিল না। সে পায়ে হেটে সূদোমাঁডর ৃ 
রর: 


যাঁছল। 


জা তির বনি রদ 
শষ 


ঙগাস আমাদের দেনা বলে থা? 


 হাংলোতে। অথচ পরের দিন তাকে কেউ ূ 
. দৈখেছে বলে শোনা গেল না। 


সুন্নত বলল, এন্প্রচ্থয় উত্তয় তো 


রর দলই পা বহে 
 সাজীবদাঠ রি 
















নন 
(সতত! কাজটা কিস্ছ মিলের নয বস 


রঃ ম্যানেজারের? 
| তত জন রে শাল 


; কা লেজার 













মদে রস রি 


ঃ 
ং 
270717872 ৮:72 * 
৮2018850050 ৮, . 
ডং ন্‌ *]. 
? ৮ 
। 





| শি িতিদানি লি তাকাল। 
এাশাংক ভটচাষ।. শুধু রুমাল নয় 


সার একটা ধৃলপাণ্ট, জামা আর এ 
 ক্ুমালটা।' ৮ 

খুব গাবতিভাষে শচশদুলাল এবার 
পকেট থেকে একাট জামস বের করল। 





। মফপ্যলোয় ভলেছে পড়া- 
নো শো ভাবীর পর এমনি 
গান. দিত সেখানৈওু। পড়া ছব্ধ করে রাডার 


লা ২. গান শত... তান, জাগেকার কথা সব? 


প্র ঘোৌবনের বািধতরা ময়স্যল। 
হাঁস- মর িনগাল কুয়াশা 
রী বি পারের র্ ব্রর...অস্পম্ট। 

রি আঃ) 


হি::,4:171131 





ডে কেগের স্লো নি ৪ 


পারচয় অপ । ধতদ় মনে পড়ে, ১৯৬৩-র 
এপ্রল মাসে উভয় বাংলায় তাঁর কয়েকটি 
গঞজ্প ঈব্রথম অনংদিত হয়ে প্রচারিত হয়। 
রেপ কিন্তু মাঁকান পাঁহতো এক বিস্ময় 
কর মনীষী। এডগার এলান পোর গর 
মার্কন সাহিত্য 
নাম উপকার টারঘের সম্মান লাভ করেছে, 
সেই নামাঁট স্টিভেন ক্রেণ। ভাকে জাড়য়ে 
রচিত হয়েছে অগংখা উপফথা আর উদ্ভট 
কাঁছিলী। 'পস্টঘেম ক্কেণএ রিভ্যালয়ে- 
গন" গ্রল্থে বাট উলটো গ্টলম্যান 
লিখেছেন 


“ক্লেণের সাঁহতোয় গঙ্পর্ফে এলে তাঁর 
বিরাটত্বে বাস্মত হতে হয়। শুধ্‌ যে তাঁর 
রচনা-কোশল ও ঝচনাধারার অনন্যতা 
বিস্ময়ের কারণ তা নয়। মান্র আট বহরের 

সংক্ষপ্ত লেখক-্জীবনে একাঁট অপাঁরণত 
বয়মের তরুণ, ধার মৃত্যু ঘটেছে মানত আটাশ 
বছর বয়সে, কি করে যে অসামান্য দলাপ- 
কুশলতা ও আধ্িকের বৈশিল্ট্যে টনিশ 
শতকের প্রায় আধ-ডজন ননহং কথাশকপণীর 


মধ্যে নিজস্ব, আসন আঁধকার করোহলেন,. 


ভা ভেবে আমরা অবাক হয়ে যাই। শুধু 
যে ন্যাথানিয়েল হর্ন বা হারমান মেলভল 
কিংবা হেনরী জেমসের সঙ্গে প্রথম সায়িতে 
তাকে বগানো বায় গা নয়, এডগার এলান 


পো, উইলিয়াম ভীম ছাওয়েলস ঘা মাক* 


তা জে হারা হা 
আসন দেওয়া মায়?” রি 


জেদেক শফি ও. ৮৮5৮ 
| লিক্ষোজপী পথ গা করেছেন সগ্পরীত। 





উদ্দেসা। | 





| 1 ঠা বনে? [লেন 





ইতিহাসে যে-মানযেটির 


| র গ্ললো লেখষে 
| সাহিাকমে পার দান করা এই পরনের পু 
ৃ 1 জে নি নত  হায়ছেন ভি. 
বছর, বাসে, পু হয়েছেন পঁচিশে, 
_জার.ভাঁর নত হয়েছে আটাশ বছর সি 
ই রঃ 


হয়ে। 





পারহাস না বলে বলা যায় এক সন্দান, 


আক পরিণাঁত! ১৯০০ খঃ র্যাক ফরেস্টের 


এক হোটেলে যখন ষক্ষা রোগে কেণের 


 ভায় নাম দায়! 


॥ 


থাকলেও 


মৃত্যু হয়, তখন ভাল পিছলে রেখে 
১১০১8 এবং এক দায়ি" 


পরশ [ঙ্গ 


জশবন-কথায় সহানুভতি ও শ্রম্ধী আছে 
িম্তু ভান্তর উচ্ছ্বাস নেই। তরুণ লেখকের 
'বাথা ও বেদনার সঙ্গে জাবন-সংগ্লাম আর 


লেখক হিসাবে প্রাতষ্ঠিত হওয়ার প্রচ্ম্টে 
আত সন্দর ভঙ্গাতে বিধত। 


স্টলম্যান দীর্ঘকাল ক্রেগ সাহিত্য নয় 
গবেষণা করেছেন এবং একাধিক গ্রন্থ রচনা 


করেছেন। হাথ্ধোস্তরকালে ক্রেণের পুন্রৃ- 
জ্জশবনে প্টলম্যানের ভুমিকা উল্লেখযোগ্য 
ফলে ক্রেণের এই জাবনী শৃধু তথাবহুল 
জশীবনপঞ্শী নয়, একটি সম্দর পাঠযোগ্য 
জীবন শল্লযাীন হিসাবে সারা লাভ 


কেণের সম্পর্ণে জঈবনকালে ' একট 
শারখীরক ক্লেশে তাঁকে ক্রিষ্ট হতে হয়েছে 
জখচ যে-বংশে কেণের 
জল্ম, দেই বংশাঁট রীতিমত আভিষ্াত. 


প্রেণীর। এই বংশে কয়েকজন [িদ্লবফালশন 
কমোডেরের় আবিভর্শাব 
 খটেছে। বিপ্লবন্ধালে প্রথমত্তম 1স্টদ্ধেন ক্রেণ 
ছিলেন গপাঁনবোঁশক পরিয়দের লভাপাতি। 
 ক্লেশের মাতৃকুল, েখাডস্ট প্রচারক ও 


জেনারেল এবং 


পৃয়োহত দাহ বেগের শিকুদেষও 
ছিলেন মেঙাউগ্ট যাজক। পো জারাডিস 


এবং নিউ জারীর ি্গাশালাতেই জেগে 


হালাজশবম 18 জাসঞ্ঠানিক ধর্মমত 





এযাসাত ছিল চেখের এবং তাঁর ঘটনায় 
তীর শিয়,আছে। 


| হতে পায়েনান রেখ 


নিনশে বস খন বিয়োগ 
। পাবলিক স্কুলে, পড়ার লয় বৈলধল_ 
খেলোগাড় হিসাবে সস্পি বেধে, এই ক 








এবং লীন ও প্র 
: জীবনে একণভূত হন্েছিল। টু 
ক্লেণের অফালমৃত্যুকে নিচ্ছে নিয়াতির 


শন 

সেই 
| 
বস্তা-জাষনের লোকটি নয় হরং একটি 


আববাস ও হব কি 
রি থেকে একেযারে মি. 
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যেত কলেজ. ও.  দিযাকউল ৰ 





না" বা বলা ৭ পরত এই 


কাজ করেছেন। দুটি ফাজই জঅহশ্য ছেড়ে 


দিতে হয় ক্কুল সংঙাগ্ত জন) কাজের ঢাপে। 
.. 'সরাফিউজের 


ডৈলটা ফ্লেটানিটিতে 
থাকার লয় “ম্যাশ--এ গা জআফ দি. 
স্রিটস" রভিত হয়। "মাদাম ধোগারণ' পড়ায় 
কেশ এই ফাহিদী রচনা উদ্বুদ্ধ ছন। 
কালটির এঙ্গে রড বাল্ডযাম:প. 
'যাঠাশঅথচ এই কাহিনী 
রঙ্জীন আলেখা। রেগের এই খপ ফ্রাঙ্ক 
নয়স, থিওভোর ড্েইসার। হেমা টি 
ফ্যারেল প্রীতি লেখকদের জম্য লডুন পথ. 
উন্মুন্ত করে দিল। সমাজতাম্িক বাচতব- 
বাদের ধারা এই. বি ০ 


78 করল। 


শরারের ওজন মাত্র ১৫৫ পাউন্ড 
অথচ বেসবল্লের টিমের ক্যাচার 1হসাবে 
সাদক্ষ ফ্রেণ যে লেখক হতে পায়েন, এ কথা 
কেউ ভাবোনি সৌঁদন। সিয়াকিউজে অসফল : 
হওয়ার পর কেপ 'হেরাজ্ড স্রিবউনে' কিছু. 
কিছু নকসা পাঠাতেন, এই 'নকসোগণপির 


নাম 'সুলিভ্যান চ্কেচেস'। এই সময় সরা . 


আর নারীতে সব রোজগারই যায় হয়ে যেত। 


পহেমাজ্ড টিষিউন'-এ মাঝে মারে লিখে বা 


পেতেন, তাও এইসাষে খরচ হত। এট পময়্ 
যাগ” আবায় নতুন করে লখলেন রেপ। 
কবিতা এবং দা রচনায়. নতুন রধীতয় 
পরীক্ষাও লক ছি কজন ক. 
কালে। এ, ৃ 








হাওয়েলসকে ০ সহাবোদমা করায় সর | 
 আনুযোধ করেন! হাউটেগানের সপ রি 


একট মূল এবং আদর্শ. রচনা হি ৃ্‌ 
ৃ ৮2 রা 8 বন রঃ :. 


হয় এবং প্রশসালাত করে। । পদ জজ বা 





“অব. ছি কারে” 





লেখকের স্বীকৃতি গেলেন।- 


. ধলখলেন এমন একজন গানুষ যুদ্ধের 
অবসানেও ধার জঙ্ম হয়নি। ক্রেণ বলতেন 
ঘষে. বেসবল খেলার সময় হুদ্ধকালে 
শর মনের আকা কেমন হয় তা জনি 
'ারিযা 'ক্রেণের কাছে সামান্য মন. 
হয়েছে, মানব-জশীবনের . ধূহত্তর সগস্যার 
. সলগো বখন তার তুলনা করা হয়েছে, তখন 
তা তৃঙ্ছ হয়ে গেছে। 
_ দারিফ্রোর লঙ্গো খুহত্তর জাঁবন-সমস্যার 
প্রকাশিত হল, জাবন উলছে দুততালে। 
. ফ্জ্ধের সংবাদদাতা হিসাবে তখন তাঁর 
প্রচুর খ্যাত, সব পািকায় তাঁর রচনার 
 প্রচপ্ড চাঁহদা। ৯৮১৮ খও কিউবার যুদ্ধ 


দলে 'ফমডোর' জাহাজে যখন সেখানে 
ধাচ্ছিলেন তখন গ্োরিডার উপকূলে সেই 
ডখন একটা দশ ফৃট 


 জ্বাহাজ ডুবে বায়। 
'ভাগুতে প্রান ২৪ ষণ্টী সমদ্ের ওপর 
- ক্ষাটাতে হয় ক্রেগকে। যখন সেই ডি 
শৈকে ভাঙার উঠলেন তখন তাঁর দেহ 
একেবারে জখর্ণ কিন্তু এই বিচিত্র আভিজ- 
গার ফলে রচিত হল তাঁর পৃথিবাখ্যাত 


ঃ উর বর সহিত 
রর তাতে কোনও সন্দেহ 

1 
লাহত্যেরই 'সনুবাদ এখন বৃদ্ধি পেয়েছে। 
জম্প্রাডি এরকম একটি সংবাদ এসেছে 
রুমানিয়া থেকে। প্রখ্যাত ভাষাতর্তীবদ, ডঃ 
ামাীয়ান রামায়ণের অনবাদ গ্রন্থ প্রকশ 


করেছেন। , মাত্র ছ” মাস আগে. গ্রল্থটি 


প্রকাশিত হয়েছে। খবর পাওয়া গেছে এর 
মধ্যেই ৬০,০০০ কাঁপ গ্রদ্থাটয় বিরুয় হয়ে. 
অনুবাদক এই জনাপ্রক্নতার কারণ . 


গেছে। 


দৃহােবে বলেছেন -- 'রামায়ণে এমন 


উপাদান : আছে, ধা প্রবীণ এবং নবীন 
_. গ্রকলফে সানভাবে আকষপণ 
_.ড$ ভামািয়ান দশর্খাদন ভারতে ছিলেন 
. শ্বেষলার কাজে। আদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 


করতে পানে। 


5৮ বিভাগে তিনি হজ ছিলেন। এই 
কা্োনিবে করেন। বা রামা়ণের 








. আমোরিকার রাষ্টগৃজির.. গধ্ো খন 
লাগাম. চলাছল, 'তখনকায় কালের 'ধধা 


ক্কেণে এইভাবে . 


প্রাটান ও আধুনিক -_- উভয়, 
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1. 


কানা এ গগেন দই সময় ৪ একি,  ককারবারে বনি ধরলেন, সে 


| প্লাবন  পাধারল: মেয়েকে সা ী হিসাছে পেলেন, তাক 
 সংবাদপয়ে একযোগে ধারাবাহিক প্রকাশিত : ট 
হওয়ার ফলে চব্বিশ বছর বয়সেই রেশ 


আযরো ঈজ-বছর নি যোগইলেস 6৬৭... 


কিন্তু ধারণা ছিল তার পেশা জনা ধরনের . ঘাংল 


এবং াহিত্য রচনায় তার জাগ্রহ ছিল। ফি 
করে কে ক্জানে মে এফটি 'তিটিশ বারনেটের  ঘ 


লী হয়োছিল। -ধ্যারনেট  ধর্মশিয় কারণে 


কোরাকে কিছ্ছতেই ডিভোর্স করবেল না। | 
রচনায়, বেগের রচনাশৈলও. সেই ধারানু- 


70518 সাল উপ 


পুহধ করে কোরা তাঁর স্মী হিসাবেই 


তাঁর সঙ্গী হলেন। গ্রীক-তুকা হৃদ্ধের পর 
'কোরা ও ক্েখ ইংলন্ডে বসবাস করতে 
লাগলেন এবং বেড়স্‌ স্লেসে এক ব্যধরহূল 
ধাঁড়তে বাসা লাঁধলেন। এইখানে হেনরী 


জেমস ও এইচ 'জি ওয়েলসের সঙ্গে পরধিচষ . 


হয়. এবং জোসেফ কনরাডের সঙ্গো ঘানষ্ঠ 


হন। ফোরা কিন্তু আতশয় বাউন্ডুলে এবং 


উচ্ছৃঙ্খল প্রকাতির স্মশলোক 'ছিল্ল। রেণের 


জশবনদশপ নির্বাঁপিত হয়ে এল এবং দেনা 
মেটানোর জন্য প্রচুর লিখতে, লাগলেন । 
'জীশীবনের শেষ বছরটি যেন দুঃস্বপ্নের মধ্যে 
কাটল--ব্যাক ঘরেস্টে কোরা তাঁকে নিয়ে 
গেল শরাঁর সারামোর জন্য। ক্লেণের মৃত্যুর 
পর কোরা একজন বন্ধুকে তার পাঠালো 


4 6০০5 পিরিত %৮ 8199 - 
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এরপর কোরা 'লিখতে শর করলেন! দঃ 


বছর চেষ্টায় সাফলা এলো না, ফলে আবার 
জ্যাফসনভিলে ফিরে গিয়ে প্রমোদশ লাগ 





বর অন্বাদ করেন। 


রমানিয়ান ভাষায় এটিই রমায়ণের প্রথম 


আঅন্বাদ। 
এ সগ্তাহের পাস্তা সংবাদের অন্যতম 


হল প্রখ্যাত তামিল জাপ্ডাহিক কিছিক'র 


দেওয়াল বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ। ঘাংলা 


দেশে শারদশয় সংখ্যা প্রকাশের যেমন, 


হঁড়ক দেখা যায়, তা আর ফোথাও দেখা 


যায় নী।.তরে ভারতের কয়েকটি জ্ঞাষায় 


দেওয়ালণ সংখ্যা বেরোয়। “কাঁজ্ফার বত'মান . 


দেওয়ালশ সংখ্যাটি নানা জায়ণে উল্লেখা 
ছয়ে উঠেছে।  গঞ্প, কবিতা এবং প্রবষ্ধ 


এতে সম্কালিত হয়েছে। প্রবল্ধগৃলি খুবই 
প্রশংসনধয়। লিখেছেন শ্রী কে তি জগল্লাথম, 
তি ১০৪৭০ 


. রিতা লখেছেন-- কোথাকার । 


শ্রেন্ক গ্প 


বোন তাঁর রোমান্টিক, আমেজ। 
জয়া এ হাহা ও রাকা উজ | 





জারী! 'ৃতীন কাহিনী গড়ে ভোলেন এক 


ভয়ংকর পতন ঘা সংকটে, মৃহর্তে, 
ক্রেণের গল্পগৃলির অধো ক হোটেল' [ছল 
হোমিংওয়ের য় গলপ হেমিংওয়ে িণের 


পদ্ধতি অনুসরণ করেই তাঁর অনেকগি 
বিখ্যাত গল্প বুচমা করেন, উইঙ্গাকাথায় 
এই গল্পাটকে নির্বাচন করেছিলেন অন্যতম 
হিসাবে । মা আট বছরের 
লেখক-জশীবমের এবং বর্ণাঢ্য আবার 
ধবশ্ব-সাহত্ের ইতিহাসে িরল। রখাট 
চ্রলম্যানের গ্রজ্থাট তাই উপভোগ্য ' এবং 
মূল্যবান। | 
| _ অভয়ঞকর 


(1) প্রাঃ €8588; 42 2৩. 
৮৪119000৮0৮ 20551 0০ 
5১01]1782, হার 0: 10৩ 
00810 উড৪ত 00. তি. 01৮. 

(2) 9৮181 টার £& 91০- 
£:98005: উড 20৮6: /0058৬1 

91081177181): ৮ি09]11856 ১৬৮: 
4 [27165 $12-50 
031. 


নর লার বুনি রর 
বিশেষ খবর হল শ্রীপরেশমঞ্ল বুয়ার নতুন 
কাবতাগ্রল্ধ প্রকাশ । গ্রদ্থাটর নাম 'আরখ্যক'। 


 শ্রীবড়ুয়া আধুনিক অসমশরা কাঁবদের মধ্যে 


অন্যতম। তরখতর কাঁবদের মধ্যে 'স্কিনিই 
সবচেয়ে পাঠক সমাজে পাঁরাচিত। ভাঁর . 


প্রথম কবিতা গ্রজ্খের নাম 'সান্ধা-আরাতি,। 


এ ছাড়াও অসমপীয়া 'কাঁবতায় বাধক 


 সক্ষলন 'রছরয় কাবিতা” ১৯৬৫৪ ১৯৫৬ 
সালের প্ীনবকান্ত ড়া, সঞো সঙ্গাদনা 
করেন।. রর 


সত্রীপয়েশম্ ধড়য়োর কাবার এ প্রধান ডঃ 
(প্রেম, 


প্রমুখ 
যা সি করেছে) ৃ 


এ পং 


এ ছাড়াও, শ্রল এবং ঃ 














28895 3১2৯1 82201 ৮5 চিঠি ভিত ১৯১ 17251 সা ইস ২) রর 528 না ১ ০:35 ২5152 1778 ডালি 88৪ ২২608... 23822 : $ রা 
৪ া ্ ্ ছিব 15587 সবই না ৫ 45 পি সা ০4157 ০414৯ 48 ৪ এ । 
ন্‌ া ্ রর 2 নু 5৮81078122৯ ৯ তত তা 68185 25) বু ২, না ংএ রঃ 2 / ১8. 
ঢা নি তত রর 4 লা এ ৮টি ২ উট ২ 1১75 4 87 8 7 1. ণ সা ॥ 
৭ নু ক ২০১ ১8188 ক্র টি 73107 এক ৩ টু র্ টু 
নদ । 1 শা রি র্‌ নী ৫ 
, ॥ এ ্ 
: 7৮ 2 ॥ রর ] 
৮ র্‌ হে নর টি ০০ কুকি. 4 রখ খ্‌ 
৭ ১০, এ ৯ র্‌ ৫ 2) এ এটি ক ॥ 
ন এ: রি এ চু , 8০17 নি ৮8 ৪ । নর 
52579572347 2 8৮575487547 8584 রঃ 5 4 । 
হর 907 নিতো ! 
রর ৬ ।' 
৭077 8 ।% ্ ॥ 
৮ 


৯ সারি সহ: আমও ০ল রঃ 
 হলণকগ এছ আশ গ্রহণ করেছিলেন। '. 
| রিস্০১০ খাঁয়া প্রতাক্ষতায়ে জগ 





ক রা উর তে ফলের | কোনও 
দাম নেই। কথাটি মলেছেম দানি বোম্যাইয়ে 
বি সা বিনে মায়শ থেকে মংলাধান বই তা | 
গাহিত্তয সভায় এলে । ... ধাবার সময় দানোয়ানের সন্দেহ হয় এবং মাজত বুচির মুখপত্র প্রকাশ কাই এ 
.. এ পা্তাহের় আর একটি উক্েযোগ তায় পাঁরাছদ টি করে। সংস্থার বর্তমান টা 
ঘোষণা । এবার ভারতের বিভনন করতেরী 





২২ জন লেখক সম্মানত হয়েছেন। ] 
সম্মানিত লেখকদের মধো বাংলা দেশ. থেকে | | 
আছেন পরীবসলচন ঘোব ও রী ৃ | পপ পেত ক লহ 


১ ] '্ত্রীকালীপদ্ ভট্টাচার্য প্রণীত. 


মধ্যে মৌলিক বাসা বে | জানল ৪. পা 68৫1 অন্যে-১৫, টাকা... অন ৪ 
প্রচ্কারে সম্মানিত হয়েছেন বাংলায় কবি পৃষ্ঠা দ৭৫। জলো-২০ টিকা “শী 
্রীবমলচন্্র ঘোষ। অক্টোবর বিগ্তাব প্রগাতি এ মগের ব্মরকর সাি-জাতীরতাবাদ৭, সাহিজ পর খরে পঠিত হোক--লধার :] 
ও শাস্তির উদ্দেঙ্যে রচিত কাবা 'সঞ্ষলন আপ হোক্ষ-_দেশামাঘাখি-উদ্দীপনাময় গান্ধী শতাব্দী ও আজাদ ছন্দ রজতজয়ঙ্য- 
ন্তর আকাশের তারা" বইটিয় জমা [তি উৎসব মৃখরত হোক_দিকে দিকে এই দুটি 'মহাকাব্যেয: লগ্গাতান্মক খাঁনের . 
নগদ আট হানি রর | মহাগানে জাতীর জশবন দেশপ্োমে অনপরাপতত হোক. ! 
বিনা বায়ে সোভয়েট দেশ ভ্রমণের সংযোগ রর ৬ টি উল 4০ টি রি 
লাভ ফরেছেন। পূ্বাঞ্ুলধয় রাজোর অন্যান্য 9 ইশ দলযে গ্রহ করন 
প্রাপকদের মধ্যে আছেন বাংলার 'ধাঁশক্ট ডু এই মঙ্াকাধ্য গৃটি ভাব-ভাষা-হল্গা-শিল্প-প্রকরল ও কালচকারে নগগ্য। | 
নাটাফার ও সাংবাদিক 'দিশিস্র্চচ্ছ্ বন্দ্যো- হকারের ডের তা হের কালা হাহা দশ 
পাধ্যায়। লি গাঁকরর গা উপন্যাসের | দুধাধির “মহছাভারতায় জাতীয় মহাসংগ্রামের বরা গহাকাবা। . '. .. 
বাংলা নাটারপ ধানে জন্য নগদ এক ৩ বলে পচ ও পনের জনয দি রহ পারিস টকা প্রচ 
| বাইশ টাকা। গ্রাতাটর় বিশেষ গ্ৰতগ্ম মজা-গান্ধীজীবসস্দশ টাকা। 
হাজার টাকা মূলোর প্রজ্ফষার লাভ করে- দ্জাজাদ ভিজ্দ মেতাজ্-যার টাকা। ভিঃ পির মল্যে আলাদা? ১ 


ছেন। গাঁড়লার ফা হ্রীগোপালচন্দ্র মিশ্র | | ম 
-পস্কনের সম্পরকে একটি প্রস্থ অনবাদ ৪ সমালোচবগণ একবাফে। বলেম--র্লাঁসক্যাল মভার্ণ৯ এবং ক্লাঁসফ্যালিজমঞা | 


্‌ _ শাম্যতী-ধারাম্ব, বঙ্গসাহিতো, সাম্প্রতিককালে িরচিত এই মহাক্জাবা-. 1 
রে রি সা লেখক দা শর্মা | এবুগের সাঁহত্যে বিদ্পয়কয় ০০০ হাজরা ১... 


গান্ধীজশীবন 


ভারতের জান্বয় আল্দোলমের আতা: পটকা তা; নি | 

ূ প্রাথস্পণী? রুপলেখা রূপায়ণ। 'বায়রসে-জাসি, আঁছংসার "ধারা 'হংসাকে জয়া হযাগ + | ্‌ 
|. বাঁযরঙাত্বক মহাকাবা। : 'বহযনজানীহতার বহন সখাকা-রাম্তীচধ্তার, নবীন, বিনতে: 

1. শাম্ধীচারতমানস।.. গান্ধী-জাবনের সঙ্গে ভারতের জাতীয় জান্দোলনের হে... 

1... দহ রে কবি বধূর, ছি ফল এই হাক গন রি 






| ছানার হা রুপ ৮০ থে সা কান অহংস সংগ্রাম, ভাষগন.. |. 

1. 1 দোডদ হল সরকারের... কুতা এ হজ্ধকাণ্ড ভারতের . জ্বাধণনগ্ধা- জনের: ত 

11 আহার পী অদদর্গাত- দেশপ্রেম ভাধনায় উদ্বোধক, খায়রসাদ্ছক আহাগণিত। , ২. 
| 0 ককাশক | দি ইশ্ডির়ান ইকবাজগ) প্রেস লা লিঃ . গাযিবেশক ২ শী পার. 
051 ১৬ ন্যাদ ৪৮ ফাঁজকাতা-২৭. ২০৪, ধান সিরাপ, জি 








আধার নাজ ঢালে বানা হজ 


৯১৭ ও তাগিদে বহু সন্কলন 


স্কদ্য প্রকাশিত হয়ে থাকে। সমবালশন 
জশীবনপ্রবাহের পরিচয় ও আভিপ্রায় ফুটে 
জে সব হের মাধারে। আমাদের দেশে 
সঞ্কলনের সংখা! কম নয়। 
তা ৬ সি 
আনে এটি 
রি 


 ভাষে বিপর্যস্ত- চতুর্দিকে, উত্তেজনা 


 ছাহাকার। সেজনোই- আজ জি ই 


. জন্য যতটা ব্যাকুল হয়ে পড়েছি এয় আগে 
ফখনো এতটা ছিল না।” কয়েক বছর আগে 


তিনি 'ফমফোট? লামে আরেকাঁটি সক্কলন 


গ্রন্থের সম্পাদনা করোছলেন। এটি তাঁর 
 দ্যিতীয় সম্পাদিত গ্রজ্থ। | 


রাউানিং ভন্তদের জন্যে একটি সৃখবর 
জআছে। সন্প্রাত বারযারা মেলকিয়োরি তাঁর 
 খুপরে একটি আলোচনায় বই লিখেছেন-- 
'মাউবিংস গোয়োরী জব রোটিলে্দ” নামে। 


ফাবতার জটিল ততে। বরং তাঁর কাঁবতার 
, ছন্দানমাপ ও 


| তিনি তে ঠাক রে ৪ 


আছে--“আল্দেয়া ডেল সারতো' 
রোলান্ড 'প্যারাসেলসাস' প্রনাতি ববিতার 
আল্লোচনা। এই গ্রল্থে লেখিকা তাঁকে 
| করেছেন সমকালীন ভাবপ্রবাহের 
পারতোক্ষিতে।হো কিছুটা পূর্ব-প্রাতষ্ঠিত 
দৃসদ্ধান্তে জম্থাপণল থেকেই অবশ্য আলো- 
চনায় অগ্রসর হয়েছেন। তবু তাঁর আধুনিক 
মন. সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন থাকোন [বিশ্লেষণের 
সময়। বরং কোথাও কোথাও জয়েডীয়ান 
 মনস্তত্বেয় প্রভাবক এবং অসম্ভব রকমের 
নতুন খ্াধ্যার কথাও [তিনি তেবেছেন নিজের 
অজ্ঞাতসারেই। 


.. কাঁবতা নিবাচিন রা খ্যই ফ্টকর। 
. শেষত কয়েক শতাব্দীর কাবতাকে 





কোনো একটি সঞ্কলনে প্রকাশ বরার ব্যবস্থা 
ছয়, তখন বাধে আরো বিশ্রাট। সম্পাদকের 


| ছচি ও দৃক্টিভলার ক্বচ্ছৃতার গপয়ই এ 
' ধরনের মঙ্ফলনের নার্থকতা নির্ভর করে। 


সত রায় দেকে নটি কথা নাক 


মাম প্জ 







এই সঞ্ষলনে স্থান পের়েছে। 


পারিচয় দেওয়া ছয়েছে।: রি 


: ন্যাসক হিসেবে অনেকে খশ্য করে কা 


হত্যাকাহনধকে ভীত কয়ে তিনি “লামাতে 


এবং ীবক্ষন্থা। এ ' উপন্যাসের নায়িকা ভার 


' থেকে নিচে ফেলে দেয়। এককালে তার 


. গ্বামীদের জ্বারা প্রতারিতা। হয়তো এই 
'বোধই তাকে উন্মাদনশ করে তোলে। তাই 


নামে সংস্থা আছে, কদ্তু 
হঃগো বম ১4০ নামে স্বামী ছিলেন ব্ম্ধিমান। তান ল্াশর এই 
 হয়েছে। তার প্রথম আঁষযেশন হয়ে গেল. এব 
৯৮ সঙ্জপাঁতি ছিলেন সুইস যে 


কন্টা- আলোচনা করেন ধন 


8.০ নু ্ ৮.8 ২4 28:78 ৮ হরি: ররর নু 
তত রর € ৯৯8 এ] ॥ 
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| | কি ৭ ০581 5 ! 
8 ৫ ] রিনি 858৮8 
দি ইক 47 7 2২ এ 2311. রা টি রা 

রা 1" এ নিলি 
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রি িরিজেকা জিদান 
ক্ষেত্র তাঁর প্রচার ও অনুশধলনের 'লৃযোগ- 
ধা মি করা। হফমানসখালের পর্থা- 


প্রত্যেক লেখকের একটি করে সংক্ষিপ্ত 


মার্গারেট ডূরাকে আধুনিক -ফরাসণ 
সাহিত্যের অনাতম প্রাতানাধস্থানীর উপ- 


থাকেন। নতুন পরীক্ষা-নিরশক্ষামূলক 
উপন্যাসের ক্ষেতে তাঁর সুনাম গ্বদেশের 
সধমা ছাড়িয়ে বাইরের জগতেও চাণ্ল্ 


সৃষ্ট করেছে। সম্প্রাত টি নৃশংস প্রদর্শনণয় ব্যবস্থা করা হয় ওয়ারশতে। প্রায় 


তের শ' বই প্রদর্শনীতে দেখানো হয়। 
অবশ্য. তার তিন গাণেরও বোৌশ ছিল 


আয স্েইদ” নামে একাটি উপন্যাস [বিদেশশ ভাষায় অনযদিত পল্তক-পৃচ্তিকা। 


জেখেছেন। এয আলে তিন যেসব উপনযস ১১৪৫ থেকে ৬৭ সালের মধ্যে 'বদেশশ 
তায় উল ছুত্যা, অপরাধ ভাষায় চার হাজারেরও বোঁশ পোলিশ গ্রন্থের 
এবং জঘন্য ষড়যল্ের পারিবেশে লেখা । ৃ উস 


অনুবাদ হয়েছে। পাথিবীর প্রায় পণ্াাশাট 
পদ্পীহত্যা এবং হিংসুটে স্বামণদের কার্য দেশের প্রায় আটাওরাটি ভাষার এব 


কলাগে তাঁর বহু উপন্যাস কষ্টকিত। তা. অনুযাদ হয়। প্রদর্শনীতে, গোলিণ 
টড নর না ভার 089 সাহিত্যের যে সকল সঞ্কলন গ্রল্থ বিদেশী 
রা রথ, ৃ খা ভাষায় হয়েছে-_তাও দেখাবার 

নায়কেরা দবধর্ধ, নায়িকারা চগচলা. ব্যবস্থা হয়। তার মধ্যে প্রায় ৪০০ বহর 


এই দশর্ঘতম চাঁরঘমালার সর্বশেষ নিদর্শন আগে প্রকাঁশত বইয়ের প্রথম সংগ্করপও 


ছিল কয়েকট। শখঘ্রই লশ্ডনে অনুরপ 
তার নাম ক্রেয়ার লেনে। সে তার বৈমাত্রেয় প্রদর্শনশর ও 
ভাইকে পছল্দ করে না। একাঁদন প্রায় বিনা দা 4৮ ১4 


কারণে সে তাকে হত্যা করে। এবং খণ্ড 


খণ্ড করে তার মৃতদেহটিকে রেলওয়ে ব্রীজ. মািয়েল স্পাকের রাজি 
ও কনটেছ্টের দক থেকে স্যতম্্ শ্রেণীর। 
অত্যন্ত সংযত, সংহত ভাঁঙখাতে তান কথা 
বলেন। তাঁর চরিরগুলি ৮৬৩ 
টং বা হাস্যকর। প্রায়ই : 
উপন্যাসের ঘটনাকে কোনো একটি ৩ 
মধ্যে ফেলে সংশয় . সূষ্টি করেন। এছ 


রূপ ছিল, যৌবন ছিল। এখন সেই তারুণ্য 
নেই। সকলের কাছেই সে উপ্োক্ষতা- 


যাকে প্রথম সামনে পেয়েছে--তাকে হত্যা 
করেই সে তার আক্রোশ প্রকাশ করেছে। 
যৌবনে সে ছিল ভয়ঙ্কর রকমের প্রেমিকা । 
আমাদের দেশে বিশেষ ফোলো কাঁর- | | 
সাহাতাকের রচনাবলীর প্রচার ও অনু- তার নাম এনাবেল ক্রিস্টোফার়। লে চতৃত 
শণলনের জন্য তেমন কোনো ব্যাপক সংগঠন নয়। বরং তার সামনে আয়না না থাকলে 
নেই। : রবীল্দর-সাহছিতোর জন্য বিশ্বভারতখ সে কেমন যেন বোকা বোকা হয়ে পড়ে। 
থাকজোও অন্যানা সাহিত্যিকরা মৃত্যুর পরে অথচ অভিনয়ের সময়. তার যৌন অপ্পাভাঞ্চা 
কম-বেশশ উপোক্ষত। বাঁছিকমচচ্দ-শরৎচল্রের টি । 





একটি আল্তজ্জাতক সংস্থা স্থাঁপত দি 





 'বিদ্বাবাযালয়ের 


উ আলেউইন। এই সং্থায সহসা লা বানের লা 


সি ঘন উদ্দেশ হযনেলখালের রানা পক, গনোগাঁড়ার কারণ ঝানে জনে হয়। 





 অনন্যসাধারণ 


চি এ রি ঘন্দ্যেপাধযায়। 


জজেশ হন্দোপাধরয় লম্পাদিত । রবশল্্ু- 


ভারতী গৃষ্হাষিদ্যাজয়। ১1৪, প্যারকা- 


লাখ টুর দেন, কালকাত-৭। দাস 


গুনের চাকা 


তি 
রচিত “সংগণতচাল্দ্কা-্র় প্রথম সংদ্করণ 


প্রকাশিত হয়োছল প্রায় ৫০ বছর আগে । 
প্রবীণ সংগশতজ্ঞ ও গ্লল্থকায়ের সারা- 
জশখবনের সাধনাঁজনত জান, অভিজ্ঞতা ও 
গবেষণার ফলশ্ররতি এই পৃস্তক সংগণত- 


রাসক সমাজের এক বিশেষ সম্পদরূপেই 


রল্থ। শিক্ষার্থীরা এই প্রচ্ঘে পাবেন কণ্ট- 
সাধনা, স্বরসাধন ও সংগীতের 'বাঁচশ্র 
অল্পষ্কারসাধনের নির্দেশ-পম্ধাত । সংগীতা- 
নুরাগী, সন্ধানী গবেষক, ডুবে যাবেন 
সংশাশতের উপাত্ত, শাস্লীয়তত্তের বাখ্যা, 
কাব্যশাস্তের ছন্দের সম্গে সংগশতের তাল 
ও ছল্দের সমন্বয়ের অতলে । শিল্পীদের 
জনা প্রীসম্ধ প্রপদ, খেয়াল প্রচলিত ও 


আপ্রচালত রাগ, টপ্পা, ঠংরশ, ভজন ছাড়াও 


বাংলার সন্্রসিষ্ধ গশতিকারদের গান 
গু শা 78 ডি 


মাছরাঙা ছেড়া) -- হয়েন ঘউক। ভষ- 
রণা বক এজেল্দশী। ৬২এ, কলেজ 
জীটি। কলকাতা-১২। জাম এক টীকা 
পশ্ঠাশ পঞ্জসা। 
বাগুলা ভাষায় ভাল ছড়ার বইয়ের 
অভাব নেই। িশৃ-সাহিত্যের এই বিশেষ 
বিভাগটি বেশ সমদ্ধ। বিভা লেখকের 
রচিত ছড়ার সংকলন সমাদর লাভ করেছে। 


প্রীহরেন ঘটক, শিশুদের উপযোগশ অনেক- 


গল গ্রজ্ধ রচনা করে খ্াতিলাত করেছেন । 
বর্তমান গ্রজ্থটি: তার সম্প্রাতকালে রচিত 
ছড়ার সংকলন । তার পৃৰবিতশী প্রল্থগালিয় 
মত এই রঙিন ছবিতে সৃম্াদুত ছড়ার 
লিকডিও বাদ হাস 





পায়েন। ৯ 


দাতের ধারনা ৪. 





দের আমন্দদারক। সোঁউ হোল মহানির্বাণ- 
তল্ত, ছল্দোমঞজর়ী-য় বহু সংস্কৃত স্তোতেষ 
সংকলন, বাভি্ তালের ঠেকা, মৌলাবকস্‌, 
গুহ আপন ইতি বালের অনার 
যহ গোর গান ও জ্বরালপি। 


প্রচলিত অগ্রচালত হি পা 


ও স্বরালপি এই গ্রঙ্ধের মবাদা ধশ্থি 
করেছে। পাঁরশেষে রাগ-পারিচয়, বাভাব 
রাগের চলন, আর়োহশী, অবরোহশ সংগশতজঞ- 


গণের সংক্ষিপ্ত পাঁরাঁচাত গ্রচ্থাটির শিজ্প- 


সম্মত উপসংহারে পেপছে 'দিয়েছে। 
এইরকম একাঁটি সর্বাঙাসূল্দয় পস্থ 
প্রকাশের বায়ভার ও দায়িত্ব বহন কতে 
অবীল্্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয় .দেশেয় সধশত 
সমাজের অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
গ্রন্থের ছাপা ও বাঁধান চিন্তাকর্যক। 


গকছু গঙ্যে লেখা, মোটামুটি অনেক" 
গাঁলিই সুখপাঠ্য। 
কাঁবর সচেতন থাকা দরকার বলে মনে 
কার। র্ 
ঙ 
সংশপ্তক £. 
বালদেষপূর ল্যায়ভুষঘপপাড়া। 
শয়। মেদিলীপৃক্স। ও 
সতশশচল্দের এই  আত্মচারতে আছে 
বাঙলা দেশেয় এক সময়ের অজানা নামান 
তথ্য। উৎসাহী 


৬এ কলেজ পি জাকেট। কজকষাা-_ 
৯২1 মাজ ক ক পার গার : 
অল্প মজধনে নানান ধরনের ফাধলা 


টি তাবে, আরম ক্ষরা যেতে পায়ে সে: 


- খানা সাজ অনেনলা কোর সাজার. 


পর়বতঁ প্রচেত্টায 


্ানতরা সংগ্রহ করতে 
সংখা সবে পরকাপিত। 


পক হোষ। হে ্‌ 


ই৭৩ 


সস নি 


ম্যিতশয নাটিকাঁির নামেই এ বইরের 
নামকরণ করা হয়েছে। হয় থেকে দশ 


(বছরের ছেলে-মেয়েদের জন্যে এটি লেখা। 
এখানেও আছে রাজা, রাশণ, রাজকন্যা আর 


চাঁদেক় হৃড়িয় গল্প) অজ্পবরসী ছেলে 
মেয়েরা বইটি পড়ে এবং মাঁটিকা দৃতি 
আঁতনয় করে আনন্দ 'পাবে? হি 


লংকলন ও পত্তপরিকা * 


| একাজ জম্পাদক। ভরত সিংহ ও নফুল 


ঈৈত। ২৪, ইলম নিশ্যাল রোড, কলকাডা 
“৮৩61 দাদ $ পণ্যাশ পয়দা। 


'একাল', ছোট গল্পের 'দ্বমাসি। 


প্রকাশিত বিষয় হচ্ছে ছোটগল্প এবং তং" 


সংক্রান্ত আলোচনা। তাছাড়া প্দক্ননো পর" 
পতিকা থেকে গঞ্পও এপ্স প্রকাশ হয়ে 


থাফেন। এ-সংখ্যার প্রকাশিত ' পকষানো 


গল্পটি নেওয়া হয়েছে চুমা বৎসর আগে 





| 














আদ জয় ০ রর 





সির পৃ পিল 
সা রা রদ কে 
 অপাযখত, ভায় উল্দ্োভাষে ছাদস্থান আয়ছে। 
ভাঙ্ারবাহ: অলছিজোস, 





ঈিক্ভু সভার বল্ডি দেখে রাখে, মাথা | 

খারাপ হয়ে মায়।-প্রুবোধ ভাঘতেই পারেনি... 
শা কেটে. গড়বে! একটন্আধট / 
'পাগলামর় জাড়ায থাকলেও এ... দুঃসময়ে 





উল হর পারুল 
. আসলে ছকে রি খন্ছর ধারা ৃ 


2282১ 








সা বা খস্ার লক্ষে ফোম শি 
 খাছাদে লা।' অযতী জারজ ছেলে দিয়ে জানের, 
শপ ৮ 
. প্রিরোধ ভাল, সন্যর়ণ ধর। | ডিক 
 সলাল ডানায় ফিছক্ষন 898 জেখে 


ক গে ডি 
কলের মত, 1 
হুর দহ লজ 






| . প্রো রাত তখন একটা! টাক শত ঘাম. 


গা রী জমার খর 


জামেম, লন ভাপ জকি! 
শরণয় যা. দুর্বল দেখালাম, াংঘাতিষ। 'ফাযু. . 
'যআাকশাম 


সমস. এলে তার, সমাধানের চেষ্টা 
ধ্নাহাফালের ঘধো 
এ খুব অয়া়করবজ. এজাটা, জানার 

জগ শৈল টা জাদাসিকও হছে 


ফেঞ্গার 


পরেও করে নেওয়া যায়।, 
... লমঙ্যাটা একটু .অলারমের | জাম ঘযুমার . এ তো ( 
গাগা ভাবাছ। ওই হতচ্ছাড়া দকাউল্রেজটায় আআ 

হাত ছেকে ওকে বাঁচে ই ছারা ছাঁ। 


| হও 
এট হন? এ 
তা ১০ 


আগের না 





টি - শোন ইস জন এ খর রর আক. 
আসে নিল স্ব? গর ছাদ সত হছে এন ফহমোও নষ-ুষতী। র 





ধস সন জা লাগার? ৭, 


লি পর সে জি পা 


আুছেনকে নিয়ে জলা জনেক ঘোলা হল। জৃযা, সদ জাই ছে 
' জকমাী। এক রাতে প্ৃিশও জ্যারেনট, ঝারদ। পলা 


মুভির বাৎস্থা কযগ। ছা: পেয়ে 





সেন কলকাতার জাক্িমনুখে। সত, দ্দিধা-্বন্দে। কত্ত পাগলা হযে গে দে 


মানা লা্পং ছোমে। বেখান থেকে: রোরয়ে লীলায় 
সন্ত তাফল লাঁদাকে। ৪: সাত | 


ভান্কার নলোছলেন, এপপন অনেক হয়। ঝা, 
কাল ডো একসা হচ্ছে। দিল্ছু সুশাঁধল 1 


হটে খেতে পারে 
আগা হাল কথা দ্ছিল না। প্রবোধ .করজোডে 
বলেছে, যা হর হোক-সআাগান বি মিম 
| একটি; হেসে ডান্ধার বলোছিলেন, কিছ, 


. মনে করবেন না প্রবোধবাবু। একটা কথা 


বললাছ। আফটার অল আমরা মানুষ । কোন 
করাও 
আমাদের অভ্যাস। মে-সমাধান সবসময় ভেঙে 


তোলার আশা থাকে! 
প্রবাদ জন দে নব তাবে 


ভোদার হতে দেরণী হবে। হা 


এখনও ছষ্টা বারোচৌন্দরর. মধে। সত্যবাবকে 
এখানে হাঁজর করাতে পারেন, একটা 
(জিগাজ গ্যারেজ ভি ধরনের কারে দেওয়া 
- বায়ে। আম লাঙ্গণ খাকস। সেটট কয়েজমাস 
আগের  বাঁসয়ে দিলেই. কবে। 


খাতিরে এটুকু বমি! করতে পাঁর। 
. অধাঁরভাষে প্রবোধ বলল, সেটা অরাশা 


জে ক 








পেসেগোয় 


বাপার কেন হবেযাঁদ গড়ে 


্মাপনার 


আমার কাছে 


রাধা সাত হোল, 


চট ্ চি 
রা রঃ 


কি ২: প 


আগ্মেও খা, উজবে) রে ঝান্চা 
বড় হো মা বাদ দ্বাল বোঝেন চলে 
আসবেন... ৃ 

প্রাবোধ 
যাবে? ৮ 
হ্যাঁ। অনেকই তো থাকে। আরেক ফের 


কগা কাড়ল, ছেলে থেকে 


কিছু হয়, কিছু হয়. না। তাতেও ফোন 
অসুবিধে হয় না আঙ্কাল। 


মাথা নেড়ে প্রবোধ বলল, আম 


ধিধয়ী মান্ধ। গ্রামে গ্রাক। ওসর বাপার 


ভাবতেও বকদ্ট হয়। মা আর. ছেলে--বড 
পাব গভীর একটা সম্পর্ক । কেউ কাকেও 
ছেয়ে খাখবে-একথা ভাবলে আমার যজ' 
শল্প মানের নাঁড় আোচড় দেকস। ভাক্তারবাব্‌, 
হ্ত টাঙ্ষা জাগে আমায় আপাত ঘেই--. 
আপনি প্লিস্কটা নিন। আধ পেয়েছ একমা 
পি ফাই, বন্ড 


ক সা ও 
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সা টি ল রঃ নং টি চা রর , সি, রঃ 
4 রে 





হৃলাল মি উঠ দাঁড়ালেন। 


মা ওঠা হাক্‌। মা সে 


আহলে ক ছবেট . 

অসম্ভব লল্ভব কারি। সেনকে রাঁচিরে 
ভার বাচ্চাটা নষ্ট করা আমাদের . ফাছে 
কঠিন ফন লন রে গর্ব 





| সানলাইট সাবান একবার নিজেই ব্যবহার ক'রে 

্ বেখুব.*-ক্কী চমতকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড় ।- 

। দেখবেন, প্রতিবার কাটার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
জামাকাপড় কেমন আরে হেন উল ছকে. 





শে না হলে পাছিনো। পে দু 
 ফ্রবার হলেছে, তায় হা হবে হোক, বায় 


ফেস বেছে থাকে। এখন কথা হাল্চে, ত 


জানতে দেবেন নাত... 
ধিল্তু এক সময় মে জানবেই। 


৮১৪ ৩৯ হেল দিযে 


| আমার হাতে .. রোজ: 
: হা বুঝেছি, মেয়েটির যখন আন 'হাবে, সে 
বাচ্চার কথ্য. জানতে চাইবে। 
জ্গানতে পারে যে... 


তখন খাদ 


২৭৫ 


কেবলা বে এ ৮৭ 
রা বেশ 


(এ 


 আছেছে সে বিন রর সমান।. 
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হলে মরবে। বন্ড তো দেই চাচ্ছি। 


হেসে দুলাল আনার |... 


তখন আইনে লস 
তাছাড়া পতিত হা নাই. আকটার 


1 
রি 14%/ 4 র্‌ /% 1 





: জররনাীটে আনার 


| ূ 287 এ 
ঈ | 1১5,৮83 2 চিএ 8 ১ 
টু ১ ও ৃ ্‌ ্‌ 
7 রানে ! দি খ মা 
॥ - মর | ॥ 
” ছি, ... 
. , রর 
১২, - "| ৮) | [ও 
২ সা 7 ং ৫ ণ 
১ ৮581 টু রঃ 
পা 18 " 
| 








ওঠ এ রা 
সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনায়াসে ঈ পরিক্ষার ২ 


"॥ 2887 
' ৮ ৭ 
2 
১, ). 1 ,$ ০ 
টি ৭ ২ ৃ 
£ ১৫: ্ 
মর ৪ 
ডি 
৪ 
দহ, ১ রর 
ধ তি ভিত উন ৪ 
ও 42848 
(25 ২৮: 
5 
টি নার 
ক না ৬১৭ 
চা ॥ :4) 
॥ 
! 
রি 
2) যা 
! 


|  হাচ্চা ৮:১৭ সা 





ঙ্ছা প্রবোধবাব., আপান একজন ফান: .. 
 আইনজ্ঞ মানুয। এই সামান্য '্যাপায়টা 
| নিযে দখা, কেন বলুন তো? 
যান, চুপচাপ, গসোন) অকালে বাদ গত্য- 
হু না আসেন, মার অর দেখবেন 
সন্ডবত এ 
এর মধ্যে। এ এ ০ 
_ জবাভাবিক। লে জাগি ঠিক করে দেবস্খন। 
হাঁজর বরধেম আমায় কাছে। লব তিক, 
হযে যাবে।.. 





. এল। 


যে. বাদ টিকে থাকে, 





দ্র ..প্েযোষ কথাটা ্‌ 
.. উথগে লীলা প্রেসে গিয়ে খোঁজ নিতে 


প্রবোধ আর জয় হতাপগথাবে লু 





আদা! 


. মেয়ের], অত. সাজগোজ উ$ কেন এই 
' বয়েসে? নাতি 


ঢেলে পঙ্ড সালা চাই। ও মেয়ে 'নর্ধাৎ কপাল: শান 
. ভাঙবে দেখে নিও! বাগে প্রবোষ - হাত 
খালে ৮ ওরা 


থা পারে নি, তাই কে ঘসল। 


করে বলল, টি তালো _আছেন। ্ 


প্রবোধ বেরোল। 
 উজাল্তের জম্ধামে ৮৮৪ 


সত্য সম্ভবত এখনও শহগ জি | 


পথে 'আগসতে আসতে 
হলছিল, লুখেনের 'যাছে অনেক 








একগাচ্ছের গ্নোশপাউডায়. 


মাক) ঘট ভার) 


বেশ কয়েকবার. রা 


8 রহ ইশা 


ক নি বে প্রযোধ মাড়? কুজযা ডেড়ে কা হোমস কার হে ছু কষা নত 


প্েযে যখ ভেঙে দেখ, ইতচ্ছাফ়া 


। রা 
- এ পা 7 ও .. 





সেই ৮৮ বর নাঙ্গটা 
এসে কাছে দাঁড়াল।...মাচ্ট খাওয়াতে হবে। 
প্রকোধ ফ্যালফ্যারা করে তাকাল। জিভ 


পাখনা আছে। এ-স্টযোগে আদায় না করে... মা পমায় ন 
. ছাড়বে না। প্রবোধদা, ভুঁমও দে খেকো সৃলর খাচ্জা! 


ফানে নেয়ামি। 
"হযে স্খেলেক্। সাখেন 'প্রধোধকে চিনবে 


 মা। মামলার সময় দখ্চারবার দেখেছে বড় 


' জোর গে কি মলে আছে তার? 


আন সকালে প্রেস খোলেনি। জাঞ্যর 


প্রহোধ এলোমেলো খরতে থাবল ভূতে- 


পাওয়া মানধের মতি । একধায় ভাবল, অগে 
য়ে পরুতমলায়কে সঙ্গ. নেবে। তারপর 
. পৃজনেই ফেয় ঘোরাখ্যার করে খুজবে। 
পর্ণ হাটা এব সে মত ঘন 

: ্বাধডারণী হিলেবী মানৃষাঁটি এ-দশা 
টি ভদ্র হাসবে না কাঁদবে ভেবে 
গেছ না) | 


| এ জন হাল: হযে দাঁড় গেল 
গে? কগী ফয়তে হাচ্ছে ছেলেমানৃদ্ষের মত? 
হি ক পারে? 


যে-অঙভক্ষণে বগলা সত্যকে 
খাখাগান করেছে, তখনই পাপ যয় করে 
 দিধের চারা রোপণ ফরেছে। সে বিষতরু 
ফগী ফল ছোটাছটিঘ, 
 খেনই খা ই কোলপা আকাশপাতাল 
ভোরের শহর. বে 





 প্রষোধ গার ছে এস শান্ত পা. 


(ফেলে! ৫ না 4৯ 


লিন ডি | 
সব ছায়ের স্বভাবিত বাংল) আর তৎ* ২ 


 গরতায় গে'তাকে লালঘ- করবে। “এট; 
ঝার্পলা খ্রাকুষ মা নিচ্চঙ্ল। 





আছে . সংসারের? :. 
আধিকার? যাদেক ছেলে, তাদেরই ।. 


-” খামে জজ্ম. চরিত জানি 
| শুনিয়ে হর লা। 


টা বে ্ায়। 
খাছ থেকে ফুল | ফো 
ফল হয়। খাঁর হ্য। 





রি চি পে 


বাড়াতেই  প্রযোধ সকার হাতে 


অথচ সংঙগায় রি প্রবোধ 
তাকে বলবে--আসিম্ঘ, জারজ । ফণ আঁধকায় 


. প্লরবোধেরই . রা রা খা 


ররেছে। বেলে 


টে, ফুল, হক চালোই ৃ 


ক 





আনবেন মা তো! বেখ। 
দেখিয়ে ফলো ঠোঁট নিয়ে নাসটা চলে 


 যাঁচ্ছিল। 


প্রবোধ ডাকল, শৃনুন। 
শুনব, আগে টাা বের ফদনে। 
সাঁতা পাত হ্যাগা খুজে একমূঠো নোট 


(বের বরে প্রবোধ বলল, কই কে যাবে 


[মাষ্ট আনতে 2 

দেহে মচেকস শা ফিরে নাসণট 
বলল, খোকা হয়েছে। ভারী সূন্দর। 
আবকল 'দাঁদঘািয় রহ চেহায়া। একেবারে 
পৃতুলটি। ৮.৭ রঃ ্‌ ৃ 
আঁচ' করাছাল। পায় পানে এসে হাত 
টাকাগৃলে। 
গুজে দিকা। ভাপ স্কাড়ীতাড়ি জামাটা, 





গায়ে গজিয়ে পরে উীত়ে যাঁচ্ছিল। নাগ" 


বলল, সবর ।. এখন ০ পাবেন, মাও 
এইমার ভোলার যান 
এখনও, জান কাঙাশা। ঠা 





ব্যাগ লা খা একটা 
টা বডি ৬৫ রে করে। লি আচড়াতে 


আবাল থেকে, বর্নিত কহ বিগ | 





রে”... কথা একেবারে দুলে বসেছিজ। এখন ল্দান 


ফরে খিদে জোর মাহির, প্রবোধ 





চর মেট দু 


রি 


7১ ২.১ রা লৈ রঃ ৮) ৮7 7, ১৭ 0 ২৮ রি ৮৫ ্ 755 পা 8 রর ৭ ? এ : রি । 
। . সস) ূ 
২ কক ১ - 2 


বোধ স্বো্ালে খেল) সনে: এসে রা এ 
$ পান কিনল মেজাজে থাকজে সে টে -হ 

নষ্যা হনে এগোম।. জ্ঞায়েকহায়  লোকটা। - 
দেখবে বা খুজে? এতক্ষখে পা পরেন. 





দৈখে ৭ ধান ভরা ভাসে সহজ মানবে! তো হটে, 
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. ভেগেছে সৃখেনবাবু। 


ওয়ে বাধা, কাঁদন 


টাউন তোলপাড় হল না ওই নিয়ে! ছালন 
কোথায় গো? 


ভিতর থেকে খগেন মুখ ধাঁড়য়ে বলল 


কার সঙ্গে কথা বলছ খল্টুবাধু? 


পলকে প্রবোধের মনে পড়ে গেছে। এ 


সেই লালাদের বাঁড়র চাকর ঘণ্টা । 
' প্রবোধকে না চেনারই ফথা . তার। যা 


 বারকর দেখেছে। 


প্রবোধ এাগয়ে বলন, 


আম স-খ্নবাবুর খোঁজে এসোছিলাম। 


চশমার ওপর দিয়ে চোখ নের করে 


ফিক ফিক করে হাসল খগেন।... কোন 


পাগুনাটাওনা, আছে বুক । 


প্রবোধ গম্ভধর মুখে বঙ্গল,. আছে। 


অল্পসঙ্গপ, না মোটা? যি 
ধিরন্ত হয়ে প্রবোধ রলল, দু দু হাজার। 
ডোর আহ নাচিয়ে খন বলল, 
ও ঈপবরায় নমো করে দন মশাই। 
উড়েছে। 
তবে_ সব 
থেকে মেরেছে জঙ্গার। তার চালচুলো যা 
, সব. গেছে । ও মাথায় হাত দিয়ে বসে. 
আছে গাছতলায়। (কোটের ওঘারে গিয়ে 


দেখুন গে না কে.-বলাছিল, জগা জোক... 
পাঠিয়েছে 


খেতে । ওয় নাম বাথা জগদীশ. 


গণ্ডা। সহজে ছাড়বে না। বি 


কানাই, বেরিয়ে একে বলল, : ব লযপ 


আজেবাজে, লিট এই যে 





৮৬১ পা 

স্পা পিস 
আপন হয়, আবায় পর হয়ে বায়। নে 
এ হরে রর 


শুধ আপনার রি রঃ 
লোকের পাগুনা মেনে উড়েছে। 


থেকে উদ্ধার কোথায়, মানুষের ? 
মিম্টি একটা আত্মীয়তা! 





লীলাকে 
এখনও তায় কত আনন মনে হচ্ছে! আত. - হোঅচা 


| টিলথ 


1 ) 
রা কয রিনি 


[7ম 


ই... টনি (এজপলালাব কল, :১ 5) ০ ' 
সু" রি. 

ঃ শ সাপ ও ৮ িদ যা 

রর ৮. পা, এপ্ািক- * ছি) । 1 রর 


«থু কস সূ মা) 1 আন 
"দু টা 'িগাগালার,. িঞ্ঞি লি ' 
' *ন 1 ৮: গু ক , আড22 


" হা 1 ূ্‌ 
্ খে, ৪৬৭, ৯৯ এ নি ্র 
| 2: ০০০০০ রে ১০০০০ ডি বা নি রি 5 ছু 








০৬5? ॥ 
























কান ৮ হা হি ও 
রঃ 7: নি 7 25৫ ৪১ 
ভিউ ৩.৪৫ কক উঞ$ ৪৬ এ ১ ৭% ঞগ রঃ 
চপ বশ ২১৩৭ ৪2১৬৪ গজকজ 
2211212221313832222227122 
»৪ব৮৪7৩৪৮১৬১ শশা 2২ 
১৫৯3585588৬ ২৩8 8৫511 সব হজ 
1 ১৪৩৪৭ ৪৩৪ চক স্ব দা 
ক পশাশন্শূখাশশশ রী স্ব । ী 
হ5 ১818 878৬ দত ২৩ ক 
০১৯৭৪৪৪৬৮০৬ 
| ১৪৪৩7৪7৪৪৪৭ 
2৩৩৬৭১৪৬৯০৪ 
কশেোশেশে তা 
1892 হতর৬কও 
১১৪৪৯১৫০৭৩৪ 
$৪৪৪হ৪৩০৬ ১৬ 
এ সশশি্ি 
এশোশ ৪৬৪৪. 
ক চা 
॥ জী চি 





“আপনার গোপন ব্যাধি নিম্মল হইবে। 
সিফিলিস, গনারয়া, গম” ধাতুপ্রদাহ যে 
কোন প্রকার দুয়ারোগ্য অসুখ সা'রবে। মানু 
তিন মাসের জনা ডানার টি ডি ভ্রেজ্কটরামন 
কলিকাতায় আসিয়াছেন। ইংলপ্ড, লন্ডন, 
রোম, গ্যাস, আমেরিকা, বোধ্বাই, মাদ্রাজের 
ড্যা (গোল্ড মেডাল)। নীচের কানায় 
সন্বর দেখা করুন 


ডাঃ টি. ভেঞ্কটরামন, চি 
. সিএসপিশসিপঞ। (লন্রন), বদ, 


জিএম (গোল্ড দৈডাজ) | 


২৯ ঁস, নিও ভিউ ধোড, 
_ কাবিকাা-১৩৭? | 
বাংলা, 


সঞ্চো কলকাতার ফল পঞয়াকপই পারচিত। 


িজাপমের নীচে প্রেসের লাঙ ঠিকানা নেই। : 
উপরে পয়োমো বখোয় টা্ায় সাইজের 


একটা অনোগ্ামে পাট কয়ে চড়াদো ছু 
তলা সাতসন্জযী ফাটবলের মত একী 





মখ।. 'ন্ভানধ বিয্াপনে উাশিত কৃতাষদ্য 
ডলারের লাফগাঙ্দণপ্ত মুখের ফাটোগা্ছ।: 
৮ কান কল, ছাপা খল াজগ। ফাক... 
তি | হে ক্যোম একজন আধানিক্ক' 
পির জাতে দল জা 









ছিন্দগ, ইংবাজখতে ছাপানো 
হলদে নিউজ প্রচ্টের এই জাতীয় লিফলেটের 





















উপায় নেইমার ৬. ্ জমা কর ইরা 
বাসীর তাঁর ছাতের খেল দেখাতে | 
এসেছেন। পয়সা হজম হলেই খেল খতম । 
তাকপর . গৌহ্াাঁট, কি পাটসা, বা ফটকে 
নতুনভাবে খৈল শহর হবে। 


নামের পাশে ভাবং ইরাক? হানালা 
যদজ্ছঙাবে নলানো হয়েছে। ছ'বছর ছাড়, 
ভাঙা খাঁটীনণ খেটে আমাদের (িধ্ব বিদ্যালয়, 


গ্রীল যখোজ্দহলফারশ ছেলেরা যেখানে টিক ও 
সামান্য একটা এম-বি-বি-এস ডগ্রী, জোগাড় আর) 
রঃ হিমাঁসম খাচ্ছে, চালা তাকিয়েই 





প্পাংশ, মরে 


৯৬ আকন ও করেছেন। অবঙা জী ্‌ 

গলি কোন ফোন মোডিকারা ইনীস্টাটউট - 
ষ্ঠ দিয়েছেন, বিজ্ঞাপদ গড়ে তা. জানা গো . 
'' ঈঃসাঙ্া, তেঘলি দ্যাসাধা 
: প্রন্কত অথ" উদ্ধার করা? সসএসশীপশস-এ রর 








হাটুঝুল কাপড় পরা গামছা কাঁধে দেহাতী 


তাকগহাল সাইজের যোতলে ভরা। 
জাল, নীল, সবুজ, হলুদ তরল অমৃত 
ধল্সে থন্ে সাজান। টেবিল ও আলমায়ীর 
বামন। লি 





 দ্ডিজিট মাঘ পণ্যাশ টাকা। 
. ফেরং। 





| জল ই, বং হে জা: 


করযে-.. 
£ট্রাবলটা কি? 


আল তেই তলা লেখা 
£ফখনো হরা-পরাদের লঙ্ো দহরম-.. 
সার মহরম ছিল কি? 
স্পেশ্যাল, ফাঁও তাই স্পেশ্যাল। 


বাধ্। আপনি এ শহরে মবাগত। সই 


 হ্ন্জেলের মাম বে মহল্লায় এক ডাকে সকলে 
জানে, ভা আপান জানতেন। এ যেন পাপ. 
জ্বীকারের জন্য গিজায় গিয়ে ফাদারের ৰ 


ঠিক করে দেব। দশ সপ্তাহ ওষুধ খেতে 


হবে। ধের আলাদা কোন দাম নেই। ফি 
বিফলে মূল্য 


হাসতে হাসতে রুগণকে দরজা দেখিয়ে 
বাজার" উপবেন ডান্তার। অর্থাৎ নেকসট। 
দশ সপ্তাহে পাঁচশো টাকায় ' যৌবন 
ফিরে পাওয়ার আশ্বাসে রোগশ মুখ 
প্রফাল্ল হয়ে ওঠে। উঠবার সময় চারতলার 


প্রাতটি ধাপ এক-একটা ভারশী পাণ্থরের মত 


মনে হচ্ছিল। নামবার সময় পকেট ও বৃক 


 হানকা হওয়ায় এক.ট্করো সোলার মত 
হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে বগা বিদার 


নিলেন? ৃ 
বিবি 
ও গ্রা্িস্ট তিনিই। তাঁর দাওয়াই এই 


আহক কোন দাবাখানায় িজবে না। 


রোগশদের সৃবিধার জন্য ডাক্তার নিজে, ওবৃধ 
১১১১০ পোষাক, 
বোলচাল অন্যায় দাওয়াই বাংলানো হয়। 


 হক্গের 


সত 





দে ভার! রোগণও খুশণ হয় বিশেষ 
আয়োজনে । মাঝে মাকে 
ইনজেকশন দিয়ে রুগীর মেজাজ তরিবণ্ত 


ডিসটিলড ওয়াটার 
কয়ে দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে। দাওয়াইটা 
৬১০৬ 
জজের! িন্চদনের অসার উওর রাজ, 
পথে হাঁটতে দারুন লজ্জা । জ্বর থেকে 


০ সপ 
শোন ব্যাধি দেহমালসিরে তই 


ডেকে ফাঁক ফোকর ভাল কয়ে 


যা না-জেনে এক অক্থাস্াসে জান ছোটে 
ভেঙ্কটয়ামনদের কাছে । 
বহনের পর বছর একই খেলা চলেছে 
এই শহরের যুকে। নোগা, রুগী ও ঠগ লিঙ্গ 
এই খেলা। সময়মত শরণ নিলে ডান্তার 
কিল্তু শতকয়া কাঁট রুশ সময়ে ডান্তারের 
কাছে যায়। এই শহরে শতকরা নম্বইভাগ 
গোপন ব্যাঁধর শিকার গোপনে ভেঙ্কট- 


র্লামনদের শরণ নেয়। অন্ধকারে চোরাই 


চালানের ব্যবসায় এরা জাঁকয়ে বঙ্েছেন। 
সাধারধত দক্ষিণ ভারতীয় ও অবাঙাজশ 
পদবশর আড়ালে এরা বাবসা চালান । এদের 
স্থায়ী আস্তানার হাঁদস মেলা দৃঙ্কর। যখন 
যে শহরে তাঁবু পড়ে সেখানে এদের ফাস 
কোন হোটেলে । শহরের বকে ভাড়া করা 
ঘরে এদের চে্বার। জমাট পসার হঠাৎ 
ফৃংকারে মিলিয়ে দিয়ে ধরা শড়বার আগেই 
এয়া পা টাকা দয়। কোন শহরেই দু 

বেশী এয়া বসে না। শহর 
৮০১ 


টাকা। 


. আজাল-জযাচুরির পরার | 
মাঝে মাঝে লালকুটির কু-নজরে পড়ে খাঁ 
খায়। ফলাও করে সে সংবাদপল্র- 


| | ছাপা হয়। অথচ এতবড় জালিয়াতির কারার 


| ছা বিজ্ঞাপন বলাতে দেখা যায়! 
1 | ভিসন ছরে হরে পেশছে দে 
ৃ একদল পেশাদার  জহয়াচোর ু, 


বিজ্ঞাপন বিলিয়ে শহরের বকে চলছে--এর 


কোন প্রতিকার নেই। যে কোনাদিন হাওড়া, 


| লে দা, ডালছোঁসী, এসপ্লযানেড, শ্যাম- 


থে যুগে 


বাজার বা হাজবায় মোড়ে এ 








(রব প্রকাশিতের পর) 


নিষ্ঠার কৌতুকে তার ভাগা আশা 


দিয়েও সে সুযোগ ছিনিয়ে নিয়েছে। শেষ 
পর্যন্ত আনা মাঁরয়া হয়ে টোলেডোর রাজ- 
অপরাধ ম্বাঁকার কয়ে সোরাবিয়ার আবশবাস্য 
জালিয়াত প্রকাশ করে দেবার সঙ্কজ্প 
নিয়ে। সেখানেই মেকাসকো বিজয়ণ কটেজের 
সঙ্জো তার দেখা । কটেজ নিজে তখন 
কর্ডোভার এক প্রতারকের যথাথ' পাঁরিচয় 
হঠাং স্মরণ করতে পেরে রাগে অপ্নিশর্মণ 


হয়ে টোলেডোতে এসেছেন সে পাষম্ডের 


উপহৃত্ত শাস্তির ব্যবস্থা করতে। 
রাজ-দরবারে অপরাধী হিসেবে আত্ম- 
সমপ্পণের দরকার হয়নি। মারকুইস গঞ্জালেস 
দে সোলিস রূপণ সোরাবিয়ার জালিয়াতি 
ধায় দিয়ে কটেজ তায় বিরুদ্ধে পরোয়ানা 
জারি করিয়েছেন আর সেই সঙ্গো গানাদোর 
দাসদ্ধ থেকে মনু্তর সনদ নতুন করে াড- 
দপ্তর থেকে বায় কাঁরয়ে আনার হাতেই 
গা গানাদোর কাছে পৌঁছে দেবর 
1 [ও 


বেই সনদ নিযে আনা একাই পানামার 


এসেছে পয়ম দুঃসাহসে। একাদন যেখানে 
গানাদোর দেখা পেয়েছিল, আবার সেখানে: 
হয়ত গেতে পায়ে এই তার আশা । সে আশা 
এ পর্্তি দফা হয়াম। তবু ধৈধ ধরে. 


(১০ |. দে. রন পৈশছ 





কয়াকে নিম্নে পানামা যোজকের মাঝখানের 
পর্বতপ্রাচীর 'ডাঁঙয়ে আটলান্টিকের উপ- 
কলের প্রথম-বন্দর নোমরে দে দিয়স থেকে 
ইউরোপের দিকে যখন হি পাড়ি দিতে 
পারবেন। 

িল্তু তা সম্ভব হয় কই! আশাতখত 
সৌভাগ্যরূপে যা দেখা দেয়, নিয়ত 
নিষ্ঠুর পাঁরহাসে তা-ই চরম, দূর্ভাগা হা 
দাঁড়ায় দৃ'্দল্ড না বেতে যেতে। সেই 
গানাদোকে সে রানেই চোয়ের মত করাকে 
নিয়ে পানামা ছাড়বায় চেষ্টা করতে হয় 
কেন! 

বদরের নাম নোমরে দে দির অর্থাৎ 
ভগবানের নাম। 


নাম ভগবানের হলেও জায়গা গানাদো 
আর তাঁর সঙ্গীদের কাছে শয়তানের 
মূলুকই হয়ে দাঁড়য়েছে। 

এই বন্দরে পুরো দু হপ্তা ধরে ছা- 
পিতেশ করে তাঁরা অপেক্ষা কয়ে আছেন 
দেপনে বা ইওরোপের যে কোন জায়গায় 


ফিরে যাবার একটা জাহাজের যায় হবার 
সুযোগের জম্যে। 


তাঁদের বত তাড়াতাড় 
সম্ভব কোন জাহাজে বগডন। হওয়। প্রক্ষায় 


 ছিল। যত দিন হাচ্ছে ধরা পড়ার পদ তত 
: বাড়ছে। কিন্তু কোন জাহাজে জারগা পাধায় 


আশাই আর দেখা যাচ্ছে না। 


: শশাবেন নি ধসামরে দৈ িওস-এ পেশছলে 
এ রিল কোন ভাবনা কবে ন। এই ছল. 
রি ডি রে ওপারের আর সা 





পানামা বোছকের, পাব মেরুদণ্ড 
ভেতরের কি হেন এক দৃর্ষোধ আক্বালে পার হবার সময় এই পটার কথা, 


আনা পানামাতেই অপেক্ষা করেছে এভাঁদন। 


পানামা হোজকের এপারে-ওপারে যাওয়া. 
আসার. একটা সরকারী, পথ তখন চাল 
হয়ে গেছে। তৈরী করা বাঁধানো রাস্তা না 
হলেও তা আগাগোড়া চনে বাবার মত করে 
ছোট ছোট ফান; আভিযান শুরু হওয়ার 
পর থেকে সে রাস্তায় অল্পশবক্তয় লোক 
চলাচলেরও কামাই নেইউ। 

গানাদো আর তাঁর সঙ্গাশিয়া সে বাস্তা 
বাবহায় করতে ত পায়েন' ন। তার উপায় 
ছিল না। দর্ভেদ। বনজগ্গালের ভেতর 'দয়ে 
তাঁদের নতুদ করে পথ খুজে নিযে 
পাহাড়ের ওপারে যেতে হয়েছে সত 
এই গোপনতায় জনোই পানামার রায়ের 


 মোরালেস-এর বাড় ছাড়তে  হয়োছল। 


কিচ্ছু কেন এ গোপনতা, এ পর্ন এবার 
উঠতে বাধা। : 

কাঁপতান সানসেদোর : লো অমন 
টৈবান্রছে আনা-র দেখা হয়ে হাবার পরও 
পানামা ছাড়তে -গানাদোক় জন জা 
সর কাবার ও হার বাছা নয: 

গ্পেনের রাজধানী টোল 
গারাদোর, এব: আন্িপন্ন। আনা. পর 
আগ্রহতরে সল্গো করে এনেছিল তাতে, ক 
ভাহলে গলদ ছল 'কছ? 


বি জি আনি 


মা ভাও নে হিল লে: নহি 
ছল শন সি | 


985457145,15848, 
৫ এট রঃ নর রর ৮ 
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রা আর পু জা কয়া-রও। 
কয়া-.ফোন পারচয় তখনও কেউ দেয় 
পু রর জানা, কে দাঁড়িয়ে পড়েছিল 
 হমারালেস-এর ধাঁড়র ভেতর ঢুকে -প্রথম 
ভোঁকে দেখে। কিছুক্ষণ নিষ্পচ্দ নীরব হয়ে 


শিয়ে বিবর্ণ মুখে পরা গলার গানাদোকে 


একবার জিআসা করেছিল শাধয-এ কে? 
উত্তরের জন্যেও তারপর অপেক্ষা কয়ে 


নি। হঠাৎ যেল বারদের ল্তপেক মত 


পরিষ্ফোরিত হয়ে হিঃস্রকপ্ঠে চিংকার করে 


উঠেছিল, এই তোমার পছল্দ-্করা সুলাযণ ? 
সাত সম্ন্র পারের দেশ থেকে একেই খজে 
নিযে এসেছ তোমায় ঘরনণ করবে ধলেঃ 
একে নিয়েই এখান থেকে লৃকিয়ে পালাতে 
চা? স্বপ্ন ভুলে যাও। ফেয়ারণ একটা 
 হগালোছের সঙ্গে বুনো বধ একটা বাঁদর 
খাত সহজ নয়। তোমার পেরায়ের 
সা্পিনশকে নিয়ে পানামার এক পা' বাইরে 
, ক্ষন কয়ে তুমি যাও আম দেখাছি। 


ই আগ্যনের হল্‌কায় মত কথাগুলো মুখ 


| 'বে্াবে সে ছুটে 
। গ্েয়িয়ে পোছে তাতে, অদা ফ্লোধ নায় ধাসহ 
ক্ষোন হল্যপাই তঘেন ভাকে ভাড়িয়ে মিয়ে 
কামে বলে জনে হছেছে। 

" আধ গানাদো আর কয়া মর, লে ধার 
ভর কাপিতান গালসেছোর পঞঙ্গে ডন 
খো্ালেস জায় ফিলিপিলিয়ো-ও উপপিধত । 


বর 
্ 


ঘিরা সস্মোপঢা 


খালার শ্বাতাতা 
১1] 
৮০ 1 সা] 


নাং কক! 


| নিরাপদ । 


দন কাটবার পর । 





আমায় ধরাবার ব্যবস্থা করবে। ৃ 

কয়তে চাইলেগ তা সম্ভব হবে না। 
ধণর গম্ভশর স্বরে বলছিলেন ভন 
মোরালেস, এখন সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। 
পানামা স্পেন নয । দিনেয় দায় চুকলে 
সারা রাত সজাগ পাহারায় খোলা থাকবার 
মত কোতোয়ালী জ্পেনেয় শছরেই মেলে না 
তত এখানে! ফাল সফাঙ্কের আগে, 
ফোতোর়ালশ থেকে হামলায় ভয় তাই নেই। 


তেমন করে হোফ আজ রাঘেই পানা 


ছাড়ার ব্যবস্থা কিচ্তু করতে হনে. 
আগনি ঘত্ত তাড়াতাড়ি সম্ভব আস 
[বদায় করতে চান, কেমন? - কাপিক্ঞান 
সানসেদো তিন্তস্বরে বলেছিলেন ডন 
মোরালেসকে। 
তার উত্তরে এবার একটু হেসোছলেন 
ঘদ মোরালেস। হেসে বলেছিলেন-_ঠিফই 
৪9৯ 
বিদাক্স হয় তায় জন্যে নিজেও স্পো গায়ে 
মাঝখানেয় পাহাড়টা পার করে দিতে চাই।, 
আপনি আমাদের সঙ্গে যেতে ঢাম? 


সাতিই বিশ্দিত হয়ে জিজাসা করেছিলেন 


গ্ানাদো। 
হাঁ, এ পাহাড় পায় হবার একটা গোপন 


নাস্তা মইলে তোমাদের চেনাবে কৈ? 


প্রসা্ঘ ফণ্তে বলেছিলেন ডন মোর়াজেস। 
সাতাই তাই চিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন 
ডন মোরালেস। . দুগম হলেও সম্পর্শ 
অঙানা এক্াট পথ। এ পথ ডন মোরালেস- 
কেও পুরানো স্মৃতি হাতড়ে খুজে ধার 
করতে হয়েছে । একদিন তিনি ফ্লামঙ্সিসকো 
শিজায়োর় সঙ্গে এই পথেই পাহাড় পার হয়ে 
প্রথম পশ্চিমের অক্ষ সম দেখে "আবার 
ছিলে গিয়োছলেন। স্পর্শ না হলেও 
কষিছুটা তার মলে ছিল। পথ হিসেবে এটি 
তাহা পা সংশাম ময়। এর চেয়ে সহ্গ 


পথ তায়পর আঁঙিক্ফষত হয়ে এপারণগপার 
|] -খাতাক্লাতির সুজিধে করে গিয়েছে । এ গম 


পক্ষে একগাত লাদিধা এই যে. তা সম্পাণ 


ভি মোঝ়ালে্গ 'গানাদোর দলকে খংধু 
"নিরাপদ পথ চিনতেই, 'লাহাযা করেন ন, 


| -কয়া-র বাহন হিসেবে, একটি ঘোড়াও স্চে 


রিনা 


চিনি পপ সু কয়েকটা. 
গেলে ক্ষয়ে হাধার 





জাহাজের লমঙ্যা বে এমন :নিগগা 
 খারে সাজা ভাবতে "পারেন মি। 


ফন্দরে কোনো জাহ/জ লেই এগ্সন নম 


মাঝে মাধ হৃ-একতা জাহাজ .. গেথে 


ওঠাই অসচ্তব হবে। রঃ 


রা ভাগ্য।, 





সমস্যা এমন হতে পারে 
অনুমান করতে না পেরে তানি সঙ্গো বিশে 
ক আনেন নি। তবু ঘতটা পারেন তান, 


সবই দেন, . কাশিতানের হাতে। গান।দো 
আর কয়া-র মুল্য বাবদ যা পেয়েছিল 
ফালাপঙ্গিও তাও প্রাক্স সবটাই ফেরং নেয়। 
সকলের কাছে সব কিছ কুঁড়িরে-বাঁড়িয়েও 
ধা সংগ্রহ হয় তা কিচ্তু একজনের ডাড়ার 
পক্ষে বথেম্ট নয়। | 

ভাড়া যা দিতে পারবেন না গতরে খেটে 
তা পৃষিয়ে দেবার প্রস্তাব করেও দেখেন 
গানাদো। কাপিতান সানদেদো আর ফিল, 
পিলিওকফে নিয়ে পৃর্ষ তাঁরা তিনঞ্জন। 
একান্ত কয়াকে যাঁদ বািনশ হিসেবে জয়গ, 
দের তাহলে তাঁরা তিনজনে মাল্লা হিসেবে 
যে কোন কাজ করতে প্রস্তুত, বলে জানান । 

নোমজ্রে গে প্দয়স বচ্দয়ে আর যা কিছুর 
হোক জাহাজের মাখি-মাল্লার অভাব তনই। 


গানাদোর দলেন্স এ প্রস্তাবে রাজখ হুবর 


মত কোন জাহাজের ক্াঁপতান গ(ওয়া 
ধায় না। 
প্রাতিদন অবস্থা যে গতর, হয়ে 


দাঁড়াচ্ছে তা ভালো করেই বুঝতে পারেন 
গানাদো। 
 সংগ্রহই সমস্যা, পরে বে কোন দিন সমস্যা 


এখন" শুধু জাহাজের ভাড়া 


আরো ই হয়ে উকতে পাবে। মাক্ামারা 
তখন জাহজে 


আনা এ ঝয়াদনে তাঁর খোঁজে পানামা 


তোলপাড় করে ফেলেছে নিচ । ওপারের 


হযাঁলয়া বে এখনো এপারে. গোশীদ্ছোক নি 
৮: নি এ. জা সর কামিল 









এর দর: ধরেছে। 'তায়প হাঁফাকে' ছাফা এক গা 
১ শৃত্যাসে হা বলেছে তা পালের প্রলাপ. . * 


এ অণ্ঠলের জাহাজ ময় বলে হরত 


চাতে জায়গা পাওয়া অত কঠিম হবে না। 
[াপিতান সানসেদে আর ডন মোয়ালেসকে 
নয়ে গানাদো তাই, ভেবে জাহাজের 
[খোদার সঙ্গে কথা বলতে গিয়েছেন। 
গিয়ে শেষ পরধক্ত হতাশই হতে 
য়েছে। এজাহাজে কাঁপতান গানসেদোকে 
নুয়ে তাঁর ও কয়ার জায়গা ছিল 'ঠকই। 
চড়াও তাদের সাধোর আঁতীরজ্ত ছিল না। 
কস্তু তাঁদের পৌছোতে দেরী হয়ে গেছে। 
কালবেলা বন্দরে জাহাজ ভিড়বার কিছু 
রেই এখানকার একজন সব কাট জায়গাই 
মাগাম মলা দিয়ে নিয়ে রেখেছেন। 

কে সে লোকাঁট? -- না জক্প্রেস করে 
পারেন নি গানাদো। সেই সঙ উতৎ্সক- 
চাবে বঙ্সেছেম.--হুয়ত তাঁর দরকার আমাদের 
(ত জরুরী নয়। ঠিক মত বোঝাতে প'রলে 
হয়ত আমাদের জনো জাহাজের ভ্ঞায়গা 
তান ছেড়েও দতে পারেন । আপানি শুধু 
তার মাম আর পাঁরচয়টা আমাদের দিন। 

নাম আর পাঁরিচয় কি আম মুখক্গথ 
করে রেখেছি! এবার যেন একটু অধৈশৃহি 
ফুটে উঠেছে জাহাজের নাখোদায় গলায়, 


বললতাম না। তার বারণ আছে। 


থকে চলে এসেছেন। সামান্য একটু দেক়ীর 
£ম্যে এমন একটা শবরল সুযোগ হাতছাড়া 


হওয়ায় মনটা, চড়ে গেছে বড় বেশী। 
[তন্ত হতাশা 'নয়ে তিনজনে হল্দর শহরের 
পুল্কে' পান করবার একটা দোকানে গিয়ে 


খাঁসকক্ষণ যলেছেন। সেখান থেকে বায় 
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৪০৬ . নর ক 
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ঘর 
ৃ | ৫ 
নিহিত (কেনে ৪ দমন ”...* 
+ ॥ - ্ 


উদ্াদনা, যতই হাটে এলে আলা" : এ 
জয়ে 


্ 


ছাড়া আক. হতে পারেট... .:.. | 
পালাচ্ছে । এখনো বন্দরে ছুটে গেলে তাকে 
বাধা দেখা, হায়। এই হজ "নায় 

ধর*বাস করা "যায় এরকম আজগদাত 


গানাদো.-_তুমি হঠাৎ এ খবর দেওয়ার জান্যে 


ছুটে এসেছ কেন? কয়া ত অসাড় গাছ- 


পাথর নয়। তাকে এই দিনের আলোর 


নগ্যরের রাস্তা দিয়ে বন্দর পরষ্ত নিক়ে 


গেল কি করে? জাহাজেই ধা তুলল ?ক" 
ভাবে? | 

এসব প্রশ্ন এখন করবার নয়. আবুল 
আস্থর হয়ে উঠেছে আনা, তোমার কয়াকে 
যাঁদ বাঁচাতে চাগ্ড এখান বঙ্দয়ে শিয়ে ধর- 
বার চেষ্টা কয়ো সোরাবিয়াকে। 


“কয়া'কে বাঁচাবার জন্যে এত ব্যাকুল 


কথন থেকে হলে ।- তত্র বিদ্ুপের স্বরে 
ধল্পেছেন গানাদো.-সোরাবিয়া ত অঙ্ট পড়ে 
আমাদের হদিস পায় নি। আমাকে ও 
কয়াকে ধাঁরয়ে দেবার জন্যে তুমিই ত তাকে 
সব জানিয়েছে! .. ্‌ 

হ্যাঁ জানয়েছ! কাল্লা চাপা গলায় 
জবালায় আমি তখন উল্মাদ হযে য়ে, 
ছলাম। বিশ্বাস করো আজ নিজের জশবন 


1 আকিজ আনা? গড আসছে বন 
:  হৈশে: ভাবি কেনে উত্মাগিধীর . 





১.৩ এ রি শর ্ 
০ রা ৪2 ৫০ - ্ ্ * টু 
ু ্ পে ৮ - নিট. ট-০০ আখ 
£ ৬ ইত 8 - া ১ এপি টব 
. শা এ . এ সি 4 
৮ বৃ ঘি র্ প্র ৯ দু 
রর বিপদ সম া -শ পি 
8 র্‌ মু ও রা - রঃ স্টিি? 
রি ্ সে 5 চে শ 
- রঃ পি - খাটি পপ ৯৮ ডি গর নে সি হজ 
7 8 শির 2 টি ্ চে 7 আছি এ... 758 
- এ ূ ন রর 2 রর 2241 
চি টি রি নিই ২ হত লে ০৪ 
রর তত টার নে ু 
রি টা 5 এশিনে এ ও 
এ ূ শ ক টি পা লক ত এ না 


অন্ধ 


সোরাবিয়া কোথা থেফে এজ এখানে 
তখক্ষ। কণ্ঠে অনেকগলি প্রন্দ করেছেন, 
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নেবে। আনা যে তার বিধাহতা শা হয়েও 
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পৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ ভিউ উচ্চে 
প্রাকৃতিক সৌন্দবের অপূর লালানুীম [হমাল্ট পর্ধাতমালার ও 
সাত চি ষারববল..কাণ্ঠনজকষ রিলে উদ্ভাসিত অপ 
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. জানার প্লে হাব্ডুব, এ. লট হ হবে 
পানামা. থেকে ওলা. 


কারা -রিতিলোধ। 
' হবার কগয .গ্লেকেই. নিজের. অপরাধের 
 শক্ধিসটা বলেছে পেরে আনা অন্দপোচনায় 


' ঈপধ হতে গ্দুরত করেছে। এবায় সে সোয়া, 
প্রকাশ্যেই বেকে দাঁড়ায়। 


বিয়ার. বরণে 
চি পলা নে আর গোলাম নয় মৃত দ্বাধীন 
. মাগা ॥ সইকরা সনদ দেয়ে 





. আগাঁরক সঙ্াতে হি বে 
| নর বর 


করবার চেস্টা কয়ে। কোথায় আনা সে সনদ 
শর রেখেছে জানবার জন্যে যত- 
খানি সম্ডষ শারীরিক উৎপশড়ন হতে 
সে চ্দিধা করে না। তা পড়েও বিফল হয়ে 
আমাকে প্রায় জ্ঞান অবস্থায় * তাদের 
এখানফার আশ্রয় বাসের একটি ঘরে হন্ধ 
কয়ে রেখে সোয়াবিয়া তায় ভাড়াকরা 
গণ্ডোদের নিয়ে গানাদোর জাল্তানায় হালা 





মুখ বেধে তারা কয়া-কে বার করে 
আনবে । তারপর  ধাহিনস্এয় বাজে পুরে 
মৃতদেহের ঘঙ তাকে বয়ে নিয়ে যাষে, 
বলয়ের দিফে। সেমিকের নিন রাক্তায় 
একয়ায়. পেপছ্োতে পায়লে থাক মধ 
ভয়া ফোন চালানণয় মাল হিসেবে কয়াকে 
জাহাতে তুলে হখনকার মত সোরাবিয়ার 
নিজের ভাড়া-করা ফেবিনে বজ্গণ করে রাখা 
মোটেই শড্ত হথে না। এই পয়ামর্শ কয়ে: 


তি ৮৬৫৬০০০০১৭৬৭ 
প্রাতবেশদেয় 


একজম আনার 
৮০১১৬ ০ 
এসে তাকে মত্ত করেছে তখন আনায় নিজে 
থেকে কিছু কযবায় জার উপায় মেই। 
এইটেই তাঁর বাতাম়্াতের পথ জেমে আনা 
তাই .আফুলভারে গানাদোর জন্যে এখানে 
অপেক্ষা করে আছে। লোর়াবিয়ার পৈশাচিক 
রা রা 
নিও, | 





প্রথমে আনার কাছ থেকে 
 গানাদোর খুভজিপত কোর করে আগার 


নেমে এসেছে পৃথিবশির 


অজ. শি ৭ 


এত কথা শোনবার পরও বগি গানে | 
আল্ভানাতেই ব্যাপারটা ৷. 


সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবার জন্যে না বহে 


বন্দরের বদলে তাঁর 


ধেত্েন।! 


মোয়ালেস-এর 
উপধুজ সংকারের তায় দিয়ে গামাঙ্গো তার- 


পর বন্দরে ছুটে গেছেন। 
কিন্তু তখন দেরী ছয়ে গেছে একট; 
॥ | | 

হরে তখন 


ওপয়॥ সেই 
অন্ধকার উত্তর আফাশের ঈষং ফিকে 


রাতের অন্ধকার গা 


 শশ্চাংপটে সোয়াবিয়ার সঙ্গো বাদ্দিনণ 
 করা-কে যা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে সেই জাহাজটার 


গাঢ় কৃফ রেখাককতি আর তার মধ্যে একটা 


সয়ে যেতে দেখা গেছে। আর মার কিছুক্ষণ 
আশে এলে বাব এ জাহাজের নোঙর 


তোলা বন্ধ করধায় চেষ্টা করা যেত। 


'কয়াফে অমন করে অবাধে জট করে নিয়ে 
চলে গেল। ্‌ 
মা, তা জায় যেতে পারল ক্ষই! ভ্রী্ন- 





৮ চিন গলার দো 
জিআঞসা কয়েছে-কে? কে কে এখানে! 


ছায়ামাতটা তখন টপ ন্ট সচলে 
কাছে) সেখালে থেকে হকের বত 
দেওয়া গলায় (উত্তর এসেছে তোমার 
নিয়তি! | টু 


বিরত কির নিন 
খানকটা মেমে এসে লাফিয়ে পড়েছে ভেকের 
গুপর। 


তুমি! তুই 1-ভয় মর 
উল্লাস মেশানো একটা অস্ডুত চিৎকার 
বেরিয়ে এসেছে সোরািয়ার গলা থেকে। 
তারপর পৈশাচিক একটা অটুহাঁসি। 

হাঁ আম, সাঁতাই তোমায় নিয়তি... 


সোর়াবিয়াক্ক অট্ুহাসি খামযার পর. জবাব 
[দয়েছে সে অর্তিতোমায় সপো শেখ 


হিসেব-নিকেশ বাকি ছিল এতাঁদন। লেই 


জম্যেই আজ এসোছ। 
হাসের ঢুকোবার সাধ তোর পাত্যই আজ 


মিটিক্সে দেব! কোমরের খাপ থেকে এক” 


টানে িজেক়্ ধহংপ্র আক্তোশের মতই 
ধারালো তলোয়ারটা খুলে বার কল্পে বঙোছে 
সোরাঁষয়া, তুই নিজেকে আমার নিরাঁত 
ভাবাছিস? িয়াত ময়. তুই আমার দিষ্াতন 
উপহার । আমার অনেকাঁদনের জার, 
একটা সাধ মিটিয়ে দেষার জনোই ততাকে 
এমন করে আজ পাঠিয়েছে । তা না পাঠালে 
বন্দর থেকে ছেড়ে হাওয়া এ জাহাজ সাঁতরে 
এসে ধরা তোর সাধে কফুলোত। নে এবার 
তৈয়ী হয়ে ইন্টনাম রি ছিরনিও 
জপ ফরে নে! | 

এ আয় চার দেয়ালের হচ্ধ খর নয় বে, 
নাচের পা চাঁজয়ে বেছে হাবি। এ খোলা 





তলে জাহাজের ডেক এই হাজসফে সাক্ষণ রেখে 


নাধিছে! থে |: সে চে কি কা বর 











৯ আদ, ১ রর 


8 ক টা 


সে উনের 
চাজেখ্ সামনের মাল্ুল গযল্টের : 
৮) একেবারে প্রার ফিনায়া পর্যপ্ত শিয়ে. ত 
7 পেছোবায় উপায় নেই খলেই ফোষহয় 
তকে . এবার সোরাবিয়ার মার ঠৈকারার' 
কে ফাঁকে দাস্তুল, বেয়ে গুগরে উঠতে 


1 গেছে। 


পৈশাচিক উৎসাহে আনন্দে বে 
ফাযর় করে, উঠেছে সোরাবয়া। সে দক্ষ, 
বক। পাল মাস্তুলের রাজ্য ভার চোখ 


দ্ ঘোরা ফেরার জায়গা । ছায়ামূর্তির 


ং কয়া নির্ধেধ গানাদো, সেই, পাল. 
ভুলের জটলায় মধ্যে তাকে এড 


[াতে পারবে ভেবেছে! 


পানাদোর় ধরন দেখে উদ্দেশ্যটা ভাঁর 
1 রকমই মনে হয়েছে। ফোর মাস্ট থেকে 
ন টপ গ্যাল্যান্ট শাস্তুলে গিয়ে উঠেছেন, 
[নে থেকে প্রক্ন্যাল' পালের আড়াল 'দিয়ে 
র রয়্যাল মাস্তুলে। 

এরপর আব ওঠবার জায়গা নেই। 
মাবয়া তার 'হংশ্র উল্লাস আর চেপে 
তে পারে নি। অনায়াসে রযক্ম্যাল পালের 
টা রশি বাঁহাতে ধরে তারই তলার 
ঢা কানাতে পা দেখে তব অবজ্ঞার 
প্র বলেছে,-এখান থেকে সমুদ্রে ঝাঁপ 
রক্ষা পাব ভেবোছস।! ঝাপ [দিতে 
ত পারাব কিন্তু তার আগে এফোঁড়- 
চড় না হয়ে নয়। 'মিছেই এতটা কষ্ট 
ল! 

না মিছে নয়-এতক্ষণ বাদে প্রথম কথা 
ছেন গানাদো,- তুমি ডেকের ওপর 
[র লাশ শোয়াতে চেয়োছলে আগ 
ভু এঞ্াহাজ তোমার রন্তে নোংরা 
ত চাই 'ন। তাই তেগায় লোভ 
॥য়ে উীঠয়ে এনোছ এই মাস্তুলেন 
য। এখান থেকে তোমার লাশটা আর 
জের ডেকে গড়বে না, পড়বে সমুদ্রের 
7 বা অপাবধ করার সাধ্য তোমার মত 
তানেরও নেই। 


ধর 


লো নি তে রা | 






যা পা | 


যনে লোংক্কা ফরতে লই: আ। শেষ বাধায় তু ০, 


বছু নিচের সমহঞ্রের 


অদ্য হয়ে গেছে। 


সোদকে একবার চেয়ে দো 
ধশরে মাস্চুলের মাথা থেকে ডেকেক্স গুপার - 
নোম্ল এসে হালশকে সোয়াবিয়ার ভাড়া" 
করা ফেবিনটা কোথায় জিত্াসা করেছেন। 


সে হুগের জাহাজের মাল্লা, অস্যবিদযাক্ 
চেয়ে মানষের মূলা আর মর্যাদা মাপধার 
আরো বড় কোনো কিছ তারা জানে না। 
কম্পিত সম্ভ্রমভরা হালখ কয়া তখনো 
যেখানে বঙ্গগ গে কেবিনের নির্দেশ 


জামিয়ে [দিয়েছে । 
তার মানে.--দাসমশাই থামতেই মাথার 


কেশ যাঁর কাশের মত শুত সেই হারসাধন- 

বাবু উৎসূক আশারুবিত কচ্চঠে জঞ্জাসা 
করেছেন-_ওই কয়াকে নিয়ে গানাদো শেষ 

গ্যক্ত দেশে ফিরতে পেরোছলেন? 


তা পেরোছলেন বইাক!--অনুকম্পা- 


মেশানো গল্ভাগয় স্বরে বলেছেন দালমশাই--. 
নইলে আমার নাম ঘনশ্যাম দাস হবে কেন? 


অ।র-ীকছুর জন্যে না ছোক কাঁপিতান 
সানসেদোর কাছে দেওয়া প্রাতশ্রুতি 


রাখবার জনোই তাঁকে ফিরতে হয়েছিল ।, 


তাগ্যচক্রে জশতদাস হয়ে যাঁকে স্পেনে 





রে জড়াবায় টা মত্ত একটা .. মদ শুধু .. এখা 
_গানাদো গালের মাথার রাশিতে ঢ কোথায় 
কি তলোয়ার়ের ত্বা পিয়েছেন কে জাগে। 
সমস্ত (পালটা নে সোকাবিয়ার ওপয় পড়ে 
জলের ওপর নে শব্দ ছলে. অন্ধকারে | 





নামে এক. সঙ্জনের, কাছে। 4 | 
শা রর সেই আন্তিম শপ -এ 


| ছিল তা বখাবখ বলতে পারব 
না।- শ্্ীঘঘনশ্যাম দাস এ কৌতহলও 
মাটয়েছেন, তবে বন্ধে জোাতিষশ এই রকম 


কিছু লখোছলেন বঙ্গে জানি। 


গণনায় 
জানতে পাগ্নাছ, 


চঙ্লেছেন ওই সময়ে। পারেন ত সেই পরম 
জ্যোতির্ময় সন্তার দীপ্ড দিব্যোন্সত্ত জীবন- 


কথা অমর কাব্যে গে'খে যাখধায় চ্গ্ো 


করুন। 


১৪৫৫ শকাব্দের আষাঢ় মাস...... ? 


ফুদ্ভোদর রামশরণবাব; একটু দ্বারে 


জিজ্ঞাসা করেছেন। 
হ্যা, ১৪৫৫ শকান্দের আবাঢ় মাস হস 
১৫৩৩ খন্টান্পের জুলাই! -উদার হা 
রি তাংগর্য ব্বাঝয়ে দিয়েছেন দাস- 
শাই.-নালাচলে শ্রীপ্রীচেতলাদেবের তিনো”, 
না ঘটে ওই সময়েই। ০ 
* একট; থেমে দাসমশাই আধার 
ধলেছেন_ফে জানে বন্ধবয়লে বহঙ্দাবন 
প্রবাসী হয়ে তাঁর ীচৈতন্যচারিতামৃত' পেখ- 
বার প্রেরণা ক্দাস কাঁবরাজ ওই লিগ রর 
থেকেই পেয়োছলেন কি না!. 


 সেমাপ্ত) 


| ১৪৫৫ শক্কান্দের আহাড় 
মাস সমস্ত পৃথিবীয় এক দুঃসময় । িম্যের . 
অনন্য এক 'যুশাবতার তিরোহিত হতে 





খআপ্পেক্ষায়-সপ্পেক্ষাযর় লাল কাটে, শ্লোক আসে না। 
 দাশ্ষিশের গঞ্ধাতুর বাঙ্সানের বেলশ ভাঁষ্পা হেনা | 
শ্রকে একে কারে যালস ফাজশুনের গবহহল শুহরে । 
জেলী পান্স্গালাা রা দা 


এন ই িরগা রান রাজি তত 

 হাত্যল্া এসে ভেজে পড়ে চোখে, মুখে, সমস্ত শরশকে- 
শশার অস্ত 'জ্যোহস্না শবিরহার্ত স্বপন দ্যায় এপকে 
চেতনার সপ্ত সাধে, যোৌবনেল বাসনাকে ঘরে । 


শ্রোসক আসে লা তব প্রতশক্ষার-প্রতশক্ষায়া কাটে 
দুঃখের প্রহবশগহজো ; কশী-শাভশল বিবাদের লুল 
মনের সেতারে বাজে থেকে-থেকে দীর্ঘ রাতি ধরে! 


অসবশ্পেষে সূর্য এসে স্পর্শ করে রাতির কাটে । 
শব সাধ আছে ফেলে, বস্নশ্ধ ভোরে, বেদলাবিধুর 
রোদ্রালোকে তাক অশ্রু শিশিরের মতো বারে পড়ে ।। 


তেই পাখশ॥। 
্‌ যাসক্গেব দেব 


গুপক্ষ ভপস্কচ এক্সোপ্জেন আকাশ ছেয়ে ফেলে 

ভন্ষ আাক্ষ বিমান িধবধসশ কামান "পাতা হক 

জঙ্ষ জশম্ষ বারুদ ভরা যাংকার 

আহারের ক্সা শেরে কিপ্থালা সঙ্ক্ষ তেলকুতো লতার আত 
তোমান স্পর্শ সা্টির শব্দ ব্সহল্যা 

সোল ফঙদাজে একলোশ্জেল। 

তালশীবনেক বদক্লে এযাকিট একারক্ষণন্ষট গ্যান 


কালো আতা কাই অব বাহক 


| ঘোষণা ফল্েছেম, ইউ এল ন্যাশনাল 


ম ইজ ভরাইং জাউট ফল 'দি সান্ভি'লেস 
টএমেন। অবস্থা এতই সঙ্গাশন যে, 


গ্রের আক কাঠামোর যণ্থাযখ, 


মর জন্য আগাম] দশ বছরের প্রাত 
এক লক্ষেরও যোশ ম্নেইণ্ড মাহা 
1-যায়া কিমা খিক্ষকতা, কলেজ ইন- 
র, ছেলথ সাভগ এবং হঞ্জনশয়াং 
[জয়।মস হিসেবে কাজ ধরবে। 
[থবীর অনেক দেশের মতই আমে" 
ও মেয়েদেয্স যোগাতাকে কাজে প্রয়োগ 
যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। এই প্রক্নো- 
যায় চাহিদার ঃগ্টি এবং তার পাঁন- 
র আকাক্ষা পোষণ করলেই শুধু 
না অথবা মাঝে মাঝে উদার আহ়ানে 
দাতিকে  এাগয়ে আসার আহবান 
লই চলষে না। এ জানা প্রয়োজন উপ- 
[বস্থা করা। এসব গান্ত্বপণ পদের 
সত মহলা ঘামপি গড তোলার জাল্য 


এবং অন্যান সবকিছুর উপর 
হবে। না হলে আজকের 


| করতে 
আগাম” দিনের অধস্থার খুব একটা 
'ন হবে না। বরং দিনকে দিন চাঁছিদা 
যাবে। ফলে সংকট আয়ো বাড়বে। 
উচ্চপনে উমাত হবার যোগাতা আর্জন 


নিম্নপদাধিক'রশরা যে এগায়ে 
নি সেরকম সম্ভাবনাও খু কম। 
এখানেও প্রায় একটু রকম ভাগ 
সুযোগ -সুবিধার 
ভিন-ার বন্ধরের মধ বেশ জাকয়ে . 


এবং ক্বন্যান্য ' 
ত অঙ্জাব। 
পরেই যে. জানে মেয়েদের 


দেবে তা হলো কেরানশীর্গারি। বাঁদর 


চরি সম্পকে মেয়েদের একটা! স্ধাতা” . 
প্রবণতা স্যেছে। তা দে প্ ও 


গ্লাফান্, টাইপ? 


অপারেঠরস: এবং সাপ ও লক 
| বিদ্কাগে মুত কেরালা চাহিদা 
বেড়ে চলেছে এবং ভা জানো নেই ৰ 


নি জায়, বলা বায়, বে. লে য়া 


5 আবির. 








এসৈ নানা কাছে অংশ কা 


কুঁড়-প'চিশ বছর তগেকার মালা কমর. 
ংখাটা এখন কিরকম হাস্যকর মনে হবে। 


১৯৪০ সালের তুরনায় ৯৯৬৬ লালে মাহণা 


এমকের সংখ্যা বাধ রশতিমত বিস্ময়কর । | 


আঠাশ মিলিয়ন আযমোরকান নারী শ্রম- 
বিভতাগ্গে বর্তমানে কর্মরত। আজকাল আঠার 
থেকে চৌষাট্র বছরের মাঁহলাদের প্রার 
অর্ধেক্ষই কাজকর্ম করেন। এদের ক 
পান মাইনে, কেউ মজার! 
তবে একটা কথা না বলে পারা যাক 
না, আঠায় থেকে চৌত্রিশ বংসর পধযন্তি 
মেয়েরা কাজকর্মে খুব একটা আগ্রহপ নয় 
এবং জশবিকা সম্বন্ধে খুব একটা মাথার 


থামায় না। তবে যেই কিনা চৌতিশ পোঁরয়ে | 


পাশে পা পড়ে সন্গো মল্ষো কাজের 
আগ্রহ বেড়ে যায়। সবাই. যেন ধুম থেকে 
উঠে বসলো এমনি অবস্থা! 

একাঁটি পাঁরসংখ্যানে এ সম্ঘন্ধে বেগ 
স্পল্ট ধারণা হবে। ১৯৪০ থেকে ১৯৪৬ 


সাঙ্পের মধ্যে পশ্মতিশ বংসগের ওপরে, 


মাহলা কর্মীর, সংখা প্রনুর যেড়ে, গেছে। 
চৌযাট বংসর পর্যপ্ত মাহলার। কাজ করে 
প্রায় অক্াচ্তভাবে। 


থেকে ৩৪ বংগয়ের মহিলা কমশির সংখা 
সর্ধঘই কঘ। তারপর খগ্গপ ঘতই: মাতুত্ডে 
থাকে জশীষঘধা সম্পর্কে তালা গত 
হয়। তবে একটা বাপায়ে লক্গমা রাখতে 
জড়াতে ৃ 


মোটামৃটিভাষে ১৮ 





তথে নিয়মের ছে আাতিকম হয় মা, ভা আয্স। 
জি যেষদ দঘয়ের হাস তোমা, 
সম্ডান ধারগেয শেখ দাঁযাও হচ্ছে ই্রপ। ২. 


স্কুলে পাঠিয়ে একা মায়ের আনন দির 


কার্টিতে ভাল্প মা। খাঁড়তে লয়ে বসে 
সময় বঙ্গন খ্যার কাটতে চাল না তখমই কাজে 
সে নিজেকে লগে দিয়ে জ্ব্তির বাল 
ফেলে। 

পাংপারফ জশবন সংক্ষিপ্ত ছুওয়াঙ 
আজকের আমোরিকান বাধাপণগেক্ট কাছে 
শিক্ষার সযোগ অনেক বেড়েছে। অনেকেই 


ফের সংযোগ দেওয়ার নততেই এগিয়ে 
ছে ফতযাঙ্টৌর বিচির অধ্যায়। 


দেখা যাবে, ৯৯৬৪ থেকে ১৯৭০ গালের 
. অব্য সায় কর্মীর পংখ্যা বৃম্ধি পাবে .শত- 


করা সতেরোজন। এই সময়ে পরেষে কপীর ও 


সংখ্যা ধশ্ধি পানে লতকরা নয়জন । আসলে 
ব্যাপারটা হলো, পৃরুবদেয় অধিকাংশই 
|. ফর্মে নিত্য আর মহিলাদের কাজে নতুন 
আহহ প্রকাশ পাচ্ছে। 


ঘাস কয়া হয়েছে। 
ধাদও এই আইন বেশি বয়সে তাকারির 
ধ্যাপারে পব সময় সহায়তা করে না তষুও 
দেশে বয়স্কদের চাকরি পাওয়া থেকেই 
 সতাতা প্রতিপান্র হয়। আজকাল বেকার- 
মলা 596৫ খেকে ৬৪ বছরেয় মাহলাদের 
খধ্যে সবচেয়ে কম। তাছাড়া বেশি বয়স্ক 
ফর্মীর কাছ খেকে কারও পাওয়া, বায় 
. সস্তোষজনক। যেশি বয়সে কাজে এসে 
শা ফাঁকধাীক দেন না। বরং সবটুকু 
সময় মল দিয়ে কাজ কয়েন। তাউ শমডজা- 
: এজেড' কমশ' যে-ফোন অফিসের মুল্যবান 
সম্পার়্াবশেষ। 


শমভডল-এজেড' কমশর তুলনায় তরুখ 
ফারশয়া চটপটে হলেও কাজে তাদের মন 
খুঘ একটা বসে না। তরুশক্সা নিজেদের 
নিল্াপন্জা সম্পর্কে খুব একটা ভাবত নয়। 
তাই আঁফসে যা কলে-কারখানার় হামেশা 
কাদের বিপদে পড়তে হয়। এরা কামাইও 
হয়ে বোশ আবার কাজকর্মে ওদের পোরিয়ে 
বে-কোন প্রাতিষ্তান 


এজেডাদের কাছ থেকে পায়। তাই তাদের 
সম্বন্ধে সফালেরই উৎসাহ বাড়ছে। 

| সবাকছু আলোচনার পর বলা ঘায় যে, 
ডা আর কোন পংস্কার় িকছে না। 
| ধনে দনে মহলা কর্মচারী 'িযান্ত করার 
ধাশশারে জনেক সংক্থা উৎসাহ প্রকাশ 
বরছে। ! 
 স্থাফার সষ্পকে' আমোরকান নারণী- 
মাজে ইদানীং একটা সাড়া এসেছে) সেই" 
 সশো আরও একটা জানস লক্ষণীয় বে, 
মানা সেবা প্রতিষ্ঠান (ভলান্টিয়ার ডি 


পদ 


 স্ডাঁযা হতে কয়েছেস,। সান্মা দেশে এ জন্য 
. লাবাভাধে [চল্ভা খা হয্ছে। এসব গ্যেচ্ছা- 
|. দেবীগের নং দেওয়া এবং যোগাতানলোয়ে 
রো আবি গৃজ্তের লেন করে হাছ। 
রা স্প্রামশিজা 
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তিনি বেমালুম “ওয়াকিং গাল” বা 


সাদা 
বাংলায় 'খেটে-খাওয়া' 8 কথা ভুলে 

আতি বিনীতভাবে জানাচ্ছি সকাল 
নণ্টার সময় বা আরও আগে ধাদের কাজে 


কাতর লয়নে তাকিয়ে আছ।  ভাগাক্রমে 
বাসটা পাওয়া গেছে । িস্তু জানলার ধারের 
সশটট পাওয়া গেল না। 

সবাই প্রধানতঃ আঁফস-ঘাতে। মৃখগৃল 
প্রায় চেনা হয়ে গিয়েছে। ওই যে রাজলক্ষঃ 
আর তার মেসোমশায়, সে সুবাদে আমা- 
দেরও। রাজলক্ষঃ৭ ল্কুল-টচার তারপর 
মোটাসোটা উীর্মলাদ--রংচটা আযালকাথন 
ব্যাগ, আর ছাতা। সেই বিখ্যাত ছাতা যা 
ও" সঙ্গে ভারত-অমণ কয়েছে_বেয়োনেটের 
মত করে ধরে উনি এশিয়ে আসেন। মাঝে 
মাঝে ভাব, উন যেকি করে সাত বছর 
যাওয়া আসা করার পর এখনও মাথায় 


গোলাপ ধা বকুলমালা গেশজার মত প্রেরণা 


পান। আর তারপরই রাশীহাটে-কে বলুন 
তঃ শনভা ইজনীয়ার-_বজনশগম্ধার ডাঁটার 
মত সতেজ--লাবগ্যময়শ বেশবাসে আধৃনিকা 
[কল্তু উগ্লতাবাজত। 

ছেলেরা সিনেমা ধবদ্ষা ফেল 
ম্যাচের আলোচনায় সরব। আয়েক ভনুলোক 
সমানে বই পড়েন- আমার সাঁঞ্পানশ কাশ্মীর 
ঘাবেল। তাই পরীক্ষার খাতা লিয়ে বাস্ত। 
আর আঁম-_বতক্ষণ কটক শহয় চলে তত- 
ক্ষণ শ্লাষ্তায় দিকে তাকিয়ে থাঁক। দোকান 


শীল তাদের পশাসম্তারের বরণাঢাতায় ঝল- 


মল জয়ে--দেখতে তাল লাগে। মাঝে হাঝে 


তাকাই বাসের তরে কত শব দানধুষ। 
ধৃঠক আমায় পেছনের সীটেই আছেন এক 
 মাধাবয়সী ভদগলোফ-আধে মায়ে “হো-টাই” 
সঙ্গে ির্খত সান কয়ে আসেন- আবার 


. চশমাপন্না এক .. 


দেসাল হজ ০ 


শার্ট। আর সামনে ওই . জানলার পাখে 
মুখোমুখি বসে আছেন হুন নীল কাঁচে 
লহ্বাঃচগ্থড়া.. . জদ্ুলাক-.. 
মাঝবয়সণ, পরনে ডোরাকাটা . শা আর 
ধৃতী। আতিশয় শাহেনশা লোক, একদুথে 
একবার অন্য একটি বাসে দেখেছিলাম যে 
কন্ডাকটার লেডিস সিটে একাগ্রদ্স্টি এক- 
জনের মাথা ধরে ঘুরিয়ে দিচ্ছে। আরেকজন 
কে জানি- সৌমাদর্শন মাথার চুল পেকেছে 
চান না 'কচ্তু বাসের যেখানেই থাকুন 
হঠাং যাঁদ কখনও অনিচ্ছাক্রমেও চোখাচোঁ 
হয় হেসে তাঁকয়ে থাকেন। 


আমার .সঞ্গে প্রায়ই যাওয়া আসা করেন 
8৮৮৮৬ 
এ 


উঠেই সবাকছু অগ্রাহ্য করে- চোখ বুজে 
ফেলেন। ওপ্র নিজের ভাষাতেই বাঁল--কে 
টেরেই টেরেই অনাউীছ, কে শ্ুর্কেই 
মুর্কেই হসৃছল্তি, মদ দোখি পারার 


নাহি'। অের্থাং কে তেরছাভাবে তান্ডাঙ্ছে, 


কে মুচাক মন্চাঁক হাসছে আমি দেখতে 
পারব না।) 


চোখ খুলতে ওর এস্তই িতৃকা হে 
উনি ওই অবস্থাতেই কনুইএর খোঁচার 
উত্তরে ছাতার খোঁচা অর্থাৎ বাসের ভীড়ে 
জন্য যে-সব ঠান্ডা যুদ্ধ করতে হয় করে 
চলেন। 


আপাঁন যাঁদ ভায়া বাশশহার বাসে ধান 
তবে তার চেহারা অন্য। এখানে তারুণ্যর 


হারের ছাত্র আর প্রফেসার। দের বাথ 


যার। পাচ্ছে কোনো অন্য যাতী উঠে পাড় 
-সৈইজন্যে "টলবাবু,-য় ধাস গ্ট্যা্ডে 
 জুকল--তাতে কোনো বোর্ড নেই। নেহাতই 
আমাদের মত বামৃ-যায়ে না হলে কেউ 
জানতে পারে মা বালের গল্তব্য কোথার... 
আর 'ন্ধজ্ঞাসা করলেও অন্য উত্তর পায়-_ 
এছি বাম কটফ ঘি নাহ" (এ বাস কটকে 


, . যাবে না) বাখশবিহার জস্টিগাটর . হওয়ায় 
সঙ্গো সঙ্গো অটল গ্বাছা, বই. ইত্যাদি দিয়ে 


বেশী ফেব্ডারিউদেক জানা সিট রিজার্ভ 
কয়ে। ল্টা পড়ে ছেলেন্না আলে। খাস 
ঘোষাই হয় --শেহ পর্যজ্ত দেখা 'যায় আমকে 
দিযে আছে। সম্ভব হলে তটল নিছের 
(ও রনি গর নয ডে দিতে 


' ধক্ঘধা হয়ত পা। 











নূন আম--বেশ সবুজ তাজা আম 
টাকতক। বাঝরা ও আশিষুন্ত না হওয়াই 
| আমশালকে খোসা ছাঁড়য়ে জলে 
জয়ে মাখতে হবে। তারপর  দপ্ভাগ 
নর কোশি বাদ দিয়ে লম্বাঁদকে চিরে “নয়ে 
ছোট টুকরো করে নেওয়া । টুকরো- 
বো ছোটও হবে না, বো ড় হবে 
এইবার টুকরো আমগুলি জলে ধুয়ে 
. ঝাঁরয়ে একটি বড় কাচের ৪চঠ 

ভাল গীচি রেখে 


ক 5৮ 


[। পরপর পাঁচ-ছপদন রোদে দেবার পর 
ন রাখুন। এই আচার খেতে বেশ ভাল। 
7 একেবায়ে টক খেতে না পারেন, তাঁরা 

সঙ্গে চিনি অথবা গুড় মিশিয়ে ভাতের 
গ মেখে গেতে পারেন। বুটি, লুচি 
রও খেতে ভাল লাগে। যত দিন যাবে, 
| এই আচার মজে বেশ রসরসে হয়ে 


বে। মাঝে মাঝে রোদে দেওয়া দরকার। 


| দেখা যায় আমের বাকরা বেশশ হয়ে 
ছ, তাহলে আমের গা চে*চে ছোট ছে 
চরো করেও করা চলে। 

আমতে্স-টাটকা কাঁচা আম গোটী- 
-পাঁচ। একটু বাকুরা হলে ভাল হর়। 


রয়ে বাবার পর খোলাশ্ষ্থ এক-একটি 


ঘকে আটটি টুকরো করতে হবে। প্রথমে 
আধখালা, তারপর লম্বালাম্ঘভাবে চিরে, 
কিক দই উন করতে হবে। টকরো 
মগালকে নূন আশিরে দু-তিনাদন চাপ 


হে অন তেনে কা 


পরে দেখা যাবে আমগনীল বেশ একটু 
নরম হয়ে রসে গেছে। এইবার আমগহালর 


হবে। এই মশলাগুলি দেবা আগে কিছ 
ছোলা-মটর, বরবটি কিছুক্ষণ 'ভাঁজয়ে, 


তারপর একট; 'ছিজে গেলে একটা থালায় 


রেখে জলাটকে বেশ বয়ে ঝাঁরিয়ে ছোলা- 
মটর থেকে জল শাকিয়ে এ মশলমাথা আম- 
গুলির মধ্যে দিয়ে দিন। এইবার রোদে 
দিন। একাদন রোদে দেবার পর ভাল 
সরষের তেল মশলামাখা আমগ্লির মধ্যে 
দিন। তেল যেন বেশী না দেওয়া হয়। বেশ 


 মাথা-মাথা তেল আমগালির মধো বাতে 


লগে থাকে, সেইমত তেল দৈওয়া দরকার । 
ভুক্ত তেল হলে সমস্ত মশলা তেলের 
মধ্যে চলে যাবে। সামান্য একটু গহং 
গড়িয়ে আমতেলের মধ্যে দিতে হবে। 
এইবার চার-পাঁচাদন একবেলা করে রোদে 
দয়ে তুলে নেবেন। শেষে দেখা বাবে, সমস্ত 
মশলা তেল মিশে একটা সূগলম্থ বোরয়েছে। 
ডখন বোঝা থাবে আচারটি ঠিক তৈঁি 
হয়েছে। তুলে রাখার ব্যবস্থা করা দরকার়। 


মাঝে মাঝে কিচ্তু রোদে দেওয়া দরকার । 


মাস দুই-তিন পরে দেখা যাবে আমতেল 
মজে সক্দর হয়েছে। 


_, খড়মাম বা কিক বেশ পর 
শাঁসালো টাটকা আম দরকার । একটু বাকা 


আম হলে ভাল হয়। খব বেশণ বাকরা হলে. প 
কাটা যাবে না। ধাতে দশ-আধখানা করা ধায় 
এইসত বাকয়াওলা আম ধরকার। 


আমের বোঁটার মুখটি কেটে 


জি দিতে হবে। বে শে 
লে রে লে রে রানে রাস 


11111 
বব 


আকারের চারটে আম হয়, 
জাগবে . এক কিলো । 


পয় মশলা মিশে শিয়ে ফাঁকিয়া 


ভাল জাগবে। 
খোলা, রি সে | 





ৃ সের জসছ্য দুশ্য। টপ? জানলা দে 
-. মাইয়ে তাকালাম। হঠাৎ পারবা 

ত. জর কানে ভেসে এল । পা্ে তাকালাম 
১০344 লোকটিকে. 
৮ আপনার)--তায়পরের 





(পিদ্বিযা হেইছ' (আঁক 


ফথাগ্যাল হাসতে আর শোনা খেল, না। 


আর অঞ্পপরেই আমার স্টপেজ এসে যা" 


রা ৃ 

থেকে ফালা হবে। মাঝার আম হল 
হট ফালা হবে। আমগলি কাটা হয়ে পাবার 
পর জলে ধুয়ে 'নয়ে অন্য একটা পায়ে ভাল 


চাপান। গড়ের সঙ্গে সামান্য একট; জল 
দিন। গুড় গলে এলে আমগাাল জল ঝরয়ে 


খেশ খানিকক্ষণ ফুটতে থাকুক । মানে মাঝে 


কাঠ বা কলাই-এর চামচ দিয়ে আক্তে 'মান্তে 


নাড়তে থাকুন। তলা যেন ধরে না যায়। 
ফোটবার সময় দেখা বাবে গুড়ে আম “মশে 
একটা ভাল গন্ধ বার হচ্ছে। দেখা মাবে 
আমগলি গলে. আসছে। গনড়টাও চটচটে 
হয়ে আসছে । মোট কথা গুড় ঘন হয়ে আম 
গালে এলে নামিয়ে নেওয়া । একটা কথা মনে 
রাখা দরকার, বেশপ জল দিয়ে গুড় পাতলা 
হয়ে গেলে থন হতে সময় লাগবে এবং 
আমঙগুলি গলে পে খাবে গড়ের সো । 
একট চেখে নিতে হবে। যাঁদ দেখা খায়__ 
টক রয়েছে, তখন আয় একট; গড় মিশিয়ে 
ফুটিয়ে নেওয়া চলবে। ফারণ, অনেক সময় 
আম খুব টক হয়। টকভাব থাকলে আচার, 
শেজে উঠবার সম্ভাবনা থাকে। পরপর 
ফণশদন রোদে দেওয়ার পর আচাক়টির 
মাগ অনুযায়ী ছু পাঁচফোড়ন ও তার 
সলো গোটাকতক লক্কা ভেজে মিহি করে 
মিশিয়ে দিন। বেশ কাঁদন মাবায় 









শা ১০ 





আজে, উঠবে। সকলকে খেতে দিন। পট, 
চি, পরটা সবকিছুর পঙ্দো খেতে স্ব 
হি কিনি এই 





,. সংবাদিকরাও 


সে ৭, 909 উন আইলো নয়ে। এই . 
রা শয় তার থেকে 2 
 ফোগানোয় জন্য পর্যক্ত কিছ কেটে বাখতো। 


বা সাগয়, এবং ৬ মধ্যে 











একা, পাও দেজা নর কেন দেশের 
খেকে থের়োয়নি ওই টিকিট। আজব 
দি চিন 
“মায়ের পেটে হয়ান এমন 
১০০ আন যে হালের তের 
আল মরা ওরফে বাঁটায় লেক থেকে ছাপ 
হয়ে রয়েছে এই টিঁকট। 





খর যে বেগ কয়েকটি কাহার পরের 
_শ্যালের ভেতরে ন যো ন তস্থৌ অবস্থায় 


 গাঁড়য়ে আছে। ' দুদিকেই এদের রাস্তা . 


আটকে আছে বোমার ঘায়ে ঘায়েল অন্য 
কয়েকটি জাহাজ । বছর গাঁড়য়ে গেছে কিন্তু 
_ খাল পাঁ়চ্কার হয়াম-আটকে পড়া জাহাজ 
খালো বেরুতে পারেমি। আটাট দেশের 
শনেয়োটি জাহাজ সতেরো গাপ ধরে 
নিরুপায় অবস্থায় প্রার্থনা করছে যেমন করে 


হোক এই আরব-ইসরাইলি বিরোধের একটা 


. হয়সালা ছোষ, আবার খুলে যাক সয়েজ 
খাল, তাদের বন্ধন মোচন হোক। 


-. এদের সধক্ষয়?টই ঘালগবাহশী জাহাজ এবং 
যাকিছু নিয়ে চলেছিল তায় অমেকই গেছে 
হা ষেতে বসেছে। ডিম মাংস আপেল কত- 
' . দিন টেকে? মাল্ারাই বাক করবে? 
একমাঘ ধা করা সম্ভর তাই কয়ছে-নিঃজ- 
. দেয় অধ্যে ভাগ বাঁটোক্লারা করে যতদূর পারা 
ধায় সধ্যাবহার করছে। আজ এই জাহাজ 
পেকে আশগেল, কাল এ জাহাজ থেকে ম'ংস 
পাঠালো হচ্ছে অনা জাহাজগযলোতে । যারা 
কায়রো থেকে কয়েদ জাহাজ দেখতে যাক্ষেন, 
তাঁরা শানে চেখে দেখবর 
. পুঘোগ গাচ্ছেন। পবায় যদি সংয়েজ খল 
৮ অবধি যাবার অধিকার থাকত, তাহলে হয়তে। 
- চেখেই মলা পমাধান করে দেওয়া যেতো । 
« তমান অধচথায় খাঙ্জের দিফো মাধারণের 
আওয়া বারণ, কারণ ওপরেই ইসর়াইলগরা 
. আঅবং কখন এক রানা গোল্-বিলিময় হয়ে 
ঢ আটকে আছে, তাদের দৃতাখাসার্যাজর 
. লোবেদেয় কে মাঝে যেতেই হয় আপ 
সুযোগ . পেলেই ছোটেন। 
চারটি জাহাজ বৃটেনের, আমেরিকা, পাশ্িম 
জার্মানী, পোঙ্গাণ্ড, সুইডেন প্রতোকের 
টি ঝরে এবং ফ্রান্স, 'চেকোখ্লোভা বিয়া, 
. হালগোরয়ার একাঁটি কয়ে! ঈব এ 
রঃ উত্তর, বকে--কেবল একাটি, ছাড়।। 
* মাসল, জি 








ঙরকার সঙ্তা দঝে "কনে 
নেন জছেন হে থেকে িস্তু বেচা- 

কেনায় 

ও না। 





গড় বহয় জুন মাসে আরব-ইসক্লাইলীী . 


গা নি মা. 


নিতে ভূলে গোঁছ। তবে জাহাজের ডেকে 
টা পারবো বোধ করি সবাই 
লামল। পাঁচজন করে খেলোয়াড় এক- 


. প্রফাদকে। এরই একটি জাহাজে আছে একাঁট 


ছোট ছাপাখানা এবং সেখান থেকে জি 'ীব 
এল-এর' (গ্নেট বিটার লেক আসোসিয়েশন) 
তরফ থেকে গত জুন মাসে এক বছন্ের 
সালতামাম দাঁথল করা হয়েছে আত 
সংক্ষেপে এক ডাকটিকিট ছেপে । টিকিটে 
লেখা আছে-ওয়ান ইয়ার ইন বিটার 
লেকস-। বামপঞ্থশরা শুনে খুশি হবেন 
প্রাতিবাদ আন্দোলনও ক্সছে 'জ যি এল- 
এর। গত ৫ই জুন সবকটি জাহাজ তাদের 
ভোঁ বাঞ্জিয়ে আরব ও ইসনাইলশীদের জানান 
যে, বল্দীদশার এক বছর পুরো হোল। 


অবস্থা স্বাভাবক থাকলে মিশর 

, সরকার সুয়েজ খালেয় শতবরধপ্্ভ 
উপলক্ষে ডাকটিকিট বের করার কথা 

ভাবতেন এখন। সয়েজ খাল কটা শেষ 

হয়েছিল ১৯ অগাস্ট, ১৮৬৯ কিদ্তু খোলা 

হয়োছল তার £তনমাস পরে। সেই আমলের 

মিশরে যথাযোগা ধূমধাড়ান্ধার পক্ষে তিন- 

মাস এমন কি সময়? ফ্রাল্সের ফাঁনান্দ দ্য 
লেসেপস্‌ খাল কাটলেন, সতরাং প্র 

থেকে সম্মা্রী ওজেনীর আসা দরক।র ছিল 

মহরত উপলক্ষে । কায়রোর জামালেফ ক্বাঁপে 
নতুন প্রাসাদ তৈরী ,ছোল তাঁর জম্য (কেউ 
কেউ বলেন অট্টালিকা আগেই একটি ছিল 
স্সেটিয়ই শ্রীবদ্ধি করা হোল)। এবং 
ফরাসী সমাজ্জী আসবেন কিন্তু অপেরা 
থাকবে না? ধানানো হোল শহরে অপর! 
হাডউ়স। এখনো কায়রো শহয়ে এই প্রেক্ষা- 
গাছই প্রধান। বিদেশ থেকে নাচগানের দল 


এসে এখানেই সিশরের মনোরঞ্জন করে। 


জামালেকের প্রাসাদ এখন ওমর খৈয়াম 
হোটেল। ১৮৬৯ দালের ১৭এই. নভেম্বর 


খজেনী তাঁর 'এইল, ঈগল) জাহাজে চড়ে 
 উদ্যোধন কয়লেন সংয়েজ খাল। তাঁর সো 
_শছালেন লেসেপস্‌ আর গেছনে সাতাত্বরখান! 
' প্রমোদতক্লীতে ইঞ্লোরোগের একদঞ্াল রাজা- 


রাজরা। খাল কাটতে পুরো দশ বছর ফুঁড় 


তৃ্ধার জল 





' শাখানেক বছর পরেই. দা 


পশ্চিমের বাণিজ্য কসতে.. মাকে 

. আাঁশয়া দিয়ে ই্য়োরোপ.. থেকে. স্থলগাৎ 

ভারত ও চশনে যাবার: রাঙ্তা দেখলেন 

হাজার লোককে কোদাল চালাতে হয়োছিল। 

তাদের দিনমজু়ি ছিল . দশ নয়া পয়স-- 
* ঠিকাদারের 


খাল সংদ্কার বধ. রস্ দেওয়া হোল 


ফারাও এক কাথা শুমেছিটে 


যে, এই খাল বোর বিদেশীরা মি 
করতে আসবে। : নিক্ো 


নকো খাল কাটলেন ন 
কিন্তু, বিদেশশী আঙ্তমণ আটকে রইল ন। 
ারয়ল মিশর 
করলেন, : এবং... অংগ্কার করিয়ে আর 
প্রশগ্ত করালেন ফ্যারাগদের খাল। গ্য 
[তানি নিজেই আহার খালের সুখ তাজ 
[দিলেন কি কারণে তা অতো গরেনো ই 
হাসের বাপনা পাতা থেকে ঠিক বোঝা যা 
না। তাঁর উত্তরাধিকারণ জারেকমসও £ন 
হয় অবাক হয়েছিলেন, কারণ তিনি জাবা 
খুলেছিলেন খালের মুখ । 

এই মরুভূমি দেশে কোন খাল বা 
দেওয়া ছিঙ্গ প্রান মিশরীদের চোখ 
সাংঘাঁতক অপরাধ। অপরাধীকে ক্ষদ 








' করার ক্ষমতা ছিল একমান দেষতা অন 


মিসের। তবু দেখা 'থায় ফ্যারাওদের খন 
খোলা হচ্ছে; বচ্ধথ করে দেওয়া হছে। 
অসিারিসকে মিশরারা নিজেরাই যখন রর 
করতে থাকে, ভখন বিদেশীরাও . 
ততে আর আধ্চর্থ কি? 

রোমান আঙ্ললে ধ্যারাওদের খাজে 
নতুন নাম হোল প্রীজানের নর্দী, কারণ গা 
প্র্জান খাল পাঁরত্কার হ্যালো 
আবার  শতনেক বছর. চঙ্গলো। 
কনস্টানটাইনের জামলে আবাঞ খাল 
বন্ধ । সপ্তম শতাব্দীতে. এছ 


খুললেন আরেকবার ।' দেড়শ' বছর না যেছেই 


থালফা জ্ঞাফর আল মনসুর খাস একেবারে 
চরাদনের জনা বুজয়ে গলেন। 


তখন থেকে মিশরের মধ্য দিয়ে প্ব' ০ 





5. ছি 


মা্কো, পোলো।, শকছুকাল চালানোর গর 
এই রাঙা ছাড়তে হোল স্থুরুী দাসদে। 


- উৎখ্মাতে।. ইয়োরোপীয়। বণিকদের . স্মসা 
 মাধান হরঙোন 


তখন াদ্ফো-ভা-গাসা। 





এই বোর সে টির বরের নব: 
বার্ষ। তারপরেও পশ্ডাশ_ বছর জাগা 
ভাঙতে । ৰ 


1বস্লবোন্তর, ফরাসী সরকার এবং 
পািয়ন বা পারলেন না, ইয়োয়োপের 
ত ধনতাল্মিক বাঁণকফুল শেহপর্যক্ত 
করলেন বা করালেন। ইংল্যাপ্ডেয় সরকার 


সীদের সুয়েজ খাল কাটার ঢেষ্টাকে 
্ত ভয়ের চোখে দেখাঁছল গোড়া থেকে । 


তু ইংরেজ বাঁণকের দল ক্রমাগত হিসেব 
ত থাকে, সুয়েজ [দিয়ে খাল কাটা হলে 
দর মুনাফা রাতারাতি কতোগুণ বেড়ে 
॥ তাদের সন্নকান্কে তান্না বোঝাতে 
₹ যে, খাল কাটা হলেই যে ফরাসী জঙ্গী 
র আসবে তার কোন কথা নেই। ধরং 
যাশ্ডেরই টাকার, কুমীর হয়ে বসার আশ। 
ছ। মিশরে বাঁসন্দা ফরাসী বাঁণকেরা 
কাঁদন থেকেই মশর জয় করে খাল 
বার কথা বলে আসাঁছল তাদের সরকারের 
চ্‌। 

বার বার মাপজোখ করে দেখা গেল যে, 
হত আর ভূমধাসাগরের 'জজের উচ্চতার 
তম্যের িয়োরীটা একেবারে ৬ 
কর্তা মহম্মদ .পৈরদের - কাছ থেকে 
জজ খাল কাটার অন্দমাত আদায় করেন। 
৬ই সালের ১৮ই অক্টোবর ভূমধ্য- 
রের জল এসে ঢোকে লিওনি 
পর খাল কাটা চলতে থাকে এ 

সা থেকে দক্ষিণে এবং স্য়েজ থেকে 
রে। সাত বছর দুদিক থেকে কাটার পর 
হত সাগরের জল ভূমধাসাগরের জলের 
গ মিশল হিটার লেকস্‌-এ। সার্থক হোল 
সপসের পারকল্পনা। 
এতোকাল ইংল্যাণ্ড খাল কাটায় বাগড়া 
র আপ্রাণ চেষ্টা করে আসছিল'। 1কচ্তু 
খন সাতাই লো 


রাষ্ায়স্তকরণের পর আরম্ভ হোল 
সময়েদ খালের উন্নতি সাধন। প্রথম ঝথ্ারে 
নাসের পাঁরকজ্পন্াা 'অনন্যায়ী, খালের 
গভাঁরতা বুদ্ধি পেল বেশ কহুটা। আশা 


ছিল বাঁক অধ্যায়গুলি শেষ হলে এক লাখ 


দশ হাজার টনের জাহাজ পুরো বোঝাই 
যেতে পারবে। প্রথম যখন খাব কাটা হাস মান 
১৭০০ টনের জাহাজ যেতে পারত। 
১৯৩৬ সালে খালে পু রে 
রাতের মাশুল থেকে মিশর পাউন্ড 
রোজগার হয় ৯৯ কোট মিশর পা 
বা ১৫৪ কোটি টাকা। আরব-ইসর়েইলী 
যুদ্ধের আগের 'হসেব মত ১১৬৭ লালে 
আর হবার কথা ছিল ১০-৪ কোটি মিশরণ 
পাউন্ড। অর্থাং বছরে ১'৩ কোটি ' 
আয় হৃমদ্ধির কা ছিল কা 
১৯৭৫ সালে খাল থেকে আর 
কোটি পাউণ্ড। 


থেকে কতো ১৯৯ রে 
ঘায় না। ঘতই পাওয়া, ব্যাক রে 
সম্বল । . 

১৯৫৬ সারের গিনি তো সাগর 


দৃুশ্চিল্ভা ছিল প্স্পঠু 
শতকরা এই ভাগই আসছিল তেলবাহা 


[চল থেকে। কোম্পানগলোর 


অনার জননী জাপানে জ্রমশ এত বড় | 
ই 
ছেখতে দেওয়া |. 

ক হে সালে যা ই মনো এ পাইপ. ৬: 
বি 5 


 তুঙ্গোর পরেই সংয়েজ থাল। ইদানীং মিশরে 
পেন্ল পাওয়া ঘাচ্ছে, তবে কতো তেল 


প্রোসিডেপ্ট 





ই ক. 


(বিরোধের মালা কৰে হবে কেউ জানে 


না। 


'আছে। নব লেখ ধ্রর ই ভায়া মম ডাক 
টিকিট বের করেছে-ভাতে জেখা আছে 
ডেল ইন রসদ) ফিটের ছবিতে দোকানে 
ক রে রা দিতেন এরা জারি 
তাতে একটি নোঙর। নোঙরের ওপর লেখা 
১৪, অর্থাৎ প্রো বিটার লেকস্‌ আযঙো- 
য় সদসা সংখ্যা। মাইলোবাহ”ী 
মান জাহাজটি পড়ে জাঞ্ছে একট, দুরে 
তিমসা লেকে। ৯ইই অকাটোবয সর বিটা 
আযসোঁসয়েশনের নিজেদের 
জাল প্ররতিযোগিতাও হয়ে গেল এবং 


সেই উপলাক্ষেও নতুন 1 বোরিয়েত 


[জিলহজ 


বু ছা 
এ, হি. হিজর, | 









71 ভেয়ো |. 


. পর্ষ প্রকাশিত পর) 


চাহ ননিনা দির 
ই বন; জবাক। যোঁদকে যততদূ চোখ 
শাক লায়ি ছাটের চালা! ৃ 
| চালা ধলতে : বাঁশের **:টির মাথায় 
 খক্ষট: করে হোগার ছাউীন; আর সব দিক 
খোলা, ঘেড়া-টেক়া কিচ্ছু নেই। সেগুলোর 
- গলায় অস্থায়ী দোকান ধসেছে। কোথাও 
 একটালা জমেফগূলো চালা জুড়ে তার-তয- 
ফাযিয বাজার, কোথাঞড তামাক হাটা, ফোখাও 
. অকিচ হাটা, কোথাও মাছের বাজার, কোথাও 
আীরাইরের (এক জাতীর শশা) বাজার। 
জবার কোথাও বা রন কাঁচের চাঁড়, লাল 
হুনাঁস, আয়লা-কাকই-ফুলেল তেল, এমনি 
নামান মনোছরপ জিনিসের পস্রা সাজানো । 
দু ধারে হাটের ঢালা, মাঝখান দিয়ে 
আঁকাবাঁকা সর পথ দিশ্বিদিকে ছুটে 
রি 
গং দক্ড দাঁড়য়ে চোখ পেতে যে বিন 
রর লমজনগজের ছাটটাকে দেখষে তার সুযোগ 
 শান্ধয়া বাচ্ছে না। কেননা বগল তাকে এক 
 ধৃহৃডও দাঁড়াতে 


নিচ্ছে না; একখানা হাত 


ধরে উধ্ব্াসে ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। 


ছে ছনচে সু লক্ষ করল, সেজর 
হৃযলই মাধ না, 
হটছে। | 
১ ছেপ্কার শন্দপ প্ুমপ আনবো জোরালো 
টা হয়ে উঠছে। ধুগল ছোটার গতি আরা 
বাড়িয়ে দিল, দেখাদেখি বিননকও বাড়াতে 
হল পাশাপাশি থে ছাটুরে লোকগুলো 








হাটের সৰ মানুষই 


[ উপনাস] 


আছর ঘম 


পি আঠাস বছর আনেক করা। কাকা ও ছার ধন্য 


দ্বার দুই শিদির ঙ্টো এল পৃব বাঙলার: “জাজিরা. সে: অেনাখের টা 
. আশ্চর্য 'মানুয. এই বন্ধে হেমনাথ, আরে নাক বাছা রিং বস 
০, দুমারকে। একজনেয় কাঁধে গানের নামল জামেকা, জোর চারি 


আরেকজন বঙল, 'অনেক ক'ল গর 


0578517 


জনা একজন বাস্ডভাবে বলল, ছ্‌ 


জখম নাঃ দোখ গোনাভাই-- 
বেশ খাদিকঙ্গণ ছুটবার পর হাটের 
মাঝরাীধ্থানে এসে পড়ল খিনুরা। এখানে 


হাটের চালা নেই। একটা প্রাচীন যট তান 


পুল বিস্তার নিয়ে পাঁড়য়ে আছে জার 
খুশিমতো যেখানে পেরেছে ফ্রি 
লাময়েছে।. এই দৃগরবেলাতৈও,। সূর্য 
হখম খাড়া মাথার গপর, ফটতলা শশীতিল-- 
ছায়াচ্ছ্। তার একধায়্ে পূরনো ভাঙাচোরা 
একটা মালর, কিসের মন্দির বি ২ বুঝাতে 
পারল না। 
মান্দরটার সামনের দিকে মস্ত পয 

তারপর অনেকখানি জায়গা খোলামেলা। 
লেখানে এই গ্হতে মেলা ধসে গাছে 
সেন। অসংখ্য মান্য গোল হয়ে পাঁড়য়ে 


রাফমকে চোখে মাঝখানে ভাকিক্ে আছে। 


বিনূকে টানতে টানতে বগল সেখানে দিয়ে 
এল। তারপর কনুই 'দিয়ে ঠেলে ঠেলে 
জন্ফৃত কৌশলে ভিড়ের ভেতয় পথ করে 
একেবারে সামনে এসে দাঁড়াল । 

ভেতরে বেশ খানিকটা জায়গা গোজা- 

কার এবং ফাঁকা, মানৃষের ভিড়টা তাকে 
ঘিরে। ফাঁকা জায়গায় তিনটে মোটে লোক। 
দূজনের মাথায় কোঁচকালো কোঁচফকানো 
ফাযয়ি; একেবারে কাধ পহপ্ত দেখে 
এসেছে। বড় মোটা জ্‌লশ্পি তাদের, পাকানো 
গেফি। গায়ে জামা-টামা নেই, পর়মে মাল- 
ক্যোচা-দেওয়া খাটো ধ্তি। দুজনেরই 


হাতে রূগোর চৌকো তাবিজ জায় গলার 


লোনাবাঁধানো যাঘনখ। গায়ের রও ৷ এত 


এলো এরি রন বহি ামতেল 
'সেখে জাছে। ৰ 





(জষোযাদ) লনা 


ঢাক বাধা; এই মৃহক্ষে মাথা হাঁকিয়ে 
কাঁকিয়ে জা লেজ লেছে প্রচগ্ডাবে 


ৃ টে: চলেছে। 


দা দা 
আইলা? রঃ 








জা টা না সা 
পবা ছয় না বের হয. .- 
| দেখতে দেখতে বিমূর় মমে হল, গা 
যেন ধমজ। ফুমোক়ের দৌকামের আলিফ, 


জোড় গ্তুলের মতম একই ছাঁচে গড়া 


ওধা টাক ধাজাচ্ছে শা কৃতী 
মানুষটি এফটা উচু পাঁকং বাকের গ?্য 
দাঁড়য়ে জাছে। লোকটার শরশরে ঈদ 
কিচ্ছু নেই। ট্যাঙা তালগাছের গড 
চেহারা। জাথমাড়াই কলে ফেলে সহটর 
সার বার কয়ে নেওয়া হয়েছে, ফলে ছিড়ে 
টুকু পড়ে আছে। লোকটার গাল ভাঙা- 
চোরা; চুল পাংশটে রঙের। সেই চুহ 
তেলে: জবজবে হয়ে পাঁরপাট টো? 
কেটেছে। কত বয়েস, কে জানে। হাড় এন 
পাকা, মলে হয়, ৌফা দিলেই টং হনে 
বেজে উঠবে। পরনে চিঠচিটে টোলা গা- 
রংধেরংএর ছাঞজারটা হালি 
দেওয়া আলখাঙ্সী, খাঁজ পা। সাকাজ 
দঞ্জের প্লাউনের থা মনে পড়িয়ে দেয় 
তাক হাতে লঙ্খা একটা চোঙা। 
এমদ যায় চেহায়া তার চোখের দিবে 
ভাকালে অধাক হতে হয়। সে গটো হেন 
রলালো জেদ. চললে! রী | 
এর সা 


লোকটা প্যাকিং বাজের 
হাড় হোলি তে টের খিল 
দেখল, হাটের প্রায় গব লোক চালাল 
জড়ো হয়েছে, হাতের ইসায্ায় বাৰারিঞলা | 
দুটোকে খামিয়ে দিল। তারপয়, সঃঘ্র 
কাছ্ছে চোঙ্চাটা ধরে .চেপচয়ে বজাতে লাগল। 
“হিন্দ, ভাইরা, মিয়া. ভাইরা, আনেক দিন : 
পর. আপনেগো (আপনাদের) ফিরি | 
চেরা দিতে আইলাম (লাম), ; -.. ০) 


'তড়ের ছেহায খেষো কে হলল, নেক ৃ 





: বিন গর আইলা রিযোং হেই জে দের 


যেনে) আলে গম টৈত জালে সদকা 
তে 





তং আদ, ১০৭৩), 


দলে; পা ধর 


ও (গলপ রেখে এখন আসল ফাধাটা, বল)। 
ঢুইনা বাই না। উইদিকে আবার হাটের 
বলা যায়। 


'হ-ছ” হঠাৎ অতান্ত বাস্ত হয়ে চাঙা 
ছে আনল। তারপর বণ্ঠম্বর একেবারে 
ঢড়ায় তুলে চিৎকার করে বলতে লাগল, 
মিয়া ভাইরা হিন্দ: ভাইরা, আপনের নাজির. 
পরের নাম শুনছেল? 

কোন: নাজিরপুর ? 

'নবনগঞ্জ থানার ভিতরে পড়ে; গেল্লর 
গায়াম মেস্ত গ্রাম)? 

ভিড়ের মধ্য থেকে কেউ ফেউ জানাল, 
নাজিরপুর়ের নাম শুলেছে। তবে বোশির 
চাগই শোনে নি। | 

ঢাঙ্ডা লোকটা বলল, 'বাব্‌ ভুবনমোহন 
দত্তচধার দেতচৌধূরণ) লাঁজিরপুরের 
জামম্দার (জমিদার়)। বয়েস হইব থাই 
যাট)। তেনার তোঁর) দার়ুখ দাপট। এম 
মপটষে, বাথে গরুতে একঘাটে জল খার। 


পি লে চোর উল, পক 


গেল সন ঘের) জমিল্দারযাবু তেঁজ- 
পক্ষের তেতীয়পক্ষের) য়া শায়ছেন। এই 
পক্ষের. বউ একেবারে লক্ষণ 
(প্রাতমা) লাহান মেত) দেখতে। বয়ঘখানও, 
কম) মোটে ঘোল। , এই নিয়া একখান 


রস স্যু কির ফোটা 
লতি ধ্কী 
2 





আপনেগো লা ফর রা বিচ্যাস 


জবাই বলল, স্ষান, ধষশ্যাস করুম দা. 
ক্যান ?, 

শততুরে শত্তরতা শের শরৃতা) 
এই কথা রটাইছে। আপনেয়া শুইনা 
সগৃগলে জাইনা জেনে, রাগেদ। 


কইরা 


লোকটা খামতে নী খাকসতৈই টারধায়ে 
হাঁস রোল পড়ে গেলী।- 
একজন হরিধ্ানি দিয়ে উঠল বিল হাযি-- 

জনকয়েধ তায় সঙলো গলা মেল:ল, 
গণ ফোল-১ 

চেশ্ডা দৈগুযা হাতে শেছে। 
িড়টা জলোচ্ছবাসের ঢলের মতন এবান 


হাটের দোকামপলারের দিকে ছাড়ে পড়তে 


লাগডী। 


রে পম বাহারে 'লম্ধাদ, ড় 
'লন্ষাদ- 


। একজন বলল, পালার বাপের জন্মে 


এমন কাথা পান মাই? 


হে 


রর সপ ১ নি কইতে হয়? 





জে তে আগা (কাকা হয়ে 
শেল দাড়া মোষের পন নিই, চো 


দন টা উদ্ধা হরেছে। 17872 





রাখেন, 
পুরের জমিল্দার যাথ্য গকুবনমোহাম দত . .. 
 মাউগ্া ঠেস্বণ) টি (পৈগ। দাস 


চায়পাশের - 


হাটুরে 
লোকগুলো বূকতে ক 
ধুঝতে পারবে না!  অব্যয়শতাব আর ক্ষমা- 
ধারয় সমাদ বোঝে সে, পাটিগণিতের ধাথা 
বাধা অক অন রোছে। দেসফিন্তো রায়ান খেকে 


পারব দা কেনা? | | 
॥ ক্াপনে পোলাপান যে” 


পোলাপান অর্থে ছেলেমানুষ! : আধাঢ 


লোন নিন পা দিয়েছে 


বন; মাথায় ছোটাঁদকে ছাপিয়ে গেছে। 
তব না তাকে ছেলেমানুষ ভ্বাবে ধগল! 
মনে মনে খুব রেগে গিলে সে বলল, 
“ছেলেমানুষ ছেলেমানুষ করবে না? | 
তার গলায় এমন কিছু ছিল ধাতে 
১7 ৬ 
"রম্য বেলবধ): না। এইবাঘটার 
. তো) মাপ বই গ্যাস... . নর 
টিন খাসীতহল। তা এ: গলার 
বলল, ঠিক আছে। এখন 'মাউগ্ার মানে বল । 


-ক্যাঃলের (আচলের দলে আছে; তায় 'পছে 
শিছে বিলাইছানার নাখান বেড়াল-বাজ্চার 
মতন) ঘোয়ে। বউ হা কলস তাই করে। 
মোট. রু্ঘাযউ 'জল্ত পরাণ (প্রাপ)। একাদশ 


 বউয়ে, না যেগালে, মুছা (হণ) হায় ্ 


ভষু ধ্যাপারটা বিশেষ যোগ্য হাল না। 
সর সদ বি 


বড় বড় টিনের বা।। 


হুগল বলল, 'হ। চলেন।' 

%5৮-+ 

দু পা এীগয়েছে এমন পম উচু গলার 
ডাক ভেসে এল, যুগল, এই ফুগল-৮ 


ডান দিকে তাকাতেই বিনুরা দেখতে 


পেল খানিকদরে অবনগমোহন, লারমোর 
আর লারমোরের মৌকোর সেই মাক দুদ্জন 
দড়য়ে আছে । মাধিদের মাথায় দুটো 


লাপ্লমোর হাতছান দিলেন। 





চোখাচোখি হাতেই - 


0 ছা বট ২ ই 


নর 





এই তো সময়: 


5180055185৭ 158 





স্ 


নিব 
71310111 


হি] 


21:22. 
2. 
৯০৬৬৬, 


৯০ 22548 


সঞ্চয় করার 


* সেভিংস আযাকাউন্টে বছরে শতকরা ৩৯টাকা সুদ । 

* মাত্র ৫২ টাকা জমা দিয়ে হিসেব খুলতে পারেন । 

চেকবই, ব্যবহার করা যায়। 

* মাসে পাঁচবার টাক। ভোলা চলে । | 

ক মেয়াদী আমানতে মেয়াদ অনুসারে সর্ধাধিক 
শতকরা ৬ইটাক। পর্যস্ত পদ । ূ 

্ পৌনঃপুনিক আমানতের (রেকার্িং জিপাজিটা 


শতাদি স্ববিধাজনক । 





& কমিকতা"১ 


| রেজিন্টার্ড হেড জি ঃ 8 ঠাই ঘাট 8, ৃ 


আন" আমাদের এখাবেই সার জব 


























॥ নুর দিকে ফিরলেন, 
11 
বনু তাকাল। ৃ 
লারমোর় বললেন, গুনড়া শ্বনেছ? 
নু ঘাড় কাত করল, 'হা।) 7] 
'বণ শুনলে বল তো | 
'নাঁজরপুরের জামদার "মাউশা” না, 
গবাই মুখ টিপে হাসতে লাগল। হেসে 
লারমোর 'শহধোলেন, 'মানে বে? 
হি |? 
াসটা হঠাৎ থমকে গেল লায়মোবের। 
সন্দগ্ধভাবে শুধোলেন, 'কখ?' 


'মাউগা” শব্দের ব্যাখ্যা যুগলের ছে, 


[নেছিল, গড় গড় করে বলে গেল বনু 
' কিছুক্ষণ হাঁ হয়ে রইলেন লারনোর। 
শীমোহনেরও সেই একই অবস্থা । 
ক্ষণ পর লারমোর বললেন, 'এতসব কথা 
কৈমন করে জানলে দাদাভাই? কৈ 
য়েছে?। 


শেখানোর কাঁতিত্বটা আর বুগলকে দিতে 
চাইল না; 'বিজ্ঞের মতন মুখ করে, 


পর চালে বিন বঙ্গল, কেউ শেখায়নি ? 
1 নিজেই জাল।, 

লারমোর আরো কি বলতে যাচ্ছিলেন, 
কগুলো. হাউুরে লোক পূরলো ভা 
রটার দিক থেকে ডাকাডাঁক করতে 
স, 'লালমোহন 
ব, তরাতার ভোড়াতা | 
ধেখায়--) 
লারমোর চণ্ল  হজেন।, 





 বাল্তজাবে 
জন, চল, চঙ্জ  ব- জা সামনের 
্ পা বাড়িযে দিলেন। 

এ লোকগুলো কেম লারমোরকে গাকছে, 


। বুঝতে পারল না। 


|] আমন আবনশমোহন : আগে আনে 


ছেন। তাদের পেছনে বায় মাথায় সেই .. 


্ দুটো। 


জবার. শেষে বিষ) এবং 
ম। 


যেতে যেতে অবনীমোহনের গলা শুনতে. 
ভিত নাতি 


ইন, এমন ছোক়াও লোকে ম্যায়? 


৮9 


যাই হোক লার” 


_লারমোর বললেন, . জার রর 
ই অথচ তোমার মামাম্যশ্্জই . 
হেগটা একেবারে 
নৌকো থেকে নেমে লেই চে খাড়. 


্ কষ করে ফোনকে ছল 


এনা পন বাস না; 





ভি 


 হারছোর "বলতে লাগটের, সি বহ 


জায়গায় বাঁদ আটকে যান, যার. করব কী 
'করে?। রান 


আমরা কোথায় আছ, উনি কেমন 


করে জানবেন 2 

 লালমোর বললেন, এও জানে। সূজন- 
গঞ্জের হাটে এলে মান্দরের পাশে এ বট” 
ধাছটার তপায় আম বাঁস। দেখো, ঠিক, 
এসে পড়বে। 


. এদিকে ফগল িনুকে বলাছল, ক্জানেন 
ছুটোবাব্‌, কয়াদিনে আপনে বেশ চালাক- 


চতুর হইয়া উঠছেন". . 
বিন রেখে গেল, 'আমি আগেও 
চালাক ছিলাম. ২ 7. 
'ধুগল, 'হেয়া দে) তো জান, তষে 
এই কয়াদিনে আরো চালাক ছইছেন। 
ঈষং নরম হয়ে বিন বলল, টা করে 
বুঝলে ?” | 
উই যে লালমোহন সাহেবরে যখন 
মিথ্যা কইরা কইলাম, রাস্তা থিকা অমন 


॥  কুটুগ্ে আমাগো আমাদের) ধইয়া. নিয়া 
গোছল তখন আপনে চুপ কইরা খাালেন। 

: সত্য -ক্ষথাখান কইলে (বললে) লালমেজন 
রে স্ রাইগা রেগে) যাইত।' 


উত্তর দিল না। 


ষৃগল আবার বলঙ্, টিন রি 


ধম) দরকার হই, রা নম খেলাই 


বেল ছনটোষাবু 1". 


. একসময় তীয়া *গ্ান্দিরের : -কাছাক। হা 


-. নেই বদ বটগাছটায় তলায় এসে গড়ল। ৃ 


খানিক আক এই টার - 
৯ সপ 
এখন দেখা গেজ গেজ) একটা বস্তা ছোট: 


রা 


হা ছাট পুলি পুতি 2 
দোকাম পর্থচ্ত একবারে, গজ পেপছুতে 

' পারবে! ভার আগেই : হয়ত গৌঁসাইদাস, . 
« সুষ্যারণ কে: দিযে নিচের দোকানে 


হেমই 


২৯৫ 


বিলের, আসার । দগ্থোনা হাতল-ভান্ধা 
চেয়ার সাজানো। সামনের ধ্দকে জনাকয়েক 
[লো ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে রয়েছে। ছাদের 
বাই গরশব গেরো চাষণী শ্রেণীর। সাক 


ভাগের তন হিন্দ বাদবাকি মুসলমান 
চেহারা তাদের রুগ্ন, ঈুবল। চোখেমুখে 


_ আসবার ছাপ মাখামো। লানখোরকে রেখে 
আবার চোখ 'উদ্জানল হয়ে উঠল। 


' বকে লাযামো খজলেন, 'একে তো হবে 
রানু হুখানা উার, আখেবে? . 
মাথায় কয়ে বাজ নিয়ে 






গুঞজনের মতন শব্দ করে বজাতে শু 


করল, 'এইবার আমাগো (আমাদের) গাদন রর 


লালমোহন সাহেব।' 
স্নেহময় সুয়ে লারমোর বলেন, এত. 


ক্ষণ বসে আহস; আরেকটু সবর ফর 
বাবায়া, ডেয়ারটা 'আস্‌ক। না এলে কোর, 


বাসে, তোদের দেখব 21. 
লোকগ্যলো শান্ত হল। 


ূ  কিছনক্ষণ নশরবতা। তারপর একটু, ক 
ভেবে গভখর জ্বরে লারমোর ডাকলেন, : 


'অবনধমোহন-- | 
“আজ অবনীমোহন ক্ষন সাড়া / 
_'দিলেন। | রি 
এ এটা কত পাল? ১0 [। 
'উানশ্‌ শ চল্লিশ ।' 


পয চিপ রছর আগে উনিশ ল লালে 


ভর উয়েষ্টিয়েখ সেঞ্চুরি সবে শয়ে, 
ছয়েছে-সেই সময় আমি রাজিয়া এসে 


শছিলাম। তখন আমার বয়েস খিল 
ক্বাজাদয়ার আসার .পরের দিল থেকেই আমি 
সজনগজের হাটে আসছি। এই হে বটগ ছটা 
দেখছ, এর তলায় দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে লেই 





্ রা বয়েসে আরম খস্টধর্ম প্র বা ৮. 


এখন, প্রা করেন, নাও 





রা সি | বক 5, পর, 2 

শর্মার হাসবেন, [ীসলেন, ধন, হা রং 

ক গং টাকা, পাবে? রি 
জপ): 


এক-পলক চেয়ার-টোবলের দিকে তাকিয়ে 


(এছ জার উঠল. তি ্ 





২ অব ১০ সভার হোমস... 
শ্ছ্াঙছে .. ধয়ে ৬ হেছকে। এ নি ইযাছে,. -খববজেন, ৮ কা তার দন ০ মা 
ৰা হে | গেল। কোন | 877 : ৃ ৃ 





ফিড উরিপিনিনরি রত নি নি 


রজত সু 
ৰ এই হুষ্ুরটাকে আপনার অসত্য বলা অন্যায়। 
২. ওইটুকু হুকুমের পক্ষে আপনার হাটুতেই কামড়ান সম্ভঘ। 
॥ আপনি কি আশা করেছিলেন ও আপনার ঘাড়ে ফামড়াবে। 


রী [411 এ; 


তে প হমোচ বেন? রি 
বানী ধিকিরে উঠ) কেন (ক হোল,» হযেছে? | 
। রি 


হাওয়ায় সময় কিছুই রেখে যেতে পারেননি হলে শৃনোছি। 


ভা অবশ্য সত্যি। কিন্তু তিনি আমার জনা রেখে গিয়েছিলেন 


' সুরে মিলে এই পরিবর্তন? 
৷ আভিজ্ঞতা, আত্ম আমায় আছে অর্থ। চার 
রে ূ 


অ্ভিজতা। তারপরই আমি পেলাম এক বিতশালী বচ্্। 
১ | স্পা শাপপপা। 


করে তায প্রেজেনটেশন দেবে না। 
ঘারা-ফেন, ফি হোল? 
ছেলে-প্রতি বছর এত টাকা খরচ ফরা ভাল লাগে না। 
বাবা-তবে কি করব? 
ছেলে-যা তোমাকে কিনতে হয় না, তাই দাও। 
ঘাবা--সে আবার এমন কি দেওয়ার মত আছে? 
ছেলে--কেন, ক্যাশ টাকা। রঃ 

্ট এ. ৪ 


স্টডিওর একধায়ে বসে পান করা দুজন | 


ঘন ভাতের পার এ রঃ এন অভির বনের, 
দেখুন, ওধারের 4 মেয়েটাকে--লম্বামত ফর্সা--গোলাপণী রঙের 
অপূ্ব শাড়ী-পরা--আগনার মনে হয় না ও আমায় স্গো একট, 





রি করবার তে করছে? ৫ ৮, ২888 পর | 
আমি এইট দান ও ও. এখনও আমার ন্া। 
ভোলানাথ বস কলকাতা ই৬ ্ে ১, 
ডা পরা খর করলাম, ই লে দে 


করাল? 


ঞ 
স্"আমাদের দেশে কোন সাহেবের সংখ্যা বশ? 
মোসাহেব। 


€ 
কোন্‌ ছেলে মারাত্মক? 
এ প্লেছেলে | .& । 
গ্রী-তোমার স্মাতিতে সব মৃখই কেমন উচ্জল হযে খে, 
তাই না? ' 
স্বামী-_নিশ্চয়, এটা আমার একটা অসাধারণ ক্ষমতা । 
ল্রী-বাবাঃ বাচালে! কিছুক্ষণ আগেই আমি তোমার শেভ্‌ করবার 
ছোট আয়নাটা ভেঙে ফেলেছি কিনা 
| ও 
শামি এখনও আববাহত ? 
স্হ্যাঁ। | 
প্রায় চাল্লশ হোল, আর কবে করবে? 
| সাল পাত্রী খুজতেই এত বংসর কেটে গেল। 
এখনও মেলে নি? 
স্ত্ঞা পেয়োছলাম দধ্জন। কিন্তু তারা ভাল পার খশুজছে। 
ভা 


-লেজের সো সামঞ্জস্য রাখবার জন্য। 








নূষের চি আশা-আকাৎক্ষার 
নেই, সব আশা মেটেও না। 
ধতে এমন কোনও মানুষ বোধহয় 
য তার সব আশা-আকাঙক্ষা পুরো" 
মাটয়ে নয়ে সুখ-শাল্ত-আনন্দের 
পেজে পেয়েছে। যতটা আশা করা 
চতটা সম্ভবত কেউ কখনই পায় না। 
তঅ জাগে ব্যর্থতার হতাশা আর 
ঘর প্লানি। 


তযেকের জীবনে এ এক পরম সতা-- 
'না-কখনো হারতেই হবে, হতাশ 
হবে। কিল্তু ব্যর্থতার খুটিতে 
করে সফলতার ইমারত গড়ে ওঠে, 
নাভাব কজনেরই বা থাকে 2 অনেকের 
্যর্থতা আনে গভীর বষাদ, কখনো 
দগর্থঘস্থায়ী এবং তার ফলে, দেহ- 
বাস্ধের ক্ষাতও করে। 


ঘ হলেও হতাশায় ভেতে পরাবো 
পেতে চাই তা না পেলেও কাঁদবো 
ন মনোভাব গড়ে তোলাই হলো 
তি বজায় রাখার একাঁট পথ। একেই 
ঘলোয়াড়ী মনোভাব, স্পোটসিম্যান 


পনার মধ্যে এই মনোভাব কতোখানি 
তা খাঁনকটা বোঝা যাবে নীচের 
নচর্টার মধ্যে দিয়ে। 


না আপনার আশা-আকাক্ক্ষার 
কিছ ঘটতে থাকে, তখন আপনার 
' ধরনের প্রাতাকুয়া জাগে? প্রসাধ 
জভাবে হার মেনে নতে পারেন কি ঃ 
মর্যাদা এতটুকুও নম্ট না করনে 
স্বীকার করে নেওয়ার দুরূহ 
১ আপাঁন কি আয়ত্ত করতে 
[2 যাঁরা সাত্য সাঁত্য সব হারির়েও 


[বে প্রশান্ত হাঁসটুকু অটুট রেখে 


শ্রদ্ধা অর্জন করতে পারেন, আপাঁন 
রই মতো একজন? 


সাঁতা করে বল্ন তো, এখন 


যেখানে কাজ করছেন, সেখানে 
কখনো কি মনে হয়েছে বে, 
বদলে অন্য কাউকে অন্যাক্নভাবে 
০৮৪৮০ 


আন বুথে দেখুন 





দেওয়া হয়েছে (ক) না? খে) হ্যাঁ অনেক- 
বার? গে) হয়তো একবার 2 


২। এই 
আপনার পক্ষে করা সবচেয়ে সহজ বলে 
মনে হয়ঃ কে) যখন 'িশেষভাবে আহত 
হয়ে হেরে যাবেন তখন হাসমূখে সরে 
দাড়ানো? খে) অন্যের দোষ খুজে 
দেখানো? (গ) যাতে ন্যাষ্য বিচার হয় তার 
ব্যবস্থা নিশ্চিত করা? 


৩। আপান যে গঞ্পাট বলছেন সোঁট 


আপনার মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে যাঁদ অন্য 


কেউ শেষ করতে থাকে, তখন, সাধারণত 
আপাঁন কি করেন? কে) হাল ছেড়ে দিয়ে 
7 এাঁলয়ে বসে থাকেন? খে) যেমন করে 
হোক জোর করে নিজেই গল্পের শেষটুকু 
বলে ফেলার জন্যে 'জদ করতে থাকেন? 
(গ) আপনার গলপ বলার বাহাদুক্ীটা কেড়ে 
নেওয়ার প্রবণ্চনাতে দারুন রাগ-বিরান্ত 
প্রকাশ করতে থাকেন ? 


৪1 আপনার 'প্রয় কোনো ফুটবল টিম 
যাঁদ খারাপ খেলে, 'কংবা কোনো ছেলে 
পরণক্ষায় খারাপ ফল করে, তাহলে সাধারণত 
আপনিঃ (ক) অত্যন্ত ডীদ্বশ্ন হয়ে কারণ 
জানতে চান? খে) আর পাঁচটা মামুলা 
ঘটমার মতোই মনে করেন? গে) পাঁচজনের 
কাছে দোষ ঢাকবার জন্যে নানারকম যানি 
খাড়া করতে থাকেন? 

৫। এগাঁলর মধ্যে কোনাটি আপনি 


সবচেয়ে বোৌশ অপছচ্দ করেনঃ (ক) ইচ্ছে 
করে ঠকানো? (খ) লোকের ভরসাযোগ্যতার 


অভাব? (গ) শঠতা ? 


৬। কাল যাঁদ অপ্রতাশতভাবে আপনা 


চাকরী চলে ধায়, তাহলে প্রথমেই আপনার 
মনে যেসব প্রাতক্রিয়া জাগবে, তার মধ্যে 
কি একট হলোঃ কে) কোম্পানশর কর্তা- 
দের সম্পর্কে তিস্ত মনোভাথ 2 খে) কেবল 


ভবিষ্যতের জনোই দুশ্চিন্তা? গে) সমস্যার 


মোকাবিলা করার জন্যে প্রস্তুত হতে হবেঃ 


কাজগালর মধ্যে কোনটি. 


করে নিতে 


আপাঁনাক হাঁসমহখে হারতে পারেন ? 


ও। বার্থহতাশ লোকদের গল্পে আপানি 
কেমন মেলামেশা করেনঃ (ক) মোটেই নাঃ 


খে) খুব সামান্য? গে) যথেষ্ট? 


/। আগনার কি মন হয় আপনি 
সৌভাগ্য বা দুর্ভাগো খুবই কিযাস 
করেনঃ কে) হয়তো করেন? তে) সোটেই 
করেন না? গে) ঠিক বলতে পানছেন' নাঃ 
কিভাবে পয়েন্ট িসাষ করবেনঃ. : শু ্ 

১।। কে) ১৫, খে) €, (গু) ১০. 

ই। কে) ১৫, খে) ০, গে). ৬... 

৩। (ক) ১০, (খ) &, (গ) ০ 

৪ (ক) &, খে) ১৬, গে) ০. 

৫&। কে) ৫, খে) ৫, গ) ৯০ 

কে) ৫, €খ) ৫, গে) ১৫ 


(ক) ১০, খে) &, গে) ০ 
৮। (ক) &, থে) ১০, গে) ০ 


আপনি কভো পেলেন ঃ 


৯০-এর গুপরঃ আপনি নিশ্চয়ই চষৎ- 
কারভাবে প্রসন্নমনে পরাজয় স্বীকার কা়তে 
পারেন-কিস্তু প্রতোকটি পরাজয়বেই 
অলসভরে মেনে নেওয়া ঠিক নয়! 

৮০--৯০ আগামি হার মেনে নেওয়া :. 
যেমন হার মানেন তেমনি ছোটখাটো 
ব্যাপারকে আমল না দিয়ে এড়য়েও চলেম। 


৬০--৮০$ দুঃখের বিষয়, আপা 
খুশি মনে হাল মানতে পাক্সেন না, কারথ 
খেলোয়াড়শ মনোভাব আপনার খুব বম 
কিংবা ঈর্ধার উদ্বেগে আপাঁন জন়জর। 


৬০-এয় নশচেঃ আপনার অবস্থা খুব 
সাবিধে নয়। কারণ আপনাকে একটা সত্য 
মেনে নিতেই হবে যে, আপনি হার জ্যাবার 
একেবারেই পাবেন মা; এখং 
সেইজন্যেই কোনো মহঙ্গে আপনাকে সাত 
সাত্য কেউ ভালো চোখে দেখতে পারে দঃ . 
এ থেকে মান্ত পেতে হলে, জীবমটাে। 
অতো নীরস গৃরুভার হায়া-জেতায :জগাঞ্লন 
বলে ০০০১০ স্ | 
করুন। ॥ ৃ 











কালো মঃক্ো পিটার ওডোলেজল 





টা 





ধশ্যবাদের “বাহ? 
ৈ টব হাত থকে তামাধু খা খাও... এঞ্রের এ 
পয ছি-ধর বিজন ( পৌৰগীন যেদিন ১ 
২ ৫তারি হল -- 
রা 










দিলি, কসবা হন্ন ঞরণটাকীনেরা 
পালে এবার চর ভেদ কৰে সি 

পুনর্জঞের হা শেয্ 
উদ্দাৰ পাওয়। 


) 


ক. রি সার 
1810। 
্ 
। রি নী 
1 ১৯ - * 
রঃ রর 
1 
2 রি 
| 1 । 
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এমম সময় গেটের কাছে হেমবাবুর সঙ্গে 
দেখা হোয়ে গেল--অরথাং বা ভয় করাছলেন, 
ভাই হোল। শি 


হেমধাব্‌ ইচ্ছে কয়েই একটু উচ্চদ্বরে 
জিজ্ঞাসা করলেন-'এই যে মাঁনিকবাব, 
বাজার এরই মধ্যে হোয়ে গেল? কি মাছ 
?, 

মাঁনকযাব বংপরোনাস্ত বিরান্ত বোধ 
করলেও, তাঁর বোৌচা-গোঁফজোড়াটার ফাঁকে 
ঈথং হাসির রেখা টেনে এনে বঙলেন-_ 
প্ালো কৃুই সে-রকম আর আজকাল 
পাওয়াই যায় না মশাই, অথচ ছেলে-মেয়েরা 
কৃচো-কাচা মান মোটেই পছন্দ করে না-. 
অগত্যা একটা সের-দেড়েক কাংলাই কিনতে 
হোল। ক আর করা যায় বলুন._পুধের 
জ্যাদ ঘোলে মেটানো আর (কি! আচ্চা চাল 
হোমবাব্য, একটু ভাড়া আছে।' মানিকবাবু 
হেমবাবুর খস্পর থেকে যাবার জনা উসং- 
খুস করে উঠলেন। 


হেম মৃথ্ঞ্জে কিন্তু অতো সহজ পাত 
দন। তিনি গ্ানকবাবূর হাতের শন্য-প্রায় 
চ্যাপ্টা থলেটার ওপর তাঁর সন্দেহ-দ-চ্টিট। 
অক্ষো। একবার বুলিয়ে নিয়ে বললেন- 
"আরে মশাই, তাড়া আমাদেরও আ'ছ। 
[কি্তু কি বললেন, সের-দেড়েক কাতলা? 
উ-হ--॥ 

'উ* হু1 তার মানে? কি বলতে চান 
আপান? মানিফবাহুর কম্টে বিস্ময় ও 
রাগ ষূগপথ প্রকাশ পেলো। 


পর প্র উল 





'না, না, আমি তা বলাছ না; তবে 
[দিনকাল বড্ড খারাপ ফি না-_এই বলাছপুম 
যে মানে, মাছটা আপনাকে পচা গাছয়ে 
দেয় নি ত? একবার দৌখ, দৌখ।'_বঙ্গে 
হেমবাবু মাঁনকবাবুর হাতের থলের 1দকফে 
আঙুল নির্দেশ করলেন। 

মাঁনকবাবু সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ডান হাত 
থেকে বাজারের থলোট বাঁ হাতে স্থানা- 
ন্তারত করে চোখ দুটো 'কাণ্চং িস্ফারিত 
করে বললেন-পচা মানে? 


কেন মশাই? আর তাছাড়া এ শর্মা যে 
বাজারের সেরা 'জনিষ কেনে, সেটা ত 
আবার বাজারের মাছওলারা সবাই জানে 
কিনা-হে-হে-হে-হে৮৪ বলে মানিকবাবু 
তাঁর শেষ কথাটায় একটু কান্ঠ-হাঁস ফোগ 
করে দলেন। 

হেমবাবদ আবার ক বলতে যাচ্ছিলেন, 


মাণকবাবৃ_'আচ্ছা চাল হেমবাবু, একট; 
বিশেষ তাড়া আছে।, বলে হেমবাবুকে প্রায় 


একটা ধাক্কা মেরেই দ্রুতপদে বাজার থেকে 
বোরয়ে এলেন এবং বড় রাস্তাটা পার 
হোয়ে, একবার পেছন ফিরে বাজারের 
লোকারণ্য গেটের দিকে চেয়ে জনাপ্তিকে 


[বড় বিড় করে বলে উঠলেন-বেটা 
আম ক মাছ কিনি. . 
পচা কি ভালো-তোমার অত দরকারটা ণক, 
হে বাপু? ছৃণ্চো কোথাকার তার পায়ের 
ওপর " 


পদরদের অবতার! 


কাদামাথা জুতোটাকে ফুটপাথের 

দমদম করে বার দুই ঠুকে সামনেই 

কালীতারা অয়েল মিলে ঢুকে পড়লেন। 
তু 


ষ্ী 


কালীতারার মালিক যোগেন দত্ত গদশতে 
বসে তামাক খেতে খেতে বকেয়া হিসেবের 


টাটকা. 
কিনলুম, খাব খাচ্ছেপচা হোতে যাবে, 


খাতা দেখাছলেন। চশমার ওপর 
মানিকবাব্কে হক্ত-দল্ত হোয়ে চর 
দেখে জিড্রেস করলেন-“আসুন মানিক 
আসুন । কি ব্যাপায় বলুন তো? এ 
তামাক খাবেন না কি ?, 

7: সে-কথায় কর্ণপাত 
কোরে, একটু উত্তোজত হোয়ে বললে 
'নাঃ, আপনার বাড়ীতে আর আমার থা 
চলছে না; হয় হেমবাব্‌ থাকবে, নয় আমি 
এই . আপনাকে সাফ কথা 


.দিলুম। 


. এ রকম “সাফ-কথা'' মানিকবাবু 1 
পরশুও একবার জানিয়ে গেছেন। সত 
এই নিয়ে দু'বার হোল। যোগেনব 
বুঝলেন, তাঁর বহু-চিল্তিত ওষুধের $ 


এইবার ফলন্তে আরম্ভ করেছে। অর্থাং- 


অর্থাৎ, একটু খুলে বলা পরা 
যোগেনবাবূর হাগবাজার রটে যে বাড় 
আছে, লে-বাড়তে তিনি নিজে থাকেন? 


- বহুকাল হোল তিনি ভাড়া দিয়েছে 
ওপরে থাকেন হেমবাবু, আর নীচে থার্ 


মানিকবারু। হেমবাধূ ভাড়া দেন গা 
টাকা, আর মানিকবাবু দেন চারশ টার 


গ-রকম একটা. বাড়ী থেকে তা 
“খবর, কম্‌. করে হোজেও মাসে সাড়ে নে 


ণকিছৃই টি 


টাকা 'নিভে'জাল' পাওয়া যায়। আনেক 


আগে মাত দশ টাকা করে বাড়াতে রর 
ছিলেন- তাও প্রায় বছর ই 


অনেক কাঠ-খড় প্াড়য়ে, অবশ্য রা 
বাঁচিয়ে। কিচ্তু ইদানিং আর এক দফা 


, ৬ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৫ ] 


লোকসানে আংশক 
প দেবেন, অথবা, ভালো কথায 
ডাটেরা বাড়ী ছেড়ে অন্যত্র উঠে 
তেমন কোন আশা-ভরসা নেই; 
সি-কাণ্চন, উভগক্লেই যে সে-পানু 


যে তারি 


1 যোগেনবাব বিলক্ষণ জানেন। 


কর্দমাও খুব সুবিধের নয়, তাতেও 
ঝামেলা, অর্থব্যয়, সময় নম্ট ও 
সম্ভ।বনা-_এমন ক দরজা-জানাল। 
খুলে 
জ্ৰতা যোগেনবাবু ইতিপূর্বে লাভ 
। অতএব এ-পথ নয়। সুতরাং 
[বু উপায়া্তর না দেখে, অনেক 
চরে বর্তমানে কাঁটা "দিয়ে কাঁটা 
পদ্ধাত অবলম্বন করেছেন? অর্থাৎ, 
[ঈদ ও অকৃন্লিম বুটীশ নশীতি চালু 
এবং এতে বেশ সফল এরই মধ্যে 
নুরু করেছে। 


নকবাঝুর কথায় যোগেনবাকু গলে 
লাকত হলেন। ধকন্ত বাইরে 
। দুঃখের ভান করে বললেন-“সে 
কবাবু, আপাঁন যে আমার অদুনক- 
হাড়াটে! আপাঁন চলে গেলে আম 
ব্যথা পাবো যে। কি হোয়েচে 
তো? না, না, আপাঁন যাবেন না, 


[তে আম দেবো না-হেমরবুকেই. 


ম-বসূন, বিসধন, একটু ত্যমাক 


কবাবু নলচেটা ধরলেন, কিন্তু 
বার অবকাশ পেলেন না। পরবে 
স্তাতজ হোয়ে বললেন,_-আমান্র 
বরে তার অত দরকারটা ধক বঙ্পতে 
আম কি'খই' না খাই--ওর' অত 
[টা কিসের? প্মাজ,. ছু'চো 
1... আরে মশাই, কাজ . অফিস 
কোথেকে একটা পচা হাঁসের ডিম 
য় ফেটে পড়লো-জ।মা-কাপড় সব 
দশ-সৌদন আর আঁফস যাওয়াই 
-কি অত্যাচার বলুন তো!১ 


কের আতিশষ্য চাপতে গিয়ে 
বু 'বিপৃলায়তন উদরের থাকে 
স্টা উধর্বমুখশ আন্দোলন উদ্বে'লত 
চল। 


কবাবু কোন  ভ্রক্ষেপ- না, কোরে . .. 


তে লাগলেন-_-“বপদের.-. ওপত 
ঢাল ছিল আঁফসের মাইনের 'দিন। 
ধঝতেই পারছেন, হাত একেবারেই 


র এ জন্যই অ.পনার গত মাসের 


[সের বাড়ী-ভাড়াটা আর তেলের 
কী পড়ে গেল। কবে: যে. দিতে 


ভগবানই জু ই 'আর' করা 


সাতঞ্কে শিহারত হোরে উঠল 
স-শহরন তাঁর উরে. একটা... 


বলতে পপ দেখুন, 


নেবার যোগ দজ্ট হব-- 


অমৃত 


না কেন দত্ত মশাই, আজ কঁদন ধরে আমার 
সদর-দরজার মূখে ওদের ঝি ডিমের 
খোলা, মাছের আঁশ, উনোনের ছাই ফেলতে 
আরম্ভ করেছে। সকালবেলা কোন ফাঁকে 
যে ফেলে দিয়ে যায়, কেউ টেরই পায় না-- 
এ নিশ্চয়ই" হেমবাবুর . শিক্ষা; এ ইতরটা। 
ছাড়া_না, না, আপনিই বলুন; এ রকম করে 
ঘরে- উত্তান্ত করলে কোন ভগ্রুলোক 
ঘকতে পারে 2 কিন্তু আঁমও বলে রাখাছ 
যোগেনবাবু, এ হেম মুখুজ্যের টেকো 
মাথায় যাঁদ ঘোল না ঢালতে পার ত, 
আমি চাটুজ্যের ছেলেই নয়।-বলে 
মানকবাব . যোগেনবাবুর সেরেস্তার 
“মেজ-এর ওপর প্রচন্ড একটা ঘশষ মেরে 
সদর্পে এবং সবেগে প্রপ্থানোদ্যত হলেন। 


যোগেনবাব আচমৃকা একটা চমক 
খেয়ে দমকে বলে উঠলেন--'আরে নিশ্চরই, 
'নিশ্চয়ই-এ একেবারে চাটুজ্যের সন্তানের 
মতই উপয্স্ত কথা হয়েছে বটে. কছ্তু 
ঘ্োল ঢেলে পয়সা খরচা করার কোনই 
প্রয়োজন নেই, মাঁনকবাব। এ অধমের 
পরামর্শ যাঁদ নেন, তবে 'বকেলের "দকে, 


দু-একদিন আসূন-সব বন্দোবস্ত করে 


দেবো। থুঁড়_বিকেল নয়, বিকেল নয়, 
সকালেই আসৃন- বুঝলেন, সকালেই 
আসবেন; কাল সকালেই একবার আস্মন 


না। 


যোগেনবাবু ভুলেই 'গিয়োছলেন যে 
বিকেল বেলাটা তান হেমবাবুর জন্য আগে 
থেকেই বরাদ্দ করে রেখেছেন। পাঙে 
উভয়ের একই সময়ের মিলনযোগে তান 
'অভশম্ট সিদ্ধ না হোয়ে সমস্ত বানচাল 


হোয়ে যায়, এই ভয়ে 'মাঁণ-কাণ্চন'-এর যোগ 
ঘটাতে তান কোন ক্রমেই রাজী নন। অথচ, 


িধাতাপুরুষের উপহাস এই ষে, 
যোগেনবাবু নিজেই যাস্ত হোয়ে উভয়ের 
মধ্যে শডভাইডার'-এর মত একট। 


[বয়োগাত্মক সেতু-বন্ধনের ষে কাজ করে 
চলেছেন, সেখানে বন্ধনের ব্যবধানের নৈকট্য 





. থলের দিকে আনল 'নদেশি করলেন 


 যেন-তেন প্রকারেণ. 


৩০৯ 


যতই কমবে, সেতুর বিপদের মান্রা ষে ততই 
বাড়বে-এটা কিন্তু যোগেনবাবুর তেজ-বেচা 
বাঁদ্ধতে একেবারেই জানা ছিল না। 


সক্ধ্যেবেলা।, 


কালখতারা অয়েল 'মিল। ভেতরে 
মুখ সমাসগন। উভয়েই প্রফনল্প চিত্ত ও 
সহাস্য বদন। অল্প কিছুক্ষণ আগে কোন 
আলাপ-আলোচনা হয়েছে, তারই রেশ টেনে 
যোগেনবাব হাসতে হাসতে বললেন” 
'গায়নার মধ্যে বালা, আর কুট্মের মধ্যে 
শালা-তাই বলুন, আপনার শ্যালক মশাই 
থাকবেন। তাএ আর এমনকি কথা; 
আপনার হাতেই ত সব। মানিকবাবুকে 
হাঁটয়ে দিয়ে একতলাতে আপনার শ্যালক 
মশাই স্বচ্ছন্দে থাকতে পারবেন। ভাড়া 
আপনার কাছে আর ক চাইব বলুন, 
যা হয় দেবেন, না হয় নাই-_-। কল্তু 
যাই হোক, এ-গরীবের কথাটা ভুলবেন না 
কিন্তু ; যেন-তেন-প্রকারেশ মানিকবাধ,কে 


 এ-মাসের মধ়োই, বঝলেন ফি-না। 


হেমবাবু গদ-গদ-চিত্ত হোয়ে উঠলেন। 
সম্ভাবা সুখকর কল্পনার অমৃত পসায়রে 
একব।র চোখ বুজে ছোট্ট একট ডুব 
দিলেন। সেখানে দেখতে পেলেন, নিম্ন- 
লোকে শ্যালকের অবস্থান হেতু উর্ধববলোকে 
তরি স্শর সদা-সর্ধদা প্রফুল্ল আনন এবং 
সে রণ-চল্ড মর্তর অক্তর্ধান--আয় সদা- 
সর্বদা প্রফুল্ল আননে পরম দাক্ষিশাময়ীরূপে 
সেবার প্রাতিমর্তি গ্বর্প সতত পাখ্বে 
। হেমবাবু আশ, আনন্দ, 
উদ্দীপনা ও সংশয়ের ভাব সংহত . করে 
একটা সুদীর্ঘ *বাস ছেড়ে বলে উঠলেন-- 
“তারা '্রঙ্গময়ী 1” বলে গায়োধান 
করলেন। ৃ্‌ সি 
যোগেনবাবু সঙ্গে সঙ্গে পতি 
করে বললেন--তারা ব্রচ্মমর়শ! তারা 
রক্মময়ী! কিন্তু যাই হোক মৃখজ্যে মশাই 
এ অধম-তারণের কথাটা ভুলবেন না' (ধেন। 
বুঝলেন কি-না" 
মানিকবাব্কে এ-মাসের মধ্যেই, বুঝার 
[কনা ।. আর-_» | 


গলাটা 'কিশ্চিৎ খাটো করে যোগেনবাব: 
বললেন-'আয় আমার, এ বকেয়াটা--না, না, 
আম তা বলাছ না; গত দু-মাসের খাড়ণ- 
ভাড়াটা একসঙ্গে না হয় দু-চার দিন 
পরেই দেবেন-আপনার কাছে থাকাও বা. 
আমার কাছে থাকাও তা। তবে দু-মাশের 


তেলের দ'মটা, .তা প্রায় পণ্যাশ টাকা--আর 


পণ্টাশ টাকা যেটা .ও-সাসে পার লয়ে 
ছিলেন পকেটমার হোয়ে যাবার পর- 


অর্থাৎ এই একুনে মোট একশেটা টাকা 
-” না, না, ইরে এক্ষুনি চাই না.কাল বিকেল 
- শ্দলেই হবে; কারণ, ওটা আবার মহাজনের 


প্রাপা ফিনা-বেটাষা বদ্ড তাগাদা আরম্ভ 


করেছে আজকাল। সৃতরাং-+- 


৩৫৭ 


সংতর।ং হেমবাবত দেখলেন সম 
বিপদ । তিনি ধাঁ করে ঘুরে দাঁড়িয়ে দেয়ালে 
যেখানে মা-কালখর একটা বিরাত অয়েল- 
পেন্টিং সংলগ্ন ছিল, তারই নাঁচে এসে 
| চোখ বুজে, মাথ। নাঁচু করে, জোড়-হাতে 
দড়য়ে পড়লেন এবং যোগেনবাবুর কথাটা 
বেল তাঁর কামে যায় নি, এই রকম ভান 
কষে বঙ্গে উঠালন--তারা ব্রঙ্ষময়ী ম! 
আমার, সবই তোমার ইচ্ছে, ভোগ্লারই ই7চছ 
পুশ কর মা! অধ্ধম-জনর্ধশ-এর থেকে 
দরে য়াখ মা-চিতে শ।গ্ধি দাও শা, [গষ্উ- 
শুদ্ধ ঙাও। বলে একটা দীরদ্বাস 
ছাড়লেন। তারপর ঘুর দাঁড়িয়ে ঢুলু- 
১; চেখে যোগেনবাবুর উদ্দেশে জিজ্ঞাসা 
করলেম--'হ্যা, কি বর্লাঞ্থালেম যোগেনবাধৃ? 
ওর বেটা, আমর তেলটা দিয়ে যা ধাবা; 
এ ধে গখানে শ্রীঘিয় [টিনটা রেখে এসাছ 
৬তে ল-কিলোই দিয়ে দিস, মানিক আমার, 
৬1 না হোলে আবার হক্ভঞ হিসেহটা 
ঠিধ থাকবে না। 197) খুজে পাচ্ছিস ন] 
পংাঝি? দাঁড়া যাচ্ছ-.সনই এ েটগর ইচ্ছে. 
তাষা ব্র্গময়গ'. ইত্যার্ ললতে বলতে বেচা 
পারধতে' হেমবাধ্‌ নিজেই উপযাচক হায়ে 
বেচরই উদ্দেশে মিলএর অপর অংশ 
অগ্রসর হোলেন, অথবা গা ঢাকা দিলেন, 
ঠিক (বোঝা গেল না। 


যোগেনবাধ। দাঁতে দভি চেপে, মনে 
মলে হেমধাবর উধব্তিন চোদ্দ পুরত্ধর 
আপ-শ্াচ্ধ করতে করতে, বকেয। হিসবের 
জাবদা খাতাটা খংলে, লাকীর খন্দেযের 
বলায় প্রায়ই যা করে থাকেন-এ ক্ষেত্রেও 
তাই করলেন: অথণং হেমবাবর নামে 
দ* কলোর জায়গায় তিন কিলো সরাষের 
তেল খরা লিখলেনম-হেমবাধর নাজর 
নামে দধ কিলো, আর দফে এক কিলো, 
মারফং 'থ।কমাণ'। 


ষ্ ঞা রঙ 


পরদিন সকালবেলা । 

এবার কালীতারা অয়েল মিল এবং 
গদীতে 'যাগেনবাব আসান: তবে সমান 
হিমবাব,্স বদলে, সঙ্গ র।গুম্ফ, কাণ্ট-দেহা 
ম। নকবাব, সম.গস্থিত। 

যোগোনবাধু।  বলালেন-'আপনাধ জন] 
ভাব কাল সাফারাত একটুও ঘুম হয় নি 
আমাণ। হা, কল য। বলছিলৃম, আগি 
যঙ্ক্ণ আছ, ঘোল ঢেলে পয়সা খরচা 
কর কোনই প্রাযাজন হানে না, মংনিকবাণু ॥ 


1৭5 পন্য 


৮ ম্র £ি ফ্াইলেরিফা এফ. 
খ্ ঘঙ্। লর। রীসবাতি 


গাতাশির কদ্পজর 

খ। ভালুযাওাাক থাধতীয় লাক্ষণানি প্ধায়ণ 
ই. তফারের ঞন। আধুনিক বজ্ঞানানুমো দিত 
15 কর্সাক 'নম্চিত ধল প্রতাঙ্গ করুন। পাতে 
খা সাক্ষাতে ধাবঙ্থা গলউস। নিরাশ 
£রাগীর একমাত নঙরযোগা চিকিংলাকেষ্ঃ 

হিল রিসাচ ছোজ 
॥ ৯৫) শিষভলা লেদ শিষপযে, হাওড়া 

পান । ৯৭-২৭০৫ 


জগত 


এ অধমেথ কথ। যাঁদ নন, ভবে আপাততঃ 
ধোঁয়া দিন।' 

ধোঁয়া! মানিকবাধ, 
উঠতে পারলেন না। 

'হাঁ মশাই, হাঁ; ধোঁয়া, ধু্স। গস 


'বঙেম কি জর্থাং, পরধতী লক্ষণ 
[ক তবে ভগ্মে প্যধিসিত 2 একটু বুঝিনে 
বলুন দেশি পত্তাশাই, ঠিক হূদয়ঞ্গম 
হচ্ছে না।' 

মানিকবাবূর বোঁচা গোঁফ সঞ্জারুর গত 
সঙ্জাগ হোয়ে উঠলো এবং চেয়ারটা একট, 
কাছে টেনে নিয়ে এলেন। 


শাতপর দত্মশাই মানিকধাবাক 
হদয়ঞ্গম করাতে বসলেন। এ এক আধি- 
ভৌতিক কম-কান্ড না হোলেও, প্রায় 
কাছা-কাছ। কারণ যোগেনবাব মানক- 
বাবুকে তল্্রমতে দীক্ষা দিলেন এবং মারণ, 
উচ্চাটন, স্তম্ভন ইত্াদ ষউ-কমের 
আঁভচার ও প্রয়োগাবাধ সম্বন্ধে সাবধানে 
বুঝিয়ে দিলেন। সাবধানতাটা তাঁর নিজের 
জনাই: কারণ, কাজটা যত সহজ, ক্ষেত্র িন্তু 
তত সহজ ণয়। মন্ত্র-দীক্ষার হের-ফেও 
হোলে এ 'দারণ এর বকা অবস্থার 
'বুমেরাং হোয়ে দীক্ষাদাভার কাছ ফিরে 
আসার যথেষ্ঠ সম্ভাবন। আছে। 


যাই হোক, প্রায় ঘন্টাখানেক ধরে 
তত্ণ-মল্ত, গ্হাআলোচনা,  শলা-পরামশও 
৬ত-ভাবষাৎ বিচার শেষ করে, আশা-ভরসা 
ও একই ভাড়ায় 1ধবতলে থাকার প্রাতশ্রাতি 
প্রা্তর পর, মানিকবাবু উৎফুল্ল 9 
বাজারের পথ ধরলেন, আর যোগ্েনবাব; 
তাঁর মন-বাসনার দ্রুত বাঞ্চিত পারসমাস্তির 
হাঙ্ঞাত আজ অনেকাঁদন পর [সই বহু 
পদ্ধানো ও. বহ্‌প্রচালত রাম-প্রসাদের 
গনটার একটা কলি গধ্নগ্ন করে গোয় 
৬্ঠলেন-__ 
তোমার কম' তম কর মা, 
লোকে বলে কার আম)" 


ঞ ক ঙৃ 


এদকে সকলবেলার মন্দের 'যাকশন 
সন্টৎ হোতে কিন্ত তামাম দিনটা গাড়ে 
পব্ধা হোয়ে গেল। প্রায় ছ্াটার  সথয় 
মাঁশকবাব্, অফিস থেকে বাড়ী ফেরার ৮গে 
একটা রিকসা কার আস্ত বড় এবটা 
“তালা-উনোন শিয়ে হন্ত-দল্ত হোয়ে ঝড়ণ 


০*কলেন : ঢুকেই উঠোনের উওর কোণে 
অথাং যর ঠিক ওপরের দিকে হেমকাবূর 


শোবার ঘর, সেইখানে এসে উনোনটাকে 
বসালেন এবং নিজেই এক গাদা ঘটে নিয়ে 
এসে, শ্রফ তাই দিয়েই উনোনটা ধবিহে 
দিলেন। দেখতে দেখতে গর গল কারে 
দম-আটক!নো ধোঁয়া কুণ্ডুলগর পর কুন্ডুলী 
পাকিয়ে ওপরের দিকে ঠেলে উঠলো এবং 
সময়টা তখন কাকের শেষ বলে, ধোঁয়ার 
কুন্ডুলীগুলো বেশশ দূর ওপরে না উদ্জে, 
সমস্ত ধোঁয়াটাই হেমবাবুর দোতলাতে 
ছাঁড়য়ে গিয়ে আবদ্ধ হোয়ে গেল। 





...ওপরের দিকে উঠবেই 


হেমবাবুর স্ব আর ঝি 'খাক' দান 
মিলে সমস্ত দরজা-জানালা বন্ধ 
আগেই ধোঁয়ায়-ধোঁয়ায় সব ঘরগুলে! ভাত 
হোয়ে গেল। হেমবাবু আঁফস থেকে ফন 
এসে পিছানায় একটু শুয়ে বিশ্রাম কম. 
ছিলেন-হঠৎ এ রকম অভাবনগয় ঘটনা 
ধড়্‌-মড় করে উঠে পড়লেন এবং ঝিষ্র 
দম-আটকানো ধোঁয়ায় কেসে চোখে? 
জপালায় ও জলে. কাছা-খোলা. আস্থা 
বারাণ্ডায় এসে দেখলেন, নশচে মানিক”ত 
একট। বিরাট তোলা উনোন ধাঁরয়ে পখ 
দিয়ে সজোরে হওয়া দিচ্ছেন, আর ধোঁ়াঃ 
'ধাঁয়ায় তাঁর দোতলাটা অন্ধকার হোয়ে 


খাচচ্ছে। 
দ* ট1খ রগড়াতে রগড়াতে হেমবার 
ওপর থেক বললেন কি, মানিকবছ 


“ম! কেমন আছেনঃ কি ব্যাপার বলুন তো; 
বাপরে বাপ, কি ধোঁয়া! তোলা-উনোন 
আবাগ কবে আনলেন ১ কি বিপদ! নাঃ আর 
শশাই উনোনটাকে একটু গাঁদকে দয়া কার 
সারয়ে শিয়ে যান না-মারা গেলুঃ 
[ষ. উঃ)? 


হাহ করে খানিকটা কাম্ঠ-হাসি হোঠ 
মা'নকবাবু বল্লেন--স্তম্ডন-এর ক্রিয়া একট, 
পহা করতেই হবে যে, হেমধাবু। ওর ওগৰ 
২৬১ বাপরে বাপ”! 


ক বললেন, '্তম্ভন'? তার মানে ?' 


'আতো মানে করতে পারবো না মশাই। 
ধোয়া উধবগামী-ওপরের দিকে উঠবেইাক 


গঢ ধোঁয়ার মধ্যে দাঁড়িয়ে হেমবাব্‌ 
চোখ, নাক বন্ধ করে জিজ্ঞাসা করলেন 
ক বললেন ১ ধোঁয়া উধব্পামী 7 আপনার 
কোন হাত নেই? আচ্ছা, বেশ।” ধল্সে চোখ 
রগডাতে রগড়াতে, যেমন কাঙীা-খোলা 
অবস্থায় এসোছলেন, দলেই অবস্থাতেই 
বারান্ড থেকে প্রস্থান করলেন। 


, ৬ই অগ্ন্ায়প, ১৩৭৫] 


নোর প্রীত ক্রয়ার +্হ তি কার্য 
হোলেন। 





রাদন সকালে মানিকবাবু বাজারে 
র সময় উঠোনে নেমে দেখলেন, 
[ত-সপফালেই প্রায় সারা উঞ্ভোনট্াতে 
চঃ ডিমের খোলা; ছাই-পাঁশ ইত্যাদ 
রয়েছে । অনা দিন হোলে এই নিয়ে 
অশান্তি ভোর পেকেই সর হোয়ে 
িল্তু আজ মানিকবাধ এ-সব 
দিলে উষে সদর- 
ক আচমকা গলা ভাঙ্গা এসো গীয়ে- 
বর-ঝর: কোরে পড়ে জাঞ্সা-কাপড় 
জয়ে গিলে। 


নতুন উপদ্বে মানকবাহ বেশ 
ও বিরত যোধ কর্পলেম, িল্তু 
ঘ কোন চ্যাঁচা-্সোচ করলেন মা। 
গাঁদক চেয়ে আবঙকার করলেম-__ 
র দোতলার ভ্রেনের পাইপটা, যেটা 
বুর সদর-দকপজার শাশ য়ে 
রব কোণ থেষে মাঁটর লীচে নেমে 
নটর পত্চো গিয়ে মিশেছে, সেটা 
ধজার কু গুপরে এবং দোতলার 
র নীচে কে যেন ভেঙ্গোছে। আর 
গ্গা মুখ 'দয়ে হেমবাবদের ময়লা 
নবরত ছর্‌-ছর কোরে ঝরে পড়ে 
বুর প্রবেশদ্বারকে ভাসিয়ে 'দিচ্ছে। 
ঠপাং. মাঁনকবাবুর মনে পড়লো, 
। ঠক-ঠক- করে হেমবাধুর ওপরে 
কেই একটা আগ্যয়াজ হাঁচ্ছুল ধটে। 
গবশ্য গলাঝরাতে তন্দ্রা ঘোরে 
করে খেয়াল হয় নন তাঁর; 'কল্তু 
একথা মানকবাব্র বুঝতে বাকা 
না যে, এই কু-কগীর্তিটা হেমবাবুরই 
মানিকবাবু দেখলেন, আনভ্যস্ত হাতে 
হর অন্ধকারে খাল প্লেনের পাইপটা 
হয় নি, তার সঞ্গে বায়জান্ডার ম্নৌলং 
নওয়াকেরও অনেকখান পলেল্তারা 
ইট বার করে দেওয়া হোয়েছে। 


[সময়ে সকালের আসরে সংবাদ 
মালকের কানে পেশছতেই মালিক 
ণ গম্ভীর হোয়ে থেকে হঠাং যেন 
দ করে উঠলেন--ম্ম্যা,) বলেন কি! 
আমার শেষকালে ড্যামেজ করে 
ও-হো-হো, কি সর্বনাশই না আমার 
গেল! না, না, আর দেরী নয় 
[বদ আপনার 'ক্কিয়া-কর্ম ভালো করে 
যান মশাই-এ-মাসের মধ্যে ধেমন 
হোক হেমবাঝুকে তুলতে হবে। 
1 বলোছ, দোতলাতে আপানই 
আপাঁন আমার আত্মশয়ের চাইতেও 
গড়া যা দচ্ছেন, তাই-ই দেবেন। 
কথা; যে তোলা-উনোনটা আপনাকে 
দিয়োছ, যাঁদও ওটা ধরতে গেলে 
রই কাজে বেশখি লাগচে ধর্ঠে, তা 
ওটার দা আর আপনাকে দিতে 
লা। ফপ্তু হেমবাধ্র "হ্লেট 





নিত সংখ্যার মতই আমনের 
1বশেষ সংখ্যাগাাঁলর বোৌশিভট্য 





৩০৩ 


প্রতি বছরের মত এই বছরেও 
২৭ ডিসেম্বর অমৃতের ক্রড়া ও 
[বিনোদন সংখ্যা প্রকাশিত হবে। 
চলাচ্চত্র ও খেলাধূলা সম্পর্কে 
আকর্ষণণীয় রচনায় ও ৰহ? 


আলোকাচত্রে সমৃদ্ধ ও সসাঁজ্জত 


প্রত্যেকেরই সংগ্রহযোগ্য 


এ-মাসের মধ্যেই যেন-তেন-প্রকাধে একবার 


করে দেন দোখ।, 


এাঁদকে কিল্তু তোলা-উনোনের দামটা, 
মায় তার রিকসা ভাড়াটা পর্যন্ত যে 
মানকধাবূর তেলেন্ন বাণী হিসেবের মধ্যে 
হোয়ে ঢুকে সুদে- 
আসলে উসুল হোয়ে রয়েছে-গে কথাটা 
কিছু বোগেনবা, ঢেপেই গেলেন 


বাড়তি এক [কিলো 


চ 


িদাতমিক পরের কা আামিফবীনতে 
প্তজ্ডম কিয়া সমামেই চলছে এবং ল্নের 


গ 


এই সংখ্যাট হবে 


[নয়মানুষায়শ সামনের একাদশশ পর্িল্তি 
আরও চারাদন চলবে। 
্টচ্চাটন, ও 'মারণ। সুরু হবে। কিন্তু 
ইতিমধ্যে প্রথমেই সমস্যা দেখা 

উনোন ধক্াবার খু'টে নিয়ে; কারণ প্রথম 
দনেই যে পাঁরমাণ ঘটে খরচা ঠ্হায়েচে, 
তাতে মানিফবাবু হিসেধ করে দেখোঁছলেন 
যে শেষ পর্বত শুধু তজ্ন। করতেই 


তারপর ধথাক্রমে 


প্রায় পাঁচ টাকার ঘৃটেই খরা হোয়ে 


যাবে । অথচ শর্ষ্কিল ওই ধে। প্রন্ন জন্য 


৩0৪ 
না অথবা, বন্ধ কাণ্ড যাবে না। 
বাই সক, অহলেষে চিন্ডা করে মানকবাব 
সমসায় সমাধানও খুব পহজে বার করে 
ফেলেছেন এবং সেটাই গত তিন দিন ধরে 
কাজে লাগাচ্ছেন_এতে খরচাও বেচেছে 
আর. ধোঁয়াও প্রচুর হচ্ছে। 
. খ্যাপারটা এই যে, মানিকবাবর 
উঠোনে এক কোণে গুদোমঘরের মত 
প্রকটা স্বাঞ্গা ছোট টিনের ঘর 'ছিল। তার 
হাড় দরজা-জ,নালা ও ফার্ণচারের জন্য 
শত বছর প্রায় হাজার তিনেক টাকার 
এবং এ-বছর শশতকালে অর্থাৎ 

জার গা দশ-বর দিন পরই ছুতোর 
লাপাবার ফথাও ছিল। কিন্তু এ-হেন সময় 
মানকবাধং পরম নার্বকায় চিন্তে তাঁর 
প্তম্ভন” [য়ায় সেগুলোর সম্বাহার করে 
ফেললেন-_অর্থাৎ, যোগেনবাবূর তিন-তিন 
হাজার, টাকা এই বজারে বে-মালুম পাড়িয়ে 
ছাই করে দিলেন। 'আপ্নির পূর্ব লক্ষণ' 
অবশেষে 'ভম্মেই পর্যবাঁসত' হোল- 
িমান্চমতঃপরম ! 

আজও সদ্ধ্ের সময় মা নকবাবু 
ঘড়-ছ্োট নানা আকারের  কতকগুলে। 
সৈগুপ কাঠের সাইজ কর। কাটা টুকরো 
গাদোম ঘরটার ভাঙা দরজ। দিয়ে বার করে 
নিয়ে এসে উনোনের পাশে স্তূপাকার করে 
্লাথজেন। তোলা-উনোনে ঠিক সাঁবধে 
হচ্ছিল না বলে, মা.নকবাব, গত পরশ. 
উঠোনে গর্ত করে বেশ বড় দেখে একটা 
কাঠের উনোন তৈরী করোছলেন--এখন 
লেইটেতে কাঠগুলো সাঁজয়ে আগুন 


ধরয়ে দিলেন। দেখতে দেখতে কালো 
ধোঁয়ার উধহুখী ম্রোত অনা ।দনের মত 


অংঞ্জও হেমবাবুর দোতলাকে গ্রাস করবার 
জনা শত-সহত্্র শাখা-প্রশাখা মেলে ওপরের 
. দিকে ঢেলে উঠলো। 


. হেমবাব আজ আগে থেকেই তৈর? 
ছিলেন; অর্থং বড় এক বালতি জলে এক 
চ।ঞাড় বরফ গলে বারাম্ডর এক ধারে 
' রেখে সুযোগের অপেক্ষা মাত করাছলেন 
এবং চোখের সামনে যোগেনবাবূর সাধের 
সেগুণ কাঠের শ্রা্থ কশভ'বে হচ্চে, সেটাও 
লক্ষ্য করাছজেন। হঠাৎ হেমবাবু সেই 
 এক-বাল-তি বরফ-গোলা হিম-শশতল জল 
হেমন্তের ঠাণ্ডা সন্ধোর সময় মানিকবাবৃব 


রে 


এ 


কা 2০৯ 
ভি 





হ্রি.লললদল ছা 


-ল৬-্তে এম.ছ্রি. দরকার 
১২৫, বিগিন বিল 
তাস 


অম.ত 


বারান্ডার ওপর 


সবটা ঢেলে দিলেন 
বালাত জল 


মাথার ওপর দোতলার 
থেকে হড়ুহপড়, কারস 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আর এক 

উনোনেরও ওপর ঢেলে 'দিলেন। 


করে মাথায় পড়তেই, মানিকবাবু দুবার 


লাফয়ে উঠে আতনাদ করে 


খাঁর খেয়ে রগ 


উঠলেন-'কে কে-আরে, আরে এ 
একি-ইস। একেবারে জলে চান রয় 
দলে যে এ-হে-হে! ও, আপান ? এটা কি 
হোলো হেমবাবু £, 

হেমবাবু ওপরের বারাদা থেকে মৃচাক 
হেসে বললেন-বিশেষ কিছুই নয়: 
আপনার ধোঁয়া যাঁদ উধ্বমূখী হয়, আমার 
জলটাও ত আবার নিম্নগামী হবে ক না 
ক বলেন চাটুজ্যেমশাই ?' 

মানিকবাবু একেবারে চান "রে গিয়ে 
[ছলেন; রাগে, দুরবস্থায় ও অপমানের 
*লানতে 'দাশ্বাদক জ্ঞানশুনয হোয়ে 
চেপচয়ে উঠলেন- এক বললেন ? বটে, ঘু্ঘ* 


দেখেছেন, ঘুঘুর ফাঁদ দেখেন ান? আচ্ছা, - 


এর শোধ আমিও নেবো, তবে আমার নাম 
মানক চাটুজ্যে! ওরে হেরো পেত 
হারাধন), বাঁশটা দিয়ে যা তো।”-বলে শুন্যে 
দুবার হস্ত আস্ফালন করে বংশদন্ডের 
অভাবে, সামনের সদাশনর্বাপিত আধ- 
পোড়া হাত-দুয়েক লম্বা সেগুণ-দল্ড কাঁধে 
করে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে বাইরে রাস্তার 'দিকে 
ছ্‌টলেন এবং একটু পরেই সদর-দরজার 
কাছে কদর্মান্ত ও 'পাঁচ্ছল জায়গাগল পপাস 
করে একটা আওয়াজ হোলো এবং একটা 
পোড়া চ্যালা কাঠ রাস্তার ওপর ছিট্‌কে 
এসে পড়লো । 


এাঁদকে হেমবাবু, ব্যাপার স্হাবধের 
নয় দেখে, নীচের সিশড়র দরজাটা তক্ষু'ন 
তাড়াতা'ড় 1খল দিয়ে এলেন এবং আধ- 
ঘন্টা চুপ-চাপ থাকার পর, জামা-কাপড় পরে 
যোগেনবাবুর তেলকলের উদ্দেশে সাবধানে 
বেরিয়ে পড়লেন। রাস্তায় নেমে একবার 
এদিক-ওদিক সন্তর্পণে চেয়েও নিলেন; 
সন্দেহজনক অবশ্য কাউকে দেখতে পেলেন 
না, তবে মানিকবাবর সদর-দরজার 
সামনেকার ফটপ।থের ওপর একটা আধ- 
পোড়া সেগুন কান্ত পড়ে থাকতে দেখলেন। 
হেমবাব্, . মাঁনকবাবুর দরজা বন্ধ দেহখ 
ধাঁ করে পোড়া কাঠটা তুলে চাদরের তলায় 
ঢেকে নিলেন এবং সামনের লন্দ্রী থেকে 
এক ফালি খবরের কাগজ চেয়ে নিয়ে তাই 
দিয়ে মুড়ে ফেললেন। 


যোগেনবাব্, হেমবাবৃকে একট. দ্ুতপদে 
প্রবেশ করতে দেখেই বেশ উৎসাহের সঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করলেন-_কি সমাচার বলুন 
হেমবাবদ, সব মঙ্গল তো? 


মানিকবাবুর ক্রিয়া-কর্মের চাপে আজ হয়ত 
হেমবাব্দ আঁতষ্ঠ হোয়ে, বাড়ী এই মুহৃতে" 
ছাড়খন আস না ছাড়ুন, অন্ততঃ মানিক- 


বাবুর মত একটা নোটিশ 'দিরে যাবেন । 
এ-মাসের শেষ , নাগাদ. তাল-বেতাল, 

কিন্তু কাষক্ষেত্রে ব্যাপারটা 
অন্য রকম। হেমবাব্দ মঞ্গল-সমাচার বি 
করতে গিয়ে বললেন বি করে 
তিনি মানিকবাবুকে পর্যহদস্ত করেছেন ৫ 
1কভাবে জল ঢেলে তাঁর | 'ক্রয়া-কলাপ: 
পন্ড করে এমন নাম্তানাব্দ করেছেন 
[কছাঁদনের মধোই বাচাধনকে পাগল ছে 
অন্যত্র রাস্তা দেখতে হবে। 

এসব পর্তেও যোগেনবাবু ভব 
সম্পূর্ণভাবে আনাজ্দত | 
বা, আশান্বিতও খ্দ্ব হোলেন না। ঝা 
মনের কোণে আজ তন দন ধরে 
খটকা লেগেছে সেটা আরও যেন। 
পাঁকয়ে উঠতে লাগলো- সমস্যার সমাধ 
যেন ক্রমেই সুদ্রপরাহত হোয়ে উঠা 
অর্থাৎ যাদের সমূলে উৎপাঁটিত হও 
দরকার গছিল, তারা কেমন করে উল্লে-পা্‌ 
ঝড়-ঝঞ্কাকেই আশ্রয় করে 'দাত্য শে 
গেড়ে চলেছে--আর যার থাকার কথা, তা! 
মূলোৎপাটনের যেন আশঙ্কা দেখা 'দয়ের 
এই সন্দেহের নিরসনও আজ সঙ্গে স॥ 
হোয়ে গেল যখন হেমবাবু কাগজের মো; 
খুলে একটা আধ-পোড়া সেগুন » 
যোগেনবাবুর সামনে রেখে তাঁর মলা, 
সমাচারের দ্বিতীয় পর্বে জানালেন কে 
করে তাঁর 'তন-তন হাজার টাকা মূলে 
[সিজ্নড করা সেগুন কাঠ মানিক 
সমস্ত পাঁড়য়ে ছাই কয়ে ফেলেছেন এ 
একটা টুকরোও আর বাকশ রাখ ॥ 
তাঁর নতুন বাড়শর দরজা-জানালা করবা 
জন্য অথবা আগামী মাঘ মাসে মেয় 
বিয়ের দানের আসবাব তৈরাঁর জন্য। 


মঙ্গলাচরণ শুনতে শুনতে হঃ 
যোগেনবাবুর বাঁহাত থেকে নলচেটা থ! 
গিলে পাশের পকৃদানীর নিষ্ঠীব 
আকন্ঠ ডুবে গেল এবং ডান হাত থো 
কলমটাও খসে খাতার ওপর 'দয়ে গাঁড় 


গিয়ে নীচে মেঝেয় পড়ে তাঁর নির্জ 
কাণ্ঠ-পাদুকায় নিব িথে শীর্ষায 
হোয়ে রইলো । 


যোগেনবাবু হারট্ফেল করলেন না ব্ 
কিন্ত বুকের ওপর একটা হাত রেখে প্রচ 
একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে সথেদে হাহা" 
করে উঠলেন-“হায়-হায়-হায়-হায়। আম 
সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল! সব জব্দ 
পুড়ে ছাই হোয়ে গেল! বাড়ণটাও আমার 
ড্যামেজ হোলো! ও-হো-হো-হো, বাবে 
বন্ড বাথা! আঁ, শেষকালে ঘৃমেরাং! উ: 
বোধ হয় জবর আসছে । হেমবাবদ, শরাঁরা 
আজ বভূড খারাপ, আজকের মত আসুন 
তাহলে--ও-হো-হো! উঃ-হু8 হুও1” বর্ণে 
যোগেনরাবু নিজেই উঠে পড়লেন এবং 
বাড়ার অন্দরমহলে প্রস্থান করলেন। 


/ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] অমন্ত | রি 








' নিষ্ল বার সাঝানে কাডা জামাকাপড় 
চিন. নিগুত নতুনের মতা ধবধবে দেশায় 
৫ তালে, কেরামতি বতামার নয়_ 

ঈ নিমল আর আন্ার। 









পুর্ব ভারতে বার সাবান ছিসেবে 
কাটভিতে সবার উপয়ে --সবার সেয়া বলেই। 


_ কুস্ুম প্রোডাক্টস লিমিটেড; কাজিকাতা-১ 





নাইট ইন লন্ডন/মাল। 1সনহা 





চত্র-সমালোচনা 


গোৌরণী (হিন্দী) 2. শিবাজ িফলম্ 
(প্রা) লামটেডএর নিবেদন; আন ত৭০6)0) 
[মটার দীর্ঘ এবং ১৯ রীলে সমপান। 
প্রযোজনা £ পিরাজশী গণেশন; পারিচালনা £ 
এ, ভশম সং) িতনাটা 2 এ, ভীম সং এ 
নান, চন্দ্র; অংলীপ ও পাখতরচনা £ রাঙ্গেনদ- 
কক; সঙ্জালাতপাঁরিচাকন। 8 রাবি; চত্তগ্রহ থা- 
পারচানা .3..ক, এস, প্রসাদ; চি্নগ্রতণ £ 
আব, বাজন; » তাল চা ৩ শআ্ানদ ০15, 
বোজনা এ মনু কা ১ শকপানাদেশনা 2 
সংধেন্দ। রায় সম্পাদনা এ পল ডোরাই- 
[িঞ্পম: নতাপারিচালনা £ চিলথ সম্পং: 
নেপথাক্ঠসঙ্গীত ৫ লতা মতোশকর, আশা 
ভোঁস,ল "ও মোহাম্মেদ রফী; রূপায়ণ £ 


£ 


স্বামীর দাসগ 


সুনীল দত্ত, সঞ্জীবকুমার, রাক্রেজদুল!থ, 2, 
প্রকাশ, অসমকুমার, দশবরা্, উমেশ শা 


নূতন, মমতাজ, লীলা মিশ্ব উীমলা, 
লকষছাযা প্রভীত। জগৎ এণ্টারপ্রাইজ- এর 
পারবেশনায় শ.ুবার, ৯৫ 2৮৬ 


পারাডাইস, প্রাাত, পর্পপা, ৈনকা, ক" ১, 
পারামাউণ্ট এবং অন্যানা চিতগতহ নকুল এ 
করেছে। 


বিবাহের আগে পযশ্ত শাপ মার "সপা 
করবে এবং বধাহের পরে হবে 'জ্বাগশ লাম, 
সামী জ্ঞান, আত্মসুখ ভিসন দে 
হবে -এই ছিল পাশগত। 
'শক্ষালাভের আগে পর্য্ত ভারতীয় নারণওর 
আদর্শ । এবং এই আদরশকেই তুলে ধরেছে 
দাক্ষণ ভারতের সুখ্যাত আভিনেতা গশব জা 
গণেশান্‌ প্রযোজত নতুন ইস্টম্যান কল।ব 
রাঞ্জত চত্র “গৌর” ছ'বর নায়কা গোরণর 
যখল বিবাহ হয়, তখন সে ছিল অন্ধ, 


& 


? 


৮পটশন্তহণন | স্তশী আজ্প, বিলাহরার 

কথা জানার সতজ্ঞা আঙ্চোই সাত হান, 
উ্তঙ্গিত অবস্থায় বিবাইসহ। 2? 

করে ১লে সায় কন বধ, সত 

হাঁকুপ কাছ পরাসত 

হাত্ধ সই শোপীবেই গ্রহণ করাতে 

তয়। পাদ আধ নক রঙ অংস্মাপচারেও 2 


27:71 2972, 
দে হখন শার দা্টিশান্ত ফিরিয়ে 


দখা, 


২.:ক1117 7 
তল্ম সে আবার তি 


চা র্‌ বৃ নু 


তখন ৩ পে সঞ্জণব দৈবকমে  জলগ্রপ-ও রঃ 
তর মোোতে ভেসে চলে যায়। সঞ্জ? 


মামা টার দ্বারা গৌরপকে আক 
মানাসক আঘাত থেকে রক্ষা করবার 
আনন্ধদ্ণ হয়ে সুল্পীল গোৌরার প্রথম দি 
সামনে সঙ্গধবের ' পারিচয়ে উপস্থিত ্ 
কিন্তু বন্ধুত্বের মর্যাদা রাখবার জনোৌ 
শগারী থেকে 'নজেকে দূরেই রাখে টি 


অজহাতে। কিন্তু বেশ [কিছুদিন কগাঃ 
পরে একাঁদন আসল সঞ্জগব এসে হাঙর 


ই অগ্রহারণ, ১৩৭৫] 


গীরশ প্রথমে তাকে সুনগল বলে 
ও পরে প্রকৃত বৃত্তান্ত জানতে 
থন আদর্শ ভারতললনা গোরখর 
বাধান হল কি করে, তাই নিয়েই 
ংশ রাঁচিত হয়েছে। 
৪ চক্ষুম্সত--উভয় গৌরশীর্পেই 
তনয় করেছেন। চাঁরন্রাটর ব্যথা, 
নন্দ, ভয়, সকল প্রকার . ভাবই 
চ্ছদ্দে প্রকাশিত করেছেন। 
কলেজ ছাল্রী গণতাবেশে মমতাজ 
(জেই দর্শকদের আনন্দ দতে 
সৃনগল ও সঞ্জীব-দুই বন্ধুর 
থারমে সুনগল দত্ত ও সজনব- 
বতশর্ণ হয়েছেন এবং তাঁদের 
1 আঁভনয় করেছেন। অর্থগধ 
শ ওমপ্রকাশ এবং তাঁর ম্যানেজার 
পে রাজেন্দ্নাথ ছাবির হাজ্কা 
র রেখেছেন। গোর 
সন্ত, মাঁণরামের কন্যা ধনমন্তণ, 
মা প্রীত অন্যান্য - ভমকাও 
দৃত। 
 কলাকৌশলের 'বাভন্ন বিভাগের 
ংসনীয়। বাহর্শ্য, বিশেষ করে 


; সমেত শিকারের দশটি বেশ 


সঙ্গে গৃহীত। চক্ষুর ওপর 
রের দশ্যাটও অতাগ্ত বাস্তব। 
খাঁন গানই সৃগীত। 
জশ গণেশান প্রযোজত ণগোৌরখ” 
নারশর সনাতন আদর কে সাফল্যের 
পায়ত করেছে। 


[ন মোলয়ালাম) £ কানমাঁন 'ফিল্মিস- 
বদন; প্রদর্শনী সময় £ দৃশ্বন্টা 
মানট; প্রযোজনা £ এসা ইসমাইল 
পারচালনা £ রামু কাঁরয়াত; 
£ এস এল পৃরমৃসদানজ্দন ; 
পারচালনা £ সাল চৌধুরশ; 
[ £ বায়ালার রামবর্মার ; চিত্রগ্রহণ- 
না £ মার্কাস বার্টলে; শব্দানূলেখন 
গোপাল; সম্পাদনা £ হৃষীকেশ 
ধায়; নেপথ্য কণ্ঠসংগশত £ মালা 
দস দাস, পি লীলা, উদয়ভানু, 
প্রভীতি; রূপায়ণ £ শীলা, আদুর 
লতা, রাজকুমারী, মধু, সতান,, 
নায়ার প্রভৃতি । উত্তরবঙ্গ বন্া- 
দের সাহায্যকল্পে বেঙ্গল ফলন 
স্টস আসোসয়েশন কর্তৃক ১৭ 
7 রাঁববার সকাল ১০|টায় জ্যোতি 
য় প্রপাঁশত । 
১৬৫ সালে ভারতে প্রস্তুত সকলঙ্গ 
চত্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলে বিবোঁতিত 
রাষ্ট্রপাত সংবর্ণপদকপ্রাপ্ত এই 
ন মালয়ালাম ভাষায় রাঁচিত। সেই 
একটি মান্রও সংলাপ বোধগম্য না 


এই ইস্টম্যানকলার-রাঞ্জত ছাবখাঁন 


না দেখলে ভারতায় চলচ্চনর-জগতের 
সুন্দর : শিজ্পস্ম্টর পারচয়জ্াভে 
প্ত হতুম, এ-কথা অনস্বীকার্য । 
র সমহদ্রোপকূজবতশ ধখবর-সমাজে 

ও মন্সলমান, দুই ধর্মাবলম্বী 
বরই বাস। প্রেম যেমন জাতি মানে 
তমনই ধর্মের ' গণ্ডীকেও দ্বাকার 


জন 


করে না। কিল্তু অপরাদকে মানুষের মনে 
সংস্কারের কঠিন নিগড় আছে চাপানো । 


তাই হিন্দু চেম্বনকুঞ্জের মেয়ে কুরুথাম্না 


হল। 

মংস্যশিকারে বাহর্শত হল, সেই রাতেই - 

দৈবের ছলনায় . কুর্থাম্মার কাছে এসে 

হাজির হল পরাকুরটি এবং যখন লোফ- 
জজারত 


প্রবেশ করল। লোকে দেখল, কুরুথাম্মা ও 
পরণকুট্রর মৃতদেহ পরস্পরের সঙ্গে 
সংবঙ্ধ হয়ে সমূদ্ুতশরে পড়ে আছে। 


_ নান্দেশিকর 


দেশশ ছাঁবর খবর 


যে-রাত্রে পালানি- একা সমদদ্রবক্ষে : 


চু 
৮ 
্ ক. 
পুলি এ 


রবশল্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোট গঞ্প “মেঘ ও 
নৌ? নামের গব্প অবলম্বনে এ একই নামের 
ছাঁবটা শ্রীমতী অর্ম্ধতণ দেবর পারচালনান 


নত 


নায়ক স্বরূপ দত্ত নতুন ঠিক নয়, ফোন ছাঁব 
না বেরোলেও প্রায় পাঁচখানা ছাধিতে 
কাজ পেয়েছেন। নায়িকা হাল. হল্দ্যোপাধ্যায় 
1কশোরণ এখনও স্কুলের ছায়ণি। অন্যান্য ঃ 
চঁরত্রে আছেন বাঁত্কম ঘোষ, মা 
চান শামত তজ ও. অন্যামাক্সা॥ 

সওগা তত গাঁরচালকও শ্রীমতখ অস্ত 
দেব নিজে। | 

বচ্বের জনাপ্র় নায়িকা তনংজা" বাংঙা 


ডাষা বেশ সুঙ্দরভাবেই আয়ন্ত কয়ে ফেজে- 





ট্ডডস্ুক্তি গুক্রব।র ৬২শে নভেম্বর :) .. 
যাদের আগে সংসার “স্ব হয়, যাদের ভালোবাসায় জীবন সুক্দয় হয় 
বাংলার 98 ই সব বৌদদের উদ্দেশ্যে-- 


৮ 
ঠ 


তা 


রর 
র ছা 


টি চলল বালান চারটা. . পা 


ধা 5 পুর্ণ 2 £ আংলে।হ।য়। ঃ ঃ পাজী 


পাতশী হোওড়া) ৮. 
- জশীনা গপোনহাটি) ৮». 


পৃচিল্লা বেহালা)  - 
নারায়পশ (আলমবাজার) 





গিচাতিরহেতে 
1 16, ্‌ 





ফজযাশ (নৈহাটি) - মে্গদূত (ঁশালগাড়) ও তমা রি 
(হরর হইতে আন হাক ৯ এস, বিল পাত ০ 


| এ--৭৬৩ 1 


সি 


৩0৮ 


ছেন। ভাঙ্গা ভাঙ্গা। বাংলা বলেন বেশ) 
এ দেশের গায়ক হিপাবে রকসু ভাফসে 


উন তো ধেশ প্রতত্ঠাই পেয়েছেন) তনজ্ঞা 
&খন বাংলায় যে তিনটে ছবির কাজ করছেন 
তার মাম "তিন স্ুবনের পারে সেতাথ 
প্রোডাকসন', প্রথম কদম ফুল' হেকল্স 


ফিল্ম), শপতাপুত' (চতযুগ)। এর মধ্যে 
শপতাপৃত় ও" বিপরীতে আছেন স্বরূপ 
দত্ব আর বাকি দুটোতেই নায়ক লোম 
চাটার্জ। পতন ভুবনের পারো অন।ন্য 
চাঁরঘে আছেন তরুণকুমার, রবি ঘোষ, যম্‌না 
সিংহ, সুভ্রতা চট্টোপাধ্যায়, কমল মিত। এ 
ছবিতে সূর মূছ্টি করেছেন সুধশন দাস+ 
গাস্ত। 

ধান্তালফা প্রোতে ভেসে যাওয়া 
খড়কুটোর মত ীহ্গী ছাঁবর 
সংখাও দিন দিন বেড়েই চলেছে। 
এক কাঁহনী, এক উদ্দেশ্--অথচ শুধ্‌- 
মা নাম আর ধামের ফারাকে বাজারে 
ক সূন্দরূ বিকিয়ে যাচ্ছে) মেহমুদ ও 


এ ভগম সিং-এর যুণ্ম প্রযোজনায় যে ছাবাঁট 

এ খাহরে আসছে সোঁট হল 'মাধ 
কাঁহনগ যাই হোক, নাধক 
শেব শি 


আউর শয়তান। 
নায়কা যেই হোফ মা কেন 





থিয়েটার ইউনিট 
নতুন নাটক মিনার্ভায় 
২ইশে মভেম্ঘর দ্টা 
৪ঠা ও ৯ই ডিসেম্বর 


জন্মভূমি 


রঢনা/পারচালনা ৮ গেখয় চষ্টরোপাধসক 











আলো £ সাপল লেন 
মণ ; খালেদ চোৌষুকশ 
[ শনতাতপশাময়্িত 
নাটযশাজা 7 
চতুর নাটক । 





আকিব নাটকে অশ্ব বপায়ণ | 
প্রাত ধৃহস্পাঁত ও লাঁনবার £ ৬টার 
প্রাতি রাঁববায় ও ছুট দিন £ তটা ও উট 
1 রচনা ও পাঁিচালনা | 


শরতানের পরাজয় আর সাধূর সাধুবাদ 
করতে করতে নায়ক নায়কা কোমরে হাত 
দয়ে চলবে সত্যের উদ্দেশে সের 'দিকে। 
এ ছাবির পারচালজকও এ ভশীম সিং। শয়তান 
ও সাধ্‌ এ দুটো চরিত্রে আছেন প্রাণ ও ওম- 
প্রকাশ। রাজেম্দ্ু কনের লেখা গানে সুর 
দিয়েছেন লক্ষণীকান্ত প্যারেলাল, দাগা 'পক- 
চার্সের পাঁরবেশনায় ছাবাট ম্যান্ত প্রতশীক্ষিত 
কলকাতায়। 


বর্তমান ষুব সমাজের এক সূন্দর 5 
তুলে ধরেছেন তপন সিংহ 'আপন জন'এ। 
আজকেল্স রাজনৌোতিক আবহাওয়া, নৌতক 
অবক্ষয় 'কভাবে বুধ সমাজকে প্রভাত 
করছে, তারাই বাক চোখে এ সমাজকে দেখে 
তাকে অতাল্ত সঙ্তেো ফোটাতে 
চেষ্টা করেছেন শ্ীংহ এ ছবিতে। এক 
বস্ধার পারসপেকণটভে আজকের সমাজকে 
দেখাতে গিয়ে পারচালকফে ক্যাহনীকার ইন্দ্র 
[মতের ছোটগজ্পটা থেকে অনেক বেশী 
আঁগয়ে ও পিছিয়ে যেতে হয়েছে। তপনবাবূন 
এ ছবি নিঃসন্দেহে তাক শিংশপী-জশবনের 
অনাতম শ্রেম্ঠ স্বাধ হবে। াভন্ন চিত্রে 
আছেন স্বরূপ দত্ত, পার্থ চট্রোপাধ্যায়, অন খ 
চত্রোপাধ্যায়, ছায়া দেবশী, ক্লোম চৌধুরী, ঘুই 
বল্পোশাধ্যায় ও আরও অনেকে। 


পৃণেশ্দু প্রোডাকসনের নতুন ছার 'বৌঁদি” 


এ সপ্তাহে শহর ও শহর়তলশর বাড 
প্রেক্ষাগহে মাল্ত পাচ্ছে। ঠাকুরপোর জন্য 
বৌদির সকরুণ আত্মত্যাগের কাহিনি এ 
ছবিতে বধৃত। ছাবাঁট পারচাঙ্জনা করেছেন 
দিলীপ বস্‌, প্রধান নারী চরিতে আছেন 
সন্ধায়াপী। অন্যান্য ভূমিকায় রয়েছেন কালণ 


সাধ ও শরতান/ভারতশ ও মেহমুদ : 





ব্যানার্জ, অনিল চাটার্জ, লাল চক্রবত? 
অনুপকমার, মাঃ শঙ্কর ও অন্যান্যরা, গান 
গুলোতে সরারোপ করেছেন গ্রী 


চ্যাটা্জ। 


সাংবাদক খাজা আহম্মদ আব্বাস বণ্বে 
একমার পারচালক যান চল্নাচারত 
গা না ভাঁসয়ে এখনো পর্ধচ্ত স্বকণগ়্ং 
বজায় রেখে ছাব তৈরশ করে চলেছেন 
স্বভাবতঃই সংখ্যাও ফম। সংখ্যা কম ছা 
তাতে ক্ষাত নেই, কিক্তু 'ছাব' যেন হঃ 
ও*র নয়া সংসার' থেকে শুর করে 'শেহ 
আউর় স্বপ্না" পর্য্ত সব ছবিতেই এক' 
[বিশেষত্ব 'ছঙ্গ এই যে কোথাও [তান ত 
রুচিকে বিকৃত করে দর্শকদের কাছে বা 
হন নি। ওর নতুন ছার 'বোম্বাই রাত? 
বাঁহো মে" ভার বোক্পিষ্টাই বজায় রেখেছে বঃ 
অনুমান। এক নিষ্ঠাবান সাংধাদক অ 
তার পাশার্পাশ এক দৃশ্চরিত্রের কাহমণ? 
খুব সং্দরভাবে গড়ে তুলেছেন। শুণর 
ছাঁবতে 'শিঙ্গপশ বা কলাকুশলশদের মধ্যে হৎ 
কাঁথত খ্যাতনামা খুব কমই আছেন। 
ছাবতে গান লিখেছেন জালাল আগ্া ও হাস 
কামাল, সুর দিয়েছেন জেপশ কোঁশ: 
সম্পাদনা করেছেন মোহন লাতোর, ও 
নির্দেশনায় আছেন আচারেকার, ও বান 
চারঘ়ে রূপারোপ করেছেন বিমল আহহ 
মাধবাঁ, ভোঁভিড, রাঁবকাল্ত, হঙ্গল,, আত্হ 
[সরাজ, ইউনিস পারভেজ, নাজর কাশ্মির 
সুরিষ্্রর কৌশিক, মধুকর,। হর 
পানজাতন”। খাজা আছমদ আব্বাস ৭! 
'চিযনাট্যকার ও সংলাপ লেখক। 


; ভগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 


ভনম্ম 





7 শশশমহলে পক্বধা' 

দেশে নাটকের নবাচস্ভা ও 
দেশ বিভাগের পন প্রবলভাবে শুর, 
র তার সবট্‌কুই কোলকাতাকে 
পতি হাওড়ার একাট পেশাদার 
বাধন হরেছে নাট্যকার বিধায়ক 
নাটক 'নয়ে। একদা--মাতদ,র 
১৯৩০ দলকে হাওড়া-শালাকিঘর 
নামে একাঁট সাধারগ রঙ্গালয় 


হয়োছল। ীকন্তু কয়েক বছর 
ভার অকালমততা ঘটে। 
এডাঁদন হাগুড়ার তন 


মণ ছিল না, অথচ কোলফতান 
কেও কয়েক লক্ষ মানুষ অধাষিত 
ট উপেক্ষিত ছিল! নধানাম'ত 
' মাট্যমণ্টাঁটি হাওড়ার নাটারাসৰ- 
। দর্ঘাদনের এই অভ্বটি পূরণে 
সেছ সেজন্য এর ডউদ্যোক্করো 
। 

মহল' নাট্যমণ্ের প্রথম উপহার 
ভট্টাচার্যের পঁচ্বধা'। বিধায়কষৰু 
বাটাকার, তাঁর নাটকে চমক এবং 
এতুনত্ধ সবসময়ই বতমান থাকে। 
[ধার বন্তব্যে নতুনত্ব 
নাটকের উপস্থাপনার মধোই এই 
কাত ভুল টোলফোন সংযোগের 
প এই শৃদ্ধধা' নাটকের গল্পের 


এবং নায়কার যন্কণাময় দ্বিধা 
|টকের সমাশ্তি। 
কর প্রধান গুণ একটি নেটেই 
নশ্যের উপস্থাপনা । এর মধ্যে 
৫ স্পর্শ ৬ অন্য 


গা দিক হোল, এই নাটকের আঁভ- 
বাকা নগতার ভৃীমকায় ভাঁস্ত 

আভিনয় অসাধারণ। বহুদিন 

আভনয দেখা যায়ান। নাও- 
ষের দিকের মহৃভগ্ীল শ্রীমতন 
মভনয়গুণে উজ্জল হয়ে উত্েছে। 
খাগরের চরিত্রে অসীমকুমার আমা- 
ক দায়েছেন। অসখমকুমার তি আভি- 


তার পারচয় পর্ণভাবে : উপাঁস্থত 
আমাদের পুবেরি আভিজ্ঞজতা 
করে 'দয়েছেন। স্বপ 
আঙসতবরণ মনে দাগ লেখে 
তরুণকৃমারের আঁভনম় সমবা- 


দেখা যায় তার ব্যাতিক্রম নয়। তাঁর 
| বেশ সশ্দর। সশতা পায়েখ বেশে 
দাশগুস্ত দর্শকের মনকে বেদন।ত 
তোল্লেন। চাকরের ভাঁমকায় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সেবার ভাঁমকায় বল্দনা 
ঘর অভিনয় এবং অন্যান্য আভ্ডলয় 
উল্লেখযোগ্য । 
টকের প্রথমদিকে অবথা সময়ক্ষেপ 
ফলে নাট্যমৃহৃর্ত জমে ওঠোন। 


নেই-চমক . 


সুরেশ দন্ডের মণ্চ-সঙ্জার প্রশংসা করতে 
হল়। সবাক্ষছু 'মাশয়ে শন্ধা' আমাদের 


চমক্ষিত করেছে, এ সম্পকে কোন মঙ্দেহ্‌ 
নেই। | 
ডী 


৩০ সেপ্টেম্বর রঙমহল রঙ্গামণ্টে 
খতায়ন না্্যসংস্থা অনোক্গ সত রাঁচত ও 
নিদেশিশত "নেকড়ে" নাটকাঁটিকে উপস্থাপত 
করোছলেন। নাটকাঁটি অবশাই ইঞ্গিতধম। 
আজকের লমাজে মানূষের : শাক্তিকে ঘারা 


 অতার্কিতে বিখিবত করছে, অন্ধকারের 


সুড়গাপথে চলে বারা অত্ার্কতে আনছে 
1বভশীঘিকা, সেই সর্বনাশাদেরই চিহ্নিত করা 
হয়েছে 'নেকড়ে' রূপে । কিল্তু ইঞ্গিতের যে 


নাড়া 


৩০৪) 


1 


বালষ্ঠতা থাকলে নাটক রচনা হিসেবে 
সার্থকতা লাভ করে, তার্থ একান্ত অস্কার 
থেকে গেছে নাটকখানিতে। তাই নাটকাঁট 
আিনয়ের মাধামে সার্থকভাকে গশকছিতক্ষে 
[দিতে পারেনি। আভনয়ে কিন্তু 
1শতপশীদের এঁকাক্তিকতা লক্ষাণপয়। রই 
মধ্যে রশেষ্ভাবে উল্লেখযোগ্য মতা ঢাষ্ট্রো- 


শাধ্যায় সেখশ), চিতিতা অন্ডঙ্ল (নহয়), 


শাক্তা লেনপ্‌স্ত (কালো বো), হলো মনন 
(হুক, আধপ বিশ্বাস কেংসাম ঠাজুন), 
অশোক চক্তবতর (যগো), দুলাল গ্োধ 
(শশা্ক) প্রভাতি। পার্থপ্রতিম সৌধৃরশ 
রাচত আবহ-সঞ্গশত এবং আলোক মিত্জ্প 


পর পসহলজনিতটি 








বিশ্বের র্বত্র গৃহীত চিত্রে 


ইট ইন লন নিবেন করছে 


বিজ্মকর িদেশশ বাছার্বভাগের চন উত্ভেজনাময় ক্যাবারে এবং নাইট জ্লাব লশ্তল 
থেকে ভারত্ত-চীন সাদাত পর্যন্ত শিহরণ-ময় ও রোমহর্যক গুপ্তচর কাঁহলপী.....৯ 


শুক্রবার হ২শে নভেম্বর আরম 
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চি 
1 
রে র্‌ ছু 5 ৫ ১৪ ৯ ্ : মং 
/ বু 2৭ 2০822 85 শি ২ বর ইহ ই টি: . পরান 
রি শপ ও টড পা 4753 টি 2 ডি রি রি শখ রি নি ঘানার ই চি, টু টি 


অন্ত 








গুপ গাইন ও বাঘা বাইন-এর দশ্যগ্রহণের পূবে পারচালক সত্যাজং রায় পৃণেন্দু 
বস, ক্যামেরাম্যান সৌষেম্দু রায় ও আনল ঘোষ। ফটো 4 অমৃত 


আপনজন / কল্যাণ চট্রোপাধ্যায়, পার্থ মুখোপাধ্যায়, স্বরদপ দত্ত, শামত ভঞ্জ, মৃণাল মুখোপধ 


[ ৮ম বধ ২৪ মা 


নাট্য কৌতূহল বাঁধ্ত করতে সাহায 
করেছে। | 
সম্প্রাত কল্যাণশতে 'স্পানং মিলে 
কোয়ার্টার কমীঁ্গণের উদ্যোগে 'বেদার রা 
নাটক [বিশেষ সাফল্যের সঙ্গে মণ্যস্থ হা। 
স্পানং মিলে অফিসার, কমণ্ঁ ও কোয়াটা' 
রের আঁধবাসী মাহলারা সোতসাহে আভনয 
₹শ গ্রহণ করেন। দলগত আভিনয় নৈগনে 
দর্শকগণ মুপ্ধ হন এবং প্রাতিটি চারতই সূ 
আভিনগত হয়। নাটকাঁটর আভনয় সাফলো 
জনা প্রযোজক শ্রীব কে সাহা, শ্রীমতাঁ এ 
পারচালক শ্রীশরাদল্দু ' সেন প্রভা 
কাতিত্ব দাবী করতে পারেন। 


প্রতিবারের মত এবারও লক্ষে 
পণোঞ্গ বাংলা নাট্যাভিনয় প্রতিযোগ্ত 
আসছে ১৪ই [ডিসেম্বর থেকে সংরদ হবে 
ভারতের যে কোন নাট্য-দলই এই প্রাতাষে" 
গিতায় যোগ দিতে পারেন। যোগাযোগের 
ঠিকানা--২০ শিবাজশ মার্গ লক্ষে]। 


পলতার প্প্রতির্প' সংস্থা এবানেঃ 
নাট প্রীতযোগিতার বিরাট আয়োজন 
করেছে। এপদের পণ্চম বারষিকি একাংক ও 
পণাঞ্গি নাটক প্রাতযোগিতা জানুয়রা 
মাসের প্রথম সপ্তাহে শুরু হবে। 


উত্তর কলকাতার নাট্যসংস্থা 'নক্ষম 
'বৃষ্ট! বৃষ্টি! নামে একটি নতুশ 
রাঁতির নাটক প্রয়োজনায় বাস্ত। ১০ নভে" 
ম্বর সকাল দশটায় 'বিশবরূপায়' 
প্রথম মণ্ুস্থ হল। প্রচন্ড খরার দিনে বাংলা 
দেশের কোন এক অন্চলে এফ হাদুকর 


ট আগ্রহাকপ, ১৯৩৭৫] 


উপায়ে বণ্টি এনে দেবার 
[ষণা করায় ষৈ প্রচন্ড 
চ্ট হয়, উত্ত নাটকটি অনা 
য়তায় সেই কেন্দ্রাবঙ্দতেই অব- 
ভত্র চার ও  কথাকৌশলের 
যত্বে আছেন নক্ষপ্রের শিলপী- 
টাকার আঁসত দে ও প্রয়োগ প্রধান 


ঘ। 


টা আর্ট থয়েটার আসছে 
থেকে মৃন্তাপান মন্ডে নিয়ামত- 
বাঁসম গার অনংপ্রাণত গার্থ 
বে। নাটক সোভিয়েত শিল্পী- 
বন-সংগ্রামের কাহনশ অধলম্ধনে 


' সেপ্টে্যর গোকডউইুন অকেচ্তায় 
উহ্সবে গদলারা  জাক্ষরীতষনে 


একাঞ্ক নাটফাঁট আভনয় 
নাটকাঁট [দলপশপ বসাকেয় রচনা। 
ধ্যবস্ত পরিধারের এক দিনের 


ই নাটকের, উপজীষ্য। : মধাবস্ত 
দৈনন্দিন আনন্দ, বেদনা, ক্ষোও, 
ই [বিয়োগাল্ত একাঁ্ককার মধো 
য়ে উঠেছে। সামাধ্াক আভিনয় 
নাটকাট বেশ উপভোগা হয়ে 
টকাঁট পাঁরচালনা বয়েন শ্রীসৃভাষ 
শর গ্রহণ করেন সনিমলি দত্ত, 
[সং [দ্ষজেশ ভট্টাচার্ধ, [দিলশপ 
সভাষ দাস, দশপক বসম্সাল্লক, 


5 ও আপূর্ব বশবাস। 


& প্রতাপ মেমোপিয়াল তাল 
নাটা-সংস্থা বহরিজ্গা' গনবেদন 
টক 'অবশেষে'। নাঠকার শ্লীসুধণর 


নায় পত,রাতগার শঞপীবান্দের দল- 
টো প্রশংসনীয় । তান যাঁদের 
[বিশামভাবে উ্খযোপা। আষা 
সারাজ বান্দাপাধায়, মণশীশ রায়, 
বাগচী, হারিপ্রসাদ দাস, নিমালেশ 
'জ্যাতষ ঘাষ ও ধমবিত 
| স্পশ চালু রুপদানে সুধা 
ধায়, ও সতপা ভটাচাগেরি 
যাগাঁচিত। অন্যানা চাঁরতে দিল্লশপ 
. পুহাপদ মুখাজণর আঁভনগু 
৮াহদা সংন্পরভাবে মাটিঘেছে। 
। পাঁরচালনা ও সঙ্গীত নির্দে 
ছিলেন সবীরকমার সরকার। 
আনেকপ্থানেই  নাটা-মহূর্ত গড় 
নাট-পাঁরচালক ঘে সাক্ষ্য [শিক্ষপ 
পারয় দেন ভার লনা শ্রীসরকার 
[ 


| 


পরের “সংগঠমশী! সংঙ্থা চাক্ধিশ 

একাংক নাটফ' প্রাতামাগতার 
ন করেছেন। যে কোন নাটাসংস্থাই 
তযোগতায় অংশ গ্রহণ করতে 
ফেগদানের শেষ তারথখ ১৯৫শে 
. গিকানা £ 'সংগঠনখ', উদয়পার, 
কাঁলঃ-৪১। 





জম-ত 


বিচ্বরূপা রখগমণ্ডে ভডিরেকাটরেট অফ ড্রাগস 
কনট্রোল এমপ্লয়ীজ্‌ রাক্রয়েশন ক্লাবের 
বার্ধক অনূভ্ঠানে ভাষণ দিচ্ছেন দ্রাগ্‌- 
কন্ট্রোলার ডঃ বিভূতিভূষণ সরকার । 


০7৯ 






সংবাদ 





পাণ্ট-এর সদসারন্দ গত ১০ নাভিম্বশ 
রাজাপালের সাহাম্য তহাঁবলের জনা এজাট 
বাঁচতান্ষ্টানের বাবস্থা করেন রবীগ্দ্র 
সদনে। প্রধংন আতাথ গহসেবে রাজাপাল 
ধর্মবীর ভাষণ দেন। দর্শকদের এধ্যে 
উপাস্থত ছিলেন সতাজিং রায়, প্রযোজক 
নেপাল দত্ত, এস এন রায়, চশফ প্রোসডেল্সণ 
ম্যাজাস্ট্ুট কে ীজ সেনগু্িত, পি কে সেন 
এবং আরো কয়েকজন। আভিাথদের স্বাগত 
জানয়ে পাণ্সের সভানেত পাপা দত্ত 
এই প্রা্তচ্ঠানের লক্ষ ও কার্যাবলী? 
দলশেশিষণ করেন। রাজাপাল ধর্গবণীর তার 
ভাষাণ এষ্ট মাহলা সংগগানর সমাজাগলা- 
মূলক ডামকার প্রশংসা করেন। তান 
আশা করেন, এদেয় আদশে অনপ্রাণত 
হয়ে অন্যেরা সমাজকল্যাণে উদ্বুদ্ধ হাব। 
গ্রপাঁদকা রয়া দত্ত সকলকে ধনাবাদ 
জানান। 

এ উপলক্ষে একাঁটি ফাসন-প্যারেড-এর 
বালস্থা করা হয়। ভারতবষের বিত্ত 
প্রদেশের গোষাক-আশাকে প্রদর্শনশট 
প্রাণব্ত ছয়ে ওঠে 


৬ অকটোবর বর্ধন সংস্কাতি পরিষদ্রে 
উপদ্যাগে স্থানীয় রধীষ্্-ভধনে নটশেখল 


নয়েশচচ্দ্র তত মহাশয়ের আকাঙ্মক পরশে।ক 


৩১১ 


গমনে এক শোক সভা হয়। সভায় পোরো- 
হাতা করেন অধ্যাপক শ্রীঅমূলাভূষণ দেন 
এবং শহরে বিশিষ্ট অভিনেতা ও নাটাকার- 
গণ উপস্থিত হয়ে নটশেখর়ের প্রত এম্ধা 
ধনবেদন করেন এবং কাঁলকা নাট্য, সাহিত- 
পারষদ প্রড়াত কয়েকটি সংস্থা নটশেখরের 
ছাঁবতে মালাদান করেম। সকলেই নটপেখরেন 
বহৃমৃখী প্রার্তার উচ্চ প্রশংসা করেদ। 
পুরী-প্রবাপে বাঙ্গালীরা পুরী 
হোটেলের স্বস্থাধকারশ শ্রীমাখন হালদার 
জ্রীমতী রাখ হালদারের সৌজন্যে বয়াহরের 
মত এবারও তিন দিনের এক বিজয়া গঙচ্ছে- 
লনের আয়োজন কয়েন ৯ অকটোবয় পক 
হোটেল প্রা্গাণে। স্থানীয় ও ঘাঁছরাশত 
বহুজনের সমাষেশ ঘটে অনুঘ্ঠানে। উত্যোধন 
সঙ্গীতের পর পরশ হোটেল লিল্রিয়েশন 
'কাগজেনস নোৌফা' মাটিকাটি সাফলোয় সত 
ছভ্িনয় করে। প্রাতাট চরিত্র আভিগেতা 
কৃতিত্বের সাক্ষর রাখেন। নাঁটিকাঁট' পারি- 


রাগ উপকারী 
সু শিশুফেও হথ্ো হধো কালগ্ে 
সেবন ফয়াইলে লিভারের দোষ 
হইবার সম্ভাবলা থাকে 


বেক্ষন কোমিক্যাতের 


কালগেঘ 


আহুরেদ পান হে কালছেছ তিজ, 
অগ্রিদীপক। বলকার়্ ও পিলমিংলায়ফ 


ইছা আবালধুগ্ অঞ্চলে 
পক্ষে হিতকর 


বেচ্চল 
কেমিক্যাল 


0 লিকাততা। বোদ্বা্ট . কামপুর 





৩১৯২ 


অমত 


বসজ্রী [সিনেমায় মূকাভনেতা যোগেশ দর্ত 





চালমা করেন শ্রীশামল ঘোষ। সুন্দর 
আলোকসম্পাত শ্রীশ্রমর জেনার কাঁতিত্বের 
ধমদর্শম। শ্রীয়াজ হালদারের মণ্খ সজ্জা 
ভাল। 

১০ অক্টোবর “তু রশ, নতানাটা 
মণ্ঠ্ধ হয়। কুমারশ দশীপকা লাহা ও কুম।রা 
মমতা হালদারের বর্যা ও হেম্ত নংত্যে 
সাবলগ্ নৃতাভঙ্গশী দর্শকদের মৃপ্ধ করে! 

৯১ তারখে বকাসুর বধ নতানট্ে 
প্রীকফয়-পশী বাণী হালদারের নত্য সকলের 
উচ্ছ্বাসত প্রশংসা ার্জল করে। এই দন 
জ্লীমতশ রমলা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীগোপানাথ 
বেহারা, অহশ্মাদ হাফিজউল্লা ও শ্রীমনোজিৎ 
[মের উদ্ঢাঞ্চের কণ্ঠসঞাত, জ্লীকাপস 
মায়কের বাঁশী ও শ্রীদয়ানাধ পদ্রনায়কের 
ক্লায়িওনেট বাজানৌয় অনুষ্ঠান আকর্ষণায় 
হয়। 

গিতন দিনের অনূষ্ঠানে অংশ নেন কৃমাস্্র 
হালদার, পাঁরতোষ ব্যানার্জি সুশীল নাগ, 
রাঞ্জত সরকার, অজিত সরকার, দিল'প 
চ্তবতঁ, কৃমায়ণী বাণী হালদার ও শ্রীকৃপা- 
ন্সন্ধু তিপাঠী। 


বাংলার বাইরে মকোভিনয়ের প্রসার লাড 
করেছে, তরুণ মৃকাভিনেতা হিরস্ময় চট্রো- 
পাধায় গত ৩ অক্টোবর বোম্বাইয়ের 'কলা- 
সঞ্গাঘণ-এর এক অনূষ্ঠানে একক মূকাভিনয় 
দেখান, সেখানকার উপস্থিত দর্শকেরা তার 
বেকার, গড, দশ্মল্ত ও শকুষ্তলা ইতাঁন 
ফিচায়গলি অকৃন্ঠ প্রশংসা করেন। এর পর 
ভীচট্রোপাধ্যায় 'চম্বুর, দাদার ও আমেদাবাদে 
তার মৃকাডিন পাঁরবেশন করেন। বো্বাইধের 
আন্ত্টানের পর বেনারস ও এলাহাবাদের 
[তিনটি অন্ষ্ঠানে যোগ দেন। 


গত ই&শে সেপ্টেম্বর, 1৬৮ সকল 
৯টায় বড়িশার পৃজ্পশ্রী সিনেমা প্রতিষ্ঠা 
দিবস বার্ধিকণ সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। 
এই অনুষ্ঠানে গণসঞ্গাঁত-নাটক-নাটয 
জালোচনা হয়! বতমান নাটক সম্পম্ধে 


আলোচনা করতে গিয়ে নট ও নাটাকার 
শ্রীসত্য বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “যে নাটক 
মানুষের কাছে পেছতে পারে তাহাই 
যথার্থ গশনাটক হওয়া উঁচত।” প্রবীণ 
ধচত্রপারচালক ও সমালোচক শ্রীপশুপাতি 
চট্টোপাধ্যায় বলেন, পদর্শক যেন উপাস্থত 
বাস্তবতাকে উপলাষ্ধ করতে পারে এবং 
সেই দিকেই নাট্যকারদের দাাষ্ট রাখতে 
হবে।” গণসঞাশীত পাঁরবেশন করেন রান্তিম 
নাটাসংস্থা। সতা বন্দ্যোপাধ্ায়ের পান্ডু- 
গলাপ নাটক 'আনর্রেমড বাঁড"-র দ্বাবংশাত 
রজনশ ও শৃভ মিত্রের *বাসরোধকারা 
ন্মার্ডার" নাটকাঁটি অতাঁব সাফল্যের সঙ্গে 
আভনয় হয়। “আনক্লেমড বাঁড"-র প্রথম 
পর্যায়ের শেষ আভনয়ের মমাপ্তি ঘোষণা 
করা হয়। আমন্তিত নাটাসংস্থা পাদপ্রদগপ, 
“আঁধার রাতে” নাটকাট আঁভিনয় করে! 


১৪ই নভেম্বর বিশ্ব [শশু-দিবস 
উপলক্ষে কিশোর কল্যাণ পাঁরষদের উদ্যোগে 
রামমোহন লাইবোৌর হলে শিশু-কশোর- 
দের একটি মনোজ্ঞ আনন্দানুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়। অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করে ইভা ও রেবা পাল, 
সবিতা সাহা ও রবীন্দ্রসঙ্গীত বিদ্যালয়ের 
ছাত্ররা; আবৃতিতে মিলা মুখোপাা়, 
ম্‌দুল শীল, সজল ভট্রাচয, মাধবী গত 
ও স্বাতী ভট্াচার্য এবং সমান্ট ব্যায়াম ও 
বতচারী নূতা প্রদর্শন কবে সবুজ সাথ 
সব পেয়েছি আসরের ছেলেরা । একশোরণী 
পশ্রিকার সম্পাদিকা শ্রীমতী সূধা সেন 
অনুষ্ঠানে সভানেতীত্ব করেন এবং প্রধান 
আতাঁথরূপে উপস্থিত ছিলেন মাকসূত 
মূলার ভবনের অধাএ ডঃ গর্গ লেষনার। 


কদিন আগে ইন্ডিয়ান গ্যাজিক ইনস্টি- 
টিউচের বাৎসরিক সম্মেলন মহাসমারোহে 
এবং বিপুল উদামের সঙ্গে উত্তর কল- 
কাতায় 'আগরওয়ালা ভবনে' (অরবিন্দ 
সরণি, কলকাতা-৫) অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 


সা 


এই সম্মেলনে বহু প্রবীণ ও ্ 
্ া 
প্রথম মাহলা জাদুকর শ্রীমতশ উমা দ 


গৃশ্তকে 'জাদু-সম্মাজ্ঞী, আভিধায় স্াি 
করা হয়। কিছুকাল আগে শ্রীমতী দাশগাঞ্ 
জাদুকরদের আর একাঁট সংস্থা ' 


তাঁর সম্প্রদায় নিয়ে ৃ 
অভিবাদন জানাবেন। রী 

শদশারী” আয়োজত মধ্য ইদ্া? 
সাংস্কাতক সম্মেলনে ৫ই ডিসেম্বর থে 


নাথ, আমতাভ মজ-মদার, 
ও 'হিরল্ময় চট্টোপাধ্যায়ের মূকাঁভনা 
“নটতর্থম”-এর “আমি থামবো না” নাক 
ডাঃ শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়, 'পৃরবা ঘোষ 
শচত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়। রজত ভটাচা্য, 
সৌরেন পাল, স্বপন রায় ও দীপক মঞজন 
দারের রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং উচ্চাল 
সঙ্গীত, যন্াসঙ্গীত ও নূতো অংশ নেবে 
মাললবিকা কানন, প্রসন বন্দ্যোপাধায় 
এ কানন, মুনাব্বর আলি খান, গৌতম রীয় 
মজুমদার, জি এন গোস্বামী, বদ্ধদে 
দাসগৃপ্ত, মেরীল বেনাডকট, বলাই দত 
দবশর খান, কাশীনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বালসারা, রাবিন বন্দ্যোপাধ্যায়, আনি 
ভট্টাচার্য ছ্বিজেন ঘোষ, জন্দীপ দেখ 
বন্দনা সেন ও মায়া চাট্টোপাধ্যায় প্রড়ীতি। 


সম্প্রীতি কলকাতার অনাতম সখা 
নাটাসংস্থা শশল্পণ-মহল'এর উদ্যোগে ও 
বশিশ নাটাকার, অভিনেতা পরিচালব- 
বৃদ্দের উপাস্থাততে এবং তরুণ নাটাকাঃ 
লক্ষণ. বন্দ্যোপাধ্যায়এর পৌরাহতে 
সংস্থার নিজস্ব প্রাঙ্গণে এক নরাড়্ 
অথচ ভাবগম্ভীর পরিবেশের মদ 
“সীখগন মণ্টের শতবর্ষ পতিগ উপলক্ে' 
এক গানাজ্ঞ অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়। এই 
আনুজ্ঠানে মণ্৯ এবং নাটক সম্পর্কে নানান 
[বিষয় নিয়ে গিভিন্ন বন্তা ভাষণ দান করেন। 


থিয়েটার ইউনিট নাট্য সম্প্রদায় আর 
একটি নতুন নাটক মণ্ঞস্থ করছেন । নাটকাট 
মৌলিক। এটির বিষয়বস্তু বাংলা দেশের 


কুষক-জশবন। নাটকটির প্রথম আভনয় 
হবে ২ইশে নভেম্বর, শুক্রবার মিনার্ভা 
মণ্ডে। নাটকটির রচনা ও পরিচালনায় 


আছেন শেখর চট্টোপাধ্যায় । মণ্ঠসঙ্জায় ও 
আলোকসম্পাতে আছেন খ্যাতনামা 

শ্রীখালেদ চৌধূরণী ও শ্ীতাপস সেন। একটি 
গায়কের ভূমিকায় থাকবেন আইশপ-ট-এ 
খ্যাতনামা গায়ক মল্টয ঘোষ। | 





ল ডটায় রোডও খুললে ঘণ্টাধ্নির পরে ঘোষক কদ্বা 
কণ্ঠে শোনা যাবে-“বন্দেমাতরম"। তারপর গ্র্যামোফোন 
ন্দমাতরম গানাটি বাজবে। গ্রানের পর ঘোষক কিবা 
লবেন, “আকাশবাণণ, কলকাতা-আজ ১৭ই কার্তিক 
গব্দ, ইংরেজশ ৮ই নভেম্বর ১৯৬৮ খাঁস্টাব্দ 1” 


নভেম্বর তারখের অমৃতে চিঠিপত্র বভাগে এই 
র বিষয়ে শ্রীমতী গীতা কর্মকারের একাট "চা 
য়েছে। শ্রীমতী গাঁতা কম্মকার গলখেছেন, “...আমার 
না ধরুন আগাম সোমবার সকালে আপনার দরবারে 
হসেব মতো দিনটা সোমবার ১১ই কার্তিক ১৩৭৫, 
/শে অকটোবর ১৯৬৮। কিন্তু কলকাতা বেতার বেন্দু 
ত পাবেন-আজ সোমবার ৬ই কার্তিক ইত্যাদ। 
| চাইতে বিশ্রী কি মনে হয় 'জানেন, বাংলা নববর্ষের 
ত উঠেই যখন শুনতে পাই আজ রাঁববার ২৫শে চৈ 
ুরূর জল্ম-গ্রভাতের স্মরণীয় দিনাটতে আজ বুধবার 
| ইভাাঁদ, বড়ই বেসুর মনে হয়।...কলকাতা বেতার 
(তই সময়ের অভাব যে, ওই শকাব্দ আর খ্যাস্টাব্দের 
বদর দন তারিখ ঘোষণায় সব সময় নষ্ট হয়ে যায় 2... 
একুশ বছর চলে গেলো স্বাধীনতার পর, বাংলার জন- 
দ প্্ত কেউ কি শকান্দের মাস গুনে নববর্ষ 
বৈশাখ ১৩৭৫ বঙ্গাব্দে?...'বেতারশ্রুতি' বিভাগে 
সভিমতের আশায় রইলাম ।” 


1 রকম আভমত প্রকাশের আগে শকাব্দের এই পুনঃ 
তিহাসটা সংক্ষেপে বিবৃত করা দরকার । 


বর্ষ যেমন বহূভাষীর দেশ তেমনি বহূপার্জকার 
হৃপাঁঞ্জকা যেমন সর্বদা বিজ্ঞানসম্মত নয় তেমাঁন এর 
53 সৃষ্টি হয়। ভারত সরকার তাই পাঞ্জকা সংস্কারের 
সালের নভেম্বর মাসে একি কাঁমাট গঠন করেন। 
র প্রচালত 'বাভন্ন পাঁঞ্জকা পরাক্ষা করে সমগ্র 
য একাঁট সঠিক ও একরূপ (ইউীনফর্ম) পাঁঞ্জকার 
ন। কাঁমাঁটতে সভাপতি ছিলেন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী 
[নাদ সাহা। 


' ১৯৫৫ সালে তাঁদের রিপোর্ট পেশ করেন। 
ঢ বৈশাখের পাঁরবর্তে চৈত্র থেকে বর্ষারম্ভ এবং ৩৬৫. 
বছর ধরে শকাব্দের 'ভাত্ততে একটি জাতগয় পার্জকা 
[রিশ করেন। গ্রেগরীয় পাঁঞ্জিকার দিনগৃলির সঙ্গে 
দিনগঁলর একটা স্থায়ী একা আছে-সাধারণ বছরে 
ড়ে ২২শে মার্চ আর আধিবর্ষে অর্থাং লীপ ইয়ারে 


(ধেভাত 





রাজা সরকারগুলির সঙ্জো পরামর্শের পর ভারত লয়কার 
যে সিদ্ধান্ত নেন তার ফলে গরকারী ও সরকার়াবষয়ক ধাজে 
গ্রেগরাঁয় পার্জকায় ব্যবহার পূর্ববং চলতে থাকে এবং সেই পঙ্গো 
১৯৫৭ সালের ২ইশে মার্চ থেকে জাতীয় পাঁঞ্জকার ব্যবহারও 
শুরু হয়। ভারত সরকারের গেজেট, আকাশবাণীর সংবাদ প্রচার, 
ভারত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত ক্যালেপ্ডার এবং জনসাধারণের 
কারও কাছে ভারত সরকায়ের লেখা পর্ন গ্রেগরায় পাঁজকার দো: 
জাতীয় পঞ্জিকার তাঁরখও ব্যবহৃত হতে থাকে। 


রাজ্য সরকারগুিকেও কলমে ক্রমে গ্রেগরায় পাঁজকার সলো 
জাতীয় পাঁঞ্জকা ব্যবহারের জন্য অনুরোধ করা হয়। 


রাজা সরকারগ্ীলও পৃথক পৃথক পাঞ্জকা সংস্কার কমিটি 
গঠন করেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পার্জিকা সংস্কার কাগাটর 
সভাপাঁত ছিলেন বিচারপতি ফাঁণডভূষণ চক্রবতাঁ। 


ভারত সরকার আর রাজ্য সরকার যতই কামাট গঠন করুন 

আর খুখস্টাব্দের সঙ্গে শকাব্দ ব্যবহার করুন, শকাব্দ তেমন কেন, 
মোটেই আদৃত হয় নি। জনসাধারণ দূরের কথা, সরকারী কর্ম- 
চারারা, যাঁরা চিঠিপপ্লে আর নোটে সর্বদা শকান্দের তারখ লেখেন 
তাঁরাও ক্যালেপ্ডার না দেখে এর তারিখ লিখতে পায়েন বলে মনে 
হয় না। অবশ্য সেজন্য তাঁদের দোষ দেওয়া যায় না। কারণ, ঘে 

বঙ্গাব্দের তাঁরখ আমাদের পৃজো-আচ্চা, পাল-পাবণ আর বিয়ে- 

পৈতে-শ্রাম্ধে ব্যবহার করা হয় সেই বঙ্গাহ্দের খোঁজও আমরা রাখ 

না। রাখার দরকারও হয় না। আমাদের জীবনে খ্টীস্টাব্দের অনু- 

প্রবেশ এত ব্যাপক ও গভশর যে, ক্রিয়াকর্মে স্ব্পব্যবহৃত বঙ্গা্দও 

হাঁরয়ে গেছে_সম্পর্কহশন শকাব্দের সেখানে স্থান কোথায়? 


পৃথিবী যখন দুর-নিকট ভেদাভেদ ঘুচিয়ে একেবারে কাছাকাছ 
এসে গেছে, সব মাখামাঁখ মেশামেশি হয়ে গেছে, তখন সারা 
পৃঁথবীতে ব্যবহারিক জীবনে একাঁট গা অন্দেরই প্রচলন থাকা 
উঁচত, এবং তা বহূলপ্রচালিত খাশস্টাব্দই হওয়া উঁচত। ধর্মীয় আর 
ব্যান্তগত জখবনে ভিন্ন অব্দের সামাঁয়ক ব্যবহারে বিশেষ অসাধিধা 
না-ও হতে পারে। বাংলা দেশের মতো বিহারের প্রতান্ত দেশেও 
বয়েপৈতে ইত্যাদ ব্যাপারে বঙ্গাব্দেরই বাবহার দেখোছ, অথচ 
অন্য সময় এই অন্দাটর খোঁজও কেউ রাখে না। তাতে কোনো 
অসুিখাও হয় না। | 

বাংলাদেশে খুস্টাব্দ আর বঙ্গাব্দ দুটি অন্দের প্রচগ্গন 
থাকাতে নতুন করে শকাব্দ আর চলবে বাল মনে হয় না, কারণ ভার 
দরকার কেউ অনুভব করে না। সুতরাং এই শকাব্দ চালাবার চেষ্টা 
বৃথা, বঙ্গা যায়। আকাশৰাণ? থেকে তার ঘোষণাও অর্থহীন। তবু 
যাঁদ আকাশবাণখ থেকে শকাষ্দ ঘোষণা অপারহার্য হয় তবে বঙ্গাব্দও 
ঘোষণা করা উচিত-হোক না তা পোশাকী অব্দ। 


॥ ত এ 


চা 


৮ই নভেম্বর লাত ৮টায় প্রচারিত 
নাকের নাম 'মাধবীকঙ্কণ”। কাহিনী 
রমেশচন্দ্রু দত্ত। বেতার-নাটায়প - আপু 
পাস্ত। প্রযোজনা - প্রমোদ গঞল্যোপাধ্যায়। 
নাটা রচনা ও প্রযোজনা যে খুব উত্ত 
শ্রেণশর তা অবশ্য নয়--তবে এর মধ্যে এমন 
একটা 'র্জনস ছিল যা শ্রোতাদের সার হণ 
ধরে রেখোছল, শেষ পর্ন্ভি আঁভানবেশ- 
সহকারে শুনতে বাধা করোছল। সে 
1ঞজানসটা যে ক তা বার করতে একট; 
ভাবতে হয়, এবং একট পরেই বার কথা 
যায়। দে বজানস নারশর সেই িরন্তন 
অফ্তঃসলিলা নিভৃত 'নস্তষ্ধ ভালোবাসা যে 
ভালোবাপার জন্য নারশ নিজেকে পযব্ত 
শেষ ফয়ে দতে পারে, ধর্মীধর্ম বিচার করে 
গা, 'বপদ-আপর্দ গ্রাহা করে না। এই 
উঅন্তঃসাজলা ভালোবাসা বিধমর্গী এক 
নারীকে যে কোথায় নিয়ে গেল 'ভা-ই 
দেখানো হয়েছে এই নাটকে। 

জুলেখা ভালোবেসেছিল ধন্দশ 
নরেনকে। এই ভালোবাসার জন্য জলেখাব 
€ নয়্েনেক্স চরম শাস্তিষধান করোছদলন 
শাহজাহান-কন্যা জাহানারা । কিচ্তু জইলেখা 
ভার ভালোবাসার টানে বন্দীশালা থেকে 
নরেনফে যার করে ঝাঁপয়ে পাড়াছল কাল- 
প্লোতে, অনাগত বপদের মাঝে। অনেকে 
দুঃথখ-কছ্ট জুটল তার ফপালে- তবু সে 
তার দঁয়িতকে পেল না। এই পাঁথিবী তাকে 
ধকছুই দিল না, নিল তার কাছ থেকে 
জনেক। শেষ পর্য্ত তাই মৃত 


* অন;ভ্ঠান পযাঁলোচনা 


আছলঞঙ্গান করা ছাড়া তার আর উপায় 
রইল ন|। 

জ:লেখার এই নিভৃত ভালোবাদা, ভার 
এই অন্তঙ্বন্দ,। তার এই আতখাক্ষয় সুক্দর 
ফুটোছিল প্লরীমতণ নশীষ্লমা দাসের আনিনয়ে। 
কোথাও এতটুকু আতিশধা ছিল না, এতটকু 
সল্থপধতা না। 

মল্থরতা ছিল নাটকে । নাটকের 
সংলাপে মাঝে মাঝে আড়ম্টতা ছল, 
বণতোন্ত বড়ো বোঁশ ছিল এবং ক্রানতি- 
কর ভাবেই ছিল। মাঝে মাঝে বিস্তার ছল 
অনাবশ্যক রকম দখর্ঘ | শেষটা অপ্রয়োজনীয় 
ভাবে বিলাধ্বত। জুলেখার মৃত্যু নাটকাকে 

ক্লাইম্যাক্সে 'নয়ে গিয়োছল, তারপর আত 

দ্রুত নাটকের সমাপ্তি টানা উঁচত হল। 
1ক*ত নাট্যকার অনেক বিলম্ব করেছেন। 

নাটকে কিছু উচ্চ মানের শিঙপদ্ষ্টর 
পাঁরচয় পাওয়া গেছে, বিশেষ করে বন্দী- 
শালাম--কম কথায়, একক কথায়। 

আভনয়ে দ্বিতীয় উল্লেখধোগা শিপপ 
শ্রীভানু চঞ্রোপাধায়। নধ়েনের চরিঘে রুপ- 
দান করেছিলেন তান। চারঘরটি 'তান 
ফ.?টয়োছালেন ভালো । কিন্তু নবকুমারেত 
ড1মকায় শ্রীগণেশচল্দু শর্মা অতান্ত কৃ'মে, 
আড়আ্ট-তাঁর উচ্চারণও দোষমুন্ত নয়। 
হেমের ভূমিকায় জীমতী লাল টট্রোপাধায় 
কাজ চালিয়ে গেছেন। 

১ই নভেম্বর সন্ধ্যা সাড়ে ৫টায় মাহলা- 
মহলে প্রচারত  “হৈমাঁল্তিকা” আলেঘাতি 
ঘবশেষভাবে উল্লেখযোগা তার শান্ত গম্ভশর 





আশপাশ পপি সস্লপাপপপশীালিসিলাশী পিপলস 





,জাব্না। পা১]। 


ন্ধগেন্ধেন জজঙ। 


জেনারেল বুকস: 


পাপা পাপ পলিপ পপ িতিসিকাপ পিপাসা শিপ শা সপিপশ প্প াাউপ 


জেনারেলের নত্‌ন বই 


গবধবভারতশ হুম্থাগারের সহকারখ গ্রল্থাগাংরক 
শ্রীবশরেন্দ্রচন্পু বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, ডিপলিলব 


গ্রন্থাগার বিদ্যা 


গ্র্মাগার বজ্ঞান সম্পর্কে একখানি সংচচ্ভ 
ইমান কম্মপিন্ধাতির বিনরণ এই গ্র্থ লিপবদ্ধ হয়নি, 
 পু্থাগারধ তিকে--তার ব্যাপক পাঁ়মাডলাটফে-উপস্থাপিত করা হয়েছে। 
সন্ম্ষে আপাহশী পাউক, পুল্ধাণায় িজ্জানর ছা ও গ্রন্থাশারকমশীদের এই বটল 
প্রচার ছাপা ও মঞ্জবৃত্‌ বাঁধাই। 


প্রণশত 


কেবলমাগ্ত বাবহারিক বা 
নানা দাস্টাকাণ থেকে 
দক্ধাগারি 


পুল্ধ। 


| গা ; আট টাকা ॥ 


॥ গ্রল্থাগার সম্বন্ধে আরও একাঁট বই ॥ 


কাঁজফাতা জাতশয় গ্রল্থাগাবের সহকারশি গ্রন্খাশায়িক 
লীঘচউরঞজন বক্দোোপধায় প্রণশত 


সংস্কৃতি 9 গ্রন্থাগার 


গল্থাট সাহাতজক, সাংবাদক ও গ্রন্থাগার 


পারচালকদের পপ্ষ অপাঁরহায। 
| গাম ৫ পাঁড ঠীক। ॥ 


[জেনারেল প্রিপ্টার্স ফ্ল্যাড পাক্রিশাস প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 


এ-৬৬, কলেজ স্টীশট মার্কেট 
কালকাভা-১২ 





পারচ্ছত্য রূপার জনা । রবীন্দ্ররচনা , 
সঙ্ঞীত . .অবলম্বনে আলেখ্যাট নি 
করেছেন শ্রীমতী বেলা দে। প্রযোন। 
করেছেন তান। 

আলেখ্যাটর প্রথম ভাগে ছিল রবাঁদ 
রচনা পাঠ এবং শেষ ভাগে রবীন্দ্রসঙ্গখ্য 
এই যে বিভাগ, এতেও বেশ একটা নোণা 
ফুটে উঠোঁছল। সাধারণত দেখা যায়, রদ 
পা আর সঙ্গত পাশাপাশি চলে-কঠ 
পাঠ আর সঙ্গীত পর্যায়ক্রমে থাকে, এক) 
পরে একটা, ইট গাঁথার মতো করে। ৩? 
অনেক সময় বি ব্যাহত হয়। এ 
ঘেয়োম আসে। এতে তা আসে নি। 25 
পাঠ যেমন ঙ্বচ্ছন্দ গঙ্ভশর, সঙ্গ 
তেমনি নমল মনোহর । রটনাপাঠে ছি 
শ্রীমতী তপতশ চট্োপাধ্যায় এবং শ্রীল 
ঘোষ। শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায়ের র আর 
গকন্তু একাকার হয়ে গেছে-তভারা হতে 
তাড়া, ভরত হয়েছে ভড়ত, আমরা হ 
আমড়া । এই দোষটা না থাকলে মক 
তাঁকে প্রশংসা করা যেতে পারত । 

আলেখ্যাটর শেষ দিকটায় একটা ৪ 
পড়েছিল-শেষ হবার আগেই গানের £। 
খানে গানটাকে পিছনে ফেলে সম? 
ঘোষণা করায় ধসভঙ্গা হয়োছল, শ্র৩ং 
লেগোছল। 

১০ই নভেম্বর সম্ধ্যা ৬টা ১০ মিঃ 
মজদুরমণ্ডলীর আসরে "জল ও তব 
নামে একা) নকশা শোনা গেল। ক 
ঘোষণা করা হল নাটকা বলে। নান 
সম্পো নকশার যে প্রভেদ, কতৃপিক্ষের £ 
হয় তা স্মরণ ছিল না। গকম্বা নকশা 
বলে নাটকা বললে কৌলশনা বাড়ে, গ 
বাড়ে এই ধারণার বশবতশি হয়েই € 
এ ঘোষণা করোছলেন। নকশাটি অস্পৃল 
[বষয়ে। প্রপ্যাগ্যাল্ডা হিমাবে রঢনাটি সাং 
বলা চলে। প্রপ্যাগমণ্ডার উগ্র গন্ধ চিন 
এতে। 

নকশাট রচনা ও প্রযোজনা করেছি: 
শ্রীসত্যচরণ ঘোষ । প্রথম দিকে বেশ গাঁজা 
ছিল, কিম্তু শেষ 'দকে মল্খর হয়ে তি 
ছল, এবং এই মল্থরতা বিসদশ ঠেকে 
জেলেদের সংলাপে বেশ খানিকটা সাঁঘ 
কেশন ছিল এবং আভনস্ সেটা হা 
স্পন্ট হয়েছিল। যাঁদও আধুনিক ক: 
অনেক জেলে সাঁফাস্টকেটেড কথা! 
তবে এতটী নয়। অনাদের সংলাপে কেঃ 
ঢংটা কমাতে পারঙ্গে ভালা হ'ত। 

আঁভনয় সকলেই ভালো করো! 
কিন্তু মা-মেয়ের নির্বাচন ঠিক হয়: 
গলা শুনে মার চেয়ে মেয়ের বয়েসই £ 
মনে হয়েছে। | 

নকশার "জল ও তরঙ্গ? ৭ 
ফারণটা ঠিক বোঝা গেল না। যে অস্পা? 
এতকাল অবাধে আধিপত্য করেছে তা « 
বাধার সম্মুখীন হচ্ছে অর্থাৎ নর্স 


জলে তরঞ্গ' উঠছে বলে? বি 


€ 
য় 


' ১ হআা। 


। ভারতণয় এবং ইউরোসশয 
ট ধারাই সমান্তরাল গাততে 
সঞ্গশতাপপাস্‌দের একাধ।রে 
অনুশশলন উভয়েরই সুযোগ 
শশলন বলছি এই জন্য যে, 
ছাড়াও 'প্রোবলেম অফ 
টেশন' এবং 'ইলেকদ্রীনক 
| ইউরোপের সমসামায়ক 
[ত স্গাশতাঁচছ্তা এবং মিঃ 
এর মত প্রাঙজ্জ সমালোচক 
1বশ্লেষণ উভয় দেশের 
নার 'দকাটব্র সঙ্গে শ্লোত- 
টাবার চেষ্টা করেছে। 
র অনুষ্ঠান রবীন্দ্রসঙ্গীত । 
ন, শিল্প দেবব্রত বিশ্বাস, 
এবং তাঁর 'রাঁবতীর্থের 
শীদের [নয়ে বাঁচিত 'কয়ার'। 
ততে পাঁকবোশত গান 
জো সঙ্গে কাঁবির কাবা, 
ণর চিন্রাট মেলে ধারন 
একক সঙ্গীতে: দ্দবরত 
) বাঁলষ্ঠ কন্ঠে 'আকাশভরা', 
, পুরানো সে দিনের কথা? 
ভাবগম্ভীর পায়াবেশ রচনা 
| মিন্ের "চক্ষে আমার তৃষা" 
 "কফকাল আম তারেই 
[। কয়ার পাঁরবোৌশিত অন্যান্য 
ধরঝর মুখর” বাদল দিনের 
ঝরে ঝরঝর' ছন্দবোচত্রে 
রচনার কারগাঁর মনকে 
। 
গত 'এবার তোর মরা 
সছে' আমাদেরও আনল্দ- 
নয়ে গেছে। চৌতল, 
কাহারবা .ইত্যাঁদ 'বাছন্ন 
1বস্লব মন্ডলের সুদক্ষ 
তবলাসঞ্গত গানের রস- 
। অনুষ্ঠানের আগে কল্যাণ 
তত ভূমিকা সহন্দর। 
ন এ একই প্রেক্ষাগৃহে 
| আসরে ছিল ওস্তাদ 
সেতার়। সম্গতে ছিলেন 
থাঁ। খাঁসাহেব প্রথমে 
য়া'। বাকংহাম হলে কুইন 
[হৃত সেই বিখ্যাত বাঙনার 
করে এই তাঁর দ্বিতীয় 
আশে সুরদাস সম্মেলনের 
বাজলা শখনে মন ভরে 
পের অনেকখাঁন পূরণ 
বারের বাজনা । সামাগ্রক 


বচারে নিজস্ব পারবেশনশৈলখর মাধূর্য ও 
বোশম্ট্য তথা মশড়ের সঙ্গো সক্ষন কাব্কার্য, 
সাপট তান, এবং ন্রিসস্তক' তানের বাহান্ব 


এক 'নামষে শ্রোতাদের মনকে যেন জয় করে' 


নিয়েছে । রাগ-বিশ্লেষণ, মোটের ওপর 
শুন্ধ, তবে 'পুরিয়া' রাগে মন্দ্রু ও মধা- 
সপ্তকের বস্তারেই জোর দেওয়া হয় 
প্লাগভাব বজায় রাখবার জন্য। কিন্তু 
[বিলায়েং খাঁ-সাহেব মধ্যসপ্তকের কাজ ?কছু 
দেখালেও মন্দ্রুসপ্তকে নামমাত্র স্পর্শ করে 
বেশীর ভাগ সময় অন্তরা অঙ্গের তানেই 
জোর 'দিয়েছেন। তার ফলে ''সোহনন 'র 
সঙ্গে পার্থক্য তেমন সস্পম্ট হয় গন। 
[শঞ্পশর ব্যান্তত্ব সম্যক পাঁরস্ফুট হয়েছে 


লু উুংরীতে যেখানে সাবখ্যাত 


[শজ্পীদের গায়কী একদম করে নিজদ্ব 
এক রসরচনায় শ্রোতাদের বহহল 
করে রেখেছেন। এ অনুষ্ঠান কেরামতন্া 
খাঁর সঙ্গতসমন্ধ। আকর্ষণের এটাও 
অন্যতম কারণ। 


পাশ্চাত্য সঙ্গীতের অনুষ্ঠান ছিল 
গোল পারের রামকৃ মিশন ইনাস্টাটউট 
অফ কালচার'-এ। প্রথম দিন ছিল ডেনেস 
[জগমণ্ডের এবং আনেলিজো 'নসেনের 
পয়ানোয় ব্রামস, বীটোফেন ও মোজার্টের 
রচনা । এ দিন উপস্থিত থাকা আমাদের 
পক্ষে সম্ভব হয় 'ন। 1দ্বতখয় 'দিন প্রফেসর 
কোয়েলরয়েটারের পাঁরচালনায় সমসামায়ক 
জার্মান সঙ্গত, ক্যালকাটা চেম্বার 
অকেস্ট্রাও এ অনজ্ঞানে অংশ গ্রহণ কত্রে- 
ছেন। শুরু হয় স্টক হর্ডসনের “কনট্যাকটস 


ফর ইলেকাত্রীক সাউণ্ড' '্দয়ে। বর্তমান 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতের একাঁট বিশেষ ধারার 
সঙ্গে পারাচিত হওয়া ছাড়া এ অনম্ঠানের 
অন্য কোন শিল্পমূল্য নেই। বহঃপ্রকার 
শব্দের একক এবং মিলিত সমব্বয়ে-_ 
দৈনান্দন জশবনের পারাঁচত অনেক পাঁর- 
বেশ চোখের সামনে ভেসে ওঠে। তবে এর 
মধ্যে সঙ্গীতমাধূর্য কিছুই ছিল না 
বললেই চলে। 


এ এক প্রকারের 'এক্সপোরমেন্টাল মিউ- 
জক'-স্টেজ ব্যালে বং এফের্ মউজিকের 
উপপযোগখ, কনস।ট-হলের শ্রোতাদের নয়। 
তবে বর্তমান যুগের ভারসাম্য হারানো মনের 
আতনাদ, চাণুল্য এবং লক্ষ্হাীনতার ছাবি 
যাঁদ শব্দে আঁকা যায়, তবে কেমন হয়? 
-এইরকম একটি বিশ্লেষণ-প্রেরণাতেই 
এ সঙ্গীতের জল্ম। - এয কোন লাল" 
জনীন আবেদন আছে না সেবচার 
মহাকালের 


প্রতায়ার্ধে প্রফেসর কোয়েলরয়েটায়ের 
“কম্বোজশন ৬৮ ফর গ্ষুট সোলো”-য় 
অকেস্ট্রা পার্টি ছাড়াও কোয়েলরয়টার একক 
বংশদবাদন ছিল বিশেষ আকর্ষণ । এই 
অনুষ্ঠানে ক্রারিওনেট, বেহালা-তদ্বুরার 
চেয়ে সাক স্কেল নপচু সুরে, বাঁধা এবং 
অকেন্ট্রার স্কেল সাধারণ । বাভন্ব সপ্তকের 
ংকর্ড। ডিসকর্ড, বিষয়বস্তুর পচানু 
রুপায়ণ এবং বাঁলম্ঠতা এ অনুষ্ঠানে 
রসোত্তীর্ণ করেছে। 


“কনাসাটেণ” পিয্লানো এবং চেম্বার 
অকেস্ট্ীয়চেনমহলের সুরের জগতে 





দির ভরিতে নাতি বি মিচ, 
ডঃ লেসনার এবং বিমান ঘোষ। 


2 * 


৩৯৬ 


পেশছে যেন মনটা স্বংস্ত-বোধ  করস। 
এই পঙ্গীত্তের রচাযিতা আজম লস 
এফ 'পিক্সানা বাদনেও : অংশগ্রণ 
করেছেন। 


“কস্তুরণ''র অনৃষ্তান 


ক্রবীল্চলদনেয় সেই উদ্বেল উৎসদক সন্ধ্যা 
রপশাতিমত্ত উপভোগা যখন "কল্ডুরখ” নামক 
ললাশতপ্রতিষ্ঠানের : তহবিলেক অথ- 
সংগ্রহ্থাথে' হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, উত্তমকুম।র, 
িশোয়কুমায় প্রমথ শিক্পীরা এগিয়ে 
এসেোছিলেন। 


. আমৃধ্ঠান সরু হয়, আয়াত মুখো- 
পাধ্যায়ের ফণ্ঠট-সলাশত দিয়ে): তুর:ণ 
শিকপশীর সুরেলা কন্ঠে পঝর-ঝর-মখের 
যাদঙ্জা দিনে পুজা রেকডের একটি গান 
এবং নাগসলাশতে উৎসব সন্ধ্যা সৃরু:তই 
জমে উঠোছল। 


ধৃত, বালসারার অকেরস্বাও রবণন্ধি- 
সঙ্গাধত দিয়ে সুরু হয়ে সুপরিকর্পিত, 
বাদ্য-রচনার প্রাতঘিটি ধাপ উত্ণীর্ণ হয়ে যখন 
মসলমূস্থ উপসংহারে পেছায়-ঠিক তখনই 
পউত্তমকুমারের আবির্ভাব বর্তা ঘোঁঘত 
হওয়ার শ্রোতারা চণ্ল হয়ে শুতেন। তাল 
পারবোশত  দুখালি রলধন্দ্-সঙ্গশীতের 
প্জামি দে গান গেয়েছিলাম মনে রেখো? 
এবং “ভুমি কেমন করে গান কর হে গুপীগশা 
এবং পীর রাঁচর পাঁরিচষ- 
বাছক। ছেমত মখোপাধ্যারের সোদন 
পৃজনে' ছাড়াও 'প্রার্চাণে মোর' বাঘিনীর 
শজঙ্ আনিতে বাবেই রাধা এবং আর্মে 
জনাপ্রয়্ বাংলা গানের পাচ্ছে সারা প্রেক্ষাগ:হে 
এক অনির্বচমীয় মাধূর্ষে ভরিয়ে তুলেহিল। 
শকলোরকুমারা-কে যোদ্বাই ফিল্মের নায়ক 
এবং কৌতুক গানের গায়ক বলেই সধই 
জানেন! কিদ্ত তার কণ্ঠে সত্তার 
গায়ক আছে এবং ইচ্ছে করলে গনভ্র 
ভাবের ভাবুকও ইনি হতে পারেন-তাণই 
উজ্জল প্রমাণ সোঁদনের পরিবেশিত গন- 
গাল "চনিগো চিনি তোমারে ওগো 
বিদেশিনণ, এই ত সেদিন কুলচাথাষ' 
একদিন পাখণ উড়ে যাবে যে আকাশো | 
তিনি হম্দধ গানও গেয়েছিলেন। 


পাপা পলা? আপা পাপা 
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"* জঅঙ্গত 
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সন্্প বন্দোপাধ্যায় ও শিখার কগক- 
[ভন্তিতে পারবেশিত নৃতানাত্যে প্রতিশরত 
স্বাক্ষারত। 


শান বাজনার ট)করো খবর 


শকংশকের' পক্ষ থেকে সম্প্রতি 
সুচিত্রা মিত্রের একক রবান্দ্রসংগ তের 
একটি আঙ্গর বঙ্সোছিল গয়চা লেমে। শ্রীমত। 
দল একাদরমে প্রায় ঘণ্টাধকধ্যাপপ 
তআনৃষ্ঠানে স্য-নির্বাচিত এবং অনাযোধে 
দেশ কয়েবাটি বষীল্ুসংগাখত শ্যালক ভরি 


. অনুরাগধদেষ খাঁশতে ভরপুর করেছেন 


রেশ লংগণত পচ্মেলমের মাসিক 
আধবেশন হয়ে গেল উউত্তয়া' প্রেক্ষাগাহে । 
অনষ্ঠানে যোগগগানফারী 'শকপীরা ইল্লেন 
[চিপ্চয় লাহড়শ, রাধিফা মৈত্র এবং পহাঁসণা 
ছি । 

ইয়ুথ পাপেষ্ট থিয়েটার সর্ধজনীন 
ণশশু দিবস পালন এবং পদরস্কার 
দবতরণ' উভয় উৎসবই পালন করলেন 
১৪ নভেম্বর। পুরস্কার বিতরণ 'কারেছেন 
মেয়র শ্রীগোবন্দচন্দ্র দে। 


ফরয়াড ক্লাবের 1বজয়া দাক্ষা্জানী 

গাত ১৯ অক্টোবর সন্ধ্যায় ফরয়াড 
বাধ কুক আয়োঁজত এখজয়া সাঁমমলনণ' 
উত্ত ক্রাব প্রাংগনে অনুজ্ঠিত হয়। সংগশিতি- 
আবণভু-যন্তানুজ্ঞঠানে অংশ নেন মানবেন্দ্ 


চিএ 


ম.খোপাধ্যায়, তরুণ বন্দযোপাধায়, 
1দরজেন  মুখোপাধায়,। ন্ট ভাওা- 
চার্য, শশন্তল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদীপ ঘোষ, 


[নমর্পা মিশ্র, রুমা গৃহ্ঠাকুরতা, নিমলেজদু 
চৌধুযী, ইলা বসু, বটূক নঙ্দী প্রভাত 
1বাঁশছ্ট শিল্পীরা । এই অনুপম আ'লক্দ- 
আসন্বাট উপহার দেন যাঁরা তাঁদের মধো 
আছেন বাসু দেব, জয়ন্ত চাটা প্রভাতি 


নিখিল ভারত ভাতখচ্ডে পঙ্গণতত 
প্রততঘোঁিতা 
ভাতখন্ডে কলেজ অফ মউজকেন 
উদ্যোগে লিখল ভারত ভাতখন্ডে সঙ্গত 
প্রতিযোগিতা শীঘ্রহ অনুষ্ঠিত হবে! 
প্রতিযোগিতার বিষয়, ধুপদ, খেয়াল, রাগ- 
প্রধান, ভজন, রবীন্দ্রসংগীত, অতৃলপ্রঙাদ, 
আধুনিক, শামাসঙ্গাণত, শল্লাখগর্খীত ও 
গীটার । 
বেঙ্গল সিউজিক কলেজ 
২১ সেশ্ে'বর নাখিল ভারত বঙ্গ. 
ভাষা প্রসার সমিতির মণ্ে বেঙ্গল 
মিউজিক কলেডা আয়োজিত বিশে 
সাংস্কৃতিক শ্ুনহম্ঠানটি সুন্দরভাবে সম্পন্ন 


হয়েছে। সম্ভাপতি ছিলেন জ্লীসুরেন ৪ক- 
বতশি। 


এ-আঅন্জ্ঠানে আঁভাথ হিসাবে উপস্মিত 


গছলেন কাজশী সব্যসাচী ও মানবেদ্্র শ্ুখো- 
পাধ্যায়। এপ্রা দু'জন আব ও সংগণতে 
অংশ নেন। 
পান, লোকসংগীত, আগমনী গান, 


তারপর সমবেত প্রপদ, ছড়া 
ভজন, 
ইত্যাদ নৃতা ও সংগধত অনম্ঠানগহলিতে 


শল্ডু পাল ও গ্গথীন চৌধক্লী। 


৮ম বধ, রী 

অংশ নেন ছাতীয়া। শেষে কবি, 

বর্ষণ, অবলম্বনে 'বর্ষা শেষে এবং 

সংগীতালেখ্যাট অনৃচ্তিত হয় ্ 

পারচালনা করেন শ্রীরাজশব ্ 

শলাদীপংকয় চুটটোপাধ্যায়। 
টি 


সুরসাগর 'হিমাংশ, সংগণত সন্মে 
সহযোগতায় ' জাগায় ২২, ২৪ $ 
ডিলেম্বয ছর্বীন্রসরোধর মণে। মূ 
উদোগে তিন দিলব্যাগী সংগীত সব 
ছাড়াও জবীল্্াস্গীত নদ 
ভিমাংশুগশীতি, পযশীগশীত, অতুল 
গান, সেতার, গাঁটাম্ব ও নূতা পার 
অপেক্ষাকৃত নবাগত শিঃপণদের উ 
দান ও জনসাধারণের [নকট টা 
করাই এই সংস্থার মৃখ্য উদ্দেশা। 


রুপান্ষালের বিজয়া লম্মেদদ 
পাত ১ই ও ১৩ অক্টোধর দা 
ব্যাপশ এক মনোজ অনষ্গানের হথে 
বঙ্জয়া সম্মেলন অনচ্ঠান গালন। 
“রূপাত্কন"” নাট্যাগোচ্ঠশ। 
প্রথম ধদন অনুষ্ঠানে একক দে 
বাল রাগ বাঁজয়ে শোনান মাণলাল। 
সাত্চে তবঙ্গা় ছিলেন তারক সাহা। দি 
[দনের অনহষ্ঠানের প্রারণ্ডে 
নাট্যকার তারেল্্র চট্টোপাধ্যায়ের তা 
নুসারে শ্রদ্ধেয় নট নরেশ মিতের £ 
শোকপ্রকাশ করে এক মিনিট না 
পালন করা হয়। পারে সঙ্গাতন! 
অংশগ্রহণ করেন-রশতা হালদার, । 
গোস্বামী, শৈদ্যনাথ বন্দ্োপাধা 
ভোলানাথ দাস। একক ম্‌কা 
অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন মোর 
শ্রীকাশশনাথ । সঙৎগতে সহযোগিতা । 
তারক সাহা। দুইদিনব্যাপী এই অনয 
পারবেশন করেন শ্রীমতী বন্দনা দে। 
সযঙ্পক্জার শারদোধলৰ 
গেল এ অক্টোবর বালিগঞ্জ স্থি। 
তথ" ভবনে দশ্ষিণ কালকাতার সাং 
সংস্থা স্রঙ্গভার শারাদোৎসব ডা 
ভট্টাচার্যের পোয়োহিতো আনািত । 
এই উপলাক্ষে আয়োঁজত এক 2 
অন্যন্ঠানে রবান্দ্রসঞ্গাশত, নজরূলগাঁ? 
অতুলপ্রসাদের গান পাঁরষেশন এ 
পবা সিংহ, গরশিত্রা ঘোষ, চলর র্‌ 
পাধ্ায়, মঙ্মতা ল্ঘোষ, পতল বসাক, ৪, 
বন্দোপাধ্যায়, ইঙ্্রাণশ দে. প্রগা। 
শোতম বস্‌; তপন র্লায়চোধরো | 
আলোক বসু । গপবশেষে আিছেচাওপা গা 
আসরে খেয়াল "গাে শোনান কাত । 
(জাভোগণ), বশ্রঙ্ল বন্গোপাধ্যাঘ 
কল্যাণ) ও ণোরু বসাক োোাম 
এদের সঙ্গগে ভবজার ও খক্তস ৭, 
সহধোগিতা করেন দুলাল ভট্টাচাঙ্গ' 8? 
বন্দোপাধ্যায় (েক্ষজ:), প্বপম মংখোপা 












ভাজার 
৬ 


ওয়া বদলের আভাস 


ররর 
শ আসরে ভারত তায় মহান 
ট খুইয়ে এসেছে। ১৯২৮ 
গতা থেকে শনক্ করে প্রায় 
মধো ৯৯৬০ রা 
রর এতাঁদন 
প্রাতয়োগিতায় এই একটি 
ভারত বুক বলতে 
খেলায় জয়মালা আমাদের 
সে প্রত্যয়, সে আত্মাব্যাস, 
মার আর নেই। আমাদের 
এবার আর বীরের সম্মান 
কা থেকে ফিরলে 'বিমান- 
॥ সাদর সম্বর্ধনার জন্য 
গার ভিড় জমে 'ন। পরাজিত 
[ ভারে তাঁদের মানে মানে 
মছে। ১৯৬৮ সালে ২৪ 


খটা ড় বেদনান্স 'পদনক্সপে 


ইলো ভারতের প্রীতি 
॥ সোনা ফেলে আমাদের 
র পেতল (ব্রোঞ্জ) নিয়ে 
1 ও'লাম্পক প্রাতযোশিতার 
ভারত যখন বে-সামা্গ হায়ে 
কাছে হেপ্রে যায় ভথনই 
চালছায়া ঘাঁনয়ে এসোছিল। 
মামাদের হাক দলের চৈতন্য 
কভাবে টিম গড়ে খেলার 
| দেওয়াতেই চরম পরাজয় 
ত্র খেলা যাতে ভারত এত- 
1 তার প্রাধান্য ধরে রাখতে 
হু এর জন্যে প্রস্তুতি বা 
ছুই ছিল না। এর আগে 
যাড়দের ব্যান্তগত ও মিলিত 
ধান বজায় রাখা সম্ভব 
ড়া বিশ্বের অন্যান্য দেশ- 
মাজকের মত এত অগ্রসর 
[কে নজর রেখে আমাদের 
রা বা সরকার তেমন কিছু 
ঠাহণ কয়েন 'নি। বিশ্বে 
আজ অক্লান্ত 'অনুশশঙ্গন, 
ক্রীড়া ও সরকারখ মহলের 
1 দেখা দদিয়েছে। বাড্ডা 
সাধনের জন্য নতুন নতুন 
র, 'বাভল্ন দেশের প্রথাগত 
খবার জন্যে অঢেল অর্থ 
৮ সুযোগস্সুবিধার দরজা 
য়ছে। একমান ভায়তবযই 
চংপরতা গ্রহগ করে 'ন। 
লার কর্তারা যেমন 'চরা- 
লেছেন, সরকারও তেমান 
র ব্যাপারে পরম উদাসশন ! 
কল্পনা গ্রহণ করে খেলা” 


র পর্যায়ে দেশকে এগিয়ে 


নিয়ে ঘাধাঘ় জন্যে এ পর্ক্ত কোম উদ্যমই 
দেখা ঘাক্স নি। দোড়থাঁপ, দাতাক্স প্রস্ভত 
ঘিয়ে ভাবত অঙ্কে পোঁছর়ে থাক্ষেও, 
হাকতে ফি্তু লে সবার উপবেই 'ছিল। 


 কর্মকর্তারাও তাই ধরেই নিরোছিলেন যে 
ৰ শ্রেষ্ঠস্থানে 


থাকবে। সেই স্থান বজায়, রাখার জন্য পয 
বাবস্ধাপনা গ্রহণ করা দরকার ছল তার 
ধদরে কোন লক্ষাই দেওয়া হয় 'নি। ১৯৬০ 
সালে রোম ও ভাত যখন 
ফাইনালে পাকিস্থানের কাছে হেরে গিয়ে 
সোনার ধদলে কুপোর মেডেল নিয়ে এল 
তখন ভা নিয়ে মহা লোরগ্সেল উঠলো। 
ভারতের ক্লীড়ানুক্সাগণী মহজ খাস্পা হয়ে 
গালাগাল দিলেন, আমাদের যত ক্রড়া সমা- 
লোচক তাঁরা সকলে মতৈক্য হয়ে গঠনমনলক 
পন্থায় হকির ব্যবস্থাপনাকে ঢেলে সাজবার 
পরামর্শ দিয়েছিলেন। সরকারও সামায়ক- 
ভাবে উত্তেজত হলেন 'কন্তু আসলে কোন 
উন্নাতই হলো না। তারপর টোকিও 
ওলম্পিকে ভারতীয় হাঁক দঙ্গ আধার 
স্বগোৌরবে আধঙ্ঠিত হওয়ায় একটা আত্ম- 
তুণ্টির ভাব এলো। বেশ অবজ্ঞা ভয়েই ধলা 
হতে লাগলো আরে, পাকিজ্থানই হোক, 
প্লাজিত করা অত সহজ নয়। আর সেই 
'আত্মত্বাম্টির পুরস্কার স্বরূপ এবার সোনা ত 
নয়ই, রূপোও নয়-ভারত পেয়েছে জোজ। 
ওাঁলাম্পক হাকিতে এইবারই প্রথম ভারত 
খ্যইনালে উঠতে পারে 'নি।' 


কেন এমনটা হল? এক কথায় এর 
কোন উত্তর নেই এবং তা হওয়াও সম্ভব 
নয়। ভারতের নির্বাচত দল দেশের সম্মান 
রাখবার জন্যে যথাসাধ্য করেছেন, প্রাণপণ 


খেলেছেনও । তবুও সবটা আশানুর্পে 
চলোন এবং তাই আশাও ব্যর্থ হয়েছে। 


ভান্তশয় হকি ফেডারেশনের সভাপাত 
ভ্রীঅশ্বনকুমার ওলিশ্পিক থেলার সময় 
মোৌককোতে উপাষ্থত 'ছলেন। তান 
বলেছেন, নানাষধ ফারণে ঘোঁট পাকিয়ে 
ডারতশয় হাঁক দলের পরাজয় ঘাঁটয়েছে। 
তিনি বঙ্ষেছেন যে, টেকনিক্যাল কাঁমাটয় 
তত্জাবধানে মোঁজসকো ওালাম্পিক হাঁক প্রাত- 
যোগিতা অন্দাষ্ঠত হযেছে তাতে জোন 
ভারতখয় প্রততানাধ ছিলেন না। এই না- 
থাকাটা অসঞ্গত ও অযৌন্তক। ইউ- 
রোপীয়ান আম্পায়ারং-এর মান সম্পকে 
1তানি উচ্চ ধারণা পোষণ করেন না। তবে 
এই সগ্গে ভারতীয় দলে কয়েকজন 
খেলোয়াড়, আহত হয়ে পড়ায় এই 
দুর্ভাগ্যের নূচনা হন্ন। সোম-ফাইনালে 


পহস্ত ভারত এাগয়ে ছিজা। তাগপকেই 
দুর্ভাগোর লভনাসহারামকের পায়ের ছাড় 
আহত হলেন। গৃশ্দজন হাহঘর অকেজো 
হয়ে পড়ায় খেলার মোড় ঘুরে গেল 
অস্োলিরার অনৃকূলে। হাবব্যাক্ষেরা অক্ষত 


থাকলে খেলার ফলাফল হয়ত অনা রগ 
হত সঙ্গেহ মেই। | 





শা জারা গার ৪ 
রমপর্যায়ের তাকায় নিউাজল্যাস্ড বনী 


ধা লরম জ্থান পেয়েছে। বিভাগশয় লাখে 
'অদ্ডোলয়া, পাঁকফজ্থান ও ফ্রান্সের কাছে 


পর্য্ত এগিয়েছল। পাশ্চম জামানশকে 
হারাতে পাকিস্থানের নব্বুই 'মানটের যোশ 
সময় লেগেছে এবং এই খেলার ফল্পসালা 
হয় একেবারে শেব সময়েই । 


ার্জেন্টনা আর ফ্রান্স হয়ত গায়ের 
জোয়ে খেলে 'কিল্তু এরা ছাড়া আর সন 
দলই প্রায় সমান মানের পারচয় 'দিয়েছে। 


অধিবনশরুমার বলেন, হাফিয ভীল্াতয় 
জন্য অনুশাীঙ্গন প্রয়োজন। এবায়ে ঘে লঞল 
দল মেক্সিকোতে অংশ নিয়েছে তাগ্মা িদেস- 
পক্ষে প্রশিক্ষণ নিয়েছে পুয়ো এক থছয়। 
পাকিস্থান দল গাত-আট লঙ্গ টক্ষা হ্যায় 
আট মাস খবরে [িবিদ্ভভাষে অনুশীলন 
করেছে। ৯ 

মেক্সিকো গুলিম্পিকে ভারতীয় হাঁক 
দলের যুশ্ম আধনায়ক গুবক্স [সিংসএয় মতে, 
দলের ফরোয়ার্ড লাইন আশানুর্পভাবে 
খেলতে পারে শি বলেই ভারতীয় দলের 
বিপর্যয় ঘটেছে। তান বলেন, এছাড়া বড় 


ফারণ হল খেলার আম্পায়ারদের পক্ষ পাতত্ব॥ 


গুলাস্পকে ভারতের ফোম আম্পায়ার গছঙ্গেন 
লা। হকি টুর্ণামেস্ট কামাটক চেয়ারম্যান 
ছিলেন পাঁকিস্থামের ময় দায়া। জাজ এবং 
আম্পায়ার য়ে তিনি নিজের স্বার্থ 'িস্ধি 
কয়েছেন। আঁদকে ভায়তশয় দলের 
ফারোয়াদেক্স মধ্যে এফঘাঘ হল্লাষন্দার পিং 
ছড়া আর কেউ বিশেষ সযাবধা করতে 
পারেন নি। আতারন্জদের মধ্যে ইনাম-উরন 
ঘহমন, গৃরবকা [সিং (দ্বিতৃপয্স), ধলবশীরও 
(পাঞ্জাধ) ব্য" হয়েছেন । করোক়্ারা ধাদ 
গণ্ঠাশভাগও কার্য হতেন ভাহজে িউ- 
জিল্যাড ও অস্ধোলয়া কেন বে কোন 
দেশের বিশ্বদ্ধেই অনায়াসে ২০ খেলে 


৩১৮ 


জেতা যেত। দুর্ভাগা খানিকটা ছিল- 
[িতনজন খেলোয়াড় আহত অবস্থাতেই 


খেলেছেন।. প্রথম দিন পৃথিরপালের মালাই 
ঈাঁকতে আঘাত, পূর্ব জামানীর লচ্ে 
খোলায় জাহত হলেন বলবার আর 
অক্ধোলয়ার সঞ্গো খেলায় প্রথমার্ধেই 
হয়ানঙ্গ' সিং-এর প্যয়ের হাড় ভেল্ছো বায়। 


ভারতের ফরোয়ার্ডদের বল নিয়ে 
আঙ্তে খেলার, . নশীতিও ব্যর্থতার অন্যতম 


কারগ। জবপ্টীকশন ও স্টিকরুল সম্পকেও 


ভারতীয় খেলোয়াড়দের সঠিক আঁভিজ্ঞতা 
গুড়ে উঠেনি এবং এই জন্যেই ভারত 
প্রা যার্টটি সর্ট কর্ণার পেয়েও চারাঁটির 
ধোশ কাজে লাগাতে পারে নি) আর ঝাং. 
কর্ণার, খেকে মার দুটি গোল করেছে। 
ভুলমায় ইউরোপীয়ান দলগ্াল শতকরা 
পন্টাশটি সর্ট কর্ণার কাজে লাগিয়েছে। 
তাছাড়া অন্যান্য দেশের গোলরক্ষকও ভাল 
ছিল। জায় জামাদের গোলরক্ষবরা কোন 


জজ জাঙগানূয়প খেলতে! প।য়ে ন। কাজে - 


কাজেই আমাদেক্জ পরাজয়টা কোন অপ্রত্যা- 
শি খানা নন্ব। | 
' ধরব সংএর ধারপা হাঁকিতে ইউ+ 


জাপীয় দেখাল এখনও অনেক পৌছয়ে 
খাছে। টাটা সম্পর্কে ওদেয় : তেমন 


আ্জহ নেই। তাঁর মতে টেকনিকের দিকে. 
। শশর্ষে। ' 


ভারত ও পাকিস্থান এখনও 
ভায়তশয় হণ ধলতে যা বুঝায় তা বজায় 


পাওয়া যাবে বলে তাঁর দূঢ় বিশ্বাস। ভাল 
কোচিং ও অন্যান্য সব ফললে িউনিকে 
ভারত বিজয়ণী হতে পারবে। [তান বলেন 
ছবে। 
ঘরোয়ান্র তৈরী করা দরকার যাঁরা ভারতীয় 
পক্ধতিতেই. বল দেওয়া-নেওয়া করে 
পরেজ্পয়ক বুঝা-পড়ার নৃষ্টি করতে 
পাররে। | 

প্রসপ্ে গুরবন্ট সিং-এর আভিমত হ'ল 
দ্কুল-ফলেজ থেকেই নতুন মুখ বাছাই 
জলে) প্কলার'গপ চালু করলে ওদের আগ্রহ 
ঘাড়বে বলে তান মনে করেন। এছাড়া 
চাকারির সুষোগও চাই। বছরে ন্যনপক্ষে 
হ'মীস হকি ময়শৃমের প্রয়োজন হবে। 
পরতথনকার . দু-আড়াই মাসের মরশহম এবং 
টুর্মেল্টোর সংখ্যা কম বলে হকির জন- 
প্রিক্পতা নম্ট হচ্ছে। একটি মাত্র খেলা হিতে 


আদ্তজণা?তক ররড়াক্ষেত্রে ভারতের কোলিন্য 


এখন" থেকেই দুজন ইনসাইভ . 


অম.ত 


ভারতের বিখ্যাত হাঁক খেলোয়াড় 
হেলাসাক গুঁলাম্পক প্রাতযোগিতায় 
দভ্রয়শ ভারতাঁয় হাঁক হলের আঁধনায়ক কে 
[ড. সিং (বাবু) বলেন, মৌক্সকোতে 
দুভগোর জন্যে ভারতীয় হাঁক দলের 
পরাজয় হয়েছে এ মন্তব্য তান সমর্থন 
করেন. না। তিনি বলেন, প্রয়োজনীয় অন; 


শখলনের অভাব, সুচিন্তিত পাঁরকম্পনার ' 


অনৃপস্থিতি ও খেলোয়াড়দের পুজ্টিকর 
খদোর অভাব ভারতীয় দলের পরাজয়ের 
বিশেষ কারণ হিসেবে ধরা যেতে পারে। 


কর্মকতাদের বর্তমান কমধারায় তীব্র 


 ধমালোচনা করে িনি জোরের সঙ্গে 


বলেন, তাঁর অধশীনে ২৫ জন করে বিশ্ব- 
দিদ্যালয় এবং স্কুলের উঠাঁত ছার দেওয়া 
হলে তিনি তাদের যথাযথ শিক্ষা 'দয়ে 
আগামণ চার বছ'র ধরে গড়ে তুলবেন। এই 
সব. খেলোয়াডদের হাকি খেলা সম্পর্কে 
পামান্য জ্ঞান থাকলেই আগামী ওালম্পিক 
প্রতযোগিতায় তাদেরই সাহায্যে ভারত হাক 
খেলায় প্রাধান্য ফিরে পাবে। 


তিনি মনে করেন ভারতণয় দলের তুটি 


ছিল পাঁচটি স্থানের পাঁচজন খেলোযাড়ের_ 
তাঁরা হচ্ছেন লেফট আউট, তিনজন হাফ- 


' ব্যাক ও গোলরক্ষক। প্রাতযোগিতার গোড়ার 


দিকে পিটার যখন আশানুরূপ খেলতে 
পারাছলেন না, তখন গুরবন্স সং-কে তাঁর 


জায়গায় খেলান উচিত ছিল। ইনাম-উর- 


রহমনকেও গোড়ার 'দকের খেলাগ্ুলিতেই 
সযোগ দেওয়া উচত 'ছল। 


ভারতাঁয় দলের রক্ষণমূলক খেলার 
নীৃতও ব্যর্থতার অন্যতম কারণ। তান 
বলেন আজ বলা হচ্ছে যে ছ" সপ্তাহের 
অনুশীলন শাবির যথেষ্ট নয়। তাই যাঁদ 
হয় তবে দশর্ঘ 'দনব্যাপশী বাবরের ব্যবস্থা 
করা হয়নি কেন? 


“মেলবোর্ণ থেকে ফিরেই আম বলোছলাম 
তোলা দরকার।” বস্তুতঃ ১৯৫৬ সাল 
থেকেই অনান্য দেশের রক্ষণভাগ বিশেষ 
করে গোলরক্ষকরা খেলায় প্রভূত উন্নাত 

1 আমাদের ফবোয়ারবরা আর 
আগের মত গোলের ছড়াছাঁড় ঘটাতে 
পারছে না। 


তাই খান হার পরিচা়ক। ভারতণয় 


[ ৬ম বঘ, ২ 


,প্রাতিভার অন্বেষণ এবং উপ, 
দিয়ে তাদের প্রাতভার 'বিষাণ 
বাবস্থা নেওয়ার কথা অমনা ও 
আধার আমরা তরে 
কর্ণধারদের কঙ্পনায় স্ব “রাজ 
বাস্তবের শন মাটিতে দি 
জন্যে অনধরোধ ক্রছি। ঠা 
প্রীতভার অভাব নেই--তাদের 


বড় অন্তরায়। ॥ 


আমাদের কর্মকতণরা এবং 
এতকাল ঘুমিয়ে কাঁটিয়েছেন। 
ভাঙ্গানোর জন্যে একটা প্রচণ্ড 
প্রয়োজন ছিল-_মেকিকোর পা্গা 
ধাক্কা দিয়ে সকলকে সজাগ করেছে। 
ধূলার ব্যাপারে ভারত সরকার আ. 
দর্শকের ভূমিকায় থাকবে না বম 
করেছেন। সম্প্রতি দিল্লশতে এক উ 
বৈঠকে খেলাধূলার জগতে 
খেলোয়াড়দের. িম্নমান ও | 
ও[লিম্পিকে ভারতীয় হকি দল্সের 
সম্পকে পর্যালোচনা করা হয়েছে 
মোটামুটিভাবে স্থির হয়েছে যে অ 
নিখিল ভারত ক্রশড়া পারষদ পন 
হবে, পননর্গাঠিত ক্লীড়া পারা 
প্রথম বৈঠকে ভারতীয় হকি দলের 
ও অন্যান্য বিষয় নিয়ে আলোচনা ॥ 


ক্ড়াবিষয়ক যে নাখিল ভারত 
গুল রয়েছে, বিশেষ করে যেগুলি 
ব্যাপারে সরকারী সাহাযা পেয়ে 
সেগুলির ওপর কতকটা সরকার! 
আছে। উত্ত বৈঠকে সেই সম্পর্কে আ 
করে স্থির হয় যে সরকারী সাহা 
1নাথল ভারত ক্রীড়া সংস্থাগযালর 
আধকতর নিয়জ্তশ প্রাতিষ্ঠিত হো 
ব্যবস্থার প্রথম ধাপ হসাবে * 
কেন্দ্রীয় 'শক্ষাদপ্তরের প্রাতিমন্তী 
ঝা আজাদকে নাখল ভারত 
পারঘদের নতুন সভার্পাতি নিষ্ত কযা 


কেন্দ্রীয় 'শিক্ষাদস্তরের একজণ 
পান্নু বলেছেন, ভারতীয় হকি দলের ! 
উপলক্ষ্য করে বিভিন্ন প্-পান্রিকায় 
ধূলার জগৎ থেকে কায়েমী লা 
দুনাশত দূর করা সম্পর্কে যেসব গ 
প্রস্তাব করা হয়েছে ভারত সরকার 
নতুন ক্রশড়ানশীত নিধারণে গে 
গারদত্ব দেবেন। 


[বিলম্ব হলেও হাওয়া বদলের £ 
এসেছে। সুস্থ ও সম্দের সংগঠনের; 
ভারতের ক্রগড়াধারাকে সার্থক করে 
পারলে ভারতণয় তারখ্য শরির দ 
বিশ্বমানের পর্যায়ে পৌশীছাবেই । 


জোর করেই বলা যায়। কারে 





ম্যানের অবসর 


শলনশুত যাস্ট বোলার 
ম শ্রেণির ক্রিকেও খেলা 
41 ইয়কসায়ার কাউন্টি 
৮ গালের খেলাই তাঁর 
[ণশর শক্রুকত : খেল।। 
/লি আমরা তাঁকে শেষ 
জলা ণ্ডের [বিপক্ষ লস 
(রর ২২/শা ভালা। 


বু ভান্ম ১৯৩১৯ সালের 

আন্তর্জাতিক ঞ্রকেউ 
১ন সবকালের একজন 

টেস্ট শক্রকেট খেলায় 
বয়ে তিনি যে সব্ধাধক 
[ব*ব রেকর্ড করেছেন 
নত করাতে পারোনি। তাঁর 


শশা কর। বই  সময়- 


এ্ধাসুরকালে ইংল্যান্ডের 
ছুলেন একম ত্র খাটি ফাস্ট 
ন সমান ঠবপদজনশ্ক এবং 
বু তরি সমসামাঁয়ক কালে 
১ ছিলেন না। এখলার 
লোয়াড়দের তান িিন্দন 
করতেন নাসিক শহর 
ম্ত এবং নানা ।কাশল 
'ঘ দলের খেলোয়াড়দের 
খন তাঁর প্রধান লক্ষ 
[লোয়াডাদর উইকেট জয়। 
রে ঈকন্তু 'তীন সম্পূর্ণ 
মত ভেদ নেইলসদা- 
"কে মশগুল দ্ুুম্যান তখন 
এই সহজ সরল মানুষাঁট 
7 সংহার মৃর্ত ধারণ 
সাঘ। বাঘা ব্যাটসম্যানকেও 
তায় পড়তে হত। তাঁর 
দাড এবং দাপট! ওভার 
1কল্তু শাম্ভ-শিচ্ঠ বালক 
ক্ষ 'ফল্ডাল 1হসাবেও 
[তি ছিল । টেস্ট গক্রুকেে 
কাচ ধরেন। 


ল. ট্রুম্যান ভারতবষের 


স্ট  খেলোয়াড়-জশীবনের, 


মে কি বিরট সফল্যেন্ 
91ট টেম্টে মোট ২৯টি 
৩১) এবং ম্যান্টেস্টারের 
[থম ইাঁনংসে ৮-৪ ওভার 
ব ৮ট উইকেট । 


[নিজেই তাঁর টেস্ট খেলো- 
ট খেলাকে লদর্বাপেক্ষা 


উলেখযোগ্য সাফল্য হসাবে নির্বাচিত 
কণেছেন-+১৯৬১ সালে ?লডস মাঠে অস্দ্রে- 
“লয়ার বিপ্ক্ষে ৩য় টেস্ট এবং ১৯৬৩ সালে 
এজবাস্টন মাঠে ওয়েস্ন ইস্ডিজের বিপক্ষে 


৩ টেস্ট খেলা । এই দুটি খেল।য় 
১ংল্যান্ডের জয়লাভের মেরুদণ্ড ছিল 


$ম্যানের অসাধারণ বোলিং সাফল্য । 


১৯৬১ সালে গিডস মাঙের ততাঁয় 
টেস্টে অস্ট্রোলয়া উভয় ইীনংসেই শোচনশয় 
বার্থতার শারিচয় দেম। প্রথম ইানংসের 
খেলায় ২১ রানে টা উইকেট (১৯৮৭ ক্মানের 





চরাদাহিরি ই 


৪ 





হ।স্য- রা টি টালক. 
মাথায় ৩য় এবং ২০৮ রানের মাথায় ১ 
উইকেট) এবং 'দ্বতখয়' ইনংসের খেলায় ২১ 
রানে ৮টা উইকেট পড়ে যায় - (৯৯ রানেক্স 
মাথায় ২য় এবং ১২০ রানেন। মাথায় ইনিংস 
শেষ)। অস্ট্রেলিয়ার এই হাঁড়র হাল করে- 
গছলেন ছম্যান-১ম হইানংসে ৫৮ রানে &টা. 
এবং ২য় ইনিংসে ৩০ রানে .৬টা উইকেট 


নয়ে। প্রথম হীনংসে চা-পানের পরই 
উম্যান তাঁর বুদ্র মৃর্ত ধারণ করেন-৬. 
ওভার বল করে ১৬ রানে &টা ' উইকেট 


প।ন। শছ্বতীয় ইনিংসের খেলার এক সময় 
টুম্যানের বোৌলং পাঁরসংখ্যান 1ছল-২৪1ট 
বল ?দয়ে ৫ট্রা উইকেট। টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে তাঁর এই সাফল্য গনঃসন্দেহে' এক 
অসাধ।রণ নাঁজর। অস্ট্রোলয়া এই খেলায় 
৮ উইকেটে হেরে যায় । 'নাদিন্ট পাঁচ গদনের 
খল! তৃতীয় দিনেই শেষ হয়। ভ্ম্যান। 
অস্ট্রেলয়র আধনায়ক রিচি” বেনোকে 
দুবারই শুনা রানে বোল্ড আউট  করেনু।, 
ইীতশ্পৃর্বে অস্ট্রোলয়ার কোন আঁিনায়কবে, 
একাটি টেস্টের উভয় ইনংসে শুন্য রান করে 
খেলা থেকে বিদায় নাতে হয়ান। এ 
১৯৬৩ সাং এজব স্টনের ততিখয় টেস্টে 
ইঙঙ্াচ্ড [যে ১৬৭ ঝানে ওষেস্ট ইন্ডিজকে 
পর/ণজত করাল তার মূলে ছিল টম্যানের' 
মার্ক বোলিং। ম্যান ১ম ইীনংসে এক 
রালে ৫টা এবং ২ক্স ইনিংলে ৪5 'ল্লানে ওটী 
উইকেট পেক়্োছজেন। প্রথম 'ইীনংসে, 





দবপক্ে খেলা ওভার 
বঅস্ব্রোলয়া ১৯ ৬৪৫-১ ৮৩ ১৯৯৯ ৭৯ ২৫ 
দাশ আ্িকা ড ২১৫৩ ৩৫ ৬২০ ২৭ বং 
ওয়েস্ট হীশ্ডিজ ১৮ ৭৬৪ ১০৬ ২০৯৮ ৮৬ ই 

৯ ৭৬২ ৪০ - 
১১ ৩৬১-১ ১১৯৩ 
০১৮ ৯ ২৯৭-২ ৭৮ ৭৮৭ ৫৩ ১৪-৮৪ 
পাঁকস্তান ৪ ১৬৪:৫ ৩৭ ৪৩৯১ ২২ ১৯৯৫ 
মোট £ ৬৭ ২8৪৮ ৫২২ ৬৬২৫ ৩০৭ __২১৫৭ 
সোবার্স তাঁর ১৯ রানের মাথায় খুম্যানের ডোঁভস কাপ 


হলে বোল্ড আডউম হন। ম্যান বলেছেন, 
আমার যে বলে সোবর্স বোল্ড আউট হন 
তা আমার জশবনের শ্রে্চ বল-জশীবান এ 
ধরনের বল আম দ্সতীয়বার দইান। 
সোবার্ঁস, আধন য়ক ফ্রা্ক ওরেল এই সময় 
সোবাসের জুট ছিলেন) এবং আম্পায়ার 
চাঁঙ্শ ইীলয়ট কণ্ড দেখে থ হয়ে ঠিয়ে- 


ছিজেন। 
টেস্টে প্রম্যানের সাফল্য 

এক সিরিজে সবাধক উইকেট £ ৩৪ 
(ঞট টেস্টে), 'বপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডজ, 
১৯৬৩ 

একটি ম্যাচে ১০ট উইকেট £ ৩-বার 

এক ইাঁনংসে ৫1ট উইকেট £ ১৭-বাব 

ক্যাচ £ ৬৪ 

মোট রান $ ১৮১৯ গেড় ১৩:৮১) 

একাঁট খেলায় প্রথম ১০ উইকেট ল।ভ $ 
৯১ট ৫৮৮ রানে), পক্ষে অস্টোলয়। 
লিড়দের ৩য় টেস্ট, ১৯৬১ 

বোলিংয়ে অসাধারণ নাঁজর £ ৯৯ট বলে 
কোন রান না 'দয়ে &টা উইকেট লাভ 
তঁবপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ, ৩য় টেস্টের 
২য় ইানংস, এজবাস্টন, ১৯৬৩) 

৯০০তজ উইকেউ £ ১৯৫৮-৫১৯ সালে 
জায়েস্ট চার্চের প্রথম টেস্টে নিউ?জ- 
ল্যাপ্ডের ই সি পেঘীকে এপস 
ডবলউ করে ম্যান তাঁর ১০০তম 
উইকেটাটি পান। এই ১০০ উইকেট 
পেতে তাঁকে ২৫ট টেস্ট ম্যাচ খেলতে 
হয়োছল। 


ই০০ম উইকেট £ ১৯৬২ সালে ল্ডস 
মাঠে পাঁকস্তানের জাভেদ বার্ককে 
বোজ্ড আউট করে ঘুম্যান ভার 
ই০০তম উইকেটাঁট পান। এই ৯০০ 
উইকেট পেতে তাঁকে ৪পণাঁট টেস্টে 
১,৮৭োট বল 'দতে হয়োছল। 

৩০০৩ উইকেট £ ১১৬৪ সালে অস্ট্রে- 
জিয়ার এন জে এন হক ওভালের 
দ্বতীয় টেস্টে কলিন কাউড্রের হাতে 
৩০০ উইকেট পূর্শ হয়। এই ৩০০ 
উইকেট পেতে তাঁকে ৬৫াঁটি তটস্ট 
ম্যাচ খেলতে হয়োছল। 


। অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রয় সরকার 
রী ২» হইতে ম্বীদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১১1১ 


ধপওরটো গরকোর রাজধানী স্যান 
জুয়ানে আয়োঁজত ১৯৬৮ সালের ডে:ভস 
কাপ লন টেনিস প্রাতযোগতার ইশ্টার- 
জোন ফাইনালে আমোরিকা ৪--১ খেলায় 
ভারতবর্ধষকে পরাঁজত করে অস্ট্রোলয়ার 
সঙ্গে চ্াযালেজজ রাউন্ডে খেলবার যেগাতা 
লাভ করেছে । এই গিয়ে আমোরকা ৪৪ 
বার চ্যালেঞ্জ রূউশ্ডে উঠলো এবং বিগত 
৪৩?ট চ্যালেঞ্জ র্রাউন্ডের খেলায় আমে- 
দরকার ডোঁভিস কাপ জয় ১৯ বার। সবা'ধক 
ইই বার ডেভিস কাপ 'িবজয়শী অস্ট্রেলয়।র 
পরই আমোরকার স্থান। আমোরকার এই 
খুবই নগণ্য। ভারতবর্ষ মাত্র একব।র 
চ্যালেপ্ধ রাউন্ডে খেলে রানার্সআপ হয়েছে 
(১৯৬৬ সালে অস্ট্রোলয়ার কাছে) এবং 
৬ বার ইণ্টার-জোন ফাইনালে উঠেছে। 
এই  ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলার পরই 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থাং ফাইনাল খেলা! 

এখানে উল্লেখ্য, অস্ট্রেলয়া ১৯৩৮ 
সাল থেকে ১৯৬৭ সাল পযন্ত উপযহপার 
২৪ বর যেদ্ধের দরুণ ৬ বছর খেলা 
হয়নি) চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলে ১৬ বার 
ডোভস কাপ পেয়েছে, বাকি ৮ বার ডেভিস 
কাপ জয়ী হয়েছে আমোৌরকা। এই ২৪ 
বারের খেলায় (১৯১৩৮--৬৭) আমোরকা 
এবং অস্ট্রেলিয়া একটানা ১৬ বছর 
€১৯৯৩৮-৩১ ও  ১৯৪৬-৫১) পরস্পর 
থেলেছে। এই ১৬ বছরের খেলায় 
ফলফল -- অস্ট্রোলয়ার জয় ৯ বার এসং 
'আমোৌরকার জয় ৭ বার। এরপর এই দুই 
দেশকে আমরা চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে দেখাত 
পেলাম ১৯৬৩ ও ১৯৬৪ সালে। 'শসে্র- 
লিয়া ১৯৬৩ সালে এবং আমোরকা 
১৯৬৪ সালে ডোৌভস কাপ পায়। মতন 
বছর পর দীর্ঘ দিনের দুই প্রাতিদ্বন্দহশ 
অস্ট্রোলয়া এবং অ।মোরকা ডোভস কাপের 
চ্যালেল বাউণ্ডে আজ 'মাঁলত হয়েছে। 
৯৯৬৮ সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডের হেঙ্গা 
শর, হবে এাঁডলেডে আগামী ২৬শে 
ঠাডসেম্বর। 

ডেভিস কাপুর খেলায় আমেরকার 
বিপক্ষে ভারতবর্ষ কোন 'দনই 'জতত্ত 
পারোন। সুতরাং ১৯৬৮ সালে আমোরকার 


কাছে ভারতবর্ষের পরাজয়ে আমর 
হয়নি। প্রথম দনের দুটি সিংগলস 
ফলাফল সমান ১১ দাঁড়ায়। 
[দিনের ভাবলস খেলায় এবং তয় 

দুটি সগ্গলসে ্নকা জয়) । 
ভারতবর্ধকে ৪--১ খেলায় পরাজিত 

ভারতবর্ষকে একাঁট 'সঙ্গলস খেলা; 
যুন্ত করেছিলেন প্রবীণ খেলোযড রূ 
কৃষ্ণান। ৩১ বছর বয়সে কৃষ্ণা, তার; 
কালের আভি মূলধনে আরে 
২৫ বছরের বন্বক ক্লার্ক গ্রাম 
পরাঁজত করেন। এই বয়সেও কন; 
ক্লীড়াকুশলতায় দর্শকদের চমক 
কষ্ণানের খেলা দেখে আমোরকার 
কাপ দলের আঁধনায়ক ডোনাল্ 
মন্তব্য করেন, চলাঁতি বছরের ডোঁভ 
প্রাতযোগতায় পাঁচজন বাছাই খেলে 
মধ্যে কৃষ্কান একজন । ১৯৬৮ সালের & 
রিকান ডোভস কাপ দলের প্রধান দু 
হলেন আমোরিকার জাতগয় 
ট1ম্পয়ান [ানগ্রে। খেলোয়াড় আর্থার থা 
ভারতবন্ষের বিপক্ষে তিনি দুটি আগ 













খেলাতেই জযশী হন- তাঁর কাছে । 
স্বীকার করেন রমানাথন কৃফান 
প্রেমাজৎ লাল। 





অমৃতবাজার পাঁত্রকার শতবর্ষ 
উপলক্ষে গত মে মাসে মোহনবাগান, | 
বেঙ্গল এবং মহামেভান স্পোর্টিং « 
নিয়ে ন্িদলশয় ফুটবল লগগ প্রাতিযা 
কলকাতা সহর এবং তার চারপাশের 1 
অণ্চলের জনসাধারণকে বিপুলভাবে গ্ 
করেছিল। বিরাট রাজ স্টোডিয়ামে এই! 
যোগিতার আয়োজন করেও টিকিটের 
পূরণ করা সম্ভব হয়নি। 


পাত্রকার , শতবর্ষ পার্ত উগা 
আগামী ই৩শে নভেম্বর ইস 
এরয়াল্স ব্লাবের এজমাল মাঠে রা 
ডায়নামো মিন্স্ক ক্লাব বনাম অই £ 
একাদশ দলের এক প্রদর্শনী ফ্‌টবল : 
আয়োজন করা হয়েছে । দীর্ঘাদন পর 
কাতার ময়দানে রাশিয়ার ফুটবল দল: 
আসছে বলে চাঁরাঁদকে খুব সাড় 

গেছে। 


আন্তজাতিক ফুটবল খেলার ? 
রাশিয়ার যথেষ্ট প্রীতহায আছে। ১ 
সালের মেলবোর্ন আঁলম্পিকে 1 
দ্বিতীয়বারের চে্টাতেই জা 
যোঁগতায় স্বর্ণপদক জয়শ হয়োছর 


৮ 
কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, কাঁলকাত 
ন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। __' 
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ধুর মান নারী ৩০০ 
নেট হলোনিয়া/বাগণ য়ায় 
মোনা লিসা ২:৫০ 
প্তয়েড-দ্কি/দেহমত রেজ 
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৩৩৪ 
৩৩৫ 


৩৩৮ 


৩৪৫ 
৩৫০ 
৩৫২ 
৩৫৮ 
৩৬০ 
৩৬৪ 
৩৭০ 
৩৭০ 
৩৭১ 
৩৭৩ 
৩৭৬ 
৩৭৭ 
৩৭৮ 
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৩৮৪ 
৩৮৫ 
৩৮৬ 
৩৯৫ 
৩৯১৭ 
৩৯৯ 


দেশ বিদেশের যাবতীয় জাতধা তথ্যে পর্ণ । 


৮১ ০০ (গ₹প) -শ্রীরমেন মল্গোপাধ্যায় 
যগ্াচত _শ্লীকাফী থা 
শাদা চোখে -জীসমদর্শগ 
ছায়া কালো কালো -এলান স্টয়াট 
গাঁছভ্য ও সংস্কৃতি --প্লীঅভয়ঙ্কর 
নতুন ঠগণ _ জ্রীসাজ্ধংসু 
রাত তখন ছটা (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববর্মা 
অঙ্গনা -জ্ীপ্রমীলা 
পাছাড়ে মেয়েরা -্রীসৃজয়া গুহ | 
বন্যা (উপন্যাস) -সয়দ মস্তোফা সিরাজ 
ভব; সহজিয়া নয় (কাঁবতা) -শ্রীকফ ধর 
আক্তম কাৰিতা (কাঁবতা) -্্রীপ্রভাত চৌধুরশ 
1বজানের কথা _প্রীরবীন বন্দ্যাপাধ্যার 
1তাঁন গেলপ) -শ্রীরমানাথ রায় 
হাঁসর মজালস 
ক্‌ইজ 
কালো মুন্কো -পিটার ওডোনেল 
কেয়াপাত্তার নৌকো (উপন্যাস) -শ্রীপ্রফুল রায় 
প্রদর্শন পরক্রমা -ক্লীচ্রীসক 
জলসা _শ্রাচয়াঞ্গদা 
প্রেক্ষাগ্‌হ _শ্লীনান্দীকর 
বেতারশ্রাত _শ্রীশ্রবণক 
জলাম্পকেয় লংজাম্প _জ্রীক্ষেত্নাথ রায় 
খেলাধূলা _-্লীদর্শক | 

প্রচ্ছদ £ রণাঁজত বরাট রি 











বষপঞ্জী ১৩৭৫ 


সম্পূর্ণ পারিসাজত ও পাঁরবাধত ইইশ সংস্করণ ূ 
মাড় ভাখায ৮০০ পাচার জািনৰ 'ইয়ার-হযক'। 


রাখতে হলে বধপঞ্জণ চাই-ই। 
গজ্য সাত টাকা; দিনা রালা বে পু 


প্রকাশক £ 
৩%।এ, গোয়াবাগান লেন, ািকাতা-৪। 


চলাতি দনয়ার সঞ্দো ঘনিষ্ঠ সংযোগ 


এস, আর, সেনগ্‌প্ত আযান্ড কোম্পানী 
ফোন £ ০৫-৪৭৯৭ 





“গোৌরাঞ্গ শারিজন' 


প্মমৃত' পন্িকায় শ্রীআনিল্ারুজার 
হছরগৃক্জ মহাশয় গোর ্গ-পাঁরঞজনদের 
সম্বন্ধে স্বধো যযো আলোছুনা করেছ! রি 
, সেঃআল্লোচনা বেশ হুদেয়গ্র 
হহছশে কাতিকের সংখায় (তর খ“৬--ই৬ 
সংখ্যা) কবীল্পচঙ্ষ। ধা বীবভদ্র পর্যায়ে তিন 
শ্রীপাট বাখনাপাড়া সম্বন্ধে যেতথায পাঁর- 
বেশন করেছেন, তা প্রমাদপর্স। 


আচিক্তাবাব্‌ উত্ত প্রবন্ধে লিখেছেন 
পনিত্যানন্দের প্রিক্স জগ ও মন্তাশযাদের 
মধো সাল্চদানষ্দ বন্দ্যোপাধ্যায় একজন । তাঁর 
দুই ছেলে-গোপগজনবল্লভ ও রামকষ্ণ।' 
সাচ্চদানন্দ অগ্রকট হলে তাঁর দুই ছেলেকে 
জাহবা দেবী পুত্রের মতো পালন করেন। 
কেহ কেহ বলেন, রামকুফ যা রাম6ন্ছ 
জাহবা দেবীরই দত্তুকপনুন।" 


সৈনগপ্তি মহাশয় এ-জথা কোথা থেকে 
সংগ্রহ করলেন জবান না। তবে এটা ।য 
একাল্ত ভ্রমপ-শ, কেখ্রিকতে কোন সন্দেহ 
লৈ আম বাছঞাগান্ার আধিবাসণ এবং 





ঠাকুর রামচল্। খংশস ও তৃংকর্তক 
প্রতিষ্ঠিত শী রে শরীক বিগ্রাহের 
 সেবাইত। আমাদের বংল-তালিকার খত 
আছে জশীবিককালে বরধমান 


জেলার গরীংীজ প্রান্দে জাধব চটাপধ্যায 
নামান্তয়ে ছকাড় চায়োপার্যাক্স বাস করতেন। 
[তিনি স্বগ্রাম ' ত্যাগ করে নবধ্বণীপের 
কুজিয়া গ্রামে এসে বসাত স্থাপন 
করেন। হখালেই ভাঁর লিথ্যাত পৃতু বংশ" 
ধদন ন১ করেন। তৈয়ব গ্রন্থে তাঁকে 
শ্রীকুফের বংশীর অবতার বলা হয়েছে। 
মহাপ্রভু একেই সন্ন্যাস গ্রহণের সময় শচণ 
দেবী ও বিষ্যৃপ্রয়া দেবর ত্ত্বাবধানের ভ'র 
যান। নই বংশশবদনের দুই পৃত ছিল 
| শ্রীঠৈতানোর 

'আবায় দুই রি দজ-স্দ্রীবাসচন্দ্র ও জীশচ৭- 
নঙ্দন। রামচচ্দু বা স্বামাই প্রস্কুই বাঘনাপাড়ার 
এবং তিনিই সেখানে হীবলরাম 
ও শ্রীকৃফ 'বশ্বুহের করেন। এরা 
সকলেই পাটুলির চট্রোপাধায় বংশোদ্৬ব। 
স্বামচন্দ্র ক্ষচারণ ছিজের বরে সহোদর হাত? 
শচীনল্দনকে কুলিয়া খেকে আনিয়ে বিগ্ুহের 
সৈবায় নিযুক্ত করেন। শচীনগ্দনের [তনাট 
পৃত ছিল। বাঘনাপাড়ার বতণমান গোস্বামখ 
ঘংশ এ সফল মহাপুরূষদেরই বংশধর এবং 
ফাশ্যপগোরীয় চটোপাধ্যায় বংশশয়। জানব 

দেব রামচন্্র ৪ শনঙদনকে পরর্‌ণে 
পালন করোছরোম ও দখক্চা দিয়োছঞেন। 
ব্বাঘনাপাড়া ও রামচন্দ্র সম্বচ্ধে বহু বৈফব- 
গ্লল্খে এই তথাই িপিবজ্ধ আছে। উদা- 
85 গ্রন্থগুঞ্জিক নাম উল্লেখ কড়া 


১। ভ্রীবংশী-শক্ষা -- শ্রীপৃরুযোত্তম 
সিয্ধান্যরাসখণশ __ ঠকখ না প্রেম 
দাস। ই। মমরসখবিলাস -- শ্রীশচানন্দন 
পো জলীরাজবললভ গোক্বামী। ৩। গোরপদ- 
তরাঞিপী -- শ্রীজশারম্ধ্‌ ভদ্র (সাঁহতী 
আডিহং কক প্রতাাশিত)। হি । হংলদীবিলাজ 


| কিন ক্টিত; * রর 





হু তৃশ নর গোস্বামখ বেংশশী 
দন-বংশসম্ভূত্ত ও ভাগবভাচায9। 


এ সেনগুস্ত মহাশয় যে সাচ্চদা- 
নষ্ট বন্দোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ করেছেন, 
জমাদের বংশে এরুপ কোন পৃবপরুষ 
ছিলেন না। আচন্ত্যবাব এই তথা কাথা 
থেকে সংগ্রহ করেছেন জানতে পারলে বাধত 
হব। আশা কারি আম্মার এই প্রাতবাদপত্রাট 
আপনার পান্রকায় প্ররাশ করে পাঠকদের 
ভমপংশোধনে সাহায়া করবেন। 

দিনগত 
শ্বীধনাথিহায়শ হগাজরামণ 'এস-এ. 
সহকারণ প্রধান গিক্ষাক, শৈলেন্দ্ 
লর়বাক [বিদ্াজক় (সরবত 
ইনফ্টি্্পন) কাঁলকাও1-91 


নায়দ্ষ-আাঁজ্সকা ঢাই 
গত ১লা নড়েম্বরের 'অমৃত'এ 'নায়ক- 


নায়িকা চাই' প্রসঙ্গ কারঁছিনশীটর জন্য 
লেখককে ধন্যবাদ । 'াজকের দাঁময়ায় 


মানুষ মানুষকে কতন্বফমন্তান্ষে প্রতারণা 


করছে, তা বাল শের করা যায় না। আর সরল 
ও ব*্ব।সণ লোকেরা এটসর প্রতাররুদের 
ফাঁদে পা 'দয়ে অর্রান্ত হুচ্ছেন। এই 
প্রসঙ্চে দুটি ঘটনার কথা মনে পড়ে হগল। 
১৯৬১ সালে প্রায়ই সংবাদপতঘে বিজ্ঞাপন 
বেরোতো অমৃতসয়ে অমুক প্রোডাকসম্স 
হিন্দী ও পাঞ্জবী ছার ভুলবেন এবং জ্াভ- 
নেতা-আভিনেরন চাই, ফটোমহ আবেদনেরও 
প্রস্তাব ছ্ছঙ্কা। আম উত্থ গ্রাতঘ্ঠানে পন্ু 
[লখলে তাঁরা আম্মাকে নিয়য়াবলণ পাঠান--. 
তাতে জনাকয়েক তরুণধর চিন্ত ছাপা ছিল, 
যারা নাক আভিনযের জন্যে মনোনগত 
হয়েছে। একটা লামানা ফিও ধার্য 'দ্বল-_ 
এবং বলা হয়েছিল & ছবিতে মুযোগ পেলে 
প্রথমবারের লঙ্কান ঠর। অর্জন করা ষাবে। 
ব্যাপারটা আগাগোড়াই ঘোলাটে ছিল। সান্দহ 


, হওয়া সর্তেও আম একাধকবার যোগাযে।গ 


করার পর জবাব পাই যে আমাকেও মঘনো- 
নশত করা হয়েছে ইপ্টারভিউ-এ এবং ভারত- 
বর্ষের প্রায় ১০-১২ট প্রধান শহরের যে 
কোলও কেনে উপাস্থত হতে হবে। রল!- 
বাহ্‌লা টাকাও খরচ করনি এবং যাইওনি। 
পরে কলকাতার একটি পল্লিকায় এই 
প্রাতত্ঠন সম্পরকে এক আলোচনা ছ।পা হয় 
আমায়। হঠাৎ ঘন্বে ছেড়ে অতদূরে ভাব 
তোলার কি জ্সর্থ তা আম্মার বোধগম্য হয়নি। 


শ্যিতীয় ঘটনাটি খাস কোলক:তার 
জাছিনী। 4টাশ ৯৯৬৯-৬২ সালের কথা। 
উত্তর কোলকাতার কোন এক প্রডাকসম্দ 
তাঁদের নিমপয়মান চিত্রের জন্য উদ্শয়মন 
আভতিনেতা-আভিচসন্শী চেয়ে বিজ্ঞাপন দেন, 


এহং জাজ নবধ্াজ্ত জাডাই। জকার পাই বে 


মনোনশত হয়েছি এবং তা 
৯৫০3 টাকা লাগবে। | 





একট, মজা দেখবার জন্যই জিদ » 
কাড়লাম, বেশ, কটা এরা তেজ 
কর্মচারীর নিদেশে সঙ্গে দে 
তিনিই প্ররামধন; ছিয়ো-বানাণার 
আমাকে দেখে বললেন, আমার ন 
দন আয়ে, লেগে থা 

তবে রাতারাতি সকলে উম 
পরেন না। লামা হু ধ্রীদন আঃ 








ৃ কাড়ে জের '₹ 
[লিখে জামার্গাম। এখামস€ও যাঁরা এ 
পা দেন নি. ভুঁরা সাবধান হবেন 
১৬০ | ১১1 » র্ষ গং টা রা 
ণ 


নামার মালেক । 
নাথ” ও “নতুন 5গাঁ' 


গত ১৫ কাতিকের দাতের 

ৃ চটাদাধ বচিত 'মনা 
্রনাথ" শীর্ধক £ 
খুবই আগহের মঞ্ছো পালায় য 
মানে হয়, এটুকুটু সম্বালোচর রবাঁদ 
শেষ পার্ছয় নয়। ভান য়াদ এ ঈ 
গবেষণা ছ।লিয়ে রবধন্দ্রনাথকে তুলে ধ 
তাহলে ক্ষাব প্লাড়ভ্ঞার জার়ও ব্ড 
বৈশিমেদয় সঙ্গপূর্ণ নূগ আমাদের 
উদ্ঘাটিত হবে । আহত জানে 
জোচকের বাধ বড় একটা অগোরবে। 
বরং এ-চথকেই ফম-সামায়িকক।(লর মা? 
গত প্রকাতি সপ্পফে একটা স্‌ 
ধরণা গড়ে ওঠে। 





এই প্রসধ্চে আর একটি কথা ( 
করছি সেটি হল শ্রীষাধতৎসু রচিত, 
গণ শশষক রয়্য রচন্া্টির জনা। ই 
*কুল-কলেজের ছায়ার, তরুণ তর 
চধে যে উৎকট সিনেমাপ্রগীত লক্ষ) ক 
তা' খুবই পঠন়াঙনুক। বিজ্ঞাপনের ঢা 
দদয়ে যারা জঙাধে মুনাফা জুটছেন ত 
শাস্তির মাধ্যমে ক্ষিছুটা শিক্ষা দি 
পয়েজন। না হলে তাদের এই উপ্রব ষ্ঠ 
অভ্া।চারের ই শের বকে দেখা দে 


এ জা উর. স সস ৃ লু ঝ সে | রর নি রং 
রটে পু 1 রা | | টা, সি র্‌  ছ. & 
2৮ - রহ ্ ছি ও রঃ | | | পি , 





ম্যাকনামারার কলকাতা দশ'ন 


গত সপ্তাহে বিশ্বব্যাঞ্কের প্রেসিডেন্ট রবার্ট ম্যাকনামারা কলকাতা সফর করে গেলেন। এই শহরের বিশেষ কিছ: তিনি 
দেখতে পারেন নি। ছাত্ররা বিক্ষোভ দেখিয়ে, ট্রাম পযাড়য়ে, বাস জবলিয়ে ভদ্রলোককে বলতে গেলে রাজভবনেই বন্দধ কারে 
রেখোঁছলেন। রাজনীতি নিয়ে মাকমামারার অতান্ঠি কার্মকলাখই বিক্ষোভের জ্ঞারণ বলা হয়েছে। কিন্তু এখন ভান 
আর মার্কিন রাজনশীত বা পররাষ্টীনশাতির সগ্চে প্রত্যঙ্ জাঁড়ত ম'ন। তিনি এসেছ্ছিলেন ভারতবর্ষের আর্থক উন্নয়নে 
বিশবব্যাঙ্ক কতটা সাহাষ্য করতে পারে তার একটা বাস্তব তদচ্তের জন্য। | | 794 
রাস্তায় বিক্ষোভ সত্বেও কলকাতার উত্বকবন সঙ্গ নিয়ে ক্যাকলামাধা পাক দুদন একনাগাড়ে জালোচনা করেছেদ। | 
্রাতানধিরা এবং কয়েকজন বিশেষজ্ঞ, শিক্পপাঁত প্রমঃখ বিশ্ববাক্কের সভাপতিকে পাণ্চমবর্গোর আঁর্ঘব দাগপিত এফং 
কর্ণকাতার গন্থুরের উন্নয়নের প্রয়োজনায়তা বিষয়ে বিশদভাবে ব্যাখা করে রর্বোছেন। 77777 
 বিশররাঞ্কের সক্ভার্গাত এ বিষয়ে এরমত্র হুয়েছেন য়ে, দ্রারতরয়ে মধ্যে খাঁচ্চিমবঙ্গা রাকাই সধচেয়ে 
সমস্যা-ভারাক্তান্ত এবং গয়ি্রমবক্ষোর উন্নয়নের জন্যই রুলরাতার দ'দর্শার জরসান জরুরী প্লয়োজন। তিনি মাক একথাও মাগেদে 
বলেছেন মে. ১৯৬২ সাল থেকে এই গছরের উন্নয়নের জন্য কেনীয় মরকার বা ত্রাস সররার নেই শেষ কিছ করেন 
এই শহরকে বাঁচানো এবং তার সঞ্গাতি, সচ্ছলতা রাড়ান্দো ও জশরনযাতা মর! করার প্রধান ছািত্ব এদেঙের ল্লোয়ের। মঙ্ল 
কাজ করতে হবে রাজ্য সরকারকে, পৌরসভাকে। সাহায্য ও নেতৃত্ব দিতে পারেন চেন্দ্রীয় জবকার। নিদ্ছই এস্দাবী কেউ 
করবেন না যে, বশবব্যাঞ্কের হাতে ধন অচে টাকা তাছে, ভার সভাপতির সাঁদচ্ছাও আছে ভ্াখন (িসিই জানান মুস্কিল 
আসান করন। বিশবব্যা্ক সারা দুনিয়ার িল্তা নিয়ে কাত করে-কোনো একটা বিশেষ দেখ ঝা জিগেঘ জহরেজ প্লাত ভারা 
নাদণ্ট কোনো দায়িত্ব নেই। তরে দেশবাসীর যাঁদ আগ্রহ থাকে এবং শহয়বাজীরা যাঁদ নিজেদের অঙ্পকে আরও ডেতম 
হন তাহলে নিশ্চয়ই বিশ্বব্যাঙ্কের কাছ থেকে অর্থ সাহাধা পাওয়া দুষ্কর দয়। রশ ০ 
দ'খের বিষয়, এর কোনোটাই এদেশে লক্্ণণশয়ভাবষে উপস্থিত নয়। খাদ্য দপ্ডয়ের কমিশনায়ই বখ্বধ্যাঞ্ষের 
সভাপাঁতকে জানয়েছেন যে, এই ফহরে বিধিবদ্ধ খাদ্য রেশন ব্যবস্থা চাল; থাকলেও একগান মান্য গড়পড়তা 
প্রয়োজনীয় খাদা (পযরুষের জমা দৈনিক ২৬০০ ক্যা্পরী এবং স্রশলোকের জন্য ৯১০০ ফ্যাল) সরবরাহ্‌ তাঁরা করতে 
পারছেন না। চতুর্থ পাঁরকঃপনায় কলকাতার উন্নয়নের দন) রাজা সরকারের ৫৮প্র কোটি টাকায় একটি প্ররম্প আছে। 
কেন্দ্রীয় দরকার এ বিষয়ে নীরব। কতখানি পাহায়া তারা দিতে পাররেন ক্ষথরা আাদৌ দ্িড়ে পারধেন কিনা তা আমাক 
না এই মুমূর্ষু শহরকে রাঁচানোর জন্য 'ৰবশ্বব|ত্কের সভাপতি তাঁর ভ্রললারের গলে উজাড় করে দেবেন, এটা আমা 
করাই বাতুলতা। 
তবে আশার কথা এই যে, কলকাতার মেট্রোপালটান এলাকার জনা দি এম শি ও যবে টময়মের জাম্টার গ্লযান 
তৈরী করেছেন তা দেখে জ্যাকনামারা খুব খুশশ হয়েছেন। তানি বলেছেন যে, এটি একটি চ্লোন্ঠ গারিকজ্পলা। দমন হড় 
শহরের উন্নয়ন পাঁরকল্পনা তিনি দেখেছেন তাদের ছলনায় এটি খুবই উচ্চ প্রেশীর। এই পরিরক্পয়ায় জন্য পয়োজনী় 
অর্থ বিশ্বব্যাঙ্ক থেকে পেতে অসুবিধা হবে না বলে তিনি জাশ্বাম দিয়ে গেছেন। এখন দেই অঞ্থ ফাঁভাদে আফাদে, কতখানি 
আসবে সেটাই বিচার্য। একটা বিরয় ধনে রাখতে হবে যে. বিধ্বব্যা্ক সরালার কলকাতার জন্য টাকা গিতে পানে জা। তাদের 
দয় অর্থ আসবে কেন্দ্রীয় সরকারের মারফৎ। কেন্দ্রশর় সরকার এ [বধয়ে কতটা আগ্রহ এবং এই রাজ্যের কতণাবাতিরা 
কেন্দ্রীয় সরকারকে কলকাতার 'বিয়য়ে কতটা মনোঘোগা করাতে পারবেন তার ওপর নির্ভর করবে কলকাতায় উন্নয়ন থা 
পগ্চিমবঞ্োর ভারিমাং। | কা ০ | 
কলরাতার উন্নয়নের কাজে সরকার ছাড়াও বেমরকারী শিং মস্ঘোগলোর দায়িত্বের কথা রিশ্বব্যান্কের সভার্পাত 
স্মরণ করিয়ে গেছেল। দন দেখেই খিক্ধনগরণর উন্নয়নে ও সারে গিম্পর্থাতদের এরাটি রিগেয় ভূমিকা ঘ্রাকে। কলকাতায় 
তার অনপাক্থাতিতে নিশবর্যাগ্কের ফভাপাতির বিস্কায় সেছেডুই ্মমৌন্তিক না অফসঞ্গত নয়। মরকারণ তহাবিরে রখল অর্দের 
অপ্রতুলতা এরং রাজ্জা অরকারের আক বলিঘ্বা্দ যখন মন্রধতত টায় ভুক্খল এটা কি জ্লাশা করা যায় না যে, শহরের শিল্পপাতিরা 
স্বেচ্ছায় এগিয়ে এলে তাঁদের গ্লাহছরকে মৃতুার হাত্র প্লেকে রক্ধা করতে দাধামতর .মাছাষা করবেন? কলকাতা নিয়ে রহু কথা 
ন্গা ইচ্ছে, বহু, বিপোর্ট তৈরখ হচ্ছে। কিন্তু জাজের কা কিছ, হচ্ছ না। বিদ্যার যাঁদ সদয় হন তাহলে কাজ দ্বরাম্বিত 
হবে। ম্যাকনামারার করায় মেই আদ্বাস আছে। কিন্তু ঘদ সেই জাহাষা লা আজো ভাহলেই কি আমরা হাত গুটিয়ে বসে ' 
থাকব? কলকাতার দাঁরদ্য, কলকাতার বিক্ষোস্ত, ভার ওর:প মনে হতাশা! ও বিজ্ষোন্ড, তার ১৫ লক্ষ বস্তিবাসীর অসহলশয় 
জাবনঘায়া_এ সমস্তই বিপদের লাল গক্ষেত। ম্যাকনাদার়া তার খানিকটা আঁচ করে গেছেন। কিন্তু জামরা তো এর মধ্যেই 
বাস কাঁয়। এ খেকে আর উপায়ও বের করতে হাথে আগাদেরই। :. 7. চি ক বি ইনি 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


অবশেষে হেঞ্জাবগসহ মারস এসে 
হাঁজর। তাঁর গাড়পতে তিন তুললেন 
গাঞ্ধী, মরা ও ইংরেজ পুলিশ কর্ম- 
চা্শীটকে-_ পিছন পিছন দ্বিতশয় একাট 
আসতে লাগলেন হেলবিগ ও 

অন্যান্য ভারতগয়েরা। দুটি গাড়শর মধ্যে 
যে ব্যবধান, তা ভার্ত এক গাদা পুলিশে । 
ল্তে মারিও-র পাদদেশে পেশছে তবে 
হেলাবিগের গাড় অন্য গাড়শীটির ঠিক 
পিছনে এসে পড়তে পারল, এবং পাহাড়ের 
উপয়ে ওঠার ময় মোড় নিতে গিয়ে 
ছেলাবগা দেখেন, তাঁর গাড়শয় পিছনে 
শলার সার আরো চার-পাঁচটা গাড়ী। 
এই সব সাংবাদিক ও অন্যানাদের 'ভিড় 
থেকে তাঁর বঞ্ধুর বাড়শীটকে হেলাবগ 
রক্ষা করার পথ ভাবতে লাগলেন-দূই 
গাড়ীর মধ্যে বাবধানটা কায়দা কাত 
ফাময়ে তিনি একেবারে মারসের গাড়ীর 
ঠিক পিছনে এসে ছাঁজির হলেন, অন্যান্য 
গাড়ীগৃলিকে সাঁকয়ে। মারসের ভিলা বড় 
বস্তার উপর নয়, সেখানে যেতে গেলে 
ঢুফতে হয় এমন একটা সরু রাস্তায় যার 
উপয় দিয়ে দুটো গাড়ী পাশাপাঁশ যেতে 
গারে মা। রাষ্তাটায় প্রথমে ঢুকল মরিসের 
গাড়ী, পরেই হেলবিগের গাড়শ। রাস্তাটা 
ঢৃকেছেন কি হেলবিগ গাড়ীটা থামালেন.- 
সেন্মুখ 'দয়ে অন্য গাড়ীর ঢোকাক পথ 
ইল না। পিছনের লোকেরা চেণ্চামেি 
সুরু করল, হেলাবিগ কিন্তু নড়েন লা। 
দল তখন তাঁর উপর ছুটে এল, 

তাঙ্গাও চেচামোচ জুড়ে দিল--তখন 
ছেলাবগ আবার চলতে সরু করলেন, 
ধকস্তু ইতিমধো মরিসকে তান এইভাবে 
অনেকটা এশায়ে যাওয়ার সুযোগ 
দিয়েছেন। পেশছোলেন যখন, দেখেন 
পুলিশও ঢুকছে বাড়াতে। একজন পৃলিশ 
এসে দাঁড়াল টোলফোনের পাশে, আরেকজন 
ধসবার ঘরের ঢোকার পথে-ফলে হ'ল এই 
যে গাল্ধী যতাঁদন ছলেন, আলোচনার 
একাঁটি কথাও পৃঁলশের অগোচর রইল না। 
কোনো এক সময় বাগানের মধ্যে খান্ধী 


মহ্াত্া গান্ধীর স্পা 


অকাোৰর উদ্যাপত হবে। তারই... 
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হেলাবগকে আড়ালে ডাকেন ও রীতিমত 
জোর দিয়ে (এত জোয় দিয়ে গান্ধীকে 
কথা বলতে হেলাবগ এ একাঁটবারই 
শুনেছেন) বলেন $ “এখন আমাকে সবই 
বলবেন আপাঁন, কিছু গোপন করবেন না।" 
হলবিগ মুখ খুলতে যাবেন, এমন সময় 
অঙ্প দূরে গান্ধীর পিছনে মাদাম মারসকে 
হঠাৎ দেখতে পেলেন -- সে-ভদ্রমাহলা 
মরীয়ার মত তাঁকে সাবধান হওয়ার 
সংকেত করছেন। অতএব মুখ খোলা তাঁর 
অসম্ভব ঠেকল, শুধু কথা ঘারে 
গান্ধীকে সামনের প্রাকৃতিক দশা দোখয়ে 
বললেন, 'শক সন্দর আকাশ দেখুন, ক 
আশ্চর্য প্রকৃতি-আজো তা আমাদের, 
এখনো । এ যদ একাঁদন হারাতে বাধা হই 
তো সেটা কত বড় দুঃখের কারণ 
হবে......1” জেনারেল বন্ধ, হদারাগ 
কম্ট পান, তাঁর ল্পীর স্বাস্থ্যও ভালো নয়, 
তাই তাঁর প্রাতিও নজর তাঁকে রাখতে হয়। 
পাছে এমন কিছু করে বসেন যাতে সেই 
সমীর অবস্থা বিড়ম্বিত হয় বা তিনি 
প্রচ্ড আঘাত পান বা তাঁর মাথায় “আসল 
কর্তার' বস্ত্র ভেঙে পড়ে, সে-ভয়ে জেনারেল 
সর্বদাই মূহামান। সৃতরাং মুখ বম্ধ। 
গাম্থধী তাই যতাঁদন রইলেন তাঁদের সঞ্ো, 
একাঁট কথাও শুনলেন না, শুনতে 
পেলেনই না। 

যে-ছল্রিশ ঘন্টা গান্ধণ ফাটান রোমে, 
তার পুঞ্খানূপুঞ্খ বিবরণ হেলাবগ আমায় 
দলেন। গাচ্ধর প্রথম বাসনা ছিল 
ভাঁতিকান দর্শন করা (এবং আমার মনে 
হয়, ভাঁতিকানের প্রস্থুকেও দর্শন ঝরা, 
যে-প্রভু তাঁকে সেই দর্শন দিতে কোনো 
চেষ্টাই করেন নি)। ভাঁতকান মউীজয়মের 
পাঁরচালফের সঙ্গে আগে থেকে বন্দো- 
ধস্ত ক'রে বকাল বেলা সেখানে যাওয়া 
ঠিক হা'ল। 


(ষজ্দ্‌র আমার ধারণা) মৃুসোলিনশীর কাছে। 
গাঞ্থধী কি আর ধলবেন-- কৌতূহল জাগে 
নিশ্চয়ই, সুতরাং রাজ" হন। হেলাবগ্গ 


অনুবাদ £ লোকনাথ ভণ্টীচা 


তাঁকে প্রথমে €নয়ে যান [সিক-সাঁটন চ্যাপেল 
দেখাতে-তার ধনূকাকাত ছাদ. তাতে 
মাইকেল এযাঞজেলোর দেয়ালাচত্ত, বাঁট্রচেলশর 
ছাবগঁল ইত্]াদ। গম্ধী হেসেই চলেন, 
ঘড় নাড়তে থাকেন, যদিও তা একেবালেই 
আঁভভূত তাঁকে করে না। শুধু তর আগ্রহ 
জাগে তখন, যখন শোনেন যে এই কক্ষেই 
যুগ যুগ ধরে পোপের নিব্খচন হয়। 
বোরয়ে আসার সময় বেদীর উপর চতুর্দশ 
বা পণ্টদশ শতাব্দীর এক ক্লুশাবদ্ধ যীশু 
তাঁর নজরে পড়ে-চত্রাট কঠিন ও প্ঢ় ছাঁচে 
তোর। এই একাঁটমান্ত জিনিষ যা তাঁকে 
অভিভূত করে। ভাস্কর্যের ঘরে তিনি 
দাঁড়ান সক্রেটিসের সামনে, চিনতেও 
পারেন। কিন্তু পরে সিজেনে-র এক মাৃর্ডি 
দোঁখয়ে বলেন, 'সক্োটস' (এবং ভুল তানি 
করেন নি)। নশল নদ ও তার উৎপাত 
সংক্রাদ্ত ভাস্কর্থও তাঁর ভালো 
লাগে, এবং হয়তো লাওকুনের 
(গ্রীক পুরাণে কাঁপত এক বান্ত, সাপ 
যাঁকে পিষে মেরে ফেলে) মৃর্তিটও পছচ্দ 
হয়। (হেলাঁবগ অবশ্য শেষের পু 
সম্বন্ধে কছু বলেনান, কিন্তু দেশাই “ইয়ং 
ইণ্ডিয়'-তে এ-প্রসঙ্গো বলতে গিয়ে মৃর্ত- 
টির উল্লেখ করেন, কিছ; হাস্যকর কথাও 
বলেন। এই বেচারা ভারতীয়দের যে সব 
বিবরণ শোনানো-টোনানে। হয়, তা এ'রা 
সব গুলয়ে একাকার ক'রে বসে আছেন-- 
দেশাই যেমন সমবেত ভাস্কর্ধটকে এক 
গ্রঁক ভাদকর ও তাঁর দুই পুত্রের সৃষ্টি 
বলে বর্ণনা দিচ্ছেন!) 


পরে হেলাঁবগ তাঁকে নিয়ে ধান জান- 
িউলে (রোমের পাহাড়), সেখান থেকে 
রোমের উপর সূর্যাস্তের আশ্চর্য অ.ভা 
দেখান। সেখান থেকে গাঙ্ধী সোঁদন যেখানে 
যাচ্ছেন, হেলাবগ আর সঙ্গা নিচ্ছেন না। 
কল্তু তান জানতেন বে, কাউন্টেস 
ফানেভাজির বাড়ী সৌঁদন ফাঁশিস্ট সংবাদ 
পত্লের হোসরা-চোমকারা আসছেন ও বাদে 
কাগজ শঁজওপণলে দদিতাঁলয়া-র পারচালক। 
এই শেষোস্ত ভদ্দলোফাঁটি এক যণ' ইংরেজী 


শুনার, ৯৩ট আনহানণ, ১৩৭৫] 


তা বোঝা তাঁর সাধ্যাতত ছিল, তা সত্বেও 
প্ষের দন কাগজে গাজ্ধীর . সঞ্চে 
দাক্ষাৎকারের এক প্রকাণ্ত বিবরণ 
প্রকাশ করেন। গে-বিবরণে গাম্থীর যে- 
ঘানোডাব দিত, তা একেজোরে প্ুরোগদীর 
ফ্যাশিস্ট এজন কি হিংসাকেও তাঁর হা 
বিতকে ঝড় তোলে, গান্ধীর প্রীত অনেকে 
রেগেও খান এই ফারণে। গাম অবশ্য 
প্রবষ্ধাউি সম্ধদ্ধে অবাহত হম কেয়ার 
পথে জাহাজে, ছক্নাতা দিশক্ষে পেশছেই, 
এবং শেখান তকে টোলিগ্রাম ক'রে প্রাতিবাদ 
ভ্রামান। 'কল্তু সাংবাদিক তাঁর সাক্ষাৎ- 
কারের বিবরণ অটটে রেখে দিল্লেন। 

ঘাঁদ ভুল না কার ঠিক ক'টার 
গাপ্ধণ দেখা করতে ধান, সে-বধয়ে 'কছু 
ভূল সম্ভব), তার পরেই মুসোলিনীর কাছে 
গাম্ধণ যান_সঙ্গে ছিলেন মশরা, মারস 
এবং দেশাই । মৃূসোলনী এাঁগয়ে আসেন 
তাঁকে অভার্থনা জানাতে ও তাঁকে ও 
মশরাকে বসতে অনুরোধ করেন 
বম্ধ জেনারেল ও দেশাইকে দাঁড় কারয়েই 
রাখেন। সেটা যেন তাঁর নজরেই পড়ল না, 
ভাবখ;না এমন। এক সময় গাহ্ধী (আমার 
মনে হয়) জেনারেল মারসকে দেখান, 
মূসোলিনধ তখন সচাঁকত হ'য়ে তাকান ও 
[নালপ্তের ভাবে বলেন, “জান, জানি...” 
হেলাবগের মতে মুসোলনী দবক্ষণ 
অভান্ত সতক' থাকেন_যত প্রশন, তা'তিনি 
একাই ক'রে যেতে লাগালেন, তাঁর বস্তব্য 
সম্বক্ধে মুখাট খুললেন না। 


পরের দিম সকাল-সকাল সকার্পা এসে 
হজির গাক্ধখকে 'বালিলোর' নিয়ে যাওয়।র 
জলা সেখানে বারো-তেরো বছরের কশোরেরা 
গান্ধীর সম্মানে বন্দুকের আওয়াজ 
করাুন। (ছোট ছেলেমেয়েদের গন্ধী চির- 
কলই দ্ভালোবাসেন, তই ব্যাপারটাকে 
হয়ংতা তান ঠান্রার ভারেই নেন।) পরে 
পাটির কর্তাদের সঙ্গে এক সভা বসে, 
যেখানে ফ্যাঁশস্ট নেতা স্তারাচে মধামাণ হয়ে 
উপস্থত থাকেন আলোচনা নাক চলে 
ভারতের ঘটনাবলখ সম্পরকে । এই ভদ্র 
মহোদয়গণ নাকি মিষ্ট হাসির সচ্গে 
ভারতশয়দের পক্ষে আহংসার উপযোগিতা 
স্বকার করেন, [কিন্তু স্বভাবতই, ইউরোপে 
তর প্রয়োগের প্রশ্নটা সম্পূর্ণ অন্য 
জানস। 

এ-দিনটার ঠিক ঠিক ঘটনাক্রম বর্ণন! 
করা মু(স্কল-এখানে-ওখানে ভূল হ'তে 
পারে। শুধু এটুকু জান, গান্ধীকে এরা 
সমাজ-সেবার কতকগীল আদর্শ প্রতচ্চান 
ঘুঁরয়ে দেখন (দারদ্রু ও বস্ধদের জনা 
হাসপাতাল, ইূত্যাদ)। শিংপাববয়ক  শিক্ধায়- 


সময় 


(ঘনেও নিয়ে যান, এবং তাঁকে ধাপ্পাও কিছু 


কম দেন না-ফারণ এগাাঁলক্ষে এ-ধরণের 
সহ সহস্র প্রাতত্ঠানের অন্যতম বলে 
গান্ধীর ধারণা ধাঁদও জন্মায়, হেলবিগের 


মতে আদলে এগুলি সবেধন নীলমাঁণ। 


নাক তাঁর স্পী-জাত-সলভ নিবন্ধাম্ধতা . 


ও হণঘষড়া ভাবের রম পক্লিচয় 1 
মারসের বাড়াতে গান্ধীর সঞ্ে দেখা করতে 





্বদেশের ূু 
দেওয়ায় এক গ্রমক্পশশ' ও আল্ডাঁয়ক 


আগ্রহে [তান উদ্বম্ধ হম। সেই উপহারের 
জন্য বেছে বেছে তান নিয়ে আঙ্গেন এক 
রকমের ফল, ইতালীয় ভাষায় যাকে বলা 
হয় 'ভারতের ডূমৃর'। ঘা ক্যাক্টসের মত 
কন্টকাকর্ণ ও যার সঙ্গে এ নামের 
ভারতীয় ফলাঁটর কোনো সম্পকই নেই। 
[তানি বেশ লাল ফিতে-টিতে বাঁধা একাঁট 
সুদশ্য মোড়ায় ফলগাঁল বহন কারে 
আনেন, যে-ফল উটের কঠিন কর্কশ 
িিহবারই উপযোগশী। হেলবিগ বলেন যে 
সে এক আশ্চর্য মজা, 'ঘখন মোড়াঁটিকে 


না 


সযক়ে খুলে গাম্ধশী তার দুষ্ট্যামভরা 


রোমে গা্ধধর জম্বজ্ধে পে বে-জ্সাতি 
হেলারগ ধরে কাখেন মনে, এবং যে-স্ঘাতাট 
তাঁর পক্ষে প্রধানতম, সেটি হাল লেষ সঙ্ধার 
_ জ্টেশনে, ট্রেণ ছাড়ার সময়। ট্রেণ ছাড়ার 
গিমনিট দশেক আগে গাঞ্ধী কামর।য় উঠে 
জানালার ধারে বসেছেন, শত শত শ্লোকের 
ভ্রপড় তাঁর কামরার সামনে । হেলবিগ তাদের 
মধো থাকায় তাদের কথাবার্তা স্পন্ট গুনতে 
পাচ্ছিলেন। ভিড় যেছেতু লাতিন লোকের, 
রুথাবার্তায় তাদের সংযষের গন্ধ নেই__ 
সকলেই গাচ্ধর কুতাসত চেহারা নিয়ে 
উচ্চবাচা করে চল্লেছে-এক মুখ পেকে 
আনা মূখে শোনা যাচ্ছে কথা 
বৃত্ত, অর্থাৎ কুত্াসত। ভিড়ের মো 
থেকে লোকেরা একে একে এগিয়ে আসছে 





তার দরকার, তা তাঁর 'ছিল না। এরং স্ালসছে 
এসে তান নিজের স্বার্ধে গাম্ধী-আমেদা . 
দানের খুর সমর্থক হ'য়ে গড়ার ভান দেখাতে 
কারু করেছেন, নাতে ইংরেজরা চলে গেছে 


ভারতে ব্যবসা-বাণিজোর উত্ভরাধকা 
ইত্বালখর হাতে আসতে পারে। 

ওরা মার্চ ১৯৯৩২স্ডারত-গফর কো 
করে এদমস* প্রভা ও তাঁর লাশ আমাদে 
সঞ্চে দেখা করতে এলেন। সংষে 
সমুদ্রের হাওয়ায় তাঁদের চামড়া তামা 
হ'য়ে খেছে। দু-মাস ধারে ভঘঘুকেক মত 
ভারত পারভ্রমণকালে বা কছু তায 
দেখেছেন ও জুনেছেন,। তা বঙ্ষতে খর 
করলেন। তাঁদের বোদ্বাই পেপদ্থানোক় 
থেকে দশ-দনের মধ্যে গাচ্ধী হক্দপ 
1তনি তাই তাঁদেক্স জন্য বিশেষ 
ওঠার সময় পামান, শুধ্‌ হাঁ 


প্র 


৪ 


রে 


১৪৭ 


মত-_-ভারতে 
তাঁদের প্রাতত উদ্দেশ ক'রে ভার এই ছু 
লাইন, মাতে তাঁরা (প্রভা দম্পাতিকে গাছ 
আপ্যায়ন করেন। কিন্তু যাদুর মত ফার্যক 
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রচনা £ 





শপ 


গ্রাগেতিহাগিক উঙুনিয়। 
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০০১১ 


ঞ ক ্ শ- জু 
সপ আসা ৯৯ দিসি জি এলি 
পন পক: ৩ ছু 


তাঁরা লাট সাহেব উইলিংডনকে নিঃসংকোচে 
 জানাতেও পেছপাও হননি। উইলিংভন 
তাঁদের সর্পো অনেকক্ষণ আলোপ-আলোচনা 
ক্ষক্সেন মতুন দিল্লীতে, এবং হাত দুটো 
ধতনি আঞাশে তোলেন তাঁদের এই বস্তব্য 
শুনে £ ভারতের শতকরা ৯৫ ভাগ পুয়ো- 
শুরি গান্ধীর পক্ষে । হিন্দু-মুসলমান, 
পাস নিবিশেষে। এবং লাট সাহেবের 
দহংসাত্বক পদ্ধতির সধ থেকে বিরোধ 
যাঁরা, আজ তাঁরা মধ্যমপল্থণী--একাই কাল 
পর্যক্তি ইংলল্ডকে সমর্থন করতেন। লর্ড 
উইলিংডন 'প্রিভা দম্পতির মনের উপর একটা 
দাশ কাটতে পেরেছেন, সে-দাগ কোনো 
দুব্লি মানুষের নয়, যদিও দুবর্লই তাঁকে 
লোকে বলে থাকে (আমিও বলেছি) 
উল্টে তাঁদের মনে হয়েছে, লোকটা একটা 
একশায়ে গ্াধ।। তার শ্রেণীগত পাঁরচয় 
ঠদতে গিয়ে প্রিভা বললেন, এক বুড়ো 
শিকারশ'--তিনি যাতে পয়সা কামান, তাঁর 
হারানো ভাগা ফিরে পান, সেই কারণেই 
তাঁকে সেখানে বসানো হয়েছে। গ্রামণণ 
সম্ভ্রান্ত ইংরেজ পুলভ সব সংস্কারই তাঁর 
'আছে--গাম্থীকে তিনি ঘৃণা করেন, তাঁকে 
মনে করেন কুচক্রী ও প্রতারক । গাম্ধী ও 
তাঁর শিষাদের যে তিনি সমূলে বিনণ্ট 
করতে পায়বেন, এ-সম্বন্ধে তার সন্দেহে 
নেই, অন্তত সেরকমই মনে করতে চান। 
কল্তু বোকা ধলেই যেটা তিনি গ্রাহোর 
মধ্যে আনেন না, সেই িনিসটাই তাঁর 
তক্াঙ্টীমল্লী ইমারসনকে ভয়ে কাঁপিয়ে 





বা তার হাতে ক্ষমতা ছেড়ে 
না। সেটা করলে ইংলন্ডের 


প্র 
নব 
এ 


দেওয়া চলে 
ভারতীয় মিপ্রপক্ষের যেমন গোষ্যপ্নত 
রাজরাজড়ারা) প্রতারণা করা হবে। কক্তু 


মালব্যের মত ইমারসনও স্পষ্টই জানেন যে 
সেদিন আসন্ন, যোদন গাম্ধীই দেশের 
সত্যকারের কর্তা হবেন। প্রিভা দম্পতি 
যেখানে গেছেন, পূলিশ তাঁদের পিছ 
ঘনয়েছে-নতুন 'দিল্রশতে তাঁদের সম্বন্ধে 
একাঁটি গোটা ফাইল পযন্তি ছিল। অবশ্য 
এমনও হয়েছে যে প্ীলশ কখনো কথনো 
তাঁদের কাছে ক্ষমা চেয়েছে, হেন কর্তব্য 
পালন করেই তাদের জাীবকা অজন 
করতে হয়, এমন ইঙ্গিতও তাঁদের দিয়েছে। 
অন্যদিকে, অসহায় জনতার উপর 
পুলিশের যে-অমানষিক লাঠিচার্জহ।ত 
ঘুরিয়ে যে-লাঠি তাধা মারে সরাসাতর 
জনতার মূখে ও যাজনতা সহ্য করে 
নীরবে, যতক্ষণ পারে, অর্থাৎ যতলগঃণ না 
সৈ-জনতা শান্তহীন হ'য়ে ভূপতিত হয়-- 
সেই লাঠি-চাজজ সম্বন্ধেও প্রিভা দ্পতি 
বলেন. প্রায় সবক্ষেতেই এমন ধরনের 
পাশবিক অতাচারে লিপ্ত হয় একমাত 
ইংরেজ পাঁলশই (জনতার গায়ের উপব 
সেই পিতলমুখী লাঠি পড়ার ভয়ঙ্কর 
বাধর শব্দ প্রিভা দম্পাতির কানে যেন 
এখনো বাজছে)। ভারতীয় পুলিশ শুধু 
লাঠি তুলে মারার ভান করে মাল এলং 


তারা মারে শুধু পলায়নরত ভারুকেই, 
কিন্তু বীরের মত শান্তিপূর্ণভাবে মূখ 


তুলে 


যারা প্রতিরোধ জানায়, তাদের 
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সংবাদপত্রের সব খরর নাষ্ঘধ সে. 
দেশে অজান্তে কত শীঘ্র যে ফোনো ঘটনা 
কথা লোকে জানতে পারে--এই. যেমন, তাঁরা 
যে কোনো বিশেষ শহরে এসেছেন, সেকথা 
আধঘন্টার মধ্যে সায়া শহরে প্রচারত হয়ে 
গেছে। শহরের একেবারে কেন্দুস্থলে গৃ্ত- 
চরের দ্বারা পাপবৃত হয়েও গোপন সভা. 
সমিতিতে তাঁরা যোগদান করতে পেয়েছেন, 
যে-সভা হয়তো প্রাদোশক কংগ্রেস নেত 
ডেকেছেন, পুলিশের নাকের ডগায়।_ 
শাল্তিনকেতনে তাঁরা রবীন্দ্রনাথকে দেখতে 
যান। রবীন্দ্রনাথ তাঁর সহ্যের সীমায় এসে 
*েশেছেছেন, অ.র পারছেন না, কোনো 
সংঘমেরই তিনি আর ধার ধারেন না। তাঁর 
বিদ্রোহ তার প্রচণ্ডতায় গাম্ধীবাদীদেরও 
ছাড়িয়ে যায়, ইংরেজ নাগরিক হ'য়ে তিনি 
আর থাকতে চান না--প্রিভাকে অনুরোধ 
জানিয়েছেন, যাতে তাঁকে সুইস নাগারকতব 
দেওয়ার বন্দোবস্ত এখননি-এখুনি করা হয় 
_বেলুড়ের রামকৃ আশ্রমে প্রিভা দম্পাত 
বৃদ্ধ শিবানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন-তিনি 
নড়তে চড়তে আর পারেন না, কথাও প্রায় 
বলেন না, কিন্তু প্রভা-দম্পতির কাছে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নানান সুখবর শান 
তাঁর মুখ দীপ্তিমান হয়ে, ওঠে। এদের 
মাধ্যমে আমাকে তিনি নমস্কার প।ছিয়েছেন 
-ভারতে সবি লোকে আমাকে জানে, 
ভালোবাসে । যেটা আশ্চয', গান্ধীর উপর 
আমার লেখাগুলির কথা কেউ তোলে না, 
রমকৃকক সম্বন্ধে আম:র রচন।র প্রসঙ্গটাই 
খুব বোশ করে পাড়ে। (রুমশঃ) 








একটা নারকেল নয়ে কান্ড। অথচ 
'্যাপারটা কিছুই নয়। কোন অঘটনই নয়। 
'গভাবের সংসারের প্রাতাঁদনের যা ভাব 
তাই। ক্লামক সংখ্যাটাই শুধু যা বাঁড়য়ে 
তোলা। এক পুকুর জলে এক ঘটি জল 
৮ালা। 


নতাষ্ত সাধারণ চাকুরে নয়োস্তম। 
শ' দুই টাকার মাইনেতে এতাঁদনে উঠেছে। 
ওতেই ঘর-ভাড়া, জলের ভারখ, ঘটে, 
করলা, ইলেকাট্রক মায় একপোয়া দৃধের 
দাম পর্ক্ত। ওই সব মিটিয়ে হাতে যা 
থাকে, তাতে চাল-ডাল, তেল-নুন, চা-চনি 
কেনাকাটার পর তরকারার বাজারের পয়সা 
গার কুলোয় না। . আর একটা নারকেলের 
এ বাজায়ে দাম এক টাকার কম নয়। এক- 
মুঠো নারকেল কাঠির কাঁটার দামই ঘাট 
পয়সা। দৃ্মাস অন্তর ঝাঁটা িনতেই ধা 
মারকেল গাছের সঙগো সম্পর্টা বজায় 
'আছে, নইলে তার বংশধরদের নাগাল পাওয়া 
অর্থাৎ মন্রাসার নারকেলের দাম 1জগ্োস 


রামেন গঙ্গোপাধ্যায় 


করে একটা নায়কেল হাতে নিয়ে যে বাসায়: 
রবে এমন অবস্থা নরোত্তমের নয়। কিন্তু 
[মনতি সে কথা বুঝতেই চায় না। 


-এত বড় পূজো গেল একটা নার-. 
কেলের মুখ দেখতে পেলাম না। এ আক্ষেপ 
নাতি গেল বছর বিজয়া দশমশীর রাম 
থেকে সুর করেছিল। . | 

তখন নরোস্তমের মাইনে অবশ্য আরো 
কম 'ছিল। কাজেই অজৃহাতেরও একটা 
রাস্তা ছিল। -বুঝতেই তো পারছ নতুন, 
চাকরণ। 0 8- 
আয় এক জায়গায় বসান 
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নয়োস্তম। আয় মোকা পেয়ে "পালার" 
কোম্পানী তাকে কম মাইনে দিচ্ছে। তার 
প্রার্ত আবিচারের কথাটাই মিনাতিকে বলতে 
চেয়েছে। প্রমান করতে চেয়েছে যথার্থ মূল্য 
সে পায়ন। তার যোগাতার বিচার এ 








নফরণর সঙ্ধান করতে হরে। আবার মতুন 
চরে সংসার পাততে হধে ।' মারো স্তমের চোখের 
এন্টি, ফপাঙজের কুপন এবং জশাতের। এই 
মতা স্কাঞ্জা'গাড়ায় খেলা সম্পর্কে নয়োস্তমৈর 


নম্পৃহ জা পেদিন মিনাতকে টমকে 
শ্পকষ্ত্ু ধঞ্ধাদন জোগাড় নাহয় 
চভাঁদন 2 
. ভগবান মালিক । চিরাদনের আব 
বাসশ নরোস্তম সৌঁদন হঠাংই তগধামে 
যম বিশ্বাসী হয়ে উঠোছজ। মিনায় 
রর হয়েছিল। চাকরীর শোফে লোফটা ক্ষি 
পয পর্য্ত সংসার-টংসার ভাগ ধসে 
ব্যাস নেবে নাক 2 
' শাতুমি তো বললেই খালাস, কিনতু কাল 
দে পরশু কি হবে, তার ঠিক মেই। 
খনই বলেছিলৃম, কিছ বেশখ ভ্াল-ডাল 


বানতে, তা না জিনিস আনবে সব টায়ে-. 


য়ে! মিনতি হিসের নিয়ে বাস্ত হয়ে 
ঠৈছিল। নরোত্তমের হঠাৎ বিশ্বাসী 
নটাকে খোঁচা মেরে যদি দ্বাভাবিফ কয়া 
য়। 

কাজেই নরোত্তম যখন এই চাকর 
হ্ধান পেল, তখন সামানা কটা টাকার 
হসেব করে চাকরাঁটা ফসকে যেতে দেয়ান। 
রোস্তম তার মিজগ্ব দয়দূষ্টিতে এটুকু 
ঝে নিয়েছিল, যে চাকরী তাকে সারা 
শীবনহই করতে হবে। এমন নয় বে, দবন্দশ 
কা বেশী মাইনের চাকরখ করে দু'চার 
[স পরে চাকর ছেড়ে পায়ের ওপর পা 
চললে খেতে পারবে । তাই সেদিন ষে মাইনে 
গে দিতে চেয়েছিল, নয়োতম তাতেই 
জি, হয়েছিল। আশা ছিল, ক্রমশঃ মাইনে 
ড়বে, সব ঠিফ হয়ে ঘাষে। 

ধিনতি সবই জানে। সমস্তাই বলেছিল 
য়োামৰ' সোদন মিনাত হপি ছেড়ে 
লছিল। যাক বাবা, একটা চাকরখ তো 
পট্যোছ ।+ 


তা পেয়োছ, কিন্তু ওই মাইনেতে 
লাতে পাবে তো? 
 শ্জীগায় চেয়ে কম মাইনে বুঝি 
বাক্স কেউ পার নাঃ-আমাদের তো মান্র 
টো পেট ।' প্রকৃত সহধারঘপিশয় মতই আধ- 
শায়া পরনের বক খেপে বসে মাত 
খথাগুলো বলোছিল। 

স্পতহ্, নক্োস্তম জা একবার বাজিয়ে 
নত "চেয়েছে, হলেছে,ওই দাইনেয় মধ্যে 
য-ভাঁড়া, 'জল, ইলেফাটিক, কয়লা, ঘটে 
ঘ কিছু করতে ছবে।' 

_াভিক্ষে তো করতে হযে মা। এ হখার 


পয আর ফা চলে না। মনাতকে এত 





স্থকা। বললোছিল, 'বেগ হাগু।' 

স্প্হাদাপধ উপায় ভয় কোথা রেখেছো 
নাঁধি?। আদয় কয়ে িনাতিক় গাল দুটো 
টিপে দিয়োছিল ময়োস্তম । 

আমি একাই পব কয়োছ না? তোমার 
বুঝ ইচ্ছেই ছিল না?' 


ইচ্ছে অধশাই ছিল মরোভ্তামর। 'কিচ্তু 
খোয়া নয়োস্তম আড়াল থেফে মিনাডির 
মুখের দিকে চেয়েই থেফেছে। মুখফুটে 
কিছু বলা দুয়ে থাক, মমাতি ঘষে রাক্তায় 
দাঁড়িয়ে থেকেছে, নরোধ্তম তায় সাত-হাত 
গুয়ের পথ দিয়ে খুয়ে গেছে। 

সুযোগ বা যোগাযোগ ঘটলো একটা 
থিয়েটায় মিয়ে। পৃজো উপলক্ষে সখের 
থয়েটায়। সেই খিয়েটায়ে নরোত্তমকে 
নাতর বিপরতে আভিনয় করার জম্য 
যপোছিলেন মিনাতিয় বাধাই। আর মিনতি 
বিদ্লপ করোছিল,.- | 


কে তাহলে আমায় পাটা গাও 
ধাবা, আমি বরং ও" পাটা কয়াযো।' 

সবাই অবাক চোখে প্রশ্ন নিয়ে তাকয়ে- 
ছিল মিনতির দিকে--তার মানে? 


বেশ লাজুক লাজুক ভাব, মেয়ে- 
ছেলেয় অভিনয় ভাই করষেন। হাসির 
রোল উঠেছিল বিনতিন ফথায় আর 


নয়োতমের কালো মুখখানা বেগনি হয়ে 
উঠেছিল লল্জায়। 

যিহা্পালেও ঠিক ঘোখা যায়নি। কিন্তি 
থিয়েটারে দিম আর একধার অবাক হতে 
হয়েছিল সবাইকে, মিনতিকেও। মৃখচোরা 
নরোস্তমের মুখে ধেন খই ফুটছে। শুধু 
আঁভিনয়ই নয়, গামের গলাগ্ড নরোত্তমেব 
অপূর্ব । গ্লের শেষে ফাঁক পেয়ে মিনতি 
নরেশুমকে জিগোস করেছিল, 'মুখচে'রার 
ভাবটাও তাহলে আপনার আভিনয়।ঃ 

নরোত্রম জবাধ দেয়াম। মৃদু হেসোছিল। 

এর পরের যা কিছু করণণয় 'মিনাতিকে 
অবশা একাই করতে হয়োছ। নইলে 
নরোস্তমের, ভরসা ফয়ালে মিমাতিকে জখবন- 
যৌবন জলাঞাল দিতে 'ছত়। | 
ঘাটে মরোত্তমকে' ফোঙাও পাওয়া গেল না। 
কখন আফিলে হায়, "কখন ফেয়ে কিছুতেই 
হাদশ পায় মা সিলছ্তি। শেখে মিয়া হয়ে 
নরোত্তমের বাসায় গিয়ে হাজি । অজুহাত 


অবশ্য একটা দেখাতে হায়োছল। ওই 


[মনতির বেড়াতে আসার মত 
কাজেই বোঁড়য়ে 


পাড়াডেই 
বাঁড়র অভাব ছিল না। 





মরোরাম বুষতে পারে লা। 

আপনার ওই ভগ্ুতা দৈহখ। পাকা 
একমাস মিহাসণলে তু তুঁঘি কয়ে পুরনো 
অভ্যাসটা ঠিক মাখতে পেয়েছেম। মকো- 





সমের একমাম সঙ হালে পড়ে 
আর একচোট হেসে উঠোঁছাল। বলছিল, 
বসে হাত ধয়ে ক কাষ্ড বয়েছেন জায় আজ 
দেখাছ ভার লঙ্জা।, রে 

-'আতিনয়া আভিনয়ই ।, 
ফৈফিয়ং দেবায় চেঙ্টা কমোছিল। 

প্রাণের কোন সম্পর্ক তাতে রাখা 
উচিত নয়-_লা?? ঘুগপথ আভমান আর 
অপমাম মিনতির ফরসা গাঙ্জটায় যেন এক 
গোঁচ আলতা বুলিয়ে দিয়েছিল। উঠে 
দড়য়ে পড়ে বলোছিল--'তাহলে যাই।' 

_না-না আম অন্যায় করোছ মনাত- 
দেবশি।' কিছু না ভেবেই ওর হাত দুটো 
চেপে ধরোছল নরোস্তম 1 

আবার হাত ধরলেন তো?" মিনতির 
কণ্ঠঙ্বরে কৌতুক। 

নরোত্রম সে কথার জবাব না দিয়ে 
বলোছল,-'একটু চা করি, বসুন ।, 

আর গরজ দেখায় নি মিনাত। বলেছিল, 
বসতে পার, তবে ওই দেবী, বস্দন, 
এগদলো ছাড়তে হবে।, 

বেশ বলব) ৃ 

-ধিলব নয় আগে বলুন ।' সংযোগে 
সক্বাবহার করতে ছাড়েন মিনাতি। 

কলে-পড়া ইন্দুয়ের অবস্থা আখন 
নরোতুমের। ঘচ* চি করে বলোছক্ল,. 
ক বল্সব বলে দিন। 

--ধিলদন, যোস মনাভ--একটু চা খেয়ে 
যাও। মস্টার়নশর মত ভাঙ্গা কয়ে বজাতে 
গিয়ে হাসিটা বছ; কষ্টে চাপতে হয়োছঙগ 
[মনাতিকে। ্‌ 

তারপর হা ছুটে, তাই হটোছল। দার 
দিম পরে মিনাতি একাঁদন লগ্জা-লজ্জ। স্যাম 
নিয়ে এসে বলেছিল, 'সধাই হি বলছে জাম?" 

লা বলে জান কফি কয়ে? 
নয়োন্ম এই ফাঁদনেই শ্লিনাতিয় শিক্ষা. 
নধীশিতে বেশ সহজ হয়ে উঠেছে তখন! 

-'ধাঃ আমার ভার লঙ্জা ভয়ে, 
দাত নশচের ঠোঁটটা চেপে ধারে জনে ভঙ্গের 
[দিকে একবার চেয়েই মৃখ মপচু কাঠ ফেছে 


নয়োশুম 









মিনতি আরও লঙক্জা পেয়ে বলে উঠোছল- 
আহা আম বলোছ নাক? . ্‌ 
বাবাই শেষ পর্যস্ত কথাটা পেড়ে বসলেন 
নরোত্তমের কাছে । খবরাখবর নিয়ে আগেই 
জেনোছসেন ্রিসংসার়ে একা নরোত্তম ছাড়া 


তার আর কেউ নেই। 'িবঘে কতক জান 
আর একথাঁন মাঁটর ঘর আছে দেশে। এক 
দূরসম্পর্কের আত্মীয়ের ওপর দেখাশোনা 
করার ভার দেওয়া আছে। বছরের শেষে 
অজল্মা, আতব্ম্ট না হয় অনারাজ্ট একটা 
না একটা কিছ: ঘটেই। ধান 'কংবা ধন 
কোনটাই তাই নরোত্তমের কপালে জোটে 
না। কাজেই নরোত্তমের মতামতই চড়ল্ত। 

সব কথা শোনার পর নরোত্তম বলে 
বসলল,._'ভেবে দৌখ।' 

মানে? দরজার আড়লেই বসৌঁছল 
মনাতি। নরোত্তমের কথা শুনে হাড়-পাত্ত 
জলে ওঠে। নিজেকেই তাই ধমকে ওঠে 
নিজের অজ্ঞাতে । 
ছুটে 
নরোত্তমের 


গমনাতি তখন 


এবং প্রায় পিছনে 'শিছনেই 
আসতে হয়োছল মিনাতিকে 
ধাসায়। 

'এটা ক রকম হল?" 
হাঁপাচ্ছে। 

_কোনটা » নরোত্তম মিনাতির প্রশ্ন 
যেন বুঝতে পারে না। 


_এতাঁদন পরে তোমার আজ ভেবে 
দেখবার সময় হল বুঝ ?' মনাতর নাকের 


পোঁট দুটো ফণা তোল্লা সাপের পেটের মত 
ফুলে ফুলে ওঠে) 

-'কেন, অনায়টা কি বলেছি 2' নরোস্তম 
সহজ হতে চেয়োছিল। ৰ 

না তুমি অন্যায় করবে কেন, অন্যায় 
আম করেছি।' 

মিনতির দুই কাঁধে দুহাত রেখে 
নরোস্তম বলেছিল, "ক হয়েছে? এত উতলা 
হচ্ছ কেন? 

-'আর একটা মাস পেরলে অমার 
আত্মহত্যা ছাড়া আর পথ নেই তা জান? 
অথচ ম.ঝে ভাদু, আ্বন, কার্তিক, তিন:ট 
মাসে কোন দন নেই । 

'সোক?; আত্মহত্যা করবে কেন? 

নরোত্তম অবাক হয়ে 'জিগোস করেছে। 

-এত ছেলেম নূষ তুমি নও. সেকথা 
তুমি নিজেও জান।'_কে'দে-কেটে এক-সা 
করেছে মিনাত। 


--ওঃ এই কথা--ঠিক আছে এই মাসেই 
হবে” যেন দেশের প্লোকের গরজেই ইলেক- 
শানে দাঁড়ান। নরোত্বমের আমবাসের মধ্যে 
এমি এজ বয়্াতয়-ভাব। | 


_তাতে পৃথিবীটা এসন ফি রসাতলে 
ধৈত শ্বীন?" 


-বারে, মেয়েছেলে বলে বাঁধ দাবশ- 
দাওয়া কনুই থাকতে নেই? সখের ভাগ- 
টুকু নিয়ে সরে পড়তে চায় সব পুরুষই । 
নরোত্তমকে দচান্ন কথা এখন শোনালেই 
বাকী? 


--পি'রষমানব্ষ সম্পর্কে 
পাল্ডত্য দেখাঁছ তোমার 2? 

-অম্ততঃ তোমার মত পুরুষ সম্পকে 
গনশ্চয়ই।' 

-কল্তু ঠকলে না জিতলে 'চচ্তা 
করেছ।' নরোত্তম নাতি মনট। জানতে 
চেয়েছে। 

বলব 2 মিনাতির কথার ভীঙ্গতে 
একটা রহসা ঘনশভূত হয়ে ওঠে! এমন লি 
নরোস্তমের বৃকটাও তখন িপাঢপ্‌ করেছে 
[মনাতর রায়ের অপেক্ষায় । 


বিল না। তবু জোর করেই বলেছে 


অগাধ 


হাঁপ ছেড়েছে নরোত্তম। 
একটা খেলায় পেয়ে বসেছে 


-পঁক করে বুঝলে? রূপে তো কাতকি, 


বন্ং তখন 


ধাণেও সরস্বতী আর মালক্ষীর কৃপা 
মাসকাবারী ওই একশ তিরিশ । 

“সবই খুসশি হয়েছে। স্বস্নের গত 
শুনিয়েছিল মিনাতির কথাগুলো । স্বস্নের 
মত মনে হয়োছল মিনতিকেও। 

_শকন্তু ওই কটা টাকায় এতদিন 


একটা পেটই চালানো দায় হয়ে উঠেছে, 
দুটো পেট চলবে কি করে বলো তো? 
ৃহন্দংর ঘরের মেয়েরা স্বামীর সঙ্গে 
বনে গিয়েও রজপ্রাসাদের সুখে থাকে।' 
[চিন্তিত নরোস্তমের সব চিন্তার অবসান 


হয়ে গেছে। 
আরো বলেছে মিনাতি। স্যগ্নের মত 
করেই  বলেছে-'আমাদের একজনের 


[বানাই যথেষ্ট'--একটুকরো কাঁথা হলেও 
ক্ষত নেই। অমি শোব কাঁথায় আর তুম 
শয্যা পাতবে আমার বুকের পরে! 


সেই মিনাত। আজ পাঁচ বছর বিয়ে 
হয়েছে তাদের। পাঁচ বছরে পাঁচটা বছর 
বেড়ে বিশ বছরের মিনাতর পণচশ হবার 
কথা। কিন্তু হাবে-ডাবে আর ভাঁঙ্গাতে 
[মনাত পয়তাল্লশ সেজে থাকে । নরোস্তমের 
মাঝে মাঝে মনে হয়, এ যেন তাকেই ব্যঙ্গ 
করা। তার দৈন্যের গ্রাতি কটক্ষ করা। যেন 
চোখে আঙুল দিয়ে স্পজ্ট দোখয়ে দেওয়া 
নরোত্তমের মত মানুষের পণচশ বছরের 
বউ 'নিয়ে ঘর করার কোন আঁধকার নেই। 


বলে: এ বে পায়। জীবন 
অথচ: সবটাই ঝি, এত কাটি রা; ঘূ্ণট সারা জীবনেও চিৎ হবে না, এ সত়াটা' 
নাত লা অযোদ্তমের প্রষ্নের জবাষে' 
নাবকার "উজ দিযেছে-ওই. কথা না 
বললে বাঘ তোমায় রাজি করাতে পারতুম?' 


আরো বিচলিত । 








নি আর, 
নটা নিয়ে ষেন 
তার 


ভাবে 
জুয়ো 
দানের! 


 শিমতির ফাছে ধরা পড়ে গেছে বলেই, সে 
'আনাড়র মত এলো, 


পাথাড় খেলে হার মানতে থাকে। | 


িনাতর মুখের হ্াসটকু দেখার সাধ, 
তারও জাগে আর মানুষের মত, 
সাধ্য না থাকলেও। মিনাত হয়ত সেটুকু 
বোঝে। হয়ত বোঝে না। 


হক 
রা 
ূ 
ূ 


অথচ এটা তার ভাপা নয় মোটেই। ৃ 
 প্লিনাতকে অসুখণ করে রাখার ইচ্ছেও নয়।: 


অথবা বষ্মে, 


নরোত্তমের রাশ আলগ। করতে চায় না। 
ছাক্রা গাঁড়র হাড় জিরাঁজরে ঘোড়াটাকে 
রেশের ঘোড়া যানিয়ে তোলার এক অদ্ভূত 


বোহসেবী নেশায় যেন িনাতকে পেয়ে 
বসেছে। আর সেই জনোই পাঁচ বছরে পাঁচটা, 
ছেলেমেয়ের খোরাক-পোষাকের ভাগ মনাত 
একাই দাবী করে বসে। র 


অর্থাৎ একটা চরম কিংবা নটি, 


করতে চায় নরোত্তমকে। শতকরা নিপ্লানজ্বই, 


মেয়ের মতই নরোত্তম যা নয় বা কোন দিনই. 


হয়ত হয়ে উঠতে পারবে না, 'মনাতি ঠিক 


সেই 'জানিসাট সম্ধান করে নরোস্তমের মধ্যে। 


একাঁদন যে নরোত্তম মিনতিয় জীবনে 


অপাঁরহার্য ছিল, আজ সেই নরোস্তমকেই, 


প্রয়োজনের আতারন্ত ভাবা 'মিনাতর' 


প্রাত্যাহক জাবনের বিষয়বস্তু। নরোস্তম * 


হাঁপিয়ে ওঠে যত, মিনাত ক্ষুব্ধ হয় ততো” 
(ধক। 


তাই ভালবাসা পশচশ বছরের মিনাতর 


কাছে পুরনো শাস্নুবাকা। ভালবাসার ভাব" 
বচ্যের পৌনপীনকতায় মিনাত তাই ক্লাল্ছ। 








৩৩২ 


এর চেয়ে নরোজ্কম দে হাত পা ছুড়ে 
দক বলে, তাও সইতে পারবে মিনাতি। 
অথচ এই বজতে 'গয়েই কান্ড বাঁধয়ে বসে 
নয়োস্তম । 


শনিবাযের রাল্রে একটু রাত করেই, খায় . লে, 
5 আগলে নারী কথা ভুলে যায় মিনতি 


নরোস্তম। ওরা দুজনেই একসচ্গে। পরের 
দন রোববার । তাড়াহুড়ো নেই বিছানা 
ছেড়ে উঠায় । এটা নগফোতমেয়ই [নিয়ম । ঘরে 
ঘখল গধপনয-শাশনদ্ী এমন কি একটা বাচ্চা 
ননদ পযন্ত মেই, তখন এত থাছ-ধিচার 
ফেদ। নয়োধগ খেয়ে উঠবে, তায়পর 
 ধমমতি খেতে বসবে ভায়পয়েও বাসন গীজা, 
ধর ধোয়া-সে অনেক দেয়শ। তারচেয়ে 
দুজনে একগতশো খাওয়া ঢের ভাল । শিমাতির 
'আগো খাওয়া হয়ে গেলে জোর করেই 
উঠিয়ে দের নক্ষোততম। িনতির নিজের 
আটো বাগলগযলো মাজতৈ মাজতে খাওয়া 
ছয়ে ধাবে মরোষ্ঠগের | অন্নেকখানি গময় 
জনাধ়াগে সংঙ্গিপ্ত করে নেওয়া খায়। 
একসত্চো এক থ্ালাতেই খেতে চেয়েছিল 
নরোভম, কচ্কু মিনাতকে রাজি করাতে 
পারোনি কিছুতে । মেয়েদের চারদ্র যেন 
গোলকথধাঁধা। যে মেয়ে এক আসর লোকের 


সাজতে নতি 


| ওঠার ফারল বুঝতে 
জা পারছর হো ঝৌচ্ধায় মযৌত্তম 


নু 
2 
7:11 


-শহলটা হয় মা কেন ভগবান! 
 স্াঁকি হলো? চমকে ওঠে নয়োস্তম। 
জাটকে যৈত। 

ঢের হয়েছে । ছাই শুদ্ধ বাঁ হাত 
ডান-ছাতের বুড়ো আঙঘজটা চেপে 





বয়ে ফাওয়াছে থাফে ধির্দাতি। কালকে 

ই হাজারে এ টি মান্নকেল 
চছাবড়া কুড়িয়ে নিয়ে আাসব। খর যখন 
ধাতেই হথে। 


. উপজক্গটা লেই নারকেল এবং লক্ষ্য যে 
গরোঙম সেয়া খধকতে কঘ্ট ইয় মা। তাল 


অসঙ্গাঁত এবং জকম"গ্যতার এরি এই 
প্রচল্ভত ধিজ্ঞারে বিষ্ড 

খাওয়া ভুল কপ এ দিকে 

হে পা খাকে। পরক্ষণেই 

ময়োভমের উসহ্য মনে হয়। 

বির খালাট। ঠেলে দিয়ে উঠে পড়তে গড়তে 

ওঠে,_'তোমরা, বাস্ভালরা নায়কেঞ্জা আর 





ধোধহয় এগ্রন কথা এই প্রথম ধলল। 


ধর পনের করা নরোম ধলতেও চায়ান। 


বরং বঙ্গতে পারা যায় মুখ থেকে বোরন়ে 


| 


জ্ 


গেছে। সামলে নেবার অবকাশ পায় না। 
কারণ গরম তেলে জলের ছিটে পড়লে সামলে 
নেবার অবকাশ থাকেও না। প্রায় স্প্িং-এর 
মত লাফিয়ে রি মিনাতি-ইতরের মত 
কথা, [ষোলো . দিচ্ছ রাগে 


“বিয়ে করবার সময় জানতে না ধাঁঝ আমরা 
বাঙাল ?- নাকি বাঙাল মেয়ের 
বস্তু কিছু কম পেয়েছো ?' 

_পকাতু মাস শগেঙ্জে একটা করে 
মারঞেল কিনতে হবে জানলে বিয়ে করতুম 
কনা আর একটু ভেবে দেখতৃম 1" নরোভ্তম 
হাতশ্ুখ ধুয়ে সোজা বিছানায় উঠে বসে। 

তারপর আর কোন কথা হয়নি। মিমাতি 
কাটা আঙুল বাঁচিয়ে যতখানি পেরেছে 
জোরে জোরে এবং চেপে চেপেই বাসন 
মেজেছে। ঘর ধূয়েছে, মশারী খাঁটিয়েছে এবং 
শয়েই নরোত্তমের দিকে িছন ফিরেছে। 
শুধু তাই নয়, অসাবধানতাবশতঃ নরো- 
স্তমের হাতখামা একবার মিনাতির গায়ে 
ঠেকেছিল মান্র মিনাত তাও সারয়ে 'দয়ে 
যতখানি সম্ভব নজে দেওয়াল ঘেসে সরে 
গেছে। এমান করেই শাঁনবারের রাত ভোর 
হয়েছে । গোটা রবিবারটাও কেটেছে । মিনাতি 
যথারশৃত সংসারের সমস্ত কাজ ফরে 
গেছে এমন ক রাঁবধারে বাসায় থাকলে যে 
বৈলা ঈপটার গ্রধ্যেই তিমবাক় চা খায় 
সেটুকুরও ভ্রুটী রাখেনি । 

নরোস্তম মাঝে মাঝে আড়চোখে চেয়েছে। 


 িনাতিয় সলো চোখাচোখি হতেই চোখ 


ফাঁরয়ে মি্েছে। শিনাতিও মুখ খারয়ে 
বসেছে। 
সোমবার সকাল বেলায় নরোন্তমের 


আঁফস যাবার সময়ে গ্িনাত ঘা একটু 
মুস্কঞ্জে পড়োছল। আঁফসে যাবার এই 
সমন্পটা মিনাতি মরোন্তমের গা খেসে এসে 
দাঁড়ায়। জামার কলারটা আবনাস্ত থাকলে 
ঠিক করে দেয় কিংবা অন্যমনস্ক নরোস্তম 
জামার এ খরের ধোতাষ এঘরে লাগয়ে 
ফেললে নাতির দৃষ্টিতে ধরা পড়ে যায় 
ঠিক। এ অভ্যাসটা বিয়ের পর থেকেই 
আয়ত্ত করেছিল। এখন নিয়মেই দাঁড়য়ে 
গেছে। পুরনো অভ্যাস মতো মিনতি প্রায় 
এসে দাঁড়য়েছিল আর ফ। নরোত্তমও 
জুতোর ফিতেটা ঠিক মতো বধিতে পারাঁছল 
না অনেক্ষণ ধরে। নাত হয়ত শুকনো 
গ্রখেই শেষ শর্ধন্তি এসে দাঁড়াত__ নরো- 
স্তমের ধক ঘেসে না হফ--কাছাকাছি। 
নয়োস্মণ্ড, আদর মা করলেও অন্ততঃ চোখ 
মেলে চাইত 'িনাতর মৃখের পানে। কিন্ত 
বারান্দার কাছে ও বাঁড়? নতুন বৌটি 
এসে ভাকতেই মনাতকে ছুটে যেতে হল 
বারাচ্দায় এবং 'কছক্ষণ অপেক্ষা করার পর. 
মিনাতির কথা শেষ হবার কোন লক্ষণ ন। 
দেখে, চলে যেতে যেতে নরোস্তমের মনে হল, 
0 তে আয়োজন! নয়ত 
এ গধো আজ বা বোট 
মিনতিকে ঠিক এই তে ডাকতে 
আসষে কেন? 

জাফসেও মনটা সংস্থিয় করতে পারে 
মা ময়োস্তম অনেক চেঞ্টাতেও। লেজ্ারের 
খাতায় যেগাবয়েগের অন্কগ,লো িলে- 


[ ৬ম ধ্ষ ৯ ং। 


মিশে মিনাতির অহখের- অবয়বটাই ভৈসে 
ওঠে চোখের লাগনে। সাজলে- গুজানে 
পণ্চিশ বছরের িনাতি যেন ঝলমল ক 
কিন্তু নরোন্তম জানে শিনাঁত সাজে _ 
জানে ইচ্ছে করে$ু সাজে না। বরং দেখো 
নরোস্তমের পোষফ-আসাকের প্রীতি মিনা 
যতখানি দ্যাষ্ট দেয়। নিজের বেলায় ভা: 
শতাংশের একাংশও নয়। বলার মধ্যে একা 
নারকেল দিতে বলোঁছিল। নারকেলে, 
শাঁসটুকুও চায়ান, শুধহ ছোবড়া কটা। শুধ 
হাতে বাসন মেক্জে মেজে শ্সিনাতির অমন 
নরম হাত দুখানা ফকরশ হয়ে উঠেছে। 
গনজেকেই অপরাধণ সাবাস্ত কয়ে নয়োত্তম। 

বৌটয পথ্গে কথা শেষ কয়ে এসে 
মিনাত দেখে নয়োস্তম চঞ্গে গেছে। একটা 
[নঃদ্বাস বোৌরয়ে আগে ধুক থেকে। সারা. 
দনে এখন অফরঞ্ত গময় মমাতর ছাতে। 
বোট যাঁদ আর একটু পরে ভাকত কখ বা 
ক্ষাত হত। নাত ঘয় পাঁরঙ্কারের কাজে 
হাত দেয়। ঝাঁটার কাজ গৈেধ করে জায়ন 
ণচরুমী নিয়ে পড়ে। চিরুলী মুছতে গিয়ে 
দুটো পাকা চুল পাধি্কার করে মিনাত। 
নরোস্তমের মাথার পণ্মাত্রশ বছরেই অর্ধেক 
চুল পাঁকয়ে বসে আছে নরোস্তম। আজকাল 
পাকাচুল কাঁচা করার কত তেল যৌরয়েছে 
বাজারে, 1কল্তু নক্গোন্ডম আমধে মা। নিজের 
[দকে চাইবার ফুকসং আছৈ নাক? আর 
সংসায়ের ভাবনায় এই বাজায়ে কটা ধন 
বা মাথার চুল কালো রাখতে পারে মাম্ষ? 
[মিনাত ঘরে বসে হনকুম চালায়। দায়-ঝার 
তার কতটকুই ধা। 

নরোত্তম বসে বসে হিসেব করে আট 
প্যাকেটে আশখটা চাক়্ামনারের দাম দ;টাকা 
আর চার বান্ডিলে একশ'টা 'বাঁড়র দাম 
একটাকা। ঘাড় খাওয়া নাতি মোটেই 
পছন্দ করে না। কাজেই, বাড়তে খাওয়ার 
পরে খাধার জন্যে গোটা দুই-তিন সগারেট 
[নয়ে গায়ে বাড়ির বাল্ডিলগূলো আঁফসের 
ড্রয়ার়ে রাখাই ঠিক করে নরো্তম । 





হিসেব ভিজিয়ে যেশ ড়োসড়ো দেখেই 
একটা নারকেল কনে বাসায় ফেয়ে নরোত্তম। 
এবং নিজের হাতে ছোধড়াগুলো ছাঁড়রে 
একপাশে জড় করে রাখতে রাখতে নরোত্তমের 
মনে হয়-সেই তো নারকেল কেনাই হল। 


যাঁদ দুটো দিন আগে বুদ্ধিটা মাথায় 
আসত । 
রাত খাওয়া-দাওয়ার পর নারকেল 


ছোড়া 'দয়ে বাসন মাজতে মাজতে 
মিনীতরও ঠিক অমান কথাই মনে হল। 
নরোস্তমকে ওভাবে সোঁদন কথাগুলো তার 
বলা উঁচত হয়ান। অন্ততঃ নরোপ্মের 
হাতখানা সোঁদন সরিয়ে না দিলেও পারত। 
পরপুর্ষ তো নয়। শনিবারের রাহিটা 
নরোস্তমের ধড় প্রিয় । অনেক রাত ঠা 
মনাতকে জাগিয়ে রেখে নিজেও জেগে 
থাকতে চায় নরোস্তম। শাঁনবার আধার 
পাঁচদিন পরেই ঘুরে আগবেমিনাত 

জানে-_রামিও হবে। কিন্তু থে শনসিবারা 
চলে গেল, জশবনেন্ন সেই শলি্ধার রাতিটা 
কি তারা আর ফোনদিল ছিরে, . টি, 
নরেুম 1কংধা মনাত2  . ' 





[তে ম্যাকনামারা 


এবাঙক হচ্ছে ডাক নাম। পোশাক 
টারন্যাখনাল ব্যাঙ্ক ফর রিধনপর্মাকশন 
ডেভেলপমেন্ট অর্থাং আন্তর্জাতিক 
ন ও উম্নয়ন ব্যাঙ্ক। এ ব্যাণ্ফের 
বাট ম্যাকনামারা সম্প্রীতি ভারতবষে 
চরতে এলে সরকারী মহল তাঁর এই 
বে গরুত্ব 7 অম) ফোন 


রী বিগেশীকে ভায়উধধো গার 


ততটা ধুয়ুত্ের পলো ্রহগ কয়া 
কিনা সঙ্গেহ। 
টঁ ম্যাকনামারা এই বছরের গোর 
যন্ত মাঁকনি যন্তরাষ্ট্রের প্রাতরক্ষা 
ছলেন। কিচ্তু গত এগ্রল খেকে 
গুধূই ধিশ্বব্যাঙ্কের সভাপাঁতি। অন্য 
ারটয় তাঁর নেই। নূতন পদে যোগ 
পর এই তরি প্রথম ভারতে আ।গমন। 
[গে গত বিশ্বযুদ্ধের সময় তান 
লক [হিসাবে বিছূকাজ ধরঙ্জাকাতায় 
॥ ভারতে আসায় আগে তান এই 
আফগানস্থান ও পাকস্থানেও ঘরে 
[এবং পথে মস্কোতে [কিছুকাল 
| করে রুশ প্রধানমল্ী কোঁসাগনের 
থা বাল এসেছেন । 
য়ন পারকজ্পনার জনা ডারতবষকে 
তেকের খণের উপর যে পারমাণে 
করতে হয়, বৈদেশিক সাহাবা 
অনিশ্চয়তা দেখা দেওয়ায় ভারতের 
পরিকজ্পনা প্রণয়নের ব্যাপাদর যে 
[র সাষ্টি হয়েছে সেসব মনে রাখলে 
হবার 'কছু থাকে না যে, িশব- 
প্রোসিডেন্ট রবাটা ম্যাকনামারার 
বকে ভারতের সরকারণ মহল অভভূত- 
“রবত্বের সঙ্গে গ্রহগ করেছেন। 
সফরে ম্যাকনামারা নয়াদল্লশতে 


উন্নয়নকারী 


দেশগীলকে সাহাধা 
দেশয়ার ব্যাপারে উন্নত দেখগধহেয 
উৎসাহ এখন আগের চেয়ে কমেছে। তার 
ফলে বিদ্ধব্যাধেকর তহাবিঙো টান পড়েছে। 
[বশেষ করে, আচ্তজশাতিক উদয়ন সংস্থ। 
নাগ্নে বিশ্বধ্যা্কের ধে সহধোগস প্রাত্ঠান 
আছে (এরই সংস্থার খাপ দানেয় সতগযাল 
অপেক্ষাকৃত সহজ) তার তহাধলে টান 
পড়েছে। সলো পরো বিশ্বব্যহিক থেকে 
উদবয়মকীমশ দৈশগালিফে খল দেওয়ার 
পর্িশাণগ ধমেছে। সম্প্রতি ঘোধলা করা 
হয়েছে, বিগ্ধধাজ্ধ শগার্ণ পাঁচ ইংসরে 
আপ্ও বৈধ খণী দৈষে। ভারতবধের প্রত 
দেশের পক্ষে বারইপশ। ভারত একট 
িসম্ধান্তের কথা শোনা গেছে। এধাবংকাল 
[ি*্বব্যা্ক যে কজ' দিয়েছেন তার প্রায় 
গতকয়া 8০ ভীগাই গেছে ভারত ও 
পাকিস্থানসহ পাঁথবশীর মাঘ সাতটি দেশ। 


এর মধ্যে ভারত ও পাঁকিস্থানই পেয়েছে 


1বশ্বব্যাঞ্কের মোট খণের ২৫ শতাংশ । এখন 
িশ্ববাঞ্কের লেনদেনের পারাধ বস্তার 
করা হবে বলে শোনা যাচ্ছে। 'বশেষ কার 
আফ্রিকা ও পাশ্চম আমেরিকার প্রয়োজনের 
গদকে আরও বেশী নজর দেওয়া হবে বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। 


আর একাঁট উল্লেখযোগা পংবাগ হল 
এই যে, ম্যাকনান্ায়া দ্বোখপা ঞ্রছেন, 
ভাবষ্যতে 'বশ্বব্যাঞ্ক থেকে বন্ধ লেগুয়ার 
ব্যাপারে চারটি বিষয়ের পর জোয় দেওয়া 
হবে। 
পারবার পারকজ্পমা ৩ ম্ঠাদগী। 
পর্যন্ত “বশ্বব্যা্ক ধিদযৎ। পাঁরিং 


এখন 


উ্তিক উন সংস্থার খঝেয ভাগ মোট 


এদের & গপ্তাধশের বেশী ময়। এখন সেই 


তি, রা ও উপপ্রধানমন্তর কী | এ 





্ারগা চোখা ধচছে। 


রতি কাছ গোলের কষে এ ঈব ৯ ফলীধ, রা 
ডা রও: হা পারে ভার আঁচ নেওয়া ভারতে পর্ছে 


পা রা. একা খুথলৈষ প্রয়োজন হয়ে উঠেছে । দোদক 
িকাগাধার... (ধা ঈ্াঞচসামারার ভারত সফরের ভাসা 





সেই চারটি ষধয় ছল-কষ, সার) 


এ 
দিয়ে এপেছে। কাঁষতে বিশ্বধযাচ্ক ও জাল্ত উাল্ত- 


-. সহি ধাধিদ ধাঠৈর় আওতাক্ মাধ কাঁধ 
 শবাবষণা, গায় ইত্যাদিও ৮৮ কাছা. জা টানা 
: এন এপ পীর উারতর্ষ লায় ফারাজ তৈরণ করায় 


: উপর 1বশেধ পরে আরৌগ করা সহ্ছেও 


ম্যাকনামারা নজেও এই সফরের উপর 
যে গুরুত্ব আয়োপ করেছেন সৈটা ভা 
মল্তবো প্রকাশ গেয়েছে । নয়াদিললশতে নৈমেই 
[তান বলেছেন, "আম বিষধ্যাধেধার 
প্রেসিডেন্ট ছওয়ায় শর থেকেই লব 
করছ বৈ, এট দেশে, বলতে গেলে ঈর্গ্- 


ভাষে এই উপমহাদেশে. ভোরত ও নস 
স্থানে) [বধ্বব্যাথকসহ উন্নয়ন সংস্থা 
পরীক্ষা চঙ্লাছে। | 


ধ্যাকগাগারায় এই সঙ্গয়ের ফা দিক ্‌ 
সম হয়ত এখল& আগে, ন। ফিড 
কয়া কিছ রহ ইলা পয: 
গেছে । বাঃ 

যেমন, প্রথম, নি সাহামাপ্রাপ্ত 
প্রকষ্পগনীলর জন্য যল্যপাতি সরবরাহ করার 
ধাপারৈে অতঃপর উপায় 
কিছুটা স্যাবধা গেতে পায়েন। 'িষ্বব্যান্ষের 
প্রচলিত নিয়ম হচ্ছে এই যে, বিষ্বব্যাত্ষের 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত . প্রকপগূন্পির জন্য যল্মপাতি 
সংগ্রহ করতে হবে বিশ্বব্যাপী টেন্ছার 
ডেকে । এই 'রযজের সঙ্গে সভা যোগ করা 
হয়েছিল ধে, ভারতে. বিশ্বব্যাঞ্ষের সাহাবা- 
প্রাপ্ত প্রকল্পে ধম? সরবরাহ করার 
ব্যাপারে ভারতগযন -উৎপাদকরা যাঁদ িদেশশ . 
উৎপাদকের তুলনায় ১৫ শতাংশ পর্যন্ত 
বেশশ দাম চান তাইলে ভারতশয় উৎপাদকের 
টেপ্ডার গ্রহণ কী খাবে! এবার ম্যাফমা- 
মারার সো সরঞ্কায় মহল ও 'শিল্পপাতি- 
দের আলোচনার সয় এরকম আশ্বাস পাওয়া 
শেছে ষে, উৎপাদকদের জন্য দামের 
সবাবধা দেওয়ার এই সবোচ্চ মারা বাড়ছে 
আমদানী শুঙ্ধোধ লজগান অর্থাৎ ২৭.৫ 
শতাংশ বায় চে খা হবে। 

সিভি, এরকম শ্রফটা ইঙ্গিত পাওয়া 
গৈছে থে, রাস্টাযস্ত সায় কারখানা তৈরশতে 
হ*বধ্যাঞ্হেক পীঙাব্য পারা যেতে পান়ে। 
যেসযকায়ী উোঁগ ছাড়া পাষ্রীয়ত্ত উদ্যোগে. 
সাধারণ নশীত 


অলী. পর্ধদ্ত এই ব্যাপাক্টে: িথদেপী 
জাপানে পাড়া পাওয়া হায় 1ন। ঈতকনা 
রায় ফাঁরিখানার বিদ্বব্যান্ের সাহায্য 


“পারা বাষে ফন এই রা ভারতের 


৩০৪ 


পক্ষে বিশেষ পৃরুত্ষপূর্ণ হরে উঠেছে। 
শ্যাফসামারা শুধু এইটুকু বলেছেন যে, এই 
হ্যাপায়ে মতাদর্শের কোন ব.ধা হবে 
না। ইঙ্গিত 'হিসাষে তাঁর এই মন্তবাই 


অথেছ্ট গ্রুত্বপূর্ণ বলে ধরে নেওয়' যেতে 
পায়ে। চা 


ম্যাকনামারার এই সফয়েক় তৃতশয় আর 
প্রকাঁটি ফল সম্ভবত এই হয়েছে, কলকাতার 
উন্নয়মের সমস্যাটির প্রাত বিশ্ববান্কের 
গৃষ্টি আফ্কষ্ট হবে। দুই দিন কঙকাতায় 
অবস্থানকালে ম্যাকনামারা শহরের সমস্যা 
ও এরই সব পমস্যা সমাধানের পাঁরকএপ্না। 
গ্ষ্পর্কে পৃঙ্খানুপুঙ্খভাবে খবর নেন। 
ফলফাতায় উন্নয়নের জন্য কালকাট' পমত্রো- 


জয়া হচ্ছে মা ফেন। প্রফাশ যে মাকনামারার 
লম্পে আলোচনায় সময় সি এম [প ওর 


অমন্ত 


সম্পে যুক্ত ফোর্ড ফাউন্ডেশনের প্রধান 


রসার বলেছেন যে, 


পরামর্শদাতা কহ্‌ন্‌ 

পারকজ্পনা তৈরণ হলেই উন্নয়ন কম'সূচীর 
সাফল্যের নিশ্চয়তা পাওয়া যায় না; তাৰ 
পারকল্পনা না থাকলে ব্যর্থতা ও বিশ্খলা 


অনিবার্য হারে ওঠে 


উল্লয়নের পাঁরফম্পনার অভাবে কলকাতা 
রসাতলে যাচ্ছে না, এই সব পাঁরকল্পন। 
বাস্তবে রূপায়িত করার অর্থের অভাবেই 
কলকাতা শহর মরে বাচ্ছে। অর্থেক্ল অভাব 
বলতে যতটা না বৈদোশক মুদ্রার অভাব 
তারচেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে স্থানীয় 
মৃদ্রা অর্থাং টাকার অভাব । ম্যাকন/মারাকে 
এই হিসাব দেওয়া হয়েছে যে, কলকাতাত্র 
উন্নয়নের জন্য চতুর্থ যে ৮০ 
কোট টাকা বরাদ্দ করার প্রস্তাব করা হয়েছে 
সেই টাকা যাঁদ এই শহরের আঁধবাসীদের 
কাছ থেকে ট্যান্জ করে সংগ্রহ করতে হয় 
তাহলে গড়ে প্রাতিটি কলকাতাবাসণর উপর 
বছরে ১৩:৫৮ টাকা বাড়াতি ট্যাক্স ধাষ* 
করতে হবে। এখন তাঁরা যে ট্যাক্স 'দচ্ছেন 
তার গড় মার্থাপছ পরিমাণ দাঁড়ায় প্রায় 
৩৭ টাকা । শহরের কিছুটা উতদ্নাতি দেখাতে 
না পারলে শহরবাসশদের কাছ থেকে এই 
পারমাণ বাড়াতি কর আদায় করা অসম্ডব। 
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অধ ধাত্কের সভাপতি মিঃ রবার্ট 
মারার অবক্ষয়মান ধলব/তা 

রাঁ পারদর্শনকে কেছ্দ্রু করে পিঠ 
॥ বামপল্থী রাজনশীত একট চিড় 
£ই। অবশা মারাগ্থাক ফাটল ধরার 
বোঝাপড়া একটা হবেই। কারণ, 
ন সামনেই কিন্তু এই নেপাপার মন 
ষঘ আক্রমণ ও প্রত্যাকরমণের 
পারগ্তহ না করলেও যে 'ত্তার 
করেছে তার একটি প্রাতাক্রয় হওখা 
দ্বাভালক। এবং এর প্রতাক্ষ ফল 
দ অন্তরালে বৈরশভাব বজায় থাকলে 


ফলাফলের উপর ষে প্রভাব 


এতে কোন সন্দেহ নেই। 


সঃ ময়াক্নাক্মারার বঙ্গদশ*ম . কঞকাতা 


উত্নকনকদেপ্প ' কতটুকু কারবার 
তত তরি. 
নকে একে করে মহানগাক্কীর কমি, -. 


গিতা গ্বাবে জানি: মা, 


. থে চাণ্চল্য এনেছে -ষ্তা অলেগকই:। 
র সধ্যোে বহুঁদন জ্ঘর্, কল্পবেন), 
[কানন খেকে বঙ্গিঘশ: সর: 
মণ, ্রীহনমান .যেম্ আবাল 
ধা দ্যায়া বৈশ্বানরের.. তাণ্ডর :. 


স্ব করেছিল তেমান এ 


প্রকশ্য 


ম্যাধামামারাকে কফেপ্ু কার সগ্মরসাভজার 
কলকাতায় আগন জঘলেছে। পাকা শধ 
এই; এক্ষেয়ে শ্রীহনমান লঙকাকান্ডের গ্না 
নিজে দায়ী মন। কলকাতার আধধাপশর।ই 
শ্রীহনুমানের চাঁরতর বিশ্লেষণ কয়ে ঠাতিবাদ- 
স্বরূপ আত্মহ্দাতর পথ বেছে [নিয়েছেন । 


যে সমস্ত বাঘপঞ্ধশ দল শি্গগভের 
আয়োজম করোছিজেন তাঁরা মিঃ মাকনা- 
মান্ধা় সততা সম্পর্কে সান্দহান। বিশেষ- 
ভ।ষে তিনি যখন আমেরিকা খুম্তরাঞ্ঠের 


প্রাতরক্ষা সেক্রেটারী ছিলেন তখন তরি 


ভিয়েখমাম মশীতি প্রাচো সমরামল প্রচলিত 
করবার জন্য প্রতাঙ্ষভাষে দায়ী ছিল। এই 
যাম্তাকে ফেন্দ্রু করেই এই ববাক্ষাভ। 


কলকাতায় আজিতে গাঞঙ্জাতে তাই গোগ্টায়- 


“জহনাদ-_ম্যাকনামায়। ফিরে ধা?) 


কিচ্তু বাসী কমারনিস্ট রি কা টির 
' আঞ্েপত দেশশহািষয? - 
কা স্যজধ' আর একধান্প টিভি 


গিয়ে ফিখেছেন ধে বৃদ্ধসচিবের গদ বকে. 


বিজ্গাক্স' নিয়েও মিঃ ম্যাক্ষলামারা রাজনশীত 
থেকে জড়ে পড়েন নি। মাঁকিমনি পাম্াজাবা- 
দ্র. আধিপ্ত্য [বদ্তারের নূতন পদ পেঙ্গেন 
ভি, বিশ্ব ব্যাণ্কের 


প্রোসডেন্ট পদে. 


অংধাত্ঠত হলেন মিঃ ম্যাফনামারা। বদ্ধ 
বাত্কের মাধ্যমে অনন্ত দেশকে ভলার 
সাহ।যা 'দয়ে মাঁকনি সাম্নাজ্যবাদ এয়া 
নৃতনভাবে ঘাঁটি সষ্টির চেষ্টা করছে।, এবং 
এই কাজে সফলতা লাভ করবার উদ্দোশ্যেই 
আভিজ্ঞ ম্যাকনামারাকে নিয়োগ করা হয়েছে। 


দেশহতৈষণ লিখেছেন, "আসলে 
ম্যাকনামায়া এসেছেন আত্মলমর্পণের আয়ও 
ঘণ্য দাবী নিয়ে। লক্ষ্য করবার . বিষয় 
ভারতের অর্থনগীত পারিভাজত করকে 
গিয়ে বৃহৎ বৃর্জোয়াদের নেতৃত্বে পারচাঁলত 
ভারতের বদজ্জোয়া জাঁমদার সরকার £বদেশখ 
একচোটয়া পদদাজপাতদের সম্পগে সহ 
যোগিতায় ছিস্তি। ভাই যত দিন যাচ্ছে 
তর স্ডারত  গন্কার লাম্াজমাদীদের 
. প্রধামাজা মান সাল্াঙ্গযবাদীদের দাবীর 


কাছে: একএক করে মাতিস্ধীকার করছে। 
» অ্ুর্ঘ পায়কম্পনা ও. তায় খোখিত লঙ্ষ্য 
| বাতিল করে 00 মাঁকন সা 


পু সারি ই 
আত্মসমপ*ণের ধারার চিন 
যোগস,ঘ।” এ 


এস 
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০৩৬ 
ধমঃ ম্যাকনামারার ধিবরৃদ্ধে কেন এই 
ষক্ষোভ বামপন্থী কম্যানজ্ট দল তা 


গাধামত বোঝ্াবার চেস্টা করেছেন) কিদ্তু 


বৃর্জোয়াদের 
গরকার ফি কখনও গপমুখী পারক 
কমা করতে পারেন? কম্যান্ত দলের 
বঙ্ধবা থেকে মনে হচ্ছে চতুর্থ পরিকল্পনা 
প্রথমে একা প্রগতিকামণ  জনসর্বস্ব 
পারকজ্পনা ছিল, 'কল্তু মাঁকণি সাম্রাজ্য- 
যাদের চাপে পড়ে তার “ঘোষিত লক্ষ্য 
বাতল করে” দিতে হয়েছে। গারত 
সয়কারের রাজনশীতিক চারত্ নর্ধারণে 
কম্যনিষ্ট পার্টির কোন বন্তব্য ঠিক এটা 
সাধারণ লোকের বৃদ্ধির অগম্য। 


প্রসশাত উল্লেখযোগ্য যে মিঃ ম্যাকনা- 
সায়া ভারত ও পাকিস্থান সফর সুরু 
করবার পূর্বে ওয়াশিংটনে এক বন্তৃতায় 
বলোছলেন, বশ্বব্যা্ষ ইতিমধ্যে কিছু 
মাজশ পেয়েছে যে ভারত ও পাঁকিস্থানকেই 
িদ্বব্যাচ্ফের দেয় সাহায্যের বেশশীর ভাগ 
দান করা হচ্ছে, ফলত, আভিযোগকারী 
দেশসমূহের জন্য চাহিদা মত বণ পাওয়া 
ঘাচ্ছে না। 

এই অভিযোগের তদল্ত এবং বিশব- 
ভারত ও পাকিস্তানে বাতে কিছ: কিছু 


& ্ ষ্ঠ £ 





,... জভিযায়া জাঙে, জলাই এসেছেন। এই উন্ত 
ছিঃ স্াকলাযারার। 


দহশ্ল্টার এক্ষ পতর্বআনর্ধারত গে'পন 
বৈঠক সেরে এসেছেন। এই সাক্ষাৎকার ফেন 

তার সম্পকে জঙ্পনাকল্পন। করে 
সংবাদপত্র পত্ঠায় যা প্রকাশিত হয়েছে 
তায় পারস্ হচ্ছে সোতিয়েট ও পূর্ব 
ইউরোপণয় 


জমতে 


বায় না। আঁধকল্তু, রাশিয়ার স্গো ডাঁদের 
আদর্শগত পার্থকা প্রায় চরম পর্ধায়ে 
পেশছেছে। 
বারণ রাশিয়ান কমানিষ্ট পার্টি তাদের 
রাজাকে “5686 ০1 098 70915 ০০০1৪" 
বলে এবং নূতন ভাবধারা 
চালু করে 
তখন পৃরোপ্ীর সাম্রাজাবাদী নয় বলেই 
ভারতশয় মাকসবাদী অন্তরে 
সোঁভয়েটের জনা কিপিং দরদ অনুভব বা 
সহানুভূতি পোষণ করে থাকেন। এবং এই 
সহানুভূতির জনাই ত' রাশিয়া যখন চেকো- 
শ্লোভাকিয়া আধকার করে তখন “সমাজবাদ 
বিপথে” ধুয়া তুলে সোংসাহে মাক 'সবাদরা 
রাশিয়ার সমর্থনে বিবাতি 'দিয়েছিলেন। 


আমোরকার 'ভিয়েখনাম গ্লাসের চেষ্টা 

আর রাশিয়ার চেকোশ্লোভাঁকিয়াকে পদানত 
করে রাখার মধ্যে কোন গৃশগত পার্থক্য 
সৃষ্টি করা যায় কিনা-সেটা সব্ধাজনরা 
যলবেন। কিল্তু আক্লমণকে যতই তত্বগত 
ধুন্তির সাহায্যে মুন্তির অভিধান বলে 
আভাহত করার চেষ্টা করা হোক না ফেন, 
গ্বর্প তার একই থেকে যায়, এতটুকু 
বদলায় না। 


এই গেল মাকর্সিবাদশদের কথা । আবার 
এদের চেয়েও যারা সাচ্চা বপ্গবী বলে মনে 
করেন সেই নকশালবাড়ওয়ালারা বলেছেন, 


সাঁচব শ্রী এস 'ধিয্বায়ের কাছ থেকে রাজ্যের 
আইন ও শঙ্খলাজনিত পরিস্থিতি ক্রানার 
বকলমে এই রাজোর বিপ্লবী আন্দোলন 
সেবাদাস সরকার কিভাবে মোকাবিলা করছে 
ম্যাকনামারা তারই বিস্তৃত বিবরণ জানবে। 
নকশালবাড়ীর বিপ্লবশী আন্দোঙ্সনের 
গফুলিঙা 'দিকে 'দিকে ছাড়িয়ে পড়ে মাকনি 
সামাজ্যবাদের এই নয়া উপানবেশের 


বহাল হতে চায়” । 


এই সমস্ত বলার পরও নকশালবাদশরা 
আর একট; উল্লেখ করেছেন। অবশ্য সেটা 
ম্যাকনামারার বিরুদ্ধে নয়। মাক সবাদখ 
কম্যানস্টদের নয়া সংশোধনবাদের বাথ্যা 


ঝ',কছে”--একথার ম্যাকন'মারার 
ভারত দর্শনের পয় আরও তারস্বরে চখংকার 
করে বলবেন। সংশোধনবাদশ দক্ষিণপল্থণ 
কমানিস্টদের 


কোন বন্তব্য নাই। কারণ, তাঁরা ত' সাম্রাজ্য 


বাদের দোসর হয়েই গেছেন। 


কিস্তু পশ্চিমবাংলার কলকাতা 
নগরণতে দূ্শদন ধরে যে [বিপ্লব কমকযা 
সংগঠিত হয়ে শেল তারপরও নকশাল- 
বাদশীরা নয়া সংশোধনবাদশদের বিজন 
পে 

| একাত্মতা বাষপন্থা 
নিরিখ নয় কিঃ. " 





এস এস ি-র সঙ্গে দেখা করে তা 
সম্মতি আদায় করবার চেষ্টা করেন) 

সংবাদে জানা যায়_এস এস পি ও 
“চাঁপয়ে দেওয়া নাতির” সবাক 


উন 


ভাবে জনসমক্ষে রেখেছেন । এবং: 


যুক্তগ্লণ্টের নাম এই বিক্ষোভের সলো 
না ফেলার জন্য ফ্রপ্টের় শরিকদের 81 
আবেদনও জানান। 


যুক্তগ্রপ্টের নামে এই বিক্ষোভ সংগা 
না হওয়ার ফল্পে কিছু কিছু আশ 
মধ্যে এস এস 'পি-র . বিরহদ্ধে, এ 
অসম্তোষ ধৃমায়িত হয়ে উঠেছে। কেউ কে 
নাক এস এস পি-কে কপট থেফে কি 
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থা ভাবাও বায় না। এস এস ?প সে 
নর বামপ্্থণ দল। 
জা হেনস্তা করবার জন্য যাঁদ এ প্র্ন 
ওঠে তো উঠতে পারে, কিন্তু বাস্তব দুন্টতে 
ডো সম্ভব নয়। 

1 এই প্রসঞ্গ ধামাচাপা পড়লেই ফ্রুণ্টব 
পক্ষে মঙঞ্জাল। নতুবা জনসাধারণের মনে 
ধামপন্থীদের বিরুদ্ধে যে একটি বিরূপ 
প্রৃতীক্িয়ার সৃষ্টি হবে-এ-কথা হলফ করে 
বলা যেতে পাররে। অধিকন্তু এই প্রসস্গের 
অবতারণা ফ্রুণের 'রাজনোতিক শন্রদের" যে 
একটি শঙ্ত হাতিয়ার যোগাবে, তাতে কোন 
. বাজনৌতিক ভাষ্যকারদের মতে মিঃ 
ম্যকনামারার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রদর্শনের 
মল কারণ হচ্ছে দুটি। প্রথমত, এটা বাজোর 
স্তিমিত নির্বাচন? আসরকে সরগরম রে 
তোলার একট প্রয়াস মান্ত। আর 1দ্বতশ 

মিঃ ম্যাকনামারা অসল্তুষ্ট হয়ে যাঁদ বিঃ 
ব্যাঞ্কের সাহাযোর রাশ টেনে ধরেন, তবে 
কলকাতার সমস্যা সমাধান ত দরের কথা, 
মহানগরশর জীবন আরও দ্ার্ধধহ হয়ে 
উঠবে। দারিদ্যু ষত প্রকট হবে, দাম[বাদের 
পথ ততই প্রশম্ত হবে। অতএব, ম্যাকনা- 
মারা মিশনকে . বানচাল করতে পারলে 
গাখেরে কমানিস্টদেরই ল্ান্ড। 


এই দৃই সিম্ধান্তের সঙ্গে অনেকই 
একমত হবেন না। ধফল্তু দৃশদনের নাগারক 
্রীবন বিপধ্তি হওয়ার পর কলকাতার 
পথচারীরা এখানে-সেখানে জটলা পাকিয়ে 
য-সমস্ত আলোচনা করেছেন, কেউ যাঁদ তার 
হাদস রাখেন, তবে রাজনৈতিক ভ'ব্যকারদের 
্ত্বোর সঙ্গে এর সঙ্গাতি খুজে পাবেন। 
মঃ ম্যাকনামারার নশীতি সাশ্রাাবাদ 
বস্তারের সহায়ক এবং তান যুদ্ধবাজ 
দহম্াদ- এই সম্পকেও হয়তো অনেকে 
দহমত পোষণ করবেন। কিন্তু প্রশ্ন থেকে 
নায়, মঃ ম্যাকনামারার অন্তঃস্থলে পষ- 
থাকুক না কেন, প্রকাশাভাবে গতাঁন 
'্ীনমানের” ভূমকায় অবতাণর্ণ হয়ে 
টারতদর্শনে এসেছেন। কম্াহনিস্ট দলগযালপ 
কন্দ্রীয়ভাবে ত এই বিক্ষোভের আয়োজন 
চরেনীন। নয়াঁদল্লাতে. তাঁরা কোথায় 
ছলেন? অতএব, পশ্চিমবাংলার িবশচনশ 
সাসর সরগরমের উদ্দেশ্যে এই আভযান 
[ওয়া আশ্চর্য কি? 


যাঁদ ধরে নেওয়া যায় যে, 'নবণচনশ 


চারে প্রাণ সপ্টারের জন্য এই বিক্ষোভ 
মারোহ, তবে কি তা ঠিক হয়েছে? ঘটনা- 
'ষ্টে মনে হয়, উদ্দেশ্য মোটেই সার্থক 

৷ কারণ, 'যে বা যারা, খ্রামে-বানে আ্ন- 
যোগ করে থাকুক না কেন, বামপল্ধশরা 
র দায়ত্ব এড়াতে সক্ষম হবেন £কণা 
্দহের অবকাশ আছে। 


নিতাপ্রয়োজনশয় দুষ্যাদির ক্মবধমান 


২লোর প্রাতবাদে কিম্বা উত্তরবঙ্জে বন্যার্ত- 


দর রিলিফের ব্যবস্থায় পরকারণ অকমণণ্য- 
চকে কেন্দ্ু করে যাঁদ এই লঞ্ফাকান্ড 
হত, তবে হয়ত জনসাধারণ 

করতেন যে, তাঁদেরই দুহখ- 


স্ট লাঘবের জন্য বামপন্থীরা আজ মরণ- 


টকা বাতে মার না যার, 


নম 


পণ সংগ্রাম চালয়ে. যাচ্ছেন। ক্ষাতগ্রদ্ত 
হয়েও দরদশমন নিয়ে হয়ত তারা এই 
আন্দোলনের চরিন্ন চিন্তায়নে প্রত হবার 
চেঘ্টা করতেন। গকন্তু ম্যাকনামারায় বির-ন্ধ 
বক্ষোভে নেমে প্যালশকে লাসিপেটা করার 
পৃষোশগ 'দয়ে যে নোতিবাচক আত্্পালন 
চালানো হল, তাতে জনসাধারণের আপ্বাজ- 
লাভের কিছ সম্ভাবনা আছে কি? যে 
সৃদক্সপ্রসারী ধ্যান-ধারণার বশক্তএ হয়ে 
এই কর্মকাণ্ড সংগঠিত হল, সাধারণ মান্য 
তার হাদিস রাখেন কি? চোখের সামনে 
যা ঘটে, তাই নিয়ে তাঁদের 'বচরবন্ধ 
১চলে-তর্বকথা দিয়ে নয়। 

যা হোক, আন্দোলনের বিষয়ব্ত 
নির্বাচনে যে ভুল হয়েছে, পারপথাত তার 
সাক্ষী 'দচ্ছে। তবে একটা যাস্তর অবতারণা 


করা যেতে পারে যে, শান্তিপূর্ণ গণ- 
তান্সিক বিক্ষোভই বামপচ্ঘশ দলগুালর 


পারিকরপনা ছিল। ট্রামে-বাসে অগংন দেওয়া 
নিশ্চয় বামপল্থীদের কর্মসূচীর অন্তর্থুন্ত 
ছল না, কিন্তু বে-কোন কারণেই বিক্ষোভ 
সংগঠিত হোক না কেন, তার সখমারেখা 
টানা খুবই অসম্ভব । বিশেষ করে কলকাতার 
মত আখ্নগর্ভ সহানগরশতে, তা কান 


 ব্লকমেই সম্ভব নয়। অতখতের শুভিজ্ঞতা 


অন্তত তাই বলে। অথচ নে তখনই 
সফল হয় ঘখন আন্দোলনকে গারকজ্পনা- 
মত এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে। 
বাংলার বামপন্থীরা 
প্রাতিবারেই বাথ হয়েছেন । 


এবং ধখনই ধ্যর্থতা এসেছে, তখনই 
১ সৃষ্টি হয়েছে এবং তত্বগও ভূল 
অনুসগ্ধান চলেছে । 'কল্তু উত্তেজনা 

ও রোমাল্টিবতায় দুষ্ট আন্দোলশের ফঙ্গে 
বামপন্থশর প্রতি সাধারণ মানুষকে বাঁতশ্রদ্র 


করে তোলে, এবং দাক্ষপপঞ্থণ, প্রাত করয়ার 
পথই সুগম করে দেয়। একথা ইাঙছাস- 
সত্া। 

কাজেই মিঃ ম্যাকনামারাকে কেম্রু করে 
এই আন্দোলনের সার্থকতা কি বামপঞ্থণরাই 
তা জনসমক্ষে বলবেন। কিন্তু প্রশ্ন হস্তে 
[ব*্বব্যাত্কের সভাপাঁতি নতুন করে ভারতকে 
আমোরকান লাগ্রাজাবাদের নাগপাশে সাবধ 
করতে আসছেন এবং কলকাতা দর্খনের 
ফলেই প্রায় তা সম্পূর্ণ হয়ে যাবে এমন 
ধারণা নতুন করে সৃষ্টি হওয়ার কারণ কি ? 
আর নকসালবাদীরা বলেছেন, শ্রী এসব 


_জ্লায়ের কাছে থেকে 'বিপ্লবশদের কিভাবে 


মোকাবিলা করা ছচ্ছে তার বিশদ 'ববরণ 
সংগ্রহ করছেন মিঃ ম্যাকনামারা। শবুর 
ক্ষমতা সম্পর্কে এরকম দুর্বল ধারণা পোষণ 


করা কি ঠিক? অবশ্য নকসালব'দীরা তা 


করতে পারেন । কেননা এরকগ্র ধারণার 
বশবতশ হতে না পারলে নকসাল্কাড়ী 
আন্দোলন কি আদপেই শুরু ঝন্রা সম্ভব 
হত? যে মমস্ত যান্তর কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে, এর জন্য মিঃ ম্যাফনামারার কলকাতা 
আসার দরকার ছিল কি? 

ভারতবর্ষ উন্নতিয় 'জন্য খণ নংগ্রহ 
করবে। যান উত্তমর্ণ, তিন স্বভাবত ধণের 
সোঁদকে দৃষ্টি 


মুক্তিযুদ্ধে জবনদানশ হয়ে 


পশ্চিম. বামপং ধরা 


কিন্তু এই য্যাপারে 


প্পো : আলোচনা কয়াতে 
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রাখেন। গণ কি শত গহখত হল, ভাই 
হচ্ছে 'ববেচ) বিষয়। দেশের স্বার্থের সার- 
পঞ্থী হলে নিশ্চয়ই তার বিরদ্ধে আন্দোলন 
করবার আঁধক& প্রত্যেক মানুষের ও রাজ- 
নশতিফ দলের আছে । বিষ্বব্যাঙ্ক যেভাবে 
ও হারে খণ দেয়, তার চেয়ে সামাজ্যবাদশ 
বা সামাবাদী কোনা দেশই ড:তল। শতে 
অর্থ প্রদদন করে না। এসনাক লামাবাদশ 
রাশয়াও খণদালর ব্যাপারে শাইলকের 
মাসতৃতো ভাই মারর। 

কি আনি, [কি আমোরিকা, কি 
বটেন সকলেই খণ দিয়েছেন এবং প্রত্যেক 
দেশই তাঁদের নিজ্ব লোক পাঠিয়ে পাবধা- 
মত বেতনের বিনিময়ে ভারতবষেন উদ্নাতিব 
জনা প্রপণপাত করছেন । বোখারো ইস্পাত 
দশাদ্পের জনও 'দনপক্ষে ৫৩৭ জন 
ভারতের আসছেন, তাঁর কেউ নিজের 
দেশ থেকে রুট বয়ে আনবেন না। বৃ'্জ 
লাগিয়ে রুট নিয়ে যাবেন। কাজেই অনযত 
দেশের পক্ষে উন্নত দেশের সত্ো নহক্ষাগিতা 
করা ছাড়া গতান্তর থাকে না। হাঙস্ষিল, 
রাঁশয়া জাপানের সহযোঁগতায় সইবেরিয়ার 
উন্নাতিকল্পে চুক্তি করেছে । নিষ্চয় ক্গাপান 
তার স্বার্থ জলাঞ্জাল 'দয়ে সাইবোরগার 
ওঠেন। 
অতএব, চুন্তির গনগাগুণ গবচার না করে 
আগেই আন্দোলন করা, বদি [কিনা 
' দৈস্ধান্ধা 'তেষে দেখবেন । 
অনল. দেশের | | জ্াঙ্দোলন 


অন্তত যন চাঁছে মানুষ যাচ্ছে: সেই পার- 


প্রোক্ষিতে কিন্তাষে চালাতে হবে. তা নতুন 


করে তেবে দেখবায় প্রয়োজন আিবার্য হয়ে 
পড়েছে। নয়তো আন্দোলন আখাত খেতে 
বাধা। 


-. মিঃ ম্যাকলামারা সরজারণ বমন্চারশিদের 
বংসপন্থশরা 
বিক্ষুত্থ। আজ যাঁদ যৃত্তা্রট সরকার গাঁদতে 


: আসান থাকত এবং শক ম্যাকনানারা কল- 


কাতা সমস্যা সম্পকে আলোচনা করতে 


আসতেন, তখন বামপঞ্ীরা কি করতেন? 


জেনারেল মোটরসের সভাপাত গিঃ 
রোশের মত একচেটিয়া পুজিপাঁতর প্রাতিভ 
পশ্চিমবাংলায় সফযর় করে গেলেন, সে- 
সময় একচেটিয়া পশুজিপাতিদের বিরুদ্ধে 
কোন তজ-নশ প্রদর্শিত ত হলো না। কাজেই 
বামপক্থীদের কোন্‌ বন্তব্য ঠিক, সে সম্পকে 
জনতার মনে সংশয় সৃষ্টি হতে বাধ্য। 





হা 
হয়েছে। প্রতি খু খাছ 








শ্ায়াকালো কালো 





[এলন স্টার্ট সাংবাদিক ও উপন্যাস 
লেখক। তাঁর প্রথম উপন্যাস "দ আনউইলিং 
এজেন্ট বিশেষ প্শংসালীত ধরে। ক্যানাডা, 
আমারকা, নিউজিল্যান্ড, অশ্টেলিয়া, সমগ্র 
পরে পাকাপাকি লন্ডনে বঈবাস কযছেন। 
তার ধ্যন্তগত আিজ্ঞতার এক লোক 
কাহিনীর সংঙ্ষোগিত অনুবাদ কয়া হাল! 


লল্ভম থেকে এক ক্লাগ্তিকর ঘারা 
শষে ওয়েসটর রস নামক একটি ছোট 
স্টশনে এসে যখন ল।মলাঙ্গ খল প্রায় 
সধা হয়ে আসছে। আমার মেজাজটা 
ভালো ছিল না, আগি আশা করোছিলাম 
স্টেশনে কেউ থাকবে আমার ঈঞ্গে দেখা 
করায় জনা, একটা গাঁড়র বাবস্থা থাকবে। 
কেনে। কিছ:ই না থাকায় আমাফে বেশ 
খাঁনকটা হঁটিতে হবে। 

অগস্ট পার হয়ে সেপ্টেম্বর পড়েছে, 
দেশনাট থেকে বোরিয়ে স্টেশন মাস্টারের 
'নদেশি মাফিক যখন হাটিতে সুরু করলাম 
হখন মদ সৌরভে চারাদিক ভরে ছিল। 
বেশ বাণ্ট হয়ে গেছে, আমার ঘাড়ের ওপর 
গ8 থেকে জল ঝরে টপ্‌ উপ করে 
গড়ছে। কিছ] ঝরা পা খানা-খন্দর 
মত সদ হয়েছে, অবশ্য ভাল এখনও 
একবারে খাল হয়ে আসান। 

শরংধ।লিটা বরাবরই. আমার মন 
“ময় দিয়েছে, যে রাস্ত। ধরে চলোছ। 
গে পাথিরও এমন আকর্ষণ নেই যে অমার 
এগ ভোলাতে পারে। পহাড়ের নগচে নেমে 
গয়ে একটা কুদ্জদেহ পুরোন সাঁকোর 
ওপর উঠে পড়েছে এবং তারপর ডানাঁদকে 
(পি গেছে। আমার চরপাশে গছপ।স। 
ধাবধ এবং অধ্ধকার, দ্রুত িলশয়মান 
অলোক রেখায় এই অন্ধকার ভখতিময়। 
ধাঁদকের এক পাশে একটা নদর্শ উচ্ছল হয়ে 
ছ'টে চলেছে কথ্করকাঠিন পহাড়ের পাথর 
ভ্ করে, এমনভাবে এধার ওধারে বৈ+কে 
বরে চলেছে যে তার কলনাদ মাঝে মাঝে 
এ হয়ে উঠছে, অন্য সব রকম ধ্বনি, 
খন পাতার মরমর ধন্দ গাযট্তি এষ 
তারতার শ্রাবল্লো অস্পম্ট চয়ে উত্তছ্ছে। 

কথাও প্রাথের ৮পন্দন নেই, একটা 
গোস ছদটে যেতে যেতে, অমার দিকে 
ওকয়ে থমাকে থোম দাঁড়াল, আমার 
গাউভঙ্াখ লক্ষা করেই ঝোপের গভীরে 
শলাল। মাঝে মাঝে ক্লান্ত পাখর ডাক 
সন্ধা আকাশকে হালকা স্গখতে ভরে 
বুপাছল কিন্তু তার অধ্তধতাকালখন 
বিরাট দঘস্থ,য়ণ। | | 

সামগ্রিক নৈসার্গক দ্য আমার 
অন্তরে কাঁপন জাগিয়ে ভুলাহল, আম 
খামাকে তুলে [য়ে না যাওয়ার জনা) 





৫১ এখান 
হালে জরুরি অনুরোধেই আম এই 


কি ধারার বোরয়েছিলাম, ও. লাক 
একটা বিপদে পর়েছে। 





থেকে পাকা অট 





ৃ ১ ওর ..লামন্্রণ- 
 ধ্লিপি দশর্খ এবং এলোমেলো, অনেক 
1 চলিত উধ্তিতে ভরা, এসব উধৃতি 


1 অজ্ঞাত গ্রন্থাবলপর পন্ঠা থেকে আহারত 

আমি একজন পল্ডিত গ্রস্থগারককে 

দৌখিক়েছিলাম তিনিও তার মাথামুন্ছু 

| । কিছুই ধরতে পরলেন না। আমকে 
 'কাশ্িং আহত মনে করে, তান বললেন, 
এসব বই একশ বছরেরও ওপর প্রাচীন 

' আাধারণ পাঠাগারে পাওয়া যায় না--এসব 

' ধই-এ আত প্রাচীন ও অচলিত লোককথ। 
ও পৌরাণিক বৃস্তা্ত আছে। 


[চিঠির সমাগ্রক সর আমাকে 'বাস্নত 

করল--আমার হাতে তেমন কাজ ছিল না, 

। তাই ভাবলাম বেশশি সময় অপচয় না করে 

এই আমল্মণ গ্রহণ করা যাক। জন গ্রান্ট 

অমার অনেক দিনের বঞ্ধৃ--তার যাগ 

। কোনো বিপদ ঘটে থাকে অমার কর্তব্য 

তাকে সাহাযা বনা--কিল্তু সেই বেয়াড়া 

পর্থ ধরে যতই এগিয়ে চলেছি আর আকাশ 

অন্ধকারে ছেয়ে আসগছে ততই আমার মনে 

, তে থাকে চ্বচ্ছন্দ গহকফোণ ছেড়ে আসা 
ঠিক, হয়নি, সেখানেই ফিরে যাওয়া যাক। 


,. গ্রাম্টের সঙ্গো বজ্ধূত্ধ যুদ্ধের অনেক 
আগের থেকে, যুদ্ধে আমরা দৃজনেই যোগ 
দিয়োছ। দুজনের প্রবৃত্তি ছিল বিপরশত 
কিস্তু আমাদের দুজনের জীবন একসূত্ে 
বাঁধা পড়েছিল আর যৃদ্ধের কট বছরে 


য় টি 


৩ টি 
ইং 





পি বালান 
৬২০ ৩০-ট এমা. ছি. সরকার 
৯২৪, বিপিন বিহারী গাহুলী জী 
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1 


আমাদের বন্ধাত্বের ক্ধন জনুদ্ট করে দিল। 
পরস্পারক শ্রদ্ধ ও বেড়ে গেল। 

যুদ্ধান্তে লন্ডন সহরে আমরা দন 
কিন উদ্দাম জাঁবন কাটালাম--তারপদ 
গ্রান্ট 'দয়াজ [দল নিয়ে বাঁড় ফিরে গেল 
শশকার করতে আর মাছ ধরতে । প্রথম 
প্রথম ওর কাছে যাবার তামণ্তণের বাহনল্য 
আমি যেন প্লাবিত হয়ে যেভাম, কিছুক।ল 
পরে কিন্তু চিঠির প্রোত ক্ষীণ হয়ে এস। 
শেষে অনেকাদন আর কোনো খবর নেই, 
শৃধু সংবাদপত্রে একট। প্যারাগ্রাফ দেখে" 
ছিলম ষে গ্রান্ট প্লেনগারিয়ন হাউসঢা 
কনে নিয়েছে। ওর পিতৃ-মাত [বয়েগেব 
কিছ পরেই এই ঘটনা ঘটে। প্রকৃতপক্ষে, 
এই বাসা বদলের পর থেকেই চাপ 
একেবারে হচাং বন্ধ হয়ে শেল। 


গর কথা প্রায় ভুলতে বসেছি এমন 
সময় এই পন্র'ঘাত এবং তার ফলেই আমার 
এই যালা সুরু 


বেশ কয়েক মাইল বক্ষপুঞ্জের মধ্যে 
টার পর প্রতিপদক্ষেপেই যেন আমার 
সুটকেশটার ভার বৃদ্ধি পেতে থাকে। 
অবশেষে আম উল্মান্ত অগ্চলে পেশছলাম। 
দুপাশে পহছড় খাড়া হয়ে উঠেছে, মধ্যে 
উপতাক!ভূমি শ্লেনগ্যারিয়ন। 

একটি সংকীর্ণ হুদ, তার ওপর চাঁদের 
আলো প্রাতিবিশ্বত। চাঁদ এখন মেঘের 
মাধ লুকোচার খেলছে। সেই ম্লান 
আলোয় হঠাৎ একটা শ।দা সারস উড়ে গেল 
দেখে আমি আঁতকে উঠলাম--হদের ওপর 
1দয়ে উড়ে একটা বাড়র দিকে চলে গেল 
সারসটা। আমার অধশা নিসর্গ দৃশা দেখর 
মত মনসিক অবস্থা নয়। 


“রাস্ভাটা একটা, সংকাঁর্ণ গলিপথে এসে 
পড়েছে, তার ওপর মাঝে মাঝে জল এবং 
কাদা জমেছে। আমার পা গর্তে পড়ছে, 
ফলে হোঁচট খেতে হচ্ছে প্রাত পদে পদে। 
অবশেষে হুদের প্রান্তে পেপছলাম, আমার 
অঙ্গে চাঁদের ফিরণ ঝরে পড়ছে। চৌবন্দখ 
প্রাসাদ, চার কোণে চারাঁট মিনার এখং 
মাঝখানের মনারাট সবচেয়ে বড়ো যেন 





আকাশ ছুয়েচে। সমগ্র প্রাসাদাট ধ্বংসের 
মুথে তা দূর থেকেই বোঝা যায়। ঠিক 
গকল প্রকার জাফিস জ্েশনারণ 
কাগজ সারভেইং ড্রইং ও 


ইঞ্জিন রং -দবদর সংলভ 
প্রতিষ্ঠান। 





বর েশনারা ষ্টোস প্রাঃ তি 


৬৩ই, রাধাবাজার রী, কফলিকাতা--..১ 
ফোন $আঁফিস £ ২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, গয়াক'সপ ৪ ৬৭-৪৬৬৪ (ই লাইন) 


৯. -০াঠশিশশশিন তাত পিতা পিি লিপ শী এ 


নট (ইস ফন নং 





বরউ প্রাসাদের প্রাচীরের গায়ে এসে 
পেশছলাম, জানল,গুলি .: সংকীপ এবং 
তেমন হর্য জাগায় না. মনে, তর গায়ে 
আমনল্মেণের ইসারা নেই। অমার সামনের 
দরজাট বিরাট, লে'হার মরচে ধরা খিল 
দিয়ে আটকানো, আম বাইরে থেকে শিকল 


ধরে প্রণপণে টানলাম আওয়াজ ধাতে 
ভতর পরন্তি পেশছয়। দুক্স থেকে একটা 
কর্কশ ঘন্ট,র ধযনি ভেসে এল. অপেক্ষায় 


দঠাড়য়ে মনট। অস্বাস্ততে ভরে ওটে। 
খু একট। পড়ো ধাঁড়, তাছাড়া চাঁরাঁদকে 
হংসের হাগযা। সেই অন্ধকারে দাঁড়িয়ে 
অমার মনটা অজানা ভয়ে ভরে যায়, আবার 
সই লোহার শিকল ?টনে আওয়াজ করতে 
যচ্ছ এমন সময় দরজাটা নিঃশব্দে খুলে 
গল। আম তখন কঁপাছি। 


বাঁড়র ভেতরটাও অন্ধকার. শুধু যে 
লোকটা দরজা খুলে দিল তার চারপাশে 
একটা হলুদ রঙের আলো। লে'কটি একট 
লণ্ঠন তুলে আমার মুখটা দেখল. আমার 
মুখে আলে।ঢা পড়ল। লোকটা বেটে এবং 
যাঁদ আলোর খেলা নয়, তাহলে বলতে 
হবে লোকটি বিকলাগাগ। লোকট.র মাথার 
চুল উস্‌্কো-্্দসূকো মাথার চুলগ্াল 
লালচে, আর চোখের ভ্রু দুটি অস্ব।ভ।বিক 
রকমের বড়ে।। নাকটা ছপ্চালো এবং বাঁকা, 
ঠোঁট দুটি নিষ্তুরতায়় ভরা। একটা ধূসব 
রঙের সুাট তার গায়ে ঝুলছে। 
লোকটা নীরবে একটু সরে দাঁড়য়ে 
আমার যাওয়ার জন্য পথ করে দেয়। দরদ্া 
বধ করে লোকটা সাময়িকভাবে যখন 
আমার চোখের ওপর ওকে সরে গেল 
তখন আম যে রকম ভয় পেয়োছল ম তার 
যথাযথ বর্ণনা করার মত শান্ত আমর 
নেই। 
আম যেখানে দাঁড়য়ে আছি সোট 
একাট সংকীর্ণ হল তার সামনে 'দিয়ে 
অন্ধকারের ভিতর একটা 'সশড় উঠেছে। 
আম যাঁদ বাল ঠিক চোখে না দেখলেও 
আমার মনে হল যেন 'সিশড়র ওপর ছিন্ন 
পত।কা উড়ছে, তাহলে আমার নার্ভাস 
মনোভংগীর কিছুটা পারচয় দেওয়া হয়। 
অন্ধকারে আম সেই বেটে মান্ষাঁটর 
পিছু পিছু চলতে থাঁক--লে।কাঁট সড়তে 
উঠে পড়েছে। ?সশড়র ওপর পেশছে একট 
চাতাল তার ডানদিকে লোফাঁট বে'কল, 
আমিও সেইভাবে যাচ্ছ, কিন্তু কি যে 
ভেবে শেষ পর্যন্ত তা আম বুঝতে 
পারাছলাম না। সেই পথ যেন অল্তহখন, 
মাঝে মাঝে এতই সংকশখ যে আমার হাত 
দুটি দেওয়ালে ঠেকছে। আকাশটা বোধহয় 
হয়েছে, কারণ মধঝে মাঙ্গে 
জানলার ফাঁকে যেটুকু চাঁদের আলে। ভেসে 
আসছে তা আতিশয় স্বচ্ছ এবং সুন্দর । 
পাথরে আমার পায়ের আওয়াজ হচ্ছে এবং 
সেই স্তথ্ধতাকে ভেঙে 'পিচ্ছে। িস্তু 
আশ্চর্য লোকটির পায়ে এতটুকু শব্দ নেই। 
অদ্ভূত লগ পদক্ষেপ। বেন মাটিতে পা 





পরার, ১৫২, ৮০ ও): ও 


পড়ছেই না। তারপর যখন... ৪: 
গেছানোর আশা প্রায় ত্যাগ; ৃ 





লোকাঁটি ফোনরকম ধাজ্া না 


লোকটি টেক দা না ই 


[পছে পিছে সেই ঘরে ঢুকলাম । ঘরটি প্রা 
অন্ধকার, আগনকুন্ডের আলোয় যা হয় 
একটু জল জবল করছে, একটা প্রকান্ড 
টেবলের ওপর অজন্ন বই আন কাগজপর 
ছড়ানো, তার ওপর একটা তেলের ল্যাম্প 
অসতঞ্াবে রাখা । একটা উচু িঠওলা 
চেয়ারে প্রায় কু'ক্ড্ড়ে জড়ো হয়ে বসে 
আছেন সেই মানুষর্ট যাকে আম দেখতে 
এসেছি। 

অবশ্য অনেক চিহ্নই . এখনও বোঝা 
যায়, তবে লোকাঁটর আকাীতির ভীষণ পারি- 
বর্তন হয়েছে। সে উঠে দাঁড়াতে আঁম 
“বস্ময়ে চেশচয়ে উঠলাম। 

গ্রান্ট ছল্স বেশ সতেজ, সৃঠাম চেহারার 
মানুষ ছিল, তার শরশরে অদমা সাহস 
আর প্রচন্ড উৎসাহ 'ছিল। আজ নে 
কওক।লসার, আর এই শশর্ণতা আরে স্পম্ট 
হয়ে বয়েছে তার অঙ্গের পোষকগাঁল 
আগের দনের, তাই ঢল ঢল করছে। 
ঠইডের পুপোন জামা ঝলঝল করছে। 
গ্ায়গায় জায়গায় দাগ ধরেছে এবং ছিড়ে 
গছে। প্যান্ট) ঝল ঝল করছে, হাঁডুর 
ধনছে ছে'ড়া। ওর চোখের সেই উজ্জল 
আর নেই, সেই চোখ এখন আতংকে ভরা, 
গায়ের চামড়া ঝুলে পড়েছে। কপালে 
অসংখ্য কুণ্টন রেখা, একট চোখের ওপর 
কিছু ছল এসে পড়েছে । গাল ভেঙ্গে 
গেছে, দাত বোধহয় সবকটি নেই, তাই 
চহারাটা আধো করুণ হয়ে উঠ্েছে। 

আম।কে দেখে ঠিক চিনতে পারছে মনে 
হর না. কয়েকাট মুহুভ চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইল, কেমন যেন হতভম্ব ভাব। তারন্পর 
পীণে ধীয়ে যেন সাম্বৎ ফিরে এল, তারপর 
হেসে আমার হাত দ্াট চেপে ধরল, কণ 
ঠান্ডা সেই দুটি হাত। আম যেন ওর 
হাড়গুলি পযন্ত তানূভব করছি। 

প্রচন্ড স্বাস্তভরে ও বলে উঠল-_- 


এল।ন! যেন অন্য কোনো ভয়ংকর ব্যান্তর 
প্রতীক্ষায় সে এতক্ষণ ছিল। গ্রান্ট আবার 


বলে ওঠে -এলান। এসো ভই, আগুনের 
ধারে বসো। এখানে বড় হান্ডা। 

তখনও আমার হাত দুটি ধরে আছে, 
খেন ছাড়তে চায় না, আমাকে একটা হইাঁজ 
চেয়ারে নিয়ে বসালো--আম বসতে পেয়ে 
যেন বাঁচলাম। নিজের চেয়ারাটতে ফিরে 
গিয়ে যেন অনেক স্বাস্তভরে আমার 
দিকে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে রইল। আমার 
ভারী বিশ্রী লাগাছল। অবশেষে গ্রাল্ট 
কথা বলল। যা বলেছে সে বিষয়ে বেশ 
সতর্ক হলেও মাঝে মাঝে ঘ্বরের চাব- 
পাশের কোণে, বা দোরের দিকে শাৎকত 
দৃষ্টিতে তাকাচ্ছল। 

-তোমার় সঙ্গে কতাঁদন পরে দেখা । 
দেখা হয়ে ভালো হল। তেমন কষ্ট 
হয়ান ত। আমি জানতাম যে পুরনো 
বন্ধ জব্দ এই কল্ট তুমি কযবে। 





ই: রি জে 


দূ ও জা তাকিয়ে রইল শুনা নয়নে) 


স্দো দেখা হয়ে বেশ ভালে হল। 


আম কিন্তু ওর দুষ্টিপথে রর 


দোরগোড়ায় ক আছে দেখার চেষ্টা কর- 
লাম। কিছুই দেখা গেল না। আম বল- 
লাম--গ্রাম্ট তুমি অস:স্থ। তোমার বিছানায় 
পড়ে থাকা উচিত। 

প্রথমটা যেন আমার কথা বুঝতে 
পারল না। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
তারপর যেন অর্থ বৃঝে হেসে উঠল । 

-ডান্তার ! হ্যাঁ, হাঁ, আমার দেহটা 
ভালো নয়। ভালো নয় ... 

বারবার এই একই কথা বলে, শেষকালে 

করে এ একই কথা বলে যায়। 

সমস্ত পাঁরবেশ আমার বেন *বাসরোধ 
করাছঙ্গ। আম মাঁন্ত চাই এই অবস্থ। 
থেকে তাই বলে উীই-ব্যাপারটা ক 
বলো ত- 

আমার কন্চস্বরে অসাহফতা ছিল। 
আঁম তব, বলি-কেমন যেন একট. আচ্ছন্লের 
ভাব, কি ব্যাপার, তোমার হয়েছে 'কি। 

হ্যাঁ এলান। আম বড় অসুস্থ । 
আমাকে দেখে একটু বদলোছি মনে হচ্ছে 
নাঃ সেইজনোই ভ তেমাকে আসতে 
লিখোছলাম। আবার: সেই পুরোন 
জীবনে ফিরে যেতে চাই ভাই। অনেক 
দেরী হয়ে গেছে আর নয়, অর দেরখ 
চলবে না। তবে একজন কেউ নম্যাল 
মানুষ আমাকে সহায্য না করলে হবে না। 

স্পন্ট বুঝলাম কথ্াগীল বলছে .বটে 
তবে ওক কোন আশা নেই মনে, 
[বিশ্বাস নেই। সে সম্পূর্ণ পরাজিত তবু 


মনে মনে তার একটা ধরণা আছে যে 
এখনও হয়ত পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে 
পারবে। আবার সাধারণ জশবনে ফিরে 
যাবে। 


আম বললগম -_-সাঁত্য করে বল দোখ 
[কিসের মোহে তুমি এই বিরাট ধবংসস্তূপে 
এসে কবরস্থ হয়ে আছো? 





"কনো, 


রে রি ৩৪৯ র 
. তার, সঙ্গে একরকম দিকের ও সত ৰ 


যোগ করলাম এ অবস্থা আরামদায়ক. তত 
নয়ই, 'স্বাষ্খ্যকরও নয়, নিশ্চয়ই তোমার 
মাথার ঠিক নেই। 


স্মাথ।র তিক নেই, তাই না এিনি 


মাথার ঠিক নেই। সাত্য ভাই, টি 


মাথাটা আর তিক নেই? 
গ্রাষ্ট উঠে দাঁড়য়ে ঘরাটির এপাশ গপাশ 


 পায়চারী সুরু করুতে করতে বলে তবে, 


তুমি ত ভাই বসম্তকালের শেষের 1দফে 
প্জেন গ্যারয়নের রুপ দেখান-পচাক্সাদকে 
অজন্র বম্য ফুল ফোটে, আর এই তদের 
জল যেন একটা নীল আয়ন। . আর. শ্রার 
গপর বুনো হি অলসভঙ্গীতে ভেসে 
বেড়ার। কুল্লাশা ভেদ করে সবৃজ পাহাড় 
মাথা উচু করে দাঁড়য়, অর পার্খীরা গান 
গায়, সেক আশ্চর্য লাগে তোমাকে টঙ 
নলব। 

আত দ্রুত অথচ মৃদু গলায় কথা, হল: 
ভিল গ্র:ন্ট-এক এক সময় তার কথা: এত 
অস্পন্ট যে আমার বুঝতে অসপধধা 
হাচ্ছল। 


গ্রান্ট আবার বলে--বসন্ত শেষে . কি 
গ্রীঞ্মের গোড়ায় ত আর দেখেন ভ,ই, 
আমাকে কোরশ ম্যাকীলয়ড যখন এই 
সম্পান্ত অল্প দামে কিনে নেওয়ার জন্য 
অনুরোধ করে তখন বসন্তের শেষ। তবে 
অম.রও সেই শেষের সুরু. সবনাশের 
সূচনা সেইখানেই । এলান, আম ভাই 
সূর্যালেক থেকে ধশরে ধীরে নেমে একে" 
বারে অন্ধকার খাদে ঝাঁপয়ে পড়েছি, ' 
আমর কাছে সব অন্ধকার। আঁমও 
অন্ধ হয়ে আাঁচ্ছি। এ হিল 


গ্রান্টের এই উচ্ছবাঁসত বন্্ুতা আমি 

রা শুনে যাই-এ তার আগেকার 

কথা নয়_স্লেনগ্যারিয়নের 

জি কথা বর্ণনা মধ্যে . একটা 
ভয়ঙকরত্ব ছিল। | 

গ্রান্ট বলে-_প্রথমটা সব বেশ চলছিল। 

আমি কেনেডিকে রেখে দিতে রাজণ হয়ে- 








ক্রুপৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ ফিট শউুচ্জে 


প্রাকীতিক সোন্দযের অপূব লখলাভীম হিমালয় পবতমালার অক্পো 
সংস্থাঁপত চরাঁস্নগ্ধ তৃষারধবল,. কাণ্চনজঙ্ঘা গিরিশ উদ্ভাঁগত অপুর 


- শলনগরা ছাজিলিঃ 


দ্রমণ-বিলাসণ সকলেই আবার নাবঘে। € নিশ্চিজ্তে ভ্রমণ করনে। 
সকল প্রকার যানবাহনই পৃবে'র ন্যায় নিয়মিত চলাচল সূরু করিয়াছে। 


দ্নো সি -ই 


একমান্ত নিভ'রযোগ্য আঙশ্* জাহাসিক ছোটেজ 


পূর্বাহে স্থান সংরক্ষণ একাল্ত প্রয়োজন (ফোন £ দাজশালং 8৪০) 








' জামি ভাবলাম গ্রান্ট বোধহয় এইবার 


দুশো বছয়, তার বেশীও হতে পারে। 

জামান স্বাড়ের ওগারকার চুলি যেন 
গাড়া হয়ে উঠজ। আমার সারা আক্চো 
পরুরল খেলে গেল। আম বেশ ঘামাছি. 
তখথচ আমার হাড়ের ভেতর ফাঁপাঁন 
মরেছে। গ্রাম্ট আরার মেই বিরামহখন 
পদচায়পা সর করে। কেনোঁডর কথাটা 
ভুলে গোছে। 

যে বিড় বিড়ি করে বল্লে-এই ঘর 
খ্বানঈ আয়াল্ট এই পারধর্তন ঘাটয়েছে। 
প্লথয় রখন কাস ত্বর্খথন র বেশ ছিল, 
ভারপর্ ঘরটা আমাকে গেয়ে বসল, আর 
ছাড়েলা। ভালো করে দেখ এলান, বেশ 
্কাল্লো করে দেখে নাও 

বাহাজ্স কোন গোল্পমালই নেই--তবে 
তেমন 'ফোন আনন্দময় পরিবেশে বলা মায় 
লা তা ছাড়া আলোহ্বীন হাওয়ায় আরো 'নরা- 
নন্দময়। সহজাত আজান থেকে আমি বঝোছি 
যে একা থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
একটি অলিন্দকে ঘরে রূপান্তরিত করা 
হয়েছে। ছাদটা এতই উচু যে সেদিকে 
নজর চলে না, অন্ধকার 'মালয়ে গেছে। 
একটা ছোট্র আকাশমুখণ জানলার ভেতর 
'দিয়ে এক ফালি চাঁদের আলো এসে পড়েছে। 
সমস্ত দেয়ালগুলিতে গা আলমারি 
আর তাক বধসানো। তার ভেতর চামড়া 
বা়ানো অজন্ জীর্ণ পৃস্তকের সার। 


যেসব আসবারপঘ আঙ্ধে তা যপ্ত্রদশ 
শড়ান্লীয়। খালি যে চেয়ারাটতে আমি 


সহসা গ্রাল্ট আমার কাঁধটা চেপে ধরল 


স্ক্ষামা ভেদ করে আমার ক্ষঞঙ্জে যেন ওর 


আঙুলের হাড় ফুটতে থাকে। 
সত ভঙ্জঈতত তাজা গলায় প্রান্ট 
বরো--আমার গোগ্সন বাসা তাছলে তোম্নাকে 


এককরকম চেয়ার 
নিয়ে গেল। 
7 ভাবে কি 
রইগুন্গির 


“ততই মস্াল, 


 উন্দাদের মত গ্রান্ট বইগৃলি টেনে 
নেনে বদখজ্ত থাকে । এরমধ্যে ৃ 


| লাতিন ভামায় জপ রি ৬ 
পান্ডুলিপি, জাবায় বই এমন ভাং 
_ ক্নীচত ষা জামান জানা নেই। বই থেকে 


ধাজো উড়ে মেঘের দত চারদিক ছেয়ে 
ধায়। কিন্তু ওর শ্রক্ষেপ নেই সৌঁদকে। 
এরপর আমাকে ও টেনে নিয়ে গোল 
টোরলের রাছে, সেইখানে রে বইটি গ্রড়োছল 
তা দেখাল। আম রইটি তুলে নলাম 
বেশ ভার ফামিলি বাইরেলের মৃত 
মোটা মোটা । বইটির িদ্ধনে '্জেনগ্যারি- 
য়ন হাউসের মহার্দেরী' এই নাম্মাট শ্লোনার 
জ্বলে লেখা। গ্রন্থটি হস্তালাখিত গুদীথর 
মত এবং আতি প্রাচখঈীন। আম আরফ়ানে 
রেখে দিলাম। ম্রহাদেবী যে কি যস্ডু তা 
আমার জানা ছিল, পুরাণে রার্ণত রহ্ষা- 
ময়ী দেবী । আমার মনে একটা মূর্তির 
আভাব জেগে উপল এবং আমার রন্ধুর 
মনটা দি অদ্‌শা রহুসাজালে বিদ্রা্ত হয়ে 
পড়েছে তা যেন বুঝতে পার। 
গ্রান্ট বলল--এটা লাইব্রেরী ঘর, এই 
ঘরাট আঁবস্কার করে অবাধ এইখানেই 
আমার আস্তানা করল।ম। বইগুলি 
গোড়ায় গোড়ার বেশ লাগত কিন্ত এই 
পান্ডীলপি)। পড়ার পঞ্জ সব কেমন গোল- 
মাল হয়ে গেল। সব গারবাতিত হল। 
আবার ঘরের কোণে ও কি খুজে 
বেড়ায় ক্লান্ত দুটি চোখ মেলে। য়েন এরটা 
নীলবসনা ছায়ামৃর্ত এখনই আত্মপ্রকাশ 
করবে। আমার 'শরশরটা কাঠের মত শল্ত 
হয়ে গেল। ঘরের বাতানে মগেন্ট 
কাঁসজেন নেই। 


আম আঁবশ্বাসের ভঙ্গীতে বাঁল-- 
তুম নিশ্চয়ই এই সব বিশ্বাস করো না? 
আমার দিকে ভয়ংকর ভঙ্গশতে তাকালো 
গ্রা্ট। বলল--যাদ ঠনজের চোযে দেখো 
তাহলেও কি বিশ্বাস করবে না? নিজের 
চোখকে অবিশ্বাস করতে বলো? দিনের 
প্রাতিটি মূহূর্ত যে আমার সঙ্গ ছাড়া নয়, 
এ কথা জানার পরও কি বিশ্বাস না করে 
পারবে? 


এই বরা প্রাসাদের নিজ'ন পারিবেশ, 
সগ্গঁর অভাব এবং প্রারতাদিন এই গ্রাতীয় 
উদ্ভট গ্র্থাঁদ পাঠ করে গ্রাক্টের মাথাটাকে 
বিল্ত্রাত করেছে । এই অবস্থা থেকে 
যত তাড়াতাড়ি তাকে উদ্ধার করা যায় 
নইলে এই অশুভ প্রভাব 
থেকে ওকে ঘ।ণ করা যাবেনা। অশরশার 
প্রেতের এই নিরন্তর আঁভানবেশ তার এই 
অবস্থার উন্নাতিক পক্ষে বিঘ'কর। ওর 
মনে ভূতের ভয় আছে, এথান থেকে ওকে 
যে ঘ্রাণ করা সম্ভব এই বিশ্বাস ওর মলে 
অৃদ্টি করা ঘাবে লা। 


তায় র্রছ্থো না, ও কিছুতেই আমারে 
ছাড়বে না। এখান থেকে যেতে দেবে না। 
যেখানে আজি ঝ।বো ছ্বায়ার মতো আমার 
নগ্গা লেবে। 





সে অসুবিধার কথা জানত। 
বলেই আর এক মিনিট না দাঁড়রে সে 
ঘর থেকে চলে গেল ওর গড়ায় ঘরের 
[দকে। আমার হাতে একাঁট বাঁতিদান দিয়ে 
গেল। এপ পেতলের হাতলটা সার মত 


মলে মনে 
এই কথা 


এবং বেশ ভারগী। অনেক খদনের প্রন 
সন্দেহ নেই। আম সেটি বিছানার গাশে 
একটা ছোট টোধিলে রাখলাম । তারপর 
ঘরটা দেখতে শুরু করি। 

ঘরটি ছোট্র, দেয়াঙ্গের় পরদাগৃলি আত 
প্রাচশীন। তার গায়ের ছাবিগাতিল সব মে 
গেছে। দরজার দিকে মুখ করে একাঁট 
[বছানা পাতা, খাটাট চায়পায়া। এই খাট, 
একট চেয়ার এবং ছোট্ট টোবিলগাঁটি ছাড়া ঘরে 
আর আসবাবপন্ন নেই। দেয়ালে একটি গা- 
সেলফ আছে, আগেকার 1দনের বড় কুল. 
গর মত, তার ওপর একাঁটি ছিটের পরদ৷। 
এই কুলঞ্গতেই আনলা আছে যেখানে 
জামা কাপড় রাখা হয়। 

কেনোডি 'কাঁণ্চং আনচ্ছাভরেই আমার 
ব্যাগটা এনে ঘরের মেকেতে রেখে 
[দয়েছে। লোকটির আকৃন্ধি মনে গাড়তেই 
তার সেই ভয়ঙরর আক্াতিটা নজরে 
পড়ল। আমি তখনই দরজার দিকে 
তাকালাম এবং চাবী লাগিয়ে দিলাম। 
1খলটা বেশ মোটা সেোঁটি হাঁসকরের 
ভঙ্গীতে লাগাতে হুয়। 

জামাকাপড় ছাড়ার আগে জানলার 
দকে তাকালাম । জানলার শার্পি থেকে 
&দটা দেখা যায়। তার ওপর চাঁদের আলো 
ভিঙ্গে পড়েছে। সমগ্র দূশ্যাটি রেশ গান্ত 
এবং স্তব্ধ । আম জানলাটা খোজার চেষ্টা 
করলাম। কিরতু সেটি নাড়ানো কঠিন। 

একরকম মরণয়া হয়ে বিছানায় য়ে 
পড়লাম। জানতাম ঘুম হব না একাবিন্দু। 
কিন্তু বিছানাটা অনেক আরামগাল্পক । এতটা 
আগা করিনি। আঁচরাঞ্ জমার ভর্দ্রা এলো । 
বাঁতিটা বেয়্াড়াভাবে জবলছিজ। তার শিখা 
এঁদক ওদিকে আন্দোল্ভ। আমি ক্ষ 
দিয়ে বাতিটা 'নািরে দিলাম। অর প্রার 
তৎক্ষপাৎ গভঈর ঘুমে অন্ছত্ হয়ে খড়েছি। 

যখন ঘুম ভাঙল তগ্গন গ্রার রাত 
দটো। [কনের জনা যে ঘুমটা ভঞঞ্লা তা 
কোরা গেজ না। রুয়েকাঁট মূহূত্ত' নীরবতা. 
তারপর নীচে কোথায় ৃতীত্ত কলরব ুরু 
হব। কারা যেন খাঙ্গাবাসান ছ'ড়াছ-_কাঃদর 
কণ্তস্বরও শোনা, হাজ্ছ। বেগ কেপ 





মম, আগার অন্য করল থেকে যাওয়ার জনা, কো 
এক অস্তাহ্‌ খেক. "শেঙযাম। 


আর: এই. ভাজ দরজা [ 






দর কে 
| আম একটা চার আওয়াজ শুনতে 
লাম। এই. বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ! দর- 
কাছাকাছি কোনো ঘর থেকে এই 
ওয়াজটা াসছে। আম চোখ খুলে 
লো করে দরজার দিকে তাকালাম 
রে ধারে আমার পায়ে যেন ছদুচ ফুটতে 
বার খুলি। জাবার তাকাই বেশ জপ্ক্ট 
রে দরজার দিরে। ক্মামার মাথার চুল 
ড়া হয়ে উঠল। আমি ফন্ট বুঝলাম, 
মার গলা দিয়ে গোঁ গোঁ কর আাক্দ তুচ্ছে। 
্তু কথা বলার শাস্তু নেই। দরজার 
পর আলো আঁধানেরর ভেতর একটা 
কাত স্পট দেখা গেল। 


দরজা জাঞ্চের মত বাধা ক্ষরা আছে। 
মুর্তি আম্মার ক্ষিক আোজা তাকষ়ে 
[ছ। নারীমার্ত। দধর্ঘাকীতি এবং শদর্। 
থার সোনালঈ চুল কোমরে এসে ভেঙে 
ড়্ছে। 


তাঁর অঞ্গের আররণ পাতলা সব্জ 
$র ওড়নার মত্বো কোমরের কাছে জড়ো 
[| নারীমূর্তর মুখখানাতেই আমালু 
তক গভীরতর হয়ে ওঠে। যেন ধূসর 
উর মুখ। আমার [দকে এভাবে 1কছ মণ 
'কয়ে থেকে নার রশমৃর্ত হাসল-- সামান্য 
পা হাঁসমায নয়, কিন্তু ম.খভঙ্গঈীর পাঁর- 
তন নেই। তারপর আগ্নার দিকে 
র একবার অবজ্ঞভরা দ:ছ্টি হনে ধশরে 
র ঘর থেকে চলে গেল। 


আম হ্যান্তবাদশ, কোনো দ্কারারেগের 
র ধার না। বেশ কঠিবাঁচত্ত 
ণ না গেলে কোনো রিদ্কুই 'রিগরাম 
র না। সহজে দ্ধ পেতে ছাই বা। জাম 
ডাতাড়ি বিছালাটা তিক ন্ধঝে দরজার 
কে এগিয়ে গ্রেলাম। আনব এই অমমরে 
মার মনে বংশ জাগার দরাাটা 
লা ত নেই, বধ: খোল্কা বাজে 
| বেশ ভালো করে খিল আা। 
নাবক কোনো কহ এট অদ্য গর 
ছের ভেতন্ব দিয়ে বাবে কি করে। 


রাসুল গুদ 


চারে বলে আহক ঢা 
যে ভোরে উঠেই চলে বাঝ়। জার এষ্ট 


তলোকে নবয়। 


। এই আমার সক্কষ্প ছিল। পরে কত- 
ফান হই সুকেদেপ আটা 
ইতি হত। কিন্তু গ্রান্ট 


মতো মাংস ঝল্লে পড়োঙ্কুল তা যেন. নক 


“ছেড়ে উঠে পড়লাম ক্র 


. ক্গোন্। কিল্তু এমনই চওড়া দেওয়াল দুটি 


আমাকে বাধা হয়ে দেখতে হলে 





আয়ার রন্ধূকে ভালো দেখাচ্জল-_-তার 
মুখের ঢেহারা পাকিরর্তিত হত »8 ফিরে 
আসাছিল। চোখের নীচে যেরকম থাঁলর 





সেরে গিছল। দনের: বেলা গ্রান্টের এই 





| পা পু টু ৃ 


আসছে গুপর খেকে। ০০৬ 

দৌড় গেলাম। জানতাম এই পিশ্ডি দিলে 
ওপরের একটা চাতালে দি পেশছালো বায় 
এবং লেইরখান তখকেই চুদটা যেশ দেখা ধায়. 


 গ্ীভ্টর হন্ঠন্বর জনৃদকণ করে চলেছি। 


অবস্থা। আমার আল্জা, শন্ধল যে তাকে 


এইখান থেকে টেনে 


অবস্থায় ফিরে যেত। সেই 
গ্ররে্ করলেই সে অন্য মানুষ, বিশেষতঃ 
সেই পড়ার ঘর-তখন সে নার্ভাস হয়ে 
পড়ত-দিনের কথা সূর্যালাকে সবই 
বস্মত হত। সমস্ত শান্ত অন্তাহহত যেন 
এক অক্তহগন খেলা চলেছে। 


আকার লিচ্ষের দিক থেকে প্রথম রাতের 
সেই দুঃদরশ্নের ঘোর আমার দৃব'ল মাস্ত- 
দেবর উদ্ভট কল্পনা বললে ভুলে যাওয়ার 
দেছ্া করাছি। তবে যনে জানতাম, এ আমার 
ভ্রাল্ত নয়। যেই ঘটনা দুবর্দি মাস্তচ্কের 
খেলা নয়। 


অবক্োয়ে সেই চরম আযাজোজির রান আবায় ভ্রাঁক চরার করে মনে হল 


ঘনিয়ে এল। সেই রাপির সনু অন্য অনেক 


কাতের চেয়েও ভালোভাবেই 'হক্সোছিল।- আম 


লিয়ে হতে পারব। 
কিস্তু সন্ধ্যা হঙ্গেই সে আবার গরলো .. 
প্রেতলাকে  » 


আম ঘোরানো সিডি রেয়ে ওপরের দিকে 
উরতে প্রাকি--কেহদ সরা খাচ্ছি কিবে 
হচ্ছে তা আর দেখা পারছ দা। অব 





ভর, আবে এ 03 আম একেবারে 
মায়া হয়ে উন্ঠাছি, জামার আমারা দেহ খামে 
ডাসছে --দেহ থরথর করে কাঁপছে--আম 
চশংকার করাছি, গলা ফাটকম্বে চেচাচ্ছ-_ 
গ্রান্টকে ডাকাছ পাগলের মড়। দরজা 
খোলার জন্য বলাছ_কিচ্তু দরজা জোলে 
আটকানো । 


আম স্পন্ঠ শুনলাম গ্রান্ট যেন ক্ষার 
সঞ্গো কথা বলছে। আম ওর নাম ধরে 


. একট; থানাল কেন দের কথাবার্তা। তার- 


8$৮ %)। 


্রান্টকে তার এসব ভুতুড়ে রই আর পুথি 


পেকে ভালয়ে রেখোঁছল্পায় ঘানরক্ষণ। নৈশ 
ভোজের পর একদান দারা খেলা হব। 
তারপর দুজনেই শৃতে গেলাম্ম। 

গোবার ঘরের 
জনের কেটে 
ঘুমাতে পেরোদল্লাম। 


আতংকটা আম্মার 
গিয়োছছরল__ একটু একট, 
জামাকাপড় পরেই 


শুয়োছুলা়, গ্ুধু জতাটা, জ্যাকেটটা খল 


রেগোছলাম়। গলার রলারট্রা খুল্পেছিলায়_ 


এইভাবেই লেট বিরাট খাটায় শুয়ে খড় 
প্রায় সঞ্চে অঙ্গেই ঘিয়ে গড়োছিলাম। | 


কি করে য়ে ঘুম ভেঙে গেল জান না, 
জানতে পাঁরানি। বাস্তাসে ক্ষিয়েন ছ্ুল__ 
আমি 'রছ্ানায় ধায়ে শুয়ে ছাদের কে 
তাঁকয়েছিলাম-_আরার ঘুমানো জানা 
রদ্নাছলাম কিন্তু কোনরকমে 
আসাছল না। আম আমার 
ঘদ্বলাম-_ এম্সন সময় একট। বিএ দঃরার 
ক্কোনা গেম্স-_আয় শপথ করে বরাতে পার 


সাই উৎকট আওয়াজ যান্দুষের / থেকে 


 [কবরোতে পারে না। 


হাওর 
পায়ে জুতাটা 


শর আবার দেই দ্ষীন্ব চশংকার--আবার। 


দরবার. এওপাঙ্ধো কি নদে হচ্ছে তা রর 
জ্রানেম। 


দরজা খোল্লার চেক্টা আর না করে 
আম প্রাণপণে নীচে দৌর়় নেমে গেলাম। 
দঞকবার ঘড়েও গেলায়। অন্নশেষে সদর 
দরজার ক্যা দা ক্লেই দরজাটা 


খোলা 'ছিন্স। 
রাড়ি থক রক্ষা বোরক্ে পড়লাম 
তখন আমার দোয়ে দাুণ ক্হরন খেলে 


গ্জ। গ্রছর্ড জগতের হাওয়াক়্ যেন হাড় 





 ক্বাপিক্। কে জেন িসাফস করে আমার 


 ক্কা্জা কানে বলল- অনেক দেরশ হয়ে গেছে। 


তার মুখে 'নদার্ণ 


ঘরের মধো যেক যেহচ্ছেএ ঘরে 


তা জানার উপায় নেই। আম আমার 


আম বাঁড়র উত্তর দিকে হুদ্দক কোণে 
দৌড়ে গেলাম সেখান থেকে ওপরে ওঠা 
যায় কনা চেষ্টা করার জনা-এমন সময় কি 
একটা বস্তু আমার পায়ের কাছে এসে 
পড়ল। এই পিল্ডাকৃতি বস্তুটি গ্লান্টের দেহ, 
আতংক ও তক 
যল্পণার চিহ্ন। আম তখনই খপর 'দকে 
তাকালাম। 


পাঁচলের ওপর একখান্বি ধূসর মৃখ 
উঁকি দিয়ে দেখছে। তার ক্সিঠের ওপর 
সোনালী চুলের রাশ ছড়াক্ে। হাওয়ায় 
উড়ছে সেই অজন্র চুল যেন কতকগৃি 
সাপ ফণা উীঠয়ে নৃত্য ক্কছে। প্রথম 


রাতে আমার ঘরে বে উল্মাদনশর হাঁসি 


588 


শুনোৌছল'ম-সেই অট্ুহাস্য আবার [শোন 
গেল-পাঁজয়া কাঁপিয়ে দেয় এই চাঁংকার। 
তারপর সেই মুখ ঢাকতে মাঁলয়ে ?গল। 
আবার যখন বষ্ধূর সেই দালত শ্াথিত 
দেহট,র দিকে তাকালাম তখন দোঁখ কেনোড 
প্রভুন্প পাশে এসে বসেছে -অমি তাকে 
থেকে বোরয়ে আসতে শযানানি- 
আমি চীৎকার করে উঠলাম, িদ্রুতেষ্ 
চাপতে পারঙ্গ ম না। সেই অন্ধকরে গছাড 
মেলে বসে আছে কেনোড, ভার দেহ থেকে 











অম.ত 


সমস্ত পোষাক খসে পড়ছে, একটা উদ্দাম 
নগ্তুরত,র ছাপ তর মুখে, তার সাবা 
দেহে অঙ্ন্্র চুল-বিশ্রী জিভ বার করে 
[নঃ*্বাস নিচ্ছে। তার চোখ দ্যাট জলছে। 
তার দাঁতগুলি যেন অনেক বড়ো মনে 
হচ্ছে, আর তার মুখে তার ঘ্‌ণার ছাপ। 

আম চীৎকার করে দৌড়াতে থাক, 
কতবার পড়োছ, কত আছাড় খেয়োছ-- 
মাঝে মাঝে কেনেডির বীভংস চাকার 
শোনা যাচ্ছে আমি প্রাণভয়ে দৌড়াচ্ছি। 


কান স্পা 


প্গিত্ত 


“1 0. 


) 
রন + 
৪14৯ 


স্স্ষ 


[৮ ব্য, ২৯৭ সাযা 


কতক্ষণ এইভাবে দৌড়োছ জান না, একে- 
বারে স্টেশন প্রান্তে এসে আম অচৈতলা 
এনোছিলেন ভেতরে। | 
এরপর অনেকদিন আম ঘনমাতে 
পারিনি। প্লেনগ্যারিয়ন ধতদিন না. হন 
থেকে মুছে গেছে ভয়ে আতংকে আমার 


চোখে ঘুম আসোন। 
আমতা মজ:মদার 
কর্তক অন্বাদত ও সংকাঁলত 





এমন একটা সময় আসে যখন নতুন হস্ত্রপাতি কেনা, 
কারখানার জাধুনির্কীকরণ এবং 
মূলধনের প্রয়োজন হয় । ঠিক তখনই পি এন বি সাছাযা 


সন্প্রসায়ণেযর্র জন্য 


করার জনা এগিয়ে আসে । 


শি এন বি ক্ষুদ্রার়তন শিল্পের জনা সহজ শর্তে স্বজ ও 


মাঝারী মেয়াী খপ দিয়ে থাফে। 


বিস্তারিত বিবরণের জন্য পি এমবি-র নিকটস্থ শাখার 
সঙ্গে যোগাযোগ করুন। সার 


ভারতে আমাদের 
৫০*টিয়ও অধিক শাখা আছে, 





. ১৮৯৫ 
জাতির সেবায় 


সাল খেকে 
নিয়োজিত 
চেয়ারম্যান : এস. সি. ভ্রিধা 





উত্তরবঞ্গোর বন্যার £ বাংলা বই 


উত্তরবঙ্গো প্রলয়্কর বন্যার প্রকোপে যে ধ্যংদলশীলা ঘটে 
গেল, তা 'নয়ে ষে ক্ষরক্ষাত ঘটেছে, তার হসাবনিকাশ আজও 
নির্ণয়েরই চেষ্টা চলছে। এবং যে ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে, তা সর্প 
করবার জন্য চেষ্টা ও আকুতিরও শেষ নেই-__-এ' আমরা প্রাঁতজনেই 
অন্ভব করছি । বাংলাদেশের আদর্শভ্রন্টতা সমাজ-শস্খলাহশনতা 


প্রীতি ষেসব দূলক্ষণের জন্য আমরা প্রাতিজনেই চিন্তাঙ্বিত 


হয়েছলাম, এই মর্মান্তিক [বিপর্যয়ের সংঘাতে, এই দুর্াক্ষণের 
মধ্য থেকে মহতাঁ এই সেবাধর্মের আকুতি আজ অন্ধকারকে বিদীর্ণ 
করে নতুন একাঁট আশার 'দগন্তকে প্রকাশিত করেছে। চারিদিক 


থেকেই বা দশাঁদক থেকেই বিধঙ্ত দশাঁদককে নৃতন করে গড়ে 


তোলার জন্য চেষ্টা হচ্ছে। গৃহস্থের গৃহস্থালী, ব্যবসায়ীর 
ব্যবসায়, মানুষের ব্যান্ত-জশবিকার ক্ষেত্র, ছেলে-মেয়েদের শিক্ষায়তন 
সবই বিধ্বস্ত। এসবকেই আবার গড়ে তুলতে হবে। তার জন্য 
টজ্টাও হচ্ছে। 

এরই মধ্যে আঁম ব্যান্তগতভাবে আমার বন্ধু জলপাইগনড়র 
রাজনৈতিক, সমাজনোতিক জীবনের অন্যতম নেতৃস্থানীয় স্বনাম- 
ধন্য চিকিৎসক শ্্রীঘুন্ত চারুচন্দ্র সান্যাল এম-এল-সি মহাশয়ের 
সঙ্চো পররযোগে ওখানকার সংবাদ নিতে চৈেয়োছলাম। তার উত্তরে 
শ্রীযুক্ত সান্যাল মহাশয় জলপাইগাঁড়র একাঁট বিশেষ দিকের, প্রাত 


আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেতছেন। এ-দিকাঁটির কথা এপধযন্তি কেউই 


কোনো আলোচনাতেই তোলেননি। এরজন্য তিনিও কারো প্রাত 
কোনো দোষারোপ করেনান, আমিও করছি ন!। কারণ এমন একাঁট 
খণ্ড প্রলয়ের 'পর--মানুষ বারা বাঁচে--তারা প্রথম চায় *বাসগ্রহণের 


ম্বঙ্ছ বাতাস-_তারপর চায় দাঁড়াবার জনা শুকনো জাম--তায়পয় 


তার জল--তারপয় খাদ্য--তারপযর় আগ্রয়। তারপর প্রয়োজন হয় 
জীবন পৃনশ্ঠিনের খাদা বঙ্ঘ উধধ পথ) ইত্যাঁদর পর সম্তানদের 


শিক্ষার প্রয়োজন বড় হয়ে ওঠে। এক্ষেত্রে তাই হয়েছে। ছাদের 


নূতন করে গড়ে তোলবার জনা সংস্থা গঠিত হয়েছে; 
তা পোল বই সপ করে: পাঠানো হচ্ছে সরকারও ছাদের 





জন্য সাহায্যের ব্যবস্থা করছেন। এসম্পর্কে সান্যাল মহাশয় 
[িখেছেন--এথন সারা ভারত থেকেই গ্রাপের বন্যা এসে গেছে, 
ধার যেমন আঁভরুচি সেইভাবে প্রাণ চলছে। | 

কোথাও প্রাচুর্য, কোথাও অভাব। এগুলি নিযান্িত হওয়া | 
দরকার। | 


সবাই ব্যস্ত অহার, বাসস্থান ও পোশাক নিয়ে। কি্তু 


মাথাটা যে হাহাকার করে মরে যাচ্ছে, এ-খেয়াল কারোরই দোঁখ 


না। শহরের বড় বড় পাঠাগারগ্যাল যে ধংস হয়ে গেছে (এখানে 
শ্রীযুস্ত সান্যালের কথার সঙ্গে কয়েকটা আমার কথা জ্‌ড়ে দিয়ে 


বঁলি-_পাঠাগার বড়-ছোট সবই বোধহয় গিয়েছে--কারণ, জল ও | 


কাগজের: সম্পর্কটা জশবন ও মৃত্যুর সম্পর্কের মতোই বিরন্ধ) 
সেগলিতে আবার প্রাণ সণ্যার ফরতে না পারলে শহরের মান্য 
যে আবার. আদিম যুগে ফিরে যাবে । আমি মোটামুটি হিসেব করে 
দেখেছি, সব পাঠাগারগালতে প্রাণ দিতে প্রায় ঘিশ হাজার টাকা 
দরকার ।...... এব্যাপারে কিছু করতে পারলে ভাল হয়। আপান 
লিখেছেন, “অতাল্ত ক্ুল্ত রয়েছি ।” এটার হাত থেকে নিজেকে 
'বাচ্ছন্ন করে একটু কাজে নামতে অনযোধ কয়াছি। | 

এ-নিদেশ জলপাইঞ্জাড়র নর্দেশ--তাতে সঙ্দেহ নেই। 


সেই নির্দেশ, বলেই আজ আঘি বাংলাদেশের সমস্ত সাহাতাক- | 


বঙ্গের কাছে তাঁদের রাঁচত গ্রজ্থগুলির এক-একখানি দান করবার . 
জন্য অনুরোধ জানাচ্ছ। প্রকাশকবূন্দের কাছেও প্রার্থনা কাছ 
তাঁদের প্রকাশিত নিজম্ব পস্তবশ্ালিয় এক-একখানি দানের জন্য | 
এবং আমাদের পরলোকগত আচার্ধগণের উত্তরাধিকারাদের কাছেও 


অনুরুপ প্রার্থনা জানাচ্ছি। 


এছাড়াও আমার নিষেদন এই ঘে-এই বিষয়াট ধসআলোচনার 
জন্য বাংলাদেশের দৈনিকপরের সম্পাদফবর্গ এবং প্রফাশকদেয় 
প্রাতিনাধিবন্দ ও জগ্রণশ সাহিাতাকবচ্দ, বাদ একর মিলিত হয়ে 
আলোচনা ক্ষয়ে ফোন একটি বিশেষ সংস্থা সংগঠন করেন, তাহলেই | 
এর পথ. সুগম হতে পারে। সকলজনকে নমস্কারাল্তে ইীত--. 





তারাশ্কর ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের আবেদন | 
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রর সাহতোর 
 শ্রচার এবং প্রসার লক্ষা করলে ঘে কোন 
| সম্প্রতি 


অবং প্রসায়ের জন্য একটি কবিতা পরিকা 
ৃ হিজাবে উদ্যোগী হয়েছেন। পাঁিকাটর 
. মাম বঙ্গানুধাদে দাঁড়ায় 'বক্ষে। এই 
| চিনা একটি বিভাগই রয়েছে ভারতায় 
কবিতা জন্যোদের। গত জুলাই অকটোবর 
7. গখ্যায় পাজাবী, কাধ প্লীমতণ প্রান্তগোত 
... ফাউর, হিন্দি কবি প্রীঅশোক বাজগেনী 

এবং যোম্কাইয়ের শ্রীসেলিম পিরাদন।র 

. ফরিতা ফরাসি ভাষার অন্দত হয়ে 
' জংকলিত হয়েছে। 


আগামশ সংখ্যায় বাংলা 


0... (শের কয়েকজন প্রবণ ও তয়প কির 


. মিতা প্রকাশিত হবে যঝে জানা গেছে। 
জা? পত্র-পর্লিকায় ভারত সম্পকে 
“ছয়াসী জাতিয় কেধল অনশহার কথাই 
শোনা বার। কিস্ছু এটাই যে কমার চনত 
লয়, জাশা কার এ সংবাদ তার কিহটা 
ইঙ্গিত দেবে। | ৃ 


ভাবত, লাহিভোর জন্বাদ প্রফীণত 
ছচ্ছে। খই অনৃবাদ করছেন প্রখ্যাত তর়ংগ 


- গ্াজ্পকার 'জুজপাতড। . এর নধো। 
আঁদের ঢেখা অআন্দিত হয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে, তাঁদের মধ্যে আছেন পাঞ্জাবণ 
প্আাজোয়', হাংলার প্রেমেলা মিত্র, « দর, 
খালা রায়। সৃভাষ মুখোপাধ্যায়। আঁকিস 
লাদ্যাজা, গণেশ সু, গওড়িশার লক্ষ 

হাংলা সাহতোয় উপরে এক্ষাঁট প্রবঙ্থ 
ইলশেছেন। লণ্যাজঘ রায়ের উপরে€ তাঁর 


 জীণ্ডনের 


-সঙ্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 


বৈশ ফাঁট কবিতার অনুবাদ করেছেল। 
জীবনানন্দের এত স্বচ্ছ ও সুন্দর অনবাদ 


খুব কমই হয়েছে। 
_ মোক্সকোর তরুণ কাব শ্রী এ আরুন 
করেছেন প্রাচীন তামিলের 


এবং 
জবাবিতেল--এর কথা সকলেই নিন? 
বিদেশে ভারতায় ভাষার এই প্রচারের এবং 
বিদেশীদের এই আগ্রহের কথা শৃমে অন্তত 
এটমকু আশ্বস্ত হওয়া যায় যে, ভারতের 
দৃুঃখ-দারিপ্র্যের ছাঁরই শৃধু বিদেশীদের 
অন্তরকে আঘাত করোনি--তার মমেশ- 
পলধ্দধি' করবার জনাও অন্তত কেউ কেউ 
এগিয়ে এসেছেন। . | 

ইংলন্ডের প্রধাসণী ভারতীয়দের 


লংবাদ এদেশে খুব কমই প্রচারিত হয়। 
 একমার রাজনৈতিক ভিত্তি অর্জন করলেই 


মাঝে মাঝে কিছু সংবাদ পাওয়া ধন্ন। 


তাঁদের সাংস্কৃতিক জীবনের সংখ 
গম্বন্ধে প্রায় কোনও খবরই আনরা 
পাখি না। তাঁরাও সেখানে মাঝে মাঝে 


পাহিত্য সভায় মিলিত হয়। ভারতশর 
ভাষায় দুই-একটি পয়-পািকাও তাঁদের 
উদ্যোগে প্রকাশিত হয়। গত ৮ সেপ্ে্বের 
এলইং টাউন হলে িবফেল 
৪-৩০ মিঃ প্রবাসী পাঞ্জাবী ফাঁদে একটি 
পৌরোহতা 
করেছেন লক্ষ্য যোগিলায় 'গিং। কাঁবিত। 
পাঠ করোছলেন অপণ্থ, জমোলক, সাক, 
সেবক, সীধ্দ,. বিকাল এমুন. আ.র। 


গনেকে। 
মি গালা ভাঙা ও লাহতোর | সঙ্গে 


ত্র আছে। গত ১৭ নভেম্বর সেখানে বাবহদ্ব 
". প্রবাদী হাঝালীদের লাহতা ও. সাংস্কাতিক 
_. শ্রাতিষ্থান 'বগ্গালি এ 


ূ এর ১১ 
সাধাদ্বণ বার্ধক উদযাপনের জন্য একাট 
"অভার্থনা সাঁমাত' গ্রঠিত হয়। 
সম্পাদক এবং কোষাধ্যক্গ ছাড়াও 


সি 


 নঅভার্থনা : সামিরা পা ৃ 
ভূষণ মায়; সহ-সভপ্পাত, -কাখাত্। সুকুমান্স 


. করচৌধরা ্ীরামাশিস হেব তোল 





খাদ্য,  গ্াদুধ, উঁষধ, বস্ম, ৮৬ ধা 
বিতরণ ছাড়াও রামকৃষ্ণ মিশন কার 
পুনর্বাসমের জন্য চেষ্টা করছেন। এয়। 
মিশন আধিকতন্ন দি এলাকাতেই ৰ 
শুরু করেছেল। যেখানে 88 
সাহাযা এখনও পেশছোয়নি ॥ পুন 
পারকজপনায় মিশন খেকে বা 
কৃষি বল্দপাতি, খাবার জলের জনা । 
খনন এবং সংদ্কার, ন্াশ্ার জিানং 
ইত্যাঁদ সরবরাহের ব্যবস্থা করা হা 
ছাত্রদের পাঠাবই এবং শিক্ষোপৰ 
দেওয়া হবে। এই উদ্দেশো বন্যাপী? 
এলাকার শিক্ষা-প্রাতম্ানগুলির প্রধান 
কাছে তাঁদের প্রয়োজন সম্ঘম্ধে মিশ' 
জানাবার জন্য অলুক্োধ ; করা হয়ে। 
কুল, কলেজে বৃক-ব্যাংক গ্খাপন ৭ 
ছাদের হই দেওয়ায় বাবস্থা ক্কারাই সিম! 
পরিকষ্পনা। এই কাজের জন্য দশ রাঃ 
[দতে সচেষ্ট। 


মহ।পর বদের স্মরণ য় করে সাধ 


পদের লাগে কক্া হয়ে গাকে। সপ 
বাঞ্হজল্রে নামে একা রাস্তায় . 
কযা পরদ্তাব এলেছে দা থেকে 
পূর্ব রেলপথের খাজিচক স্টেশন এ 


দঁধা পর্যন্ত ্ৰরপ দৈথের রাস্ভাটি এ 


ঝামলগার কোড নামে খ্যাত । এই রাস 


মা আঠার মাইল। “এপরা রামনগর রা 


১5 বি 
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মিথ্যে ধারপার স্াঁষ্ট করতে চান 2 
পনারা কি ইচ্ছে করে তাঁর মর্ধাদাহ!ানয 
টা করেননি? আপনারা ক জ্ঞাতসারে 
দুর্নাম ছাঁড়য়েছেন ?- প্রাতবাদী 
এটগশ এসব প্রশ্ন জিজ্ঞেস করেন 

পল্নিকার সম্পাদক ওয়ায়েন 
এবং প্রকাশক র্ালছ শিনজ- 


'না'। ১৯৬৪ সালে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে 
তাঁরা নাক ব্যার গোজ্ডওয়াটারকে একজন 
ছটগ্রস্ত, হোমোসেকসয়্যাল এবং পরব্তা- 
ফালের হিটলাররূপে চিন্রিত করেন। এর 
মধ্য দিয়ে তাঁর আঁফাসয়েল যোগাতা 
সম্পরেও সান্দহ প্রকাশ কয়া হয়। এ 
নিয়ে মাক্নিশ আদালতে তুমুল হৈ-টৈ। 
প্রবন্ধীট সম্পর্কে বিশেষজ্ঞদের আঁভিমত 
চাওয়া হয়। কিন্তু অনেকেই এ-ব্যাপাবে 
নীরব থাকেন। গগন্জবার্গ বলেন, সা 
ভালোভাবেই সম্পাদিত হয়োছল।”_ 

জারা তাতে সন্তুষ্ট হনাঁন। টি 
বান্ত সম্পর্কে কুৎসা রটনা এবং সত্যকে 
বিকৃত করার অপরাধে তাঁরা উভয়কেই 
দোষী সাব্যস্ত করে পণ্ডাশ হাজার ডলার 
জারমানা করেন। এর অধেকি দিতে হবে 
সম্পাদককে । কিন্তু িন্জবার্গও ছাড়নার 
পান্ত নন। আপীল করেন উচ্চ আদালতে । 
এ নিয়ে লেখালোখও শুরু করেন। 'এরস, 
নামে একাঁট পাকা প্রকাশ করে ও “দ 
হাউসওয়াইফস হ্যান্ডবুক অন 'সিলেকাঁটভ 
প্রামসকুইটি' নামে একটি বই শবক্রী করে 
তিনি অর্থোপারজন করতে থাকেন। গংপ্রণম 
কোর্ট এবার নতুন আইনের খেলা দোঁখয়ে 
তাঁকে তাক লাগিয়ে দিয়েছেন। পর্োপ্রাীফ 
রচনার অপরাধে তাঁকে পি বছরের কারা- 
দণ্ড দেওয়া হয়। এখন শিন্জবার্গ সুপ্রীম 
কোর্টের রায় মকুবের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করে যাচ্ছেন। 


সম্পরে একটি. িহসেবনিকেশের 
পার়সংখ্যান প্রকাশ করেছেন। ১৯৫০ থেকে 


আপনারা 1িক সেনেটর গোল্ডওয়াটার 





প্রিপ্যান অপেরা" ৭৪টি মন্টে এবং শদ 


গুড়, ওমেন অব সেংজংয়ান' ৭৩টি মান্টে। 
পনের হাজার ন' শ' কুঁড়িবার এসব 
নাটক আঁভনধত হয়। ব্রেথটের নাটকের 


 মখ্যসাফল্যও তাঁর বইগ্যালর জনাপ্রয়তার 


অন্যতম কারণ বলে অনেকে মনে করেন্‌। 


ফরাসণ কাঁ জাঁপল রা ড্যাডেলসেন- 
এর সাম্প্রতিক কাব্যগ্রজ্থ “জোনা' ইংরেজশ 


কবিতাগ্াীল পেখা হলেও প্রতাক্ষ ক 
বন্তব্য বলতে চেয়েছেন 'তিন। এই গ্রন্থের 
আগ্গিক প্রকরণে বহু নতুন বিষয়ের ভাব- 
তারণা লক্ষ্য করা যায়। ভাব ও চিন্রক্পে 
বাইবেলের বহু পাঁরচিত ঘটনার কথা মনে 
পড়ে। ঈশ্বরের অনাস্তত্ব এবং দ্বিতীয় গবশ্র- 
যুদ্ধের তাৎপর্য সম্পর্তে অনেক কবিতাও 
তান লিখেছেন। নার সম্পকে তার 
[বশ্বাস রহস্যময় । এই সঙ্কলনের কবিতা- 
গুলিতে স্বর্গবাসী আঙগেলদের সঙ্গে 
নারণর সাদ্‌শা কম্পনা করা হযেছে। 

হংসের একাঁট আনিবার্য ভর্খীত এবঃ 
আঁস্থরতাও উপলধ্ধি করা য.য় তাঁর বহু 
কবিতায়। তোপ্রশ বছর বয়মে তিনি লেখা 
শুরু করেন আর মারা যান অ.টান্রশ বছর 
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বয়সে। কাবতাগজি করেছেন 
এডওয়ার্ড লৃস-ঙ্মথ |. ৫ 
| সদা পিিত 
ক রকম ভুল্রান্তি টে যেতে পারে, তাক 
নাজর ' আছে শেক্সপশয়রের 
নাটকে এবং বিদ্যাসাগরের দ্রান্তীবলাসে। 
নাম-সাদাশ্যৈও এরুপ বিভ্রাঙ্তির নিদর্শন 
প্রচুর । সম্প্রীতি পাশ্চাতা-সাহছিত্যের পাঠক- 
পাঠিকারা দু'জন সাহাতািককে নিয়ে রশীত- 
মত বিব্রত হয়ে পড়েছেন। তাঁদের দু" 
জনেরই নাম জেমস বলভউইন। দুজনেই 


| ইদানশং তাঁরা দুজনেই প্রায় 
একই বিষয় নিয়ে সাহিত্যচ্চা করছেন। 
একজন কফিছাুঁদন আগে পদ ফায়ার 
নেক্সট টাইম" নামে একাঁটি উপন্যাস 
লেখেন। অপরজন লেখেন 'গো টেল ইট 
অন 'দ মাউণ্টেন নামে আরেকাঁট উপনাস। 
ম্বতশয়জন মনে করেন, মানুষেরা এখন 
1নঃসঞ্পা এবং বান্তগত সমস্যায় ভারাক্রান্ত । 
অমনি প্রথমজন লিখলেন তাঁর 'ম্বিতীয় 
উপন্যাস--টেল ম হাউ লঙ দি প্রেনস বিন 
গন'। হোমোসেকসূয়্যাল অভিজ্ঞতাকে তিনি 
কাজে লাগিয়েছেন এই গ্রচ্থে। কিন্তু লাম- 
সাদ্‌শো উভয় পাহাতাক পারস্পারক 
[নন্দা-প্রশংসায় বিচলিত। 


পাঁরবাধ্ত ৬ভ্ঠ সংস্করণ 
বাহর হইল ! 
জেনারেল প্রিশ্টাস-রাযাণ্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 


শিক্ষা বিভাগ ও নশষীষন্থে প্রশংঙিত 
ছোটদের সচিত্র ইংরেজশী-বাংলা অভিধান 
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পন 1 আবহ দেও 


উপাঙ্ঘযান £ জেবনী ও 
তি. দৈ্যীপদ গুাচার।। জেনারেল 
.. টা জ্যান্ত পাবালশাল ১১৯ ধ্'তলা 
শীট কষলকাতা-১৩।। দাম : ছ' টাকা। 


শি মনশষা-_স্যাদোশিকতা এবং বাগালিত্ব- 
বোধ গবেষকের অনুসন্ধানের বিষয়। তরি 
কোনো গ্িল্থও গাঠ্য- 
নেই। জ্বভাষতই ছাত্র-শিক্ষক 
মহলে জীবন ফিংবা রচনাবলশর উপ- 
75 

অঙ্চচ এককালে লালবিহারীয় ধৃদ্ধি- 
দীপ্ত রচনাবলী দেশশ-বিদেশশ সুধশক্ষনের 
আলোচাবষয় বলে গণ্য হয়েছিল! বা্কিম- 
চন্দ এবং দীমবদ্ধূর গ্রন্থ সমালোচনা করে 
ভিসি লাঘািকন্ডাবে 


উভয়েরই বিরাগভাজন 
ইয়েছিলেন। দিতে খুল্টাম হয়েও ইংয়েজ” 
বিঝদ্ধাচয়ণ কয়েছিলেন। এবং 


প্র 
যে-কোন সৎ পাঞকেরই মনে 
বিজ্ময় উদ্রেক কয়ে। প্রীদেষশপদ ভট্রাচাহ* 
খপ্হাল্ের প্রথমার্ধে তরি সেই অগ্রকাশা প্রায় 
ধারাবাহক পরিচর উদ্যান 
_ফ্করেছেন। একাঁট সাধারণ নিম্নাবত্ত পরি, 
ধারে জল্ম নিয়েও কিভাবে দত্িনি সম- 
যুগ ও জাঁবনের অন্যতম পুরোধা 

হয়ে উঠোছলেন-_তার পরিচয় জভাল্ত 
ঈ্যল্দরভাবে তুলে ধরা হয়েছে। 
গ্রম্থটির দ্যিভধলাধে মৃদিত হয়েছে 
'চল্্রমুখীর উপাখ্যান'। লালাবিহারখ : তাঁর 


জ্ব-সম্পাদিত চাম্বাদ অরুপোদয় হা টু 


প্রফাশের সময়ও লেখকের নাম ছিল গোপন। 
শ্রীষৃক্ত ভট্রাচা্ বিশ | থৈকে 
ধইাটির ফটোস্টাট কপি জামিক়্ে মুগ 
যাবস্থা করেছেন। এজনা তিনি ধন্যবাদাহ। 
প্রথম প্রকাশের সময় বইটি বাঙাজশ পাঠব- 
শাঠিকার মনে কিরূপ প্রতিক্ষিয়া সট্ট 
ধরেছিল, তা আমাদের জানা নেই। তার 
শিক্ষিতজনের নশরবতা 
প্রায় জঅবল্‌প্তির পথে ঠেলে 'দয়োছিল। 


আপা জনা বায়, সাঁত্যকারের সাঁহতযানন 


. মুলাবান গ্রচ্থ। হলারাঁসক এবং 


তাঁর সম্ভাবনাকে 


মাগধরা এধায় “আলালের খরের দূ লালের 


রচনাটি সম্পর্কে অধিকতর 
রী শালোনার উৎসাহিত হবেন।, 


নাতো ভারত $ আলোচনা) এ্জযালিফা 
রায়চৌধুরঠ। পাঁরবেশক-ডি এগ 


লাইন্রেরী। 9২ 
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ল্লীমতশী মঞ্জলিকা রায়চৌধুরশী প্রণীত 
গ্নৃত্যে-ডারত” ' ভারতীয় মত্যে-বিষয়ক 
নত" 
শিক্ষার্থী উভয়ের কাছেই এ গ্নল্থ সমাদরে 
গহশত হবে বলেই, বি*বাস। 


হলেও গ্রন্থ-রচমার সময় বিষয়বদ্তুম সরস 
অথবা প্রামাণ্য পাঁরবেশন সহজসাধ্য নয় । 
কারণ লেখক, ঘাঁদ শুধুমাত্র তত্ৃজ্ঞ হম-- 
তবে তথ্য উচ্ঘাটন ও এ্রীতহাসক মূলা 
নির্পণের দিকেই ভার মনোষোগের অনেফ- 
খানিই ব্যয়িত হয়ে যায়। তখন নৃত্যের 
রমভোগেয় দিকটি স্বভাবতঃই উপেক্ষিত 
থাকে। আবার তিনি যাঁদ শিজ্পণ হন, তবে 
নৃতোর বাবহা'রক দিক তথা অঞ্গ-প্রত্যঙ্গের 
সোন্দর্য বাক সণ্টালন ও 'শিক্পীর বাস্তিগত 
ভাব ও. অনুভবের রসেই বিভোর মনের 
পক্ষে-_তথোর প্রতি নিরপেক্ষ আলোকপাত 
করা সম্ভব নয়। কিন্তু এখানে শ্লীমতশ রায়- 
চোঁধ্বরী একাধারে শিল্পী ও শিক্ষা, 


| সুরসিকা এবং নূত্যশাস্তজ্ঞা হওয়ায় রঙ্গ 


ও তত্ব ভাব ও রূপ, শিল্প এবং তার 

ভাল্মামা বজায় রাখতে পেরে- 
ছেন। শুধু তাই নর, ভারতের এই প্রাচীন 
শিল্পের ঘথাযথ রূপটি নিবেদন করার 
কঠিন পরীক্ষায় অনায়াসদক্ষতায় উত্তণ' 
হয়ে কলারদিকের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 


অতাঁত-ভারতে নৃতাশিষ্প সগৌরবে 
এবং উ্ঘতম্ামে সপ্রাতচ্ঠিত ছিল এরং 
নৃত্য্চাও ছিল ব্যাপক এবং বহূধা- 
বিজ্ভত। রাজ-দরবার থেকে সুরু করে 
পুজার অঙ্গন অবধি ছিল নৃত্যের নুপুর 
গাগিত হন্দ-সখরতার উন্মাদ অন্য ভাবে 
বলা যার চিত্তবিমোদন আধ্যাত্মিকতা" 
উল্মশলন--উভয ভাবেই সর আধান- 


রূপে এই শি বিভি্ রুচি মতভেদ ও 


প্রয়োজনে বাভন্ন প্রকারের মাগনিত্য ও 
আগ্লিক নৃতোর রূপ পাঁরগ্রহ করোছল। 


এক সময় সামাজিক অথবা বাজনোতিক 
কারুণে এই উচ্ছল গাঁত কিছ মল্দীভূৃত হয়ে 
আদে। তারপর নেই মর গেমে যাওয়া 
গতি স্ফাভাবিক 1 উত্তাল ছক্দে নতুন 
প্রাণের স্পন্দনে জেগে উঠল। গৃগশজলের 


সারুয় সহায়ত ও. আগ্রহে এ িল্প শধ্য 


বিধান লন্বণী। 





ধলা এবং উদয়শঙ্করণ নত্য ছাড়াও এ. 
সম-সামায়ক জলজ শিশজ্পণরা হথা--সা। 
বস্‌, মণি বর্ধন এবং . ধূলফলে চৌধ্র 
অহদানও সন্কৃতজেে স্পশক়াত। 

আধুনিক নৃত্যের প্মৃড'-এর প্রাতও য 
ঘথ আলোফপাত করা হয়েছে। সিঙে লিল 
হয়েও লেখিকা নিরপেক্ষ দষ্টিতে অ' 
শিক্পাঁদের মূলা নিরংপণে এবং জন্তবধো 
বিষয়বস্ডুকে লেভাষে তুলে ধরেছেন 
ধাভীর চিল্তা ও অমুশখলন সাপেক্ষ। 

এ গ্রন্থের জন্য লোখকা শিজ্পণ, রি 
শিক্ষার্থা ও তত্বজ্ সকলপ্রকার পাঠবে 
অকুষ্ঠ আভনন্দন 


লাভ করবেন। ছা 

সম্পরকে আরও জেন এরর তের 
ছিল। 

--সম্ধ্যা গে 


নন টা  কোহসা রী 

_ শেখর সেন।। টায়ার গিলা 

৬ সেবক বৈদ্য শট,  ফলফাতা-২১। 
দাম £ তিন টাকা? . 

শেখর সেন বানতিজশীবনে কুতকম 


পরখ নাদাতরকার আমারি এ আন 
সঙ্গে জাড়িত থেকে ডা 


জানের বর ওল যানি 


দিয্মেছেন। এই গ্রল্থে তাঁর সেই কর্মচগ। 
চিন্তাধারার খরিভয় পাওয়া ছায়। ছারাবঙ্থা 
ইংলপ্ডে বাসকালে তিনি সেখানকার পারি 


বু লা 
এবং জখলাা। 2 


রর, ১৩ই অনরহারণ, ১৩৭৫]... 





মাধনার পথ. হহলাধ বাধা সামা 
এ-পথে হঠাং সো 





সাফলোর দৃষ্টান্ত কমই চোখে পাড়ে। অনেক : 


সময়েই হয়তো দেখা বায় লেখক গরম 


নিষ্ঠার সঙ্গো তার সমস্ত জ্রীবন সাহিষ্তা রর 


সাধনায় উৎসগ' করেছেন, তবু আশ 





সার্ধলাভ ঝরতে সক্ষ্ণ হননি! ধরা শেষ, 
পরন্ত সাফল/ লাত করেছেন (তাঁদের 


জীবনও কম সংথাগ-সঞ্ষুল নয়। 

আমাদের দেখের প্রত্যাত কথা-সাহত্যিক 
শরংচন্দের জীবন-ইতিছাসের সল্পো . আমরা 
অ'নকেই অঞ্পবিজ্তর পর্ধাচত্ব। 
জীবনে তাঁকে যে নিদারুণ পৃঃখ-দুদশার 
সঞ্গো সংগ্রম করে আত্ম-প্রাতষ্ঠা লাভ 
করত হয়েছে সেকথা কারো অধিদিত 
ধ্র়। 


এই প্রসঙ্গে খ্যাতনামা সাহত্যিক : 


িভাতিভূষণ বদ্দোপাধ্যায়ের কথা স্মরণ 
হয়। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর রাঁচত গ্রন্থ 
“পথের পাঁচালীর" শচিত্ররূপ [বশ্বের দরবার 
যে অভূতপূর্ব সাড়া সৃন্টি করেছিল, সেই 
অস মান্য সাফল্য 'বিভীতিভূষণ গনজের জীবনে 
প্রতাক্ষ করে যেতে পারেনান। এমন 
ক শোনা ঘায়, সাহত্াক্ষে ত্র প্র্তন্ঠা লাভ 
করবর পুনে অনেক সময়ে নিদারুণ 
অর্ক অনটনের মধেই ভার দিন কেটেছে। 
জগতের আধকাংশ সঘহাতাকই এব 
৪ স্বাচ্ছন্দোর র্রেড়ে লাঁলত-পাঁলত 
হনন। একথা সতা, রবীচ্দুনাথ [বস্তশাল? 
গ।রবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং সেজনা 
আন। আনকের মত তাকে অন্র ও অর্থাভাবে 
ন১ পেতৈ হয়ান। কিন্তু বিশ্ব-সাহিতা 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করবার জন্য শে এবং 
বিদেশে তাঁকে যে কঠোর এবং সৃদখঘ' 
গ্রাম ঝরতে হতয়াছল তার তুলনা বিরল । 
১১১৩ সমে ভিন ষখন মোধেল পুরচ্কার 
পা করলেন তর বয়োক্রম তখন তিস্পাহা 
ধংসয়। 

[বিদেশী সাহতাক্ষেত্রেও বর সংগ্র মং 
*ল সধকের অভাব [নই। জজ বামণড 
শ' আতি দারদ্র পাঁছুবায়ে জঙ্মত্াহণ কার- 
ছিলেন। শৈশক ধচ্ছায় তাঁর মাতা সঞ্গাশত- 
শিক্ষয়িন্রীর কাজ ক্ররে ঘা সাঞ়ানা উদ্দাজ'ন 
করতেন ভাইতেই.কেনব্রমে জশবিকা নিবণহ 
হতো। তানি নিজে জর্গিদারণ সেরেক্তায় 


এক সাঞ্জামা ক্ষের নর চাচার দিক্সে , জশীবন 


আরম্ভ কান্োন্ালম। ১৯২৫. জালে তিনি 
বখন নোষেল পুরপ্ষ য় লাভ কয়েদ, তখন 
ডাঁর হয়া হয়েছিল চৌষটি রখগর । এই 


সাফলোর আকালে যে লংধীর্ঘ এবং ছিল, 
লংঘ্রাম জংক্ষোমো জযেছে সেটা লহ 


হকদার জারিগা রঃ 





প্রথম 
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হামলসুনকে হাথহ হথগদৈ ধগি 
দুভাগ্োের এ 


নি ছিলেন কুকের গলাম। ক্ষ হাল 


কাজা করেছে, 
জীবিকা অজসের কনা লে জাল ফেক: 


মাছ. ধরেছেন। হাহদেধে অন্ভাবের গাড়নায় 
আমেরিকায় গালিয়ে শিকে উিন্কপ্ডাুনেট .. 


কাজ করেছেন। আবাশি) লৈ চাকুরিও তাখো। 
টেখকেনি। 
সয়েল” গ্রপ্ধের ওপরে তিনি যখন নোখেল 
পূর্ষার লাভ করেন শাদা যর তখন, 
একধাঁি বছয়।. | 


মার্কন পাহিতিক আনেন হোিং. 
ওয়ের কথাই ধরা যাক। প্রথম. সাহত্য 
সাধনা ত্রান শর; করেন 'গ্যারস শহরে। 
এক গরীব ছুতোরের ক.রখানায় সস্তা দরের 


একখানা কামরা ভ'ড়। নিয়ে মাথা গেজিবার 


স্থন করেন। তখন পাঁরকায় যত লেখ। 
পাঠাতেন তার ধোঁশিরভ পাই ফের আসতো । 
উত্তরক্ধ'লে [তান ডাশধনের আডিজ্ঞস্ভা ও 
লেখায় উপকরণ সংগ্রহ করব।র জানা বাক্ংবার 
পঃসাহাসিক সঙ্কছেপর পারচয় 'দিয়েছেন। 
“মানের সাধন অথব। শরীর পাতম” শেষ 
পর্ঘ্ত এই তাঁর জশবনের নশীতি হয়ে 
দাঁড়য়েছল। তান দু'ধার এরোগ্লেন 
ভিঙে পড়েছেন, আবাশ্য ভগোর জোরে 
দবারই রক্ষা) পেয়েছেন। দেপনে বাঁড়ের 
লড়াই-এ অংশ গ্রহণ করতে গিঘ়ে গুরুতর 
তাহুত হয়েছেন। আঁক্ষুকার জঙ্গলে বাঘ- 
সিংহের উপাস্থাত উপেক্ষা করে ঘরে 
বোঁড়য়েছেন। যুদ্ধক্ষেঘের গুলি-বারুদ 
অগ্রাহ। করে সংবাদ সংগ্রহ করতে ছুটে 
গেছেন। বিপুল আছ্ভিজ্ঞতা ও সংদীখ' 
সাধন।র জ্বীকীতি হিসেবে ১৯৫৪ খত তান 
মন “গরল্ড মান এণ্ড দি সী" গ্রল্থের 
পরে নোবেল পুরস্কার লাভ করলেন তখন 
তাঁর বয়স ষাটের ঘর ছাঁড়য়েছে।, 


[খাত রুশ-লাহাতিক দক্গভ্রয়েডসিক 
হান “জাইন এপ্ড পানিশমেন্ট" গ্রন্থ 'ফিখে 
জম হয়োহা, তর জীবনও কম বৈচিয্না- 
পূর্ণ নয়। জার প্রথগ মিকলালের মাজাতে, 
রজদ্রোছপর্খ রচনার অপরাধে ভা প্রতি 
গৃতুাদন্ডের আদশ হয়। গৃলণম্যারা হতার 
নয তাঁকে নধাডৃমিতে উপাষ্ধত করা হয় 


এবং জজদও বঙ্দক হাতে নিয়ে উঠে 


দাড়ায় প্রদ্তৃত হয়ে। ক এমনি সময়ে 
একজন দত ছুটতে ছুটড়ে এলে জানায়, 
লট তাঁর গ্রাণীভক্ষা [দিয়েছেন এবং পাঁর- 


রে নাইবা নিন দর আপ 


পদ মঝে : পড়েন। ভাবের তাড়নায় 


পু 


হৃঙ্ের” নবাঁন-: দা ধারের: ্ 
মি ধন ছিল আনযশলেদলার উইল, খই সা ৃ 


সবে... 


১৯২০; লালে "গ্রোথ অফ দি 








কি, 


“টাকে . আরচ্ভ করেন : এবং 
পামংন্রী ইে পর্ে। দেহের প্রতি 
“হারও ারারিয়র' হলে [তান : শেষ 
সহগত হী জাগো আররেত হন। এতো 
োরিষ্ঞ-প্রাতভ। নিরবাপিত 
ক্জানি। ১৮৬৬ খই “ক্রাইম গরপ্ড প্যানশ" 
জট গা প্রকাশিত, হবার, পর... বি্ব- 
. শাহাতোরী আরে তিনি স্বীকাত লাভ 


 করেম। কা্ডু লুস্থ দেহে, খ্যাত ও সম্মান 
(ভাগ করবা দিম তখন তাঁর গত হয়েছে। 


আগ্ধ- একজন  বিশবাধিগ্রুত : রুশ- 
 সা্ধাতাকের কথা মনে পড়ে, কাউন্ট 
ট্প্ট়। 1বপূজা এশ্যর্যের আঁধিকারণ হয়েও 
তিমি দ্বেদ্ধাধ সর্ধত্কাগশী হয়েছিলেন। 
একক 'নিঃজ্বের মতই পথের পাশে তাঁর 
গ্হাল্ড ঘটে। 

সাহতাসাধনার পথ কুসুমাস্তীর্ণ 
ঘয়। তবু দুগ'মের অহবানে এপথে যুগে 
থ্‌নো বানর অভভার হয়ান। যারা এসেছেন 
কন্টকাকাণ্ণ যাত।পথে চলতে চলতে বামং- 
বর তদের পদতল ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে। 

তবে সাহত-লাধনার ক্ষেত সম্ভবত এক- 
থান যেখানে অনকরণ, সুপারিশ, 
পচ্ঠপোষকতা অথবা বিন্তের প্রভাবে 'সাম্খি 
লিভ করা সম্ভব নয়। অন্কল্পগের পাঙ্ছাধে। 
যেমন শ্বিতীয্ কাঁলদাস অথবা দ্র 
শেকসংশধয়র ককপনতীত ডেমান নিজম্ব 
মৌলিক গ্রাতভা ব্যাতর়েকে কেবলমান 
মূপা্শ অথবা বিজ্রের প্রর্জাবে মানব" 
হদয়ে স্থান, করে নেয়াও অসম্জর। 
মাহতাক্ষেয়ে কোন বাঁধা পপ মেই। প্রত্যেক 
সাহাত্যিকই নিজ নিজ পাথকৎ। জশবনের 
আভজ্ঞতা, অধাবসায় ও রচনাশন্র নৈপুণ্যে 
সাহতাক নিদ্ধেই নিজের স্ধন ডি 
করে নন | 


প্রন হচ্ছে সতাফাদ লার্থক লাহিতোর 
পারচয় কী? এ বিষয়ে হরালী সমাঙ্গোচফ 
'আঁদে মরিস একাটি মুজ্দ্ধ ঘঙ্তব্য কারেছেন, 
“এরগাত ঈয়কটু নিরপেক্ষ বিচারক" । কোন 
একজন বিশেষ মানবের বিচায়ে ভুল হতে 
পান্ে। কোন একাটি বিশেধ জোক্স মানুষ 
হয়তো সামা উত্ডেজলায় িদরাফ্ত ছতে 
পারে। কিন্তু সদার্কাল্ের পরণক্ষায় 
উদ্ধার্ণ হয়ে মে সকল অমুগাদ্তফারণ 
জেখনোজ রটনা মানব হয়ে নিজেদের মানের 
আসন ক্দাট রাখতে সক্ষম হয়েছে, তাদের 


 ক্লেম্জিতা লম্বদ্ধে কোন সংশয়ের কারণ, 
'গ্থাকতে পারে না। | ্‌ 
লক্টী। সু চরণ 





আপয়ে্টমেন্ট লেটারে তিনাটি শত" 
ছিল--(১১ প্রথম ছ'মাস প্রত মাসে কম- 
করে পৃহাজার টাকার অর্ডার হোগাড় 
করতে হবে; ৫২) ছ'মাস পয়ে প্রতি খাসে 
পাঁচ হাজার টাকা অর্ডার ঘরকে আনতে 
হবে) €৩) প্রবেশন কাল ছ'মাস। তবে এই 
ছ'মাসের মধ্যে যে কোন সময়ে কোন করেণ 
দৌখিয়ে বা না-দেখিয়ে সাতদিনের নোটিশেই 
চাকর” নট হয়ে যেতে পারে। যাঁদ শত 
গুল মেনে চলতে পার,. তাহলে ম্ঢুনসেন 
ইনাজি?নয়ানিং ইনড/সাটজ প্রাইভেট [লাম- 
টেভ মাস গেলে দু'শ পণচশ টাকা দেবে। 
জ্বাক্ছনাকারশী স্বয়ং কোম্পানীর মামনোজং 
ভাইরেকটয়। 
কোম্পানীর নাম বা গালভরা পতন 
উদ্গেখে যাঁদ ফেউ মনে করেন সংস্থা 
িদেশশি তাহলে নিতান্তই ভূল হবে। আজ্জে। 
মা, জস্ডন ধা হাম্বুর্ হেড-আঁফস পয়। 
আমাদের এই শহরেই কোম্পানশর আপদ 
অকৃরিষ ও একমেবাচ্বিতীয়ম  ফ্যান্রণ- 
কাধ আফস--বেহালায়। মালিকের [পিতৃ 
লাম মন্দ লেন। 
ঘ্রাল্সফমর, ঢোক, কলটোল খাস 
খানানো ছাড়া মোটর, প্রাল্সফর্মার ও অন্যানা 
বৈদ্যাতিক যল্ধপাতি সারানো হয় ম্ৃনসেন 
ইনাঞ্জানয়ারিং  ইনভাসাট্টিজে। কাঠাখানেক 
জায়গার একটা দিক পিচের [টিন দিয়ে 
ঘেয়া। বাঁক তিনাদকফ ঘিয়ে গড়খাই কচনা 
করেছে জিউীনাসিপালটির খোলা ন্পরমা। 
টিনের চালের নীচে এপাশে ওপাশে 
জগন্ান্ছ জেদ, প্রাইশ্ভার। [ভাজং মেশন, 


বল-প্রেস, কমপ্রেসার। আড়াইখানা লোক 
আর আঁধকারশ এ চ।লাট'র নীচে সারাদন 


কাজ করে। দূজন রোজমজুর। আধখানা 
ফাইফরমাশ খাটে-চা, জল, পান, বড়, 
[সিগারেট এনে দেয়? আধকারী হোড়- 
মিস্মী- কোম্পানীর নামের সঙ্গে সম্গাত 
বায় রেখে বলা ডাচত ওয়কন 
ম্যানেজার। 

[টিনের ঘেরাটোপের আড়ালে কন 
দেখা আলোয় ম্যানেজং ডাইরেকটর 
আপয়েন্টমেন্ট লেটার 'দিয়ে বললেন-- 

£ ইয়ংম্যান, কাজ করূন। আপনারা 
এশ্বিয়ে না এলে দেশ বড় হবে "ক্রি 
করে। কোন চিন্তা করবেন না। সব. 
রকম সাহায্য আমরা আপনা 
করব। শুধ, একট। রিকোয়েস্ট। 
অবাঙালীদের হাত থেকে বাংলা 
দেশকে বাঁচাতে হলে আপনারা আমা: 
দের লাহায্য করূন। 


আবেগে ম্যানোজং ডাইরেকট রর 


নাকের ফুটো দুটো ফুলে ফুলে উঠাছিল। 


থর খর করে কাঁপছিল চৌকো চোয়ালে 
আঙতোভাবে বসানো নাগপুরণী কমরালেব্খ 
দুট। ঈষৎ থমকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 

£ অর্ডার পাঁজশন ফি রকম? 

, £ আশা করাছ মাসখানেকের মধ্যে 
কিছু পাব। গত পনেরো দিনে 
সারাটা শহর চষে ফেলেছি। 
ঠোঁটের কোণে দুই দাঁতের ফাঁকে 


দসগায়েটের রোপা্রক দেখাতে দেখাতে 


মযানোজং ডাইরেকটর বললেন-. 


8 গুড, এই ত' চাই। উঠে পড়ে 


ওয়াক ম্যান্জোরেয়। 


লাগন। উইশ ইউ বেস্ট অব 

লাক। 

বালেই হাতের কায়দার ঢেউয়ের অংল- 
পনা ফটিয়ে তুললেন! অর্থাং এবর 
এসো। | 


দশ পণচশ টাকার প্রাতশ্রাত পতরথানা 


বুকপকেটে রেখে পাস্বাসতবোধ  করোন 
[বশ্ধনাথ। যাঁদ হারয়ে যায়। তার মত 
আধ-লাথখানেক উিগ্রসধারী ইনাঁজনিয়াহ 


আজ বেকার। সরকার আফনদে কারখানায় 
চাকরী নেই। অগ্ডারটোকংগুলোর় লোক 
টৌকংয়ের উপায় নেই। ব্যবসা কে 
উঠছে। বিশ্বনাথ বুূকপকেট থেকে কাগ্- 
খানা বার করে পেট্ফোলিও ব্যাগের 
ইনসাইড পকেটে বাখল- এবার ননশ্চিল্ত। 
পনেরো দিন পরেই কড়কড়ে দুশ্দুটো বড় 
পাঁস্ত তার সঙ্গে আরো পণটশটা ঠনতনা- 
ঠন্‌। পয়সার আওয়াজ খালি পকেটেই 
বাজতে লাগল। 


দু'সস্তাহ 'ধরে সকাল আটটা থেকে 
রাত আটটা ফ্যাকটর) থেকে হাইড রোড, 
এসপ্ল্যানেড,  ভাঙহোৌসী, মানিকতলা, 


শয়ালদা ব্যাক টু ফ্যাকটরাী করেছে বিগ্ব- 
নাথ। বড়, ঘেজ, ছোট কোম্পানীগহালা 
দরজায় দরজায় ঘুরেছে অর্ডারের আশক্ক। 
প্রাতীদিন সাতটায় বাঁড় থেকে রওনা দয়ে 
ফ্যকউরীতে পেশছেছে পৌনে আটটয়। 
কাঁচা নঙ্দমার . গাড়খাই পেবোনের মুখে 
চোখাচোখি হয়েছে, আঁধকারী ধ্াড় 
সঙ্গে। লোকটা 
অনাবশ্াযক খুক ছক হেসে খলেছে- 

$ ইঞজিনিয়ারবাহ এলে গেছেন। 


টি 
শরবার, ১০, জহর, ৯৩৭৫] টি 


রি ৃ ক ছে ষ 
চ১5৪ ৮ ছে, না। , আছ: আন্সই 
 বল্ধ হয়ে আছে।, 
দুটো পাখা বং দে ছবে। 





হয় কমপ্রেসার নয় ধল-গ্রেম নেই 


অধিকারী এফটা শা একটা ধ্যাডাং. 
রাখে। বোধহয় বিগ্বনাহের 





গাঁ ভাঙা জারী কাছ হ ছেবেই হাত 
পেতে নিতে হয্ক।, ব্যাগ হা 
এক টাফা। একাঁদন আধফারী বাধে 
টিকিট দেখতে চেয়োছল। 


দু-সপ্তাহ ঘুরে সামান্য আশার মালা 


দেখতে পেয়েছে িশ্বনাথ। দ্া-দুটো হড় 
কোম্পানণ ও ডিফেন্সের ছুটকো ফাজের 
অর্ডায় মাসখানেকের মধ্যেই জুটে ঘেতে 
পারে। সকাল থেকে দুপুর ফ্যাকউরীর 
মোশন সারাই থেক্ষে মাল উঠানো নামানো, 
দপুর থেকে সন্ধ্যে অফিসে আঁফসে ' ঢ 
মেরে বেড়ানো, সক্ধ্যায় ঘণ্টাখানেক কোটে- 
শন, এনকোয়ারণ-রিপ্লাই, ইনসপেকশন 
রিপোর্ট: ভ্রাফাটং, টাইীপং করে বখন 
বাঁড়র পদকে পা বাড়ায় তখন শাদা 
রাটং পেপায়ের চেয়েও শাদা হয়ে হায় 
বিশ্বনাথের মৃখ। িল্তু উপায় কি? 
দু-বছর আগে ইলেকট্রিক্যাল িগ্রী পেয়ে 
এতদিন বেকার বসৌঁছল। শেষে দ্কুলেব 
বন্ধ, রামকৃফ খবরটা দিল। চাকরী খাল 
আছে। দিশখ কোম্পানশ কিন্তু বাইজিং। 
লেগে থাকলে উন্নাতি আছে। বিশেষ করে 
যখন সন্্র-পণ্চাত্তর টাঙ্ষার অ্যাপ্রেনটিস- 


শিপের আশায় ফাস্ট ক্লাশ পাওয়া ছেলেরা 


কাতায়ে কাতারে লাইন লাগাচ্ছে সেখানে 
স্টারটয়েই হুশ পণচশ-এত ভাবাই 
যায় না। 


কিন্তু দিন সাতেকেই ব্যাপায়টা ফাখং 
পাঁরস্কার হল। গোড়ার দিকে .কাঙ্জায় 
বলতে পারেনি। সপ্তাহ ঘুরতে চলল অথচ 
আযপয়েন্টমে্ট লেটারের কোন ছাঁদশ নেই। 
তাই গত সাতাদিন বারো ঘণ্টা ষাট 
দেওয়ার পর হশ্টাখানেক ওভারটাইম 
খেটেছে ম্যানোজং ডাইরেকটারের টোৌবগের 
গামনে বসে। সেলমশায় একঠা 


গোড়ার 
দিকে দুটো পয়সায় মুখ দেখলেও আজ 


বছরখানেক অবস্থা শব টাইট। ৮ 
মেট. লেটায় 
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লা বল কু 
. ইল হান. এ ক 






টেষ্ট করতে চার । আধিফানীয় থেক পাধ, চা 
আজও ভা. বিষ 


লট লেস কোন ফাথা হলে. দা. আসে: 
কাজের নামে অন্টরদ্তা। আচ এন: কা: ৃ 


বিলিতি 
কোম্পার্নীতে কাজ করেন, নর 
কাজের. সঙ্গে দো পয়সা বেশশ উপায়েব 
ধাত্ধাটি খুলেছেন বছর-তিনেক। 


টিভি সি চট ক্ষার. 
(শত বস 






রা ইন ষ়েন। : 2 
টি সি 





নং বারি বশ হে নুন মস। জখচ 


ই সি আনেন আন 
কাধলাও ধার ঝরতে 


2 . ৯ 


আজও সে গত মাসের. মাইনে পায়ান।! 





ডো তা সপ দ্খো' 


টিন পিটিশ ১৭ সবল ও 


 জাখায় ছেদ. সব. জানে । টক্ষমাঙ্গ আপা... বি লাধ 


গিবে পাশকক্গা 


কদর করে মা। 
মালি ইাজনীরারনাবূকে রেখেছেম। 


মালিকের মালও রেখেছে বিশ্বনাথ । 





মাদখানেকের পারপ্রমেই মিরাকাল দৌঁখয়ে 
,হ$বেশ তা জাসনার ইচ্ছা দা হয় অহ 


শদল। যে কোম্পানী গত এক. বছার 


একসঙ্গে দু-হাজার টাকার কাজ জোগাড় 
দেখানে এক ভডিফেল্েক 


করতে 
অর্ডারই শবধ্বনাথ এনেছে সাড়ে তিন 
হাজার টাকার। সেই অঞ্জো বড় বড় দা 
কোম্পানশ পাঁচশো পাঁচশো হাজার টাকা. 
কাজ দয়েছে। কাজ 
অর্ডার 'মলবে। 
জব।' 


বারোশ ত? বটেই। | 
আঠারো দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনগ 


গেল। মোশনের লঙ্গে পাল্লা দিয়ে নিজ 
মেশিন হয়ে শিল্পেছিজ্া বিশবনাথ। গাতক'ল 


ফাজ শেষ হতেই আছ গেল মাল/লের 


সলো দেখা ধায়তে। ম্যানোজং ডাইরেক,টর 
উল্্বাগত প্রশংসা করলেন। আবেগভগ্না 


' পালায় বললেন--. 
| ॥ আপনারাই জাতির ভাঁবয্যং। 


ইত্যাদ অনেক অনেক কথা। সেই সঙ্গে 
যে বিশ্বনাথের দেড় মাসের 
ও ফলতে পি সপ | 


জানালেন 








ভাল হলে আগও 
আর সারাইয়ের ফাজে প্রাফটের . 
০ শতকরা তারশ। অর্থাং লাড়ে 

সারতে চট নাট প্রাফট মেরে কেটে এ 


আগে এ নাকি অর্ডায় টিিওর করত? - সন্ধ্যা হ 
ইরা হি চস পারে মা. 
| তাই 





নইলে কাল খেকে আর আসব না। 


আসবেন না) 
উদাস সরে গ্ানাজং ডাটরেফটর শদ: 


গ্যীঁল তাল্‌তে ঠোকযে ঠোঁকয়ে হে 
 দিলেন। 


০ অভাব আছে না 
দেশে? কিন্তু ইয়ংমান, জামা টাচ 
দিল বসের সঙ্গ ধড়াধে, ফৎ. 
গত হয়। এর জনা ভাবা. 
- গস্ভাতে হধে। ঠিক 'আছে, আপনা. 
ঠিকানা আমাদের আঁফসে . আছে- 
টাকাটা পোস্টে পাঠিয়ে দেব। 


. ঈশস দিতে ' দিতে ঘর ছেড়ে বোরিং 
নর্দমা পৌরিয়ে গ্কুটারের পাদানিতে গো 


বানি 


মানোজং ডাইরেকটর। 


বিশ্বনাথ আজব মাইনে পার 
০১৫২ 
এবং শহরতলশতে অসংখা মালদেন মালদন 
স্টিজ গড়ে উঠেছে। সা 
সদা পাশ করা হাজার হাজার সোম? 


মাত পাওয়ার জন্য এদের দরজায় দরজ; 


ঢু নন 41: ৪ এ বে 4. টির ন্িিরে 
১১০৮৪ ই ০7711 ০ বিরতির ৯১৪৭: 7 শা 
৪ ্ 
আক গশ্োে বা 
এ ৮ টা 
্ি রি চি | 
৮ টি নন ্ ং | র্ ; 
না 12022 | 
। 
/ 


জা আদ ইল ূ 
আনান সং ভে এম: 


আনন্দে গর্ষে বুক ফুলে উঠোঁছল রঃ 
কনার রানে তে নড়ে এ সব. 
াবতে ভাষতে 'হঠাত্* মনে পড়ল জজ যে. 
জনে দস বস ছি ৃ 





আমাদের টিনার, গা এক চি 
_ ছটছেন। প্রতারণার এই দ;য়ারগ্যা 
হোক-কনাের প্রথা রা 









[তরলামালা খুন । খুনী সঙ্দেহে ওর প্রেমিক নাখিলেশ 'ছাজত থেকে সবে ছাড় 
পৈয়েছে। শশাঙ্ক ভট্চার্' িখিলেশের বন্ধ মিল ম্যানেজার সৃদশন চরুবতশী খেটে 





৫ 50১৩) 


"আপনার নামই বিশ্বনাথ বসু? 
আজে হ্যাত॥? রে 


এবারও একই উত্তর। অর্থাৎ, পারচেজ 
রাজীব সান্যাল অপাঞ্ছে চেয়ে দেখল। 


রস বেশী লয় চা দিবে 


দু-এক বৎসর এদিক ওদিকও হতে পায়ে ।.. 


ফাল চু চোখ দি ফেশ বড় এবং 













ভেঙে যাচ্ছে। 


আধশোয়া ভঙ্গিতে চেয়ায়ের উর ১07 
বসেছিল রাজীব। মাথাটা চেয়ারের শ্জিনে 
হেলে পড়েছে।! পায়ের পাতা চেয়ার থেকে 


দরে মেজের উপর প্রসারত। হাঁ হাতে 


একটা হলল্ত বিশারেট,  দৃই আঙুলের | 


মাঝখানে চেপে ধরে আছে। 


'আঁফস থেকেই সোজা আসছেন ৰ 


বিশবনাথবাব্‌ 2 


'আন্দে হ্যা। বিকেল চারটের সময় 
থানার একজন এ, এস, আই গিয়ে হাঁজর 
সেক্সনে। আমাকে বললেন, সন্ধোর সময় 
একবার থানায় গিয়ে দেখা করতে হবে। 
বড়বাব ডেকেছেন। আঁফস থেকে বোঁরয়ে 
ভাবলাম, দেখাটা সেরেই যাই। নইলে 
সারাদন আফসে খেটে একবার ঘরে 
ফিরলে তখনই আর বেরিয়ে পড়তে পা 
ওঠে না।' 

রাজশীব বঙ্গল, 'বড়বাব মানে আমিই 
আপনাকে দেখা করতে বলেছিলাম। অবশ্য 
ইচ্ছে করলে আমিও আপনার ওখানে ফেতে 
পারতাম। কিন্তু তাতে সামানা অসুবিধে 
দেখা গেল। জিজ্ঞাসাবাদের জন্য একটু 
নিভৃতে বসলে ভালো হয় বিশবনাথবাবূ। 
বিশেষ করে এই ধরণের কেসে।, রাজশব ওর 
দিকে মুখ তুলে দেখল । 


বিশ্বনাথ বলল, "থানায় ডেকে 
পাঠিয়েছে শুনলেই : মনটা কেমন বিদ্রোহ 
ফরে ওঠে। নইলে একবার এসে দেখা করে 
যেতে আপাস্ত কিসের? যাই হোক, ফিজন্য 
ডেকেছেন তা এবার নিশ্চয়ই বলবেন । 
রাজশব ঈষং হাসল। "আপনাকে ডেকে 


পাঠিয়ে ক প্রশ্ন করব, তা অবশ্য বলা 
শন্ত। িল্ত কেন ডেকে পাঠিয়েছি তা. 
কি একটুও ধরতে পারেন ৭+ন 


21201 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে করছাষ্া 

টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেক্রি ম্যানার্স 
এগুড কোং লিঃ-এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন 1. 


“গত চায় ঘছর় ধ'রে মি আপনাদের স্গত তিন ঘর ধাবে জাপদাদের ফ্রহাঙ্গ 
শ্বরহাজ টুখপেস্ট' নিরমিতভাষে বাধার  টুখপস্টে দাত দেজে আমার হাড়ি বুশ সহল 
ক'রে আলসছি । চার বছর আগে জামার হলসেছে। আগে আগার মাড়ি দিয়ে কী ধ্টইা 

প্লাতো অবস্থ! মোটেই ভালে ছিল না. ঝা গেগেছি-.-কেধল আপনার চুৎপেসই | 
প্রায়ই রক্ত পড়ত...সেইসজে সুখে বিভ্রী গন্ধ. আমাকে নেই কষ্টের হান থেকে হাচিয়েছে (৯ 
হত ।..এফজন ডাক্তার .'আষাকে 'ফরছাজ --ড. এব. দান, শিকারপুর ॥ 
টুথপেন্ট' বাবার করতে হললেন'. এখন টি 
ধ্াতের রোগের হাত থেকে জ্বাছি রেহাই 
পেয়েছি এবং আমার দাত এখন দিবি) ভালে! 


আছে।” 
“ঘানু, কুডাপা ॥ 





 ইদপে্ এক ম্তচিকিৎসকের তি 


কতের টিকষত্ হত দিতে পতি জাতে ও লন্পজিজ হ্যানে কারান 
টৎপে্ট ও করছাগ্দ তল আযাষপর টুথ জনা হাহা ক... আতা 
ৃ গিযবিতাধে আপনার জচিকিও সের পয়ামর্ণ মিরা ॥ রী 

দিলি লিলি পা পা শপ পপ সী পা শপ পপ পপ শী শী পা পপ পট শত ॥ 


পট ও জা জনা জী পরিজ ও 






এই কুপনের দঙ্গে ১* পরসার ক্যাম্প ( ভাকদাল ধাথদ ) | 
“ম্যানার্স ডেন্টাল এডভাইসরী যু, পোস্ট বাগনং ১০৯৬১ | 
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ইটা সা, 
ঠিকানা টা 


এ কথা আমি 





১ কিবনাথ এরা: 
ধুশ্ছিল্া, করবেন লা। 


কাউকে ধলছিনে। জার বলার কি কম 


খাঁজ. তলে ডালে কে কোথায় সর্ধনাশটি 
করে. দরে, তা. জাগে থেকে, জানার রন 
উপ ০ 
ম্যায় কি বিশ্বনাগবাব্‌ ? 
ল্জাশন কোন ক্মাপংকা তাছে নাঁক 
আগনার ? ঢা  রাক্ীর কৌতহল ঠকাশ করল। 





| একর আমার বে রা উর ভিগ্রণ 


আছে, সোঁধকে কেউ ফিনেও চাইবে না। 
তার ফোম দাম নেই। | 
.. শহানুভূতি জালাতে রাজশীব বলল, 
প্রা দের কাথা? ৬ 
7 পথ নিমিকর, ক্লাক' গানে কি 
জানেন? বত ম্যারিক,। ক্সার জাই-এ-ন 
তাড়ি কি কাঙ্দ চারজন জাছে। 
 মাস্টারল পপ কায়ো নেই। 
খোঁজ করলো বরং, দহ-দশজন এন-এ-ীকউ 
পেয়ে মাধেন। | 
... আলন্এাকন্ট নাকি যেন বললেন। ওর 
মানে কি? ঝাকজীব কৌত্হল প্রকাশ 
ফল) 
_ টা একটা কোড জামাদের। 
গ্কয়ত ভাবছেন, কোন ডগ্রশ টিগ্রখি।। 


 বিত্বনাথ খু অনার ভাঙা কয়ে হাসল। 
লো জ্যাকা- 


 ফলল, 'এন-এ-ফিউ আথণথ 


করল, "লদশনিধাব্র, হাত থাকলে আপনার 
অবশ্য একটা ছারস কাছে। আমার মনে £য়, 
ইউ এ নি 





তাতে কিছ; খা্-আসে না।' ধিদ্যনাথ তার 
জানা খিক বাকি উজাড় করে দি । 
জাবি বলল, ক ধৈর্য ধরুন 


"পান 


আগাম | 


 তখন। 


রহ ছি 


বি মিল থেকে, কতদ?' | 


রর ও 


গবশ্যনাথধাবূ। প্রমোশন রা উর্বাত সমরে 


হবেই। মিথ হটফটিয়ে কোন লাভ নেই, 


লরং ওতে ঠকফতে হয়।' : 
রি হতাশ একটা ভাঁগা করে বিশ্বনাথ 


ভ্বাকায়, রাজীব তেমান, 


প্রন করব বলে।' 


2 পফ :  হঠাং এক ঝলক, সমল হাওয়া এলে: ঃ 
পেপার - দান ফেমন শীতার্ত, শিরশির অনুভব 
: থরে বিদ্বনাথনে তেথানি সংকুচিত এব... 


|. লুল তো? 


রে ক দেগাল। উল্লেপময় এবং আশাবাযাক. ২: 

রা একটি সপ ছেড়ে এহেন কো 
) রর রায় বলল, 'বনোধবাধ গত 
রা) ০. প্রানিবার ঘারে টেলিফোন অপারেটর তরঙখা 


মজুমদার নৃশংসভাবে আততায়ীর হাতে 


খুন হয়েছে। কে বা হ্কা়া তাকে মারল তা 


এখন রহমোর আড়ালে । কিন্তু আমাদের 
সকলের কর্তবা এই রহসাজালগ সারযে 
খমীফে খুজে বের করা। 


বিশ্বনাথ ভাড়াতাঁড় হলল, "গে ত 
নিশ্চয়ই। কিন্তু আমরা, মানে 
মিলের লোকেরা এীবষয়ে আপনাকে - 1 
সাহাব্য করতে পার? 

“ঘা পারেন, যতটুকু পারেন, 
হেসে বলল। 


বিদ্বনাথ অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, 


সম্ভবত সে কিছু ভাবছিল কিংধা এই 


খুনের বাপারে কিভাবে তার বন্ব্য রাখবে 
তাই নিয়ে ইতস্তত করছিল। 

রাজীব বলল, "আচ্ছা [বশ্বনাথবাব্‌, 
খুনের সংবাদ প্রথম শুনে আপনার কি 
মনে হল? 

খনের সংবাদ 2 বশবনাথ চোখ বড় 
বড় করে বলল, ক জানেন, দিনটার কথা 
ভ।বলে আমান এখনও গা শির শির করে 
ওঠে। বেলা শ্রায় সাড়ে সাতটা-আটটা 
আমাদের মেসের চাকবটা- এসে 


হৈ চৈ শর করে [দল। খন হয়েছে, 
খন হয়েছে বলেসে এঘরে ওঘরে 
টা বৈড়াচ্ছল। | 
আপনি হি মেসে থাকেন 
 বিশ্বনাররাবু 2, 
আজে হযা। পাচ হ জনে মিলে একট 
মৈস কনে আছি। ও 
| হোপ কর: 
. “কোম্পানীয় হাড়! পাবেন 
মশাই? তার হিসেব লিকেপ আম এপি 
কোনোদিনই লেষ ছযে লা। কষে মতুন 
. খাড়া তৈরণ হথে, দ্বা ভগামান জানেন 


রাজখীব রলল, "আপনাদের 


'্গরান জানেন, কবে. প্রমোশম 
রঃ উন: হবে। চেঞ্টা তো কম বরলাম না। 
আপনি ঠিকই বলেছেন, মিথ্যে ছটফটিয়ে ৃ 
কোন জাক্চ নেই) 

তাস খেলতে বসে রঙের কথা খোপা রঃ 
করে খেলুড়ে যেমন প্রতিপক্ষের দিকে. 
ভঙ্গিতে চাইল। . 
সি . মঞ্ষল। “আম হিল্ডু আাপসাফে ডেকে 
যার পাঠিয়েছি খুসের কেগেখ ব্যাপারে কয়েকটি .. 


কয়ে বলাল, 


পেপার 


জাজশব 


ছিল ?' 


মেস. 









জলে মদে খা | 
ঘান লা বিদ্বনাঙাধায়? 

পিক তা নর়।' (িম্যলাথ: অজ্থীকায 
: এজ, পরেই. ৬ 
ছিলাম। তিখদ কাপ: গকফষলে ক্ষার 
আগাছল। ওয়া রঙা ফোড-বাতি ভুগে 
থানায় নিয়ে গেছে প্াজিশ। গযদা তদচ্তের 
জন্য লাশ সথুরাপুক চালাল দেখে। 

রাজীব বলল, . 'আঙগধা ্রমাথবার, 
এক্ট্‌ট . আগ্রেই আপনি বলাঁছলেন থে 
তরছেগর সো আপনার, 'আঙাপ পরি 
ছিল। আলাপ পাযিচয় মামে শুধু জানা- 
শুনো, না"? রাজীব যেন কতক্ষটা ইঙ্গিত 
এবং. কিছুটা- নিক্তষ্ধতায় : সাহাযো তার 
বন্তষ্যের বাকী অংশটুকু প্রাজল করতে 
চাইল । 

'তরঙ্গোর সঞ্চো জাদালনো ৃ 
আলাপ পাঁরচয়, তা কিছুটা পৃ টি 
বশ্বনাথ খানিকটা স্বগকারোদি কয়ল। :. 

রাজশব হেসে বলল, "আমার মনে হয় 
ব্যপারটা খুলে বলাই গ্বালো। ভাতে 
দুপক্ষেয সৃবিধে। ফি বলেন আপনি? 

বিশ্বনাথ আমন্ডা আগ্রতা করে জবাহ 
দিল, তাতো ঠিকই। গানে ফথাধাতা 


| খোলাখ্মাল বলাই তো উচিত। 


'তরখ্পোর সশ্পে আপনায় আলা 
পরিচয়টা কতদূর গাঁড়রেছিঙ, বিশ্বনাগ- 
বাব £ দট যুবক যৃকতশর জানাশুনো, 
পরিচয় একট; নিবিড় হলে হৃদ মিনিময়ের 
মত একটা অথটন ঘটে যাওয়া বিক্দহমা্টি 
অসম্ভব নয়। বিশোয় করে. গেক্ষেতে 





মোল্লেটি যাদ স্দরণ বলে খিবেচিত হয়। রর 


কিদ্বনাথের কপাল্লে কুন্িত গ্েখা 
পড়ল। গে বলল, 'আপনি কি বলে 
চাইছেন? পলিশ ক্ষি লঙ্গেছ ফা: থে. 
তরঞ্টোর সঙ্গে আমার প্রেম পক 





নতি । পাটি 
এসে পড়েছেম। লোকে হলে তরলের স্চে রঃ 
অ'পনার অল্তরধ্গতা ছিল | এবং ঈগপর্চাটী : 
মধ্দর টি জর কার বাতি, 


,১৩ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৭] | 








আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। তরচ্গের 
কি কারণ খুজে পেলেন 


কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে 
ঞবনাথ সরাসার জানতে চাইল, সেই 


বছুদিন আগে তরজ্গকে আপনি একটা 


মণ ডে প্রেজেন্ট করোছলেন। এমানই- 
আমাকে কুঝিয়ে 


ঠাং উপহার 'দিলেন। 
লূন দিক এবার। এক্কাঁটি অনাত্মীয়া, 
শাতিমত সুন্দরশ মেয়েকে আপানি অকারণে 
মী কলম প্রেজেণ্ট করতে গেলেন কেন 2 


| বিশ্বনাথ টেবিলের উপর হ।ত দুটি 


সারত করে এবং খাঁনকটা ঝুকে 
একটা আত্মসমর্পণের ভাঁঙ্গ করল। বলল, 
উঃ । আপনি দেখাঁছ  সাংঘাতক মানুষ। 
কিন্তু তরঙ্গকে করম প্রেজেন্ট করার কথা 
আপাঁদ কেমন করে জানলেন ? 

রাজীব কোনো উত্তর না য়ে মূ 
হাসল। 


বিশ্বনাথ ধশরে ধধরে বলল, 'আপালি 


1বনবাস করুণ । তবজ্গোর সঙ্গে আমার 
প্রেমভালবাসা কোনোদিন হয়ান। দিকনগর 
পপার মলের জ্ানয়র ক্লার্ক আম।, 


মাইনে-কাঁড় য। পাই তা শুনলে মাপনি 


হা হয়ে যাবেন। সাকৃল্যে একশ চয়াল্রশ। 


টাকা মাইনে আমার । এর চেয়ে তরনগাও 
বেশী পেত। টিউশনগ করে তারশ টাক 
পাই বলে দেশে আশী টাকার মত পাঠাতে 
পানি। আমার টকা না গেলে দুটো ভাই- 
বোন আর 'বধবা মাকে উপোশস হনে 


থাকতে হবে।' 

ূ. রাজীব বাধা দিয়ে বলল, কক্তু 
ধিদবনাথবাবু। পাঁদ্ডিতেরা কি যেন বলে 
গঞ্ছেন নাঃ ভালবাসা অন্ধ। টাকা-কাঁড় বা 


অবস্থার দিকে সে ফিরেও চায় না।' 


বিশ্বনাথ গম্ভখর হয়ে বলল, "আমাকে 
খানা করবেন না দয়া করে। তরঙ্গের সঙ্গে 


কোন মধ্রর সম্পর্ক আমার গড়ে ওঠে নি। 


একথা এ করা বা না করা আপনাদের 
হতে। তধে তরঞ্োর সঙ্গে আমার 


আলাপ পারচয় ছিল। এবং হয়ত ছটা ' 


অপ্তরঙগ্গতাও হয়ে - থাকবে। 
*বভাবই ছিল অমনি। 
হলে ওর সঙ্গে, 
ছিল না? | 


রাজীব বঙ্গল, তা না হয় মানলাম। 


তরঙ্গের 
১৬ আলাপ 


কিল্তু কলম উপহার দেওয়ার ব্যাপারটা 
জাপনি এখনও পরিচ্কায় কয়ে বলেন নি! 


ৃ প্রতিবাদ করার ভাঁপাতে বিশ্বনাথ : 


শগ আমার প্রেমের সম্পর্ক ছিল এরকম 


| তাহলে বলল, লে কলি নি 


হাঁটা আনন্দের জার 
ঈষৎ লঙজ্জামেশানো. হাঁস। বলল, 'তরঞ্গ 
আমাকে বলোৌছল, যে আগার প্রমোশনেত 


সমর্থন করল বিশ্বনাথ। 


মুখে ছেলে-ছোকরার মত হাঁসি? 
নামিয়ে বিশ্বনাথ যোগ করল, 'এতাঁদন পরে 
, আপনার কাছে বলছি। 

কাছে ভাঁঙ নি। 


নি আপনার কাছে। রী 
কথা বলুন তো? 


কলম উপহার দেবার, আমার 
ই ধ্নাঘ, নিজেকে বান্ত 


রপ্ত রদ নি 


করে. আমি ওর জন্যে কলম [কিনোছলাম। 
তাঁরশ টাকার মত দাম নিয়োছল। মনে 
ভৈবোছলাম 


কলমটা পেরে খুশশ হবে 
তরঙ্গা। হয়ত আমার কাজটা করে দেবে। 


[আসবে তা 

২, হলে টা আপনার ক উপহার 

বিতর রে 2১11 
ৃ ম্ট ছাড়া একে 'আার ০ 





জনা: আঠ ...:. 
বিশ্বনাথ 
একট, খাঁন হাসল। 


জন্য ও বিশেষ চেষ্টা করবে। 
'প্রমোশনের জন্য চেষ্টা করবে! 
তরঞ্চোর হাত কোথায় 5? 


'ঠিক হাত নেই। আবার ইচ্ছে করলে 
তরঙ্া একজন কেরানীকে অনায়াসে একটা 
প্রমোশন পাইয়ে দিতে পারত ।' সাঁলস্ধ- 
দছ্টিতে রাজীবের গদিকে তাঁকয়ে বিশবনাথ 
বলল, 'ব্যাপান্সটা আগপান ধরাতে 
পারছেন না?' 

খানকটা না বোঝার ভান করে রাজশব 
বোকার মত হাসল । বলল, “নে থেকে 
বুঝে নেওয়ার চেয়ে বরং আগাঁন বলুন ।' 

গবশ্বনাথ বলল, 'কথাটা আমাদের 
গ্যানেজ।র সাহেবকে নিয়ে। আপনি নিশ্চই 
1কছুটা জানেন! তরঙ্গ ক আমার মত 


ছোট কেরানীর প্রেমে পড়তে পারে? খোদ 


রাজাই ওর প্রেমের কাঙাল হয়ে হাত 
বাড়য়েছিলেন। এক'শ ছয়াল্লশ টাকার 
কৈরানী গর কৃপার পান । বিশবাস করদন, 
মনে মনে আম ওর কৃপাপ্র্ণ ছিলাম) 

রাজশব হাসল, 'ভরঙ্গোর সঙ্জো 
গ্যনেজার সাহেবের একট; ঘাঁনষ্ঠতা ছিল 
বলে আম শুনোছ। কিন্তু কথাটা কতদুর 
সাত্য তা অবশ্য বলতে পারনে।' 

হাত তুলে; সংবাদটার সতাতা ইঁঞ্গিতে 
বলল, “কথাটা 


ঠিক। 'দিকনগর পেপার 


সাহেব সামনে দাঁড়য়ে কথা বলাতে 
পুরানো কেরানীরাও ভয় পায়। গকচ্তু 
তরঙ্গের সঙ্গে খন কথ। বলেন, : তখন 


 কোনোঁদন কারো 


ছুলাম, কাউকে বঙ্গব মা। এখন তক 


বো নেই, বলতে আর দোষ কিসের ৮ রি 


এতে 


টকা 


তরঙ্গকে কথা [দয়ে- 


ফরেন, 


কখনও আমাকে নির্বাশ করে নি। 


ক্ষাজ অন্য়াসে করাতে পানে। 


| ৩৬৫. 
আগ্রহ প্রকাশ করে রাজশব বলল, শক 
'্তরগ্গা আমায় ফাছে জ্বশকার ফরোঁছল। 

ম্যানেজার সাহেবকে দিয়ে ও ছোটখাট 


একট। প্রমোশন পাইয়ে দেবে ধলে কথা, 


দিয়োছল .. তরঙগ। বলেছিল, সুযোগ 
| পেলেই ও কথাটা ম্যানেজার সাহেবকে 


পু! তরগ্গ আপনার উপকার 
এই তো?" রাজীব হাসল 
বিশ্বনাথ বলল, 'মাস [তিনেক ধরে আম 
শাতমত খোসামোদ করোছ, ওর" তরঙ্গ 





- দি্নাধ বলল, সেই কেকেল্সী চি 
' হতে চলেছে। কিন্তু আজ ডেকেন্সশ, 
আমার আর কতটুকু মার. আসে! সিনা 


হলে, 


আছে আমার ৃ 
রাজশব বলল, 'ফষলমটা ওকে কবে 
উপহার দিলেন 2. | | 
মাসখানেক হবে। কলমটা দিতে তরলগা 
ভীষণ রাগ করোছিল কিস্তু। আমার 
, অবস্থার কথা তো জানে। চোখ নাচিয়ে 


মিলে খবরটা 
অনেকেই জানে । অমন ক্লাশভার) ম্যানেজার 


তাকিয়ে বলল, 
ঘটনার দিন রানে আপনি কোথায় ছিলেন :' 


ভাঁঞ্গ করে বিশ্বনাথ 
রাত্রে, অর্থাৎ 


বলোছিল, এসব কি হচ্ছে আধার 2 
টাকা দিয়ে তো ভাঙ্গো একজোড়া জত্যে 
কিনতে পারতেন? কথা শেষ কলে 
বিশ্বনাথ ল্জিতডাবে হাসল। মিংজর 
পায়ের 'দকে তাকিরে বলল, 'জুতোছীা 
একেবারে .গেছে। সামনেন মানে এটা না 

বদলালে নয়।' 
রাজশীব তীঁক্ষ দৃষ্টিতে ওর দিকে 
'আচ্ছা বিশ্বনাথবাবু, 


এই 


আচমকা প্রঙ্গেন খাঁনকটা বহুল হব 
০০০ 


তাং যে শানবার রানে তরঙণা 'খুন 
হল। সোঁদন সদ্ধযের পয় কোথায় ছিলেন, 


আপাঁনিঃ কার কার সঙ্গে সময় কাটালেন ? 


“কেন বন তো? সচ্ধোর পর কে 
মানে শানবার দন সব্ধ্যের পর--1 
রাজীব বলল, 'বলে যান চটপট । থেমে 


পউশনীর পর। সেখান থেকে-,. 
একটু চিন্তা করে ব*বনাথ বলল, 


এক জায়গায়, তাস খেলতে গিয়েছিলাম । 


?্ফ শনিবারেই তাসের আন্ড্‌ডা হয় 


স্ময় প্রকাশ করল। বঙল, টা খেলা 
হাল? ব্রিজ না অন্য কিছু? 
বিদ্বনাথ এ 


৩6৬ 
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মুখ উজবল করে বিশ্বলাথ বললে, 


শত হয়েছিল লামবারে। নাগ্গো টাকার 
হত পঞক্ষেটে করে উঠেছিলাম ।)' 
শলেশাটা ভালো নয় 
ঘন পম ধাবেন না তাসের আড-ডায়।' 
 জাজধব মঞ্তবা ফরল। 
খাখা দয় [স্ষগ্বনাথ ৯১৪) “আম 
খুব কম বাই ওখানে । মাসে একবার কিংবা 


1[বশ্রনাথবাবু। 


দুবার। গশ বিশ টাকা জিততে পারলে 
একট: সাশ্রয় হন্ন জামার ।' | 
'আার ছেয়ে গেলে? 
বিদ্যনাথথ হেলে হলল, "ক জানেন? 


আমি খুব কম হেরেছি। হারলেও দু-তিন 
টাকায় বেশশ আমার পকেট থেকে কোনো- 
দিন ধায় নি।' 

“সেদিন গেসে ফিলতে কত রাত 
হয়েছিল আদ্বনার 2 

"সাড়ে দশটা এগারোটার মত, বিদ্বন।খ 
উত্তর দিল । 


“পথে কারো সঙ্গে দেখা হয়েছিল 2” 

“কারো সঙ্গে দেখা? না, অত রাতে 
ফাউকে পাইনি পথে) 

একট; থেমে বিশ্বনাথ যোগ করল, 
এদিকে রাত নটা বাজলেই পথঘাট নির্জন 
হয়ে আমে। সাড়ে দশটা মানে দুপুর 
কা) 

'আর একটা প্রশ্ন করতে চাই 
আপনাফে? রাজ্জীব ওর চোখের দিকে 
সোজাল্যাজ তাক্ষাল। 
| কাটে লঙ্গেছ রয় আপনার? 





পিই খানের ব্যাপারে 


অম.ত 


পোস্টটায়্ কথা একটু কাগজে লিখে দিন 
তো।। 
বিশ্বনাথ বাস্মত। সম্ভবত সে কি 
বলবে ভেবে পাচ্ছল না। 

রাজশব বলল, ণদন না লিখে । আমার 
আবার ভশষণ ভুলো মন। ম্যানেজার সাহেবের 
সঞ্গে দেখা হগে আপনার কথা বলব এক- 
বার। যাঁদ 'কছু উপকার হয্স--!' 

কলম আর কাগজ নিয়ে বিশ্বনাথ 
প্রস্তুত হল লিখতে । রাজীব বলল, “পুরো 
নাম ঠিকানা লিখবেন কল্তু। বাংলায় লিখে 
দিন। ইংরেজীতে লেখা হলে আবার অন্য 
কাগজপরের সঙ্গে গুলিয়ে যাবে। 

বিশ্বনাথ কাগজটা এগিয়ে দিল 
রাজশবকে। একটু হেসে সোঁট নিল রাজীব। 
বলল, "আচ্ছা নমস্কার বিশ্বনাথবাবু। পরে 
আবার দেখা হবে। 


সুইচ টিপে আলোটা জবালল রাজীব। 
[বিশ্বনাথের হস্তাক্ষরের উপর একদুষ্টে চেয়ে 
রইল। অক্ষরের সাইজ, লেখার 'ছারছাঁদ, 
অক্তের বিশেষ টানগুাল বারবার সে পরীক্ষা 
করাঁছল। আতমকাচের নশচে রেখে নানাভাবে 
দেখল। 

পিছন থেকে সুব্রত বলল, 'অমন ঝুকে 
পড়ে কি দেখছেন রাজশবদা 2? আবার কোন 
চিঠিপত্র এসে গেল নাকি হাতে ?, 

মুখ না ফিরিয়েই রাজশীব প্র“ন করল, 
তুমি কখন ফিরলে 2, 

'এই তো এলাম । উঃ. সেই দুপুর থেকে 
ঘুরে ঘুরে হয়রান রাজশীবদা । 

িজ্বনাথের লেখা কাখঞজটা পকেটস্থ 


করে রাজীব তাকাল। . 

এও কাগজটা কি রাজপবদা 

কেমন কিছ; নয়। সামানা একটা 
হাড়ের লেখা। অবশ্য সামান্য বস্তুর ও 


মাঝে-মধো অসামান্য দাম হয়।? 
ঠোঁটি টিপে রাজীব বিচিত্র ভাঙ্গতে 
হাসজ। 


ঞ 


শদর্ুপক্ষের রাত। সম্ভব 


তাথি। আকাশে ছোটু একফালি ঠা 


চাঁদ। 
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্‌ একটি 


৬ এস 





তোলে মা। বরং ছায়া, | 
বি বাদ্যমর সি 
'তে উঠতে জজশীব বলল, 

আফসের 0৮১ অপারেটর বে 
দতের বাড়ী নিয়ে চল। 

ভৈরব দত্ত? কোন্‌ ভৈনাররার গো. 
সেই মাল-খাওয়া . ভৈরববাব্‌ পি 
সঠিক হতে চাইল। | 

মালখাওয়া তৈরব্রবাবূকে চেন 

হাই? চিনি না মানে? তি 
করতে রাজী। বলল, 'কতাদন 
বেহুশ বাবুকে ঘরে পেশীছিয়ে দিয়েছি 

পে লোকজন । সাইকেল এবং রিফধর 
একচক্ষ আলো। দুপাশে গাছগাছান 
অন্ধকার,...কোথাও আলোচ্ায়ার খেলা। 

মিল এয়ার মধ্যে ভৈরব দত্তের বাড়ী। 
বাড়শি অর্থাৎ কোম্পানীর কোয়ার্া্স। 
[দিনের আলোয় হয়ত এ-পথে জশপ চাঁলরে 
এসেছে রাজশব। এখন রারিয় জঙ্মকে 
সঙ্গস্ত জায়গাটাই চোখে অপাঁরাঃত 
ঠেকছে। 


বড় রাস্তাটা খেকে জাপেক্ষাকৃত সর 
জার তা জোন্তামিলিজে সন 
খানিকটা খিয়ে 'রক্কপটা একটা ছোট 


বাড়শর সামনে দাঁড়াল। র 
রাজীব বুঝতে পারল, এটাই ভৈরবের 
বাড়ী এবং 'ক্ি্ষগুলা বাড়ীটা চেনে! 


অপেক্ষা করাছিল। একটু পরেই দরজাটা 
অল্প একটু ফাঁক হৃঙ্।, তের-চৌন্দ বছরের, 
মেয়ে মুখ বের ককিয়ে . বদ 
'কাকে চান আপনি? চারি 
টভরববাব্কে। উম আছেন বাড়াদে? 
বাবা তো,  শিয়েছেন ।+ 
'আলোকপুরে ? একট কমোষে রাজীং 
বলল, “কেন শিযেছেন ধলতো পার সুরা 


পুরে গেছেন গ্যানেকার লাছেবের কাপড় 


কাাতে, দিতে । কিন রা জাপান 
বসবেন একটা? ই, 

রাজধব নে মধ্যে ঢুকল। । ছোট হ 
বড়জোর .দশ ফুট _ যাই দশ ফট ৮ 
সম্ভবত টি | : 





: বাড়তে । কিংবা চু নারে বরে 


আসবাবপত্র বলতে দঢখামা বলবার চো 
ছোট  এফটা কাঠের চৌধল। দেওয়ালে 
অনেকগুলি ছার) কোনোটা প্রান্তিক 
দৃশ্য, কোনোটা পাঁরবারের [লোকেদের মলে 








মনে ছল তান । পাস কয়েক এ 
জুতো । সোঁদাকে. চোখ রাজন 
হঠাৎ মনোষ্ধেগণ হল।. ২ 

ইতিমধ্যে দেয়োঁট বাড়ীর ভিতর রখ 


কাজে গিয়েছিল। দেই ক্ষাঁ্ষে রাজন ছি 
খানা দুতি পাধবেক্ষণ  কায়ল। দেওয়ালের 


পপ এ 


ছা, ৬ই অগ্রছারণ, ১৩৭৪৫] ৃ রর | অমৃত | . ৩৫৭ 


মাহয় কাল সকালে এসে দেখা অবাক হয়ে তাকাল। এ যেন মেঘ না এখান [ফয়ষেন। জীপ গাঁড় জাহে 
রঃ | | | চাইতেই জল 'ভৈরব দত্ত থানার কাছেই দেখাঁছ ্‌ ্ 

ছেয়োঁট বস্তি হয়ে বলা, দাঁড়যে। একটু দূরে রিকশটা ছেড়ে য়ে কোনো খবর আছে না উভৈরবধাষ্‌ ৯, 
ইঃ আজ্ছা হার বলব রাজশব ধখরে ধরে হাটিল। ওর সম্মুখীন রাজীব স্মিতমণখে তাকাজা। 


৯ 28 হয়ে খুব অবাক হবার ভাগ করে ডে €... পশ্রাইডেটে আপনাকে. একটা খবর ?দতে 
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ওরা চল বশাধে 





বেলা পড়ে এলে জলকে যাওয়ার 
কথা আঙ্া আর তেমন করে ভাবায় না। 
নগরজশবনের বদ্ধ জলাশয়ে গে 
সযোগও কম। তাছাড়া ব্যস্ত জীবনের 
1হসেব কর। মুহৃতের বজ্জু আঁটি 
এই বস্তুধর্মী কহপনাট এক ফাঁকে 
গাঁড়য়ে যাচ্ছে। এরকম অনেক |কছুই 
জাতি-অজ্ঞাতে কাহনখ হয়ে দাঁড়াঙ্ছে। 


মণরব দশকের ভাঁমকা নিয়ে আমরা 
দেখাছ পৃরুষপরপরার এাতিহ্য এক 


একে হারিয়ে যাচ্ছে। সেভনা কবে। 
কোন খেদ নেই, যত আহা-উহ কাবা, 
সাহতো) ভশষণ বাস্ত মানুষের এসব 
নিয়ে ভাববার অধসর নেই। 

' কথায় কথা বাড়ে। 
অগ্রাসাঞ্ঞাক হলেও মনে পড়ে, মানুষের 


৩োই 


ব্যস্ততা পাথবেক জনা কত চেটাহ ন। 
হচ্ছে। কল্তু তা দিয়ে ঠিক ভিদের 


বেধে ওঠা যাচ্ছে না। দিনের অগ্রগা ত৭ 
সো সঙ্গ বাস্ততা যেন আব্রাহঈীন 


হয়ে, গড়ছে । আমি ভগষণ বাস, হাতে 
মোটেই সময় নেই বা একদম সময় করে 
উঠতে পারাছ না, এরকম কথা বলে 
দেহমনে যে কি 


আমাদের সার 









০ সস 
ন 


পচা লাশ তত শা 


অসাধারণ পুলকের শহরণ বয়ে যায 
তা বস্তামারেই উপলাব্ধ. করেন। 

অথচ এভাবে বাস্ত হতে গে 
আমরা অনেক কিছু চিরতরে হারিয়ে 
ফেলছি। কোন অবসরে তার একটা 
টুকরো ছাঁব হয়তো মনের কোণে ভেসে 
ওঠে দু'দগ্ডের জন্য মনটাকে একটু 
1বস্বাদ করে তুলবে কিল্তু তারপরেই 
আধার সব ঠিক। কারণ সেখান থেকে 
আমরা এতদরে সরে এসোছ যে তা 
আর ফিরে পাবার কোন উপায় রাখান। 
অভাীঁত গোরবে যেমন আর পুরোপ্যাব 
উপনীত হওয়া সম্ভব নয় তেমনি এই 
ফেলে আসা ছবিগলিকে জশবানব 
সঞ্জো গেথে নেওয়াগড অসম্ভব । অ.পলে 


সে পাঁরবেশই আর নেই। আমরা মেট 
লম্ধ হয়ে পড়াছ। 

অবশ *বাসর্ধ হওয়ার মত একটা 
মাহেল্দ্ুন্ণ কখানা আসবে [কলা ত। 
ঠিক এই মুহতে বলা যায় না। ভবে 
গগারজীবধনে কেউ কেউ যে শবাসকণ্ 
ভোগে মা এমন নয়। অনেকটা জলেন 
মাছ ডাগায় এলে যা হয় আর কি। তকে 
সেরকম উপলাষ্ধ দঘস্থায়শ হতে পারে 





যাব তাঁলয়ে যাষ। 





তা 
কখনো হাতে হাতে উপলাষ্ধ করা যেত 
না। এখন মনে হয় যতক্ষণ বেচে থাকা 
যায় ততক্ষণই লাভ। জীবনের মাধূ্' 
উপভোগের সময়সীমা বড় ধরাবাঁধা। 
এরকম একধরনের আপশোষ আগ্রাদের 
প্রাত ম্হূর্তে বিদ্ধ করে। আর এরকর 
যল্তণাবদ্ধ হৃদয়মন নিয়েই আমরা 
জশবনের দাঁড় টেনে যাই। | 
জগবনে উপভোগের বস্তুসংখা। 
বাম্ধ পেয়েছে কিল্তু নানাঁদক থেকে 
শূন্যতা এসে জাঁবন-উৎসবের মহা- 
ভোজকে 'বিষাদমালন করে তুঢছে। হা 
হচ্ছে এই ছেড়ে আসার বেদনা । চলতে 
1গয়ে অনেক কছুই ছেড়ে আসতে হয় 
তা বলে এরকমভাবে নিজের পথ 
পারচয় 'াবসজন দিয়ে কেউ চলতে চাহ 
না। তবে আমরা যে সবরকম চলায় 
গনঃসর্ত সেরকম নজশর আমাদের চলার 
ধরন। অতীত গৌরব থাক আর না থাক, 
সবাকছু ধুয়েমুছে সাফ হয়ে যাক তব 
আমরা বেচে থাকবো শুধ্মাত বত মানকে 


পারবো লা)” কোথায় হাতিয়ে 
কাই সময় থাকতে 
সবাই সাবধান । কোনরকম বেহাুশ। ঘা 
এখানে চলবে না। কলমে! র 
শেব হয়ে এবার জান এসেছে ক 
৬৮155 যা 





১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫] 









দিতে পারে না। 





এবং একাদিন বোয়য়েও পল্ভাষে। 
পুরনো রঙ বা রূপ সেখানে 
না। নতুন চেতনার দশক পড়বে 
উপর। নতুন রঙ্গে উজ্জীবিত্ত হয়ে 
পাতা এবং পৃষ্পসম্ভারে ভা ভীত 
য়ে উঠবে। সৌল্দ্যচেতনা মানছের 
চজাত হওয়াই এই গোড়ায় গলদ কেকে 








ছে। দটনাবিপাকে তা হয়তো প্রকাশের 
থ হারিয়ে ফেলে বিচ্তু চিরকাল এককম 


মাত পারে না। অবশ্য. প্রকাশের পথে 
চুন চিন্তা খাত পাঁরবর্তন করে। 

ময় বসে থাকার উপায় নেই। 
দীন্দ্যচিচ্ঠা বা সৌনম্দর্যাবলাস তা 
মরা এতটুকু ছাঁড়ান। আর ইাতহান 
ঠালপাড় করে ফেললেও এরকম নজপর 
[ওয়া দলভ। জীবনের কোন জ্তয়েই 
নূষ রূপচ্চা ছেড়ে থাকতে পারোমি। 











। এবং এজনা সময় খরচেও সে কোন 
টা্পশা করে না। বরং আগের মতই বা 
র চেয়ে বেশি করে সাজতে চায় সে। 
লাগে দন অতাঁত হয়ে গেছে। সেজনা 
নী ছাঁড়য়ে কাঁদলে ফোন সুফল হবে না। 
তে বেদনা জানো বাড়াবে এবং নতুন 
তার প্রীকাশ-পরথথ বিলাম্বত হযে মায়। 
ই সেসব স্মৃতিতে রেখে দিসে নতুন 
'র ভাবতে হবে। যাতে বদ্ধ জলে 
হর ঘুরপাক খেয়ে না মল্ি। বত'মান 
ময়ে বসে আমরা এই শিক্ষালাভ 
চরোছ। তাই বর্তমান আমাদের কাছে 
মত প্রর। অতীতকে মনে রাখতে চাই 
কম্তু বমানকে ছেড়ে অতীতে ফিরে 
[াওয়ার কোন বাসনা আমাদের নেই। 
বার যে বতমান এই মুহতে অভশত 
[য়ে যাচ্ছে তাকেও ধরে ব্রাথত্তে চাই শা। 
[ী যাচ্ছে যাক, আসুক, নতুন অব 







জীবনের গতি অস্তাপ্ত 
মিততিকে তু; ছাড় . ছাড় কারও 
ডে পার না। অবশ সর্ত অতখতঙে 
সোৌজদঘ'তশার 
শন আজো আমরা অনেকখানি কাধ 


সতো। শি পেকে. - 





নি তি বিগ 
সাম রিকাবে 
হলেও আত্মপ্রকাশের পান্থ সে 


আজ আমরা ভাঁষণ ব্যস্ত। এতটুকু | 


০০ | 


বাস্ত মানুষণ্ড নিজেকে সাজাতে 


টে আমরা নতুন জয় ঘোষণা করছি।, 
দুতি। 


মিভর। সেদিনঞ বাড়ি বাড লাগত, থা, 


পাদ 


কলের পা কামা দিয়ে জয়ে : বআজতাজ. 
জিত করতো । আল্যল: পাথর... 
এব তার মধুর. হাকযাজাগ।. 
নান আলতা . পয়াযনা ..রাগ লে 
বায়ের নিয়ামত কাজ।  পাঁরগাটি 








আবাফ কবে নাঁপত বো আসবে, চুঙজেল 
খোপা সবাইকে টেক্কা দিয়ে চলবে। 
নাপত বৌ আজ প্রায় অদশ্য। 
নগরজখবনে তার সাক্ষাৎ কাঁচং মেলে। 
দেশে গাঁয়ে হয়তো সে তার আসতখ 
ঘোষণা করছে নেহাতই টিমটমে 
অবস্থায়। নাঁপত বৌ কেশ পাঁরি5যণ 
করতো । মেয়েরা তার কাছ থেকে কেশ 
পারচর্যা শিখে নিতো । আর কেশচচণর 
ইাতহাস অনেক দশর্ঘ। হাজাগ্নো 
ব্যস্ততার মধ্যেও আজো ঠিক লসময়াটতে 
চুল বাঁধা চাই। জলকে চলার তাড়া ন৷। 
থাকুক কিন্তু চু বাধায় কোনরকম 


শোথলা মেই। বরং লক্ষণ অন্যাদকে। . 


অতশত ঘেটে মেয়েরা এখন কেধসঞ্জাগ 
ব্যাপৃতি। 
এই দ্রুততার মধোও সময় আধার 


কোথাও ধত্স] গড়ে আছে। সেখানে সময়ের 


নড়াচড়া বড় অস্পত্ট। সঙ্গাসা বুঝে উঠতে 
পারা যায় গা; লয় এখানে চকাছে কলা. 


- ভারতে আদান. অশধদেন ' গিয়ে 
তাকাকো একথায়- লা তে দার 


আঁদবাসশ 'জশবনে সাজসজ্জার বড় 
কথাই হলো কেশ প্রসাধন । দিনের যে. 
কোন সময় সুযোগ - বুঝে গয়া চুল 
আঁচড়াতে বসে পড়ে। দীর্ঘসময় চুলে 
চিরাণ চালায়। সরু চিন্যানতে চুলের 
সব ময়লা কেটে যায়। চুল থ্বাকে 
ঝরুঝকে। তারপর পেছনমোড়া খোপা । 
ফিতে বা কাঁটার বাহার খুব একটা নেই। 
সেই খোপাতেই ওদের কেশ পার»যার 
টি তা । এর বাইরে ওরা ভাবতেও 
চায় না। তাই জটলা কোন কিছুতেই. 
ওদের জীবনকে জাড়ীয়ে ধরতে পারোনি। 
আ'দকালের সেই স্থাভাবিক সৌন্দর্ধকে 
আবকৃত রেখে রা জীবনের ধারা, 
বাহকতাকে অক্জা় রেখেছে।. তা 
চিরকেলে পেছনফ্লোরা খোপায়ই দের | 
 তৃপ্তি। এক পরে হো দেখা ধীবে, 
কারো মাথায় আছে চিপ্ছান গোঁজা জাধাক্স 


কারো মাথায় তাল টফটকে জা । তাতেই 
টি খ্যপি, উপচে পটে... 
রঃ ৫ পিন এ 






করা যায়। অজ হাতিয়া যাহা, কোন. 


কোন-ব্যাপান্ধে আছে জয়া: একনি. 

খের, নার: জয়া .. 

সহজে ছাড়তে ভাজ .ঘা। 7... 1... 
আকম'গ। ূ | হত 


অত্গতাজন। 


জাই আজো. এমের জারা 
তাড়া। 4 জার 
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*€ দিয়া ওটা কি হঙ্ছে?' কামরার 


'এটা হচ্ছে ভোজন। 
চলে এসো। প্রসাদ পেতে পারো?। 
সিগায়া তেঙে মুখে দিতে দিতে অজানা 
সহযাম্িনী জবাঘ দেন। 

ধেতে হয় না। ঠোষ্গা ভার্ত গরম 
পি্তারা চলে আসে এপাশে। খাদ্যে ও 


টি 


রী 


দ্যলয়ের শ্রাক্ষকা। 


 হৃহাফেশ পেশছলাম ২৮ সেপ্টেম্বর 





হাতে তার লাল ফ্ল্যাগ । ওই হল স্টেশনেশ্য- 
যোবা জশদীশ্বরোবা । হলে কি হয়, স্পেশাল 
ট্রেনের মানভঞ্জন করা ফি চাট্রখানি কথা? 
খটাখট খটাখট করতে করতে একাঁট গাতমন্ত 
ট্রেন মুহূর্তের মধ্যে আমাদের পাশ কেটে 
বোরয়ে গেল । স্পেশাল ঘ্রেনের টনক নড়ল। 


বোধহয় প্রোস্টজেও লাগল। তাই দূলক 
চাঙ্লে চলা শুর করল। 
অফুরল্ত অবসয়। আর অধারত 


প্রাতির মাঝে চকল্ত এই ঘর। শু 
প্রকাতকে নিয়ে পড়ে থাকার মতো মেয়ে 
আমরা নই। কাজেই অপারচিতা সহ- 
যাতশনশরা ছাড়াও পেছনের কামনার গার্ড. 
দাদাকে নিয়েও পড়াছি আমরা মাঝে যাঝে। 

৪ গার্ডদাদ)। পনেয়ো মানট ধরে 
্ষ্যাগ তো. অনেক নাড়লেন। গাড়ী, তে 
নড়লো না। ঠেঙুন না একটু। আমরাও 
হাত লাগাবো নাঁক ?' কটমট করে তাকে, 
ফ্যাগ দুটো . বাাজদাবা কয়ে গডদাদা 
ছুটলেন ইঞ্জনের 'দকে। 

গার্ডদাদা হাতছাড়া হওয়াতে নজর 
ফেরে সহযাতীনীদের গুপর। এরা মহাকাল 
দল বেধে চঙ্গেছেন 
এগাক্োটি মেয়ে চলোছি গোমুখে--পররতা-। 


'' গতারোহদ. নিগার! 


(ই দেপ্টেম্বর (১৯৬৮) জওনা হয়ে 











ছিলেন। সেই সুঘে আমাদের অনেককেই 
চেনেন। তিনি নিজে গাড়োয়ালপ। তাই 
দাঁজশলং ছেড়ে উত্তরকাশশী চলে এসেছেন । 
'+ নিমে সেদিন দারুণ বাসততা। উত্তত্ 
প্রদেশের চীফ সেক্রেটারী আসবেন সচ্যধো 
ছটায়। 'নমের কোন পাকা দাঙ্গান নেই। সে 
সব হবার কথা 'ছল মাহিডাস্ডায়। কিন্তু 
সেখানে জলাভাব। তাই এখাঃনই নদশর 
ধারে একাট জায়গা মনোনখত হয়েছে । চীফ 
সেক্রেটারী আজ সব দেখে তাঁর চড় 
মতামত জানবেন। 


[তন দিনের খাতার ক্লান্তি কটাবার 


অবকাশ পেলাম না। ৩০ তারিখ ভোর 
থেকেই শুর হল যাস্ততা। পকালে 
ফাঁজফাল খ্্রেনিং। জলযোগের॥পয় 'রোপ- 
নট' ফ্লাস, যাদুঘর পর্যবেক্ষণ ইত্যাদ 
চললো বেলা এগারোটা পর্যন্ত স্লান- 
খাওয়া সেরে ভেবেছিলাম একটু গাড়ে 
নেবো। 


আঁফস।য়ের কাছ, থেকে । .পর্বতারোহাশেহ 


নিলাম । প্রয়োজন মতো বদল বা সারাই 
করলাম । পরে কিছু বদলে দেবে না। কা্া- | 
ফাটি করলেও নয়। এই অমোঘ অস্রাটিও 


সেখানে অচঙ্ল। 


1কম্ত ডাক পড়ল ইকুইপমেন্ট 


খামেলা।, 


ছিলাম: গোড়ার শৃদকে। 


চয়াকয় মতো ঘৃরপাক খাচ্ছি। ফেবপই 
মনে হচ্ছে কি যেন বাদ পড়ে গেল- সব 
কাজ বোধহয় শেষ হল না। রাঘ়ে বধ্যতা- 
মূলক চিন প্রদর্শনী । উিনায়ের পর রাত 
জেগে গোছগাছ করছি, আর পঞ্গার গর্জন 
শুনাছ। মনে মনে ভাব কলকাতা থেকে 
গঙ্গা চলেছে আমাদের সঙ্গে। কিন্তু এর 
পর? গোমুখাী পোরয়ে, গঙ্গোরশ হিমবাহ 
আত্ুয় করে, তপোষনে বাসা বেখে, 
আমর। বাধো শিব শোর পাদমৃলে 1 তখন 


ফোথায় থাকণনে চিরসাথী এই গঙ্গা 2 


পর দন! ১ তঙ্টোবর।  ত্যাডভাজ্গ 
কোসের পচিজন » সুদীগ্তা সেনগঞ্তো 
নেম), সংজাতা মজুমদার, স্বগ্না নন্দ, 
কমলা সাহা ও আঁম জীপে উঠলাগ। 
তরফে উঠলো বেসিক কোর্সের মেয়েরা” 
কজপনা রায়চৌধুরী, সৃতপা সেনগঞ্তে, 


নিঙ্গু ঘোব, পারুজ দে, শেফালশ চরবতণ" 


৪ অনঃরাধা লাহিড়ী । দুজন ইন্সট্রাকটরও 


 লঞ্গো চলেছেন--জামীং সিং ও টোপ 


মেজর সাব ও আমরা ছেলেদেক় কোর্স 


পয়িচালনা করাছলামঃ গোমুখে। তোমাদের 


খবর পেয়ে দু দিনে নেমে এসেছি তোমা 


দের ফেরৎ দিয়ে মাসের শেষে লোছস 
নিঃশবান ফেলে টোপণে বলে, "মাঝে হয়তো 
একটি দিনও ছহটি পাযো না? ৪ 
আমাদেয় জনো « ওদের এই বাড়াঁত 
ক্ষাল, রি চারার 
৮ ফাউগচদর+ সম্পাদক ১ তরকারী 


ইনস্টিটিউটের সহাযোশিততায় পাঁিচালনা ধরা 
উচিত। এাঁদকে শেরপা ও গ্রাইডের আগ্রম 
টাকা দেয়া হয়ে গেছে। তধ্‌ যেখানে শিক্ষা 
ভাল হবে সেখানেই বাওয়া ঠিক ফয়লাম। 
ভ্্রীচক্ষবতীর াবশেষ অনযক্োধে নিমেক 
কর্তৃপক্ষ, প্রায় বিনা লোটশেই আমাদের 
ভার নিতে রাজশ হলেন। 
কিন্তু বাদ সাধলেন, আমাদের রাজ! 
শিক্ষাদপ্তর। যাল্লাক্ষণ পধন্তি আমন 
তাঁদের মতামত জানতে পারলাম মা? 
প্রাতট, মহত কাটলো অবর্ণনীয় উদ্বে 
আর. আঁস্থিরতার মধ্য দিরে। ধক করি, 
কোথায় টাকা পাই। শেষ পর্বত সদস্য 
সংখ্যা কমিয়ে এগারোজন করতে বাধা হলাম। 
সেটা হল নিমের পক্ষে জোকসানেয়, আর 
জামাদেযর় পক্ষে লগ্জার়। 


ধাঁল ধূসারত দেহে একে একে জীপ 
থেকে নামলাম । হযাঁশলে (৮৪০০ গেছে 
গেছি। বেলা এখন পাড়ে বারোটা । উঠলাম 


সৈই বিখ্যাত ৯ সাহেবের ডাক- 
যাংলোয়। 


কিছ 
এই বাংলোর ৭ শতবার (উদযাপিত 
হয়েছে। শ্রীমতশ ইীন্দিয়া গান্ধী এখানে 
ছলেন, কিছু দন। যাংলো না বলে রাজ- 
বাড়শ বাই উচিত। দোতলায় ঘরগুলো 


আগেই দখল হয়োছিল। কাজেই নশচতঙ্গার 
 নোংয়া ধরে আমাদের ঠছি হাল। এক সমর 


ভারত-তিষ্বত বাপিজ্যের একটি প্রধান ফেল্দু 


ছিল এই হয়শিল। আজ লে সঘ ইতিহাসের 








| টিলার পারে শিক্ষা বোকান 


1 বা গড় । কারণ এত দিনেও যু শব্দের 
পারভাহা তোর 






কল, হয় নি। হিল, 
 হাউীলীদ, রিফ, জ্যাগ, 'রক__বাংলায় সবই 
পাহাড়!” পেকল।  ছ্টোন, যোগ্ভাগ, পি 


সবই পাথয়। দাই হোক, জামরা সাধারণত 
ছু ধরনের পাছাড় বেয়ে উঠতে শখ 
: শিলাময়' পাহাড় আগ বগকের পাহাড়। 
দুটিই গঠন দিয়েট খ কঠিন--আক্লোহণও 
ফটালাধ্য। তবে পর্তারোহলের বিষয়গুলো 


ফরে। যে ফাটা, গত যা খাঁজ অধলদ্ঘন 
করে উঠবো, তায়: বহমকমতা হাচাই কমে 
ধারে ধাঁরে উঠতে হে তাহলেই আরোহণ 
সহজ হবে। 

+ প্রথম প্রথম মিরমগ্রলো জায়ন্ত হতে 
চায় না। হ-ব-ব-ন-লি করে কোনমতে উঠে 
গড়ছে কেউ কেউ? 
এড়ায়ার উপায় নেই। ভুল হলেই আবার 
গোড়া থেকে শুরু । পুরো দেড় ঘল্টা বাদে 
ছাড়া পেলাম! লাঁতে ঠক উক করে কাঁপছি। 
পাতা লৃতিয় জামা পরে আছ। 
অফতোষরের শশত। জায়গাটা দাঁজলিং বা 
মশারী থেকেও দূ হাজায় ফুট উচচু। 


 পাগিন। চলেছি গঙ্গেতর পথে। 
« জীংঙা জুল পৰগ্ত জাগে এলাম । এবাবে 


শুয়দ হাল পদঙগাা। খালিফটা গিয়েই পেলাম . 


বেলাগা গিরিজ্যায়ের 


€১৭৪১০) পথ । 


এ পঙছে তেয়ো দাইল গেলে ভারতের শৈষ, 
বড় গ্রাম নেলাং (১১,৯৮১*)। ঝেলখাগা 





৯ খাত. রোহল। লালা বুকমের শিলা নানা কৌধলে 
যিনি মি ব্ঞিিত উঠ্ঠতে হচ্ছে। বেশখর ভাগ শিলাই অসুখ । 
ডি |  যাসপথ ধন্ধে যার মধ্যে এ সেগনবোতে খা আরও 
2 ০: ফাইলের সাাযা নিচ্ছি-ফাটকের কিনারা, 

ছাযাকেজা লারি লারি ২. আাধদের . একট, প্রশস্ত হলে, ফনূই বা জো 
কারা । পাঁজর পশান্ড। অপাস্ত দ্ুখ্। কাটলে আব্ধ- জেদ) করে উঠাঁছ। 
খানায় পাঁচশ ফী, প্রপল্ত চাতালের . আর কটল বাঁদ [তিস-ঢার ফু চড়া হর 


ঝাঁপিয়ে পড়েছে। 


ইল্মন্রাকটারদের নজর 


(. উিি 2: 071 255 ৯ ও এ, 


প্রশ্নধ্প দেখে আমরা মুগ্ধ । 


'এখানে বঙ্গে হয করে রদ 
গঞ্গা এনেছিলেন।' কুলিরা বোঝাল। বিচ্যাস 
 কন্সতে গন চায়। এর পরেই পাথয়ের দই 
্রাকারের শরণ যন্ধনার ০ | 


বেগ উচু আর মস্প। 


বেশশক্ষণ দেখার পৃযোগ ই ধা: 
দের । ক্রমাগত তাড়া। আমরা ঘে শিক্ষাথী 1 বাং 
শিবিরে পেশছে তবে আমাদের ছুটি রাই 
একে তো প্রথম দিনেই দশ 
শিঠে যোঝা)' 
হাওয়া-তোষক, থাঙ্গি- - 


খুব ফ্লাপ্ত। 
মাইল হস, তার ওপর 
আছে 


বাসা; জার বাস্কিগত ট.কিটাকি। কারও. 


পা, ফায়ও কাঁধ, শি টনটন করছে। তবু. 


খানিক বাদেই দেখি বেড়াবার তোড়জোড় 
চলেছে। বেরিয়ে পড়েছি-এমন সময় পেছন 
হচ্ছে। মাউন্টেন টার্মন সম্বন্ধে লেকচার' 
'আছে।' দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে পশ্চাদপসরণ 
রূরলাম। 

পরদিন আমরা গঞঙ্গোন্রশতেই ফাটাবো। 
সাধারণ কোসেরি ছাত্ররা এখানে তিন দিম 
থাকেন। উদ্দেশ্য, উচ্চতর আবহাওয়ার 
সঙ্গে শরীরফে ধারে ধারে জভাচ্ত 
করানো। সম্‌দ্র সমতা থেকে আট হাজার 
ফূট উঠে এলেই শরীরে নানা রকমের 
প্রতিরিয়া দেখা দিতে পারে--মাথাব্থা, 
জহর ভাব, কম ঘুম, কম খিদে ইত্াদি। 
এর প্রধান কারণ হল অক্সিজেনের 
অপ্রত্থলতা। এর ওষৃধ হল দিনে ধথাসম্ভব 
ওপরে উঠে, রাতে মেমে ঘুমোনো। 
যথেষ্ট পারিশ্রম করা আর প্রয়োজন নতো 
খাওয়া। আমরা মান্র তিন সপ্তাহের গ্রোনংয়ে 
এসোঁছ। তাই তিন দিনের জায়গায় এক দন 


থাকো এখানে। 


পরদন। সফাল থেকে সূরূ হয়েছে 
রোগপ-নট ক্লাস বা রজ্জ-গ্রা্থ গেখানো, 
দড়ি ববহায় করতে ছলেই বাঁধতে হবে। 
ব্যান্ত ও বক্তু বিশেষে [বাভাব ধরনের গিন্ট 


পড়বে দাঁড়তে। ঝোমরে বাঁধজে এতডনঢান, 
 মিডলম্যাম ও 'ওভায়হ্যাপ্ড, ক্যারাবিনারে 
বাধলে টায়বাক, অন্য দাঁড়র সঙ্গো জুড়তে 


হলে রক বা প্রসক, গাছের সপ্পো 1 টম্ধার 


হচ আর খপুটিতে বাঁধলে আঞ্কর নট। আর 


ফতো রকমের ন্ট আছে। 


তারপর হল রকক্লাইম্বিং বা শি, 


আই মান্রাষী সনাসাঁ- দত চু | 
_. শক্ষউট্ভ ক িসের সাধনা, বাহক. 
কন সংস্কার বা জনসাধারণের কষদ্যে. ৫. 
1. যা কল়তে: যা রেট আফছে হাজার : 


- চলেছেন গঞ্গোঘীত 





 চলেছে। সে জল পান কারা লগ্কব ময়। 


ভবে চাটা চঙ্জতে পারে। ভাগের দায়ে ভাই 
করাজাম। 

একটি পল পেরিয়ে. দেওদার জায়: 
ঢাজের ছায়াঘন পথ বেয়ে নৈগে এলাম, 
ভাগরথখর তখরে। পেলাম আমাদের ঘাণ- 
কত'--চণরবাসা ডাক্ষবাংলো। ধৃ্পধাপ করে 
রুকঙ্্যাক ফেলে মাঠে গা এলিয়ে দিলা 

খানিক বাদেই আমাদের আলো।?না 
রোমেক্স দিকে মোড় নিল। যথার়শীত শুয়, 
হল পরচচণ, গঙ্গোরশতে আমাদের স্গো 
বাঙালী সন্ন্যামিনণ মাতাজণর মাক্ষ ৫ হয়ে- 
ছিল। তিনি তয়, সুন্দয়শ, সাহগিমখ। 
অনায়াগে তিনি কাঁলন্দগ খাল ৫১৯৬১৯০) 
গিরিপথ আতিক্রম করেছেন। বিদায় নেবার 
আগে বলোছলাম, 'আশারাদ করুন- খেন 
আপনার মহত্তৰ জীবনের ০, আমাদের 
উদ্বুদ্ধ করে? 

মোজা বদলাতে বদঙ্লাতে সতপা বলে, 
'ও'র জীবন তোমার থেকে শ্রহত্তয় মনে 
করার কারণ কী? উনি তো সমাজ থেকে 
পালিয়ে, সব এমস্যা এাড়য়ে, ডি 
নিয়েই মত্ত।, 

মনে পড়ে গঞ্গোশর কথা, জ্যাম 
সারদানষ্প্জীর বথা। তানি বলোছিলেন, 
'যা করবে, তা যাচিয়ে নিয়ে করবে কথ: 
কথায় [তিনি সতপাকে িশেষ করে ধলে- 
ছিলেম, 'তোমায় মধ্যে লম্ভাষমা আছে 


ভগবানের আশশবাদ তুঁঘি পাবে। প্রতিদিন 


তুমি অল্ততঃ পাঁচ 'মামট অমঃ, 
সংযোগ কয়ো। মমঃসংফোগ মানে ভগবানের 
আরাধনা মার্ড হতে গায়ে। | 
কোণে বসে অন কেল্দীড়ুত ফারো ছাঙণ 
চমকে উঠছিল সৃতপা। 

তর হোল জে?.কি আন্ভৃত 








শুধু ঘয়েধ। 
এতো মে 


একি ও 3.8 


দুরেবার, ১৩৪ অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৫] 


সহা করতে পারে কেবল বোল সাধারণ 


আর মুত্তকাম মহাপুরুষ 1”. 


্ "তাহলে ওকে অসাধারণ ভাবছ 
' নশলু, স্বঙ্গনা, সৃদ"স্তা একজোট 


্া। 


ছেড়ে এসেছে।' 
করতে গিয়ে সাধের তৃণশধ্যা গার 
'আট বছর বয়স থেকে ও কনভেল্টে মান, 
ভকু স্ধ্ে ওর গভীর বিপ্বাস। 


“তুমি কি ভগবানের আঁচ্তত্ব প্রমাণ 


ফরতে পারো।” সুতপা জবাব দেয়। 

তারপর চলে সেই চিরল্তন তক"। ফে 
তর্কের শৈষ নেই। ফেনা ভাত রাল্লা হজ, 
ঠান্ডা হল, দলা পাকিয়ে শুকিয়ে 
খাবার অবকাশ নেই। শেষ পর্যল্ত ইল্স- 
ট্রাকটাররা এসে ধলল, “খেয়ে আর কাজ 
নেই। তাঁবু টা্ডাও, তারপর রক-ক্লাইম্ব 
করতে চল ।” 

তিনটে থেকে শুরু রক ক্লাইম্সিং। 


আজকের ব্যাপারটা বেশ মজার। পারে 
বাচ্চাদের খেমন খেলার স্লিপ থাকে, 
তেমনি এক ঢালু মসণ পাহাড়। এক 
দৌড়ে উঠতে হবে, আর ধশরে ধারে 


নামতে হবে। উলটো পুরান আর ?ক। 
তবে আজ প্রাল্সপ্যালস নেই-কোনো এক 
সাধুর আস্তানয গেছেন। ও*র ভো তকে 
ভয় নেই, ভাই নিভয়ে গেছেন। আর €ঝ; 
আম্চয» উন না থাকায় আমরাও 'নভায়। 
প্রভোকের ওঠা-নামা বেশ ভাল হুল। 


1গাধাল লগ্নে আগুন জহলছ। 
অকুপণ হাতে ইন্ধন যোগানো হচ্ছে 
চাঁরধাসায় টার গাছ অপর্যস্ত। আগুনের 
টার্পপ।শে সাজানো হয়েছে পাথরের 
ট্‌করো। তৌর হয়েছে অমাদের : ওঞেন- 
এয়ার লাউল। কারও হাতে লই, কারও 
হাত ডায়েরী, কারও হাতে চিরানি। 
শেষে সে সব ছেড়ে শুরু হল গান। 


ডিনার শেষ হল। ভাত- রুটি ডাল- 
তরকারশ আর মাংস। রাধার লোক আছে, 
বাধানের কমাতি নেই। বাদ সধে স্ধাদ। 
তাই এরপর থেকে আমাদের পামণলেল্ট 
মেন ছল ফেনা ভাত আর আলভাজা। 
পচক মহাশয় মহা খ্যশী। আনেক পররশ্রম 
কমে গেল তার) 

খাওয়ার পর শোয়া; না। আগুন 
ছেড়ে ওঠা যায় না। ঢুকতে হবে তা 
সেই অন্ধকার তাঁবুর হিমশগতল পহরে । 

রাত বাড়ছ্ে। পাহাড়ের আড়াল: থেকে 
উঠৃক মারে কোজাগরশ চীন্দ্রমা। তারপন্র 
ধারে ধীরে বোরয়ে আসে, আসল্স পূর্ণ, 
তার দীপ্তি নিয়ে। সেই রূপের গুটা 
ছাঁড়য়ে পড়ে শিখরে ৷ শিখরে, প্রজ্তরের 


বনে বনে, আর পাথরে পাথরে। উজ্জল 


পটভূমি_মাঝে মাঝে পাহাড়ের কালো 
ছায়ার রহস্যা। ভুলে গেলাম আগুনের 
উষ্কতা। চলে এসৌছ ভাগশরথণর তশরে। 
গোমহখ থেছে নেমে এসেছে এ রূপে? 
জলধারা। দেখ-্রয়াে অলক পদ্দার 


«ও যে ভগবানকে পাবার জন্যে সব. 
অনুরাধা আমাফে সাহায্য 


অনেক নিচে মাটি। 


গেল। 


গঙ্গে মিলিত হয়ে গঙ্গা নামে বরে. হবে 
- চলেছে । ক্রমে বাংলার বুক ধুয়ে সাগরে 
গিয়ে লীন হয়েছে। আরজ কলকাতার: 
গঙ্গা কি. এমান চল্ত্নাত ; চীরধাসায় 


বসে কলকাতার কাটি মেয়ে তাই ভাঁঘ, 
আর চেয়ে থাকি। আশ মেটে না। 


ইত্যাদি ধপ্রাম্পপ্যাল ক্লাশ নেন। নটা 
নাগাদ আমরা চললাম র্যাপজলিং করতে । 


দোখ ১০ ডীগ্ভি খাড়া একট পাথরে 
দাঁড় ঝুলছে । ঝকমকে মসৃণ পাথর-_ 


দেখে আমাদের বৃক 
কেপে উঠলো । 


একাঁটি নাইলনের দাঁড় পাহাড়ের মাথায় 


পিটন গেথে আটকে 'দতে হয়া সে 
দাঁড়র প্রান্ত দু'টি মাটি পর্যন্ত ঝৃঙ্সবে। 
এ ড় ধরে যে কোন রকমের খাড়া 
পাহাড় থেকে খুব সহজে আর তাড়াতাড 
নামা যায়। তবে দড়ি ধরে ঝুলে নয়, 
তাহলে দ'ড় 'ছু'ড়ে যেতে পারে৷ পায়েব 
ওপর ভর দিয়েই নামতে হবে। দাঁড়িট। 
হোল্ল সাপেটা। 


আমরা প্রথমে গেলাম একটি .ছোট 
পাহাত়।  আনুগমন রচ্জু বা র্াপালং 
রোপ ব্যবহার করার বহু রকমের কায়দ। 
আছে । সবচেয়ে নিরাপদ হল জি্দং। 
'সসং হল একাঁট গোল দাঁড়, যার কোনও 
প্রাত নেই । কোমরে একটি 'স্লং জড়য়ে 
নিয়ে, তার সঙ্গে ক্যারাবিনার বা আল: 
[মনয়াম ক্লিপ অটকে নতে হয়। সেই 
বাধাঁবনারের মুখ খসে, তার গায়ে 
অনুগরমন রর দুই পাচি জাড়য়ে নিতে 
হবে। তারপর পাহাড়ের গায়ে পা রেছে, 
কোমরের দাড়তে শরীরের ভার ভেড়ে 
দিয়ে ভযতর করে [নেমে আসতে হয়। ভাবে 


শ্্ললো দাঁড়াট বাঁ হাতে এব, 
সংমন।তে হাবঝে যাতে কারাবশায়ের 
সঙ্গে যে দুই পাঁচি জড়ানো আছে তা 


ঢিলে থাকে । তাহলে নমার গতি খপ 
দ্রুত হবে। 


দ্বিতীয় পন্থা হোল, অনুগমন লঙ্জু 
য়ে কাধ ও উন জাঁড়য়ে নেয়া। ভৃতিটয় 
হেল দড়তে কোন পাঁচ না দিয়ে কাধর 
কাছে ধরে একপাশ ফিরে নেমে অজা। 
চতুর্থ হোল, আড়আড় ভাবে কনরে 
জাঁড়য়ে নেমে আস।। মটির দিকে মুখ 


করে পাহ।ড়ের সঙ্গে সমকোণ সাত্টি করে 


নেমে আসতে হবে। সব ক্ষেত্রেই হাঁটিঃ 
সোজা থাকবে, হাতে থ.কবে দম্তানা আর 
হাতের মুঠো থাকবে ঠিলে। প্রথম দিকে 
নতুন মেয়েরা একটু ভয় পৈয়েছিল। পরে 


কিল্তু সবাই খুব ভাল করগা--বাশিয় 


করে পার্ল দে। 
শেষের দিকে অনুরাধা. আক  স্বান্ড 


বাধালো. বটে। শুরুতেই বলোছল, রি 


লেলা বণ্ড সই' কাঁরয়ে নাও। আমার কিছ 
হলে কিন্তু তোমাকে ১ দেখতে 


সকালে উঠেই একগ্রস্থ পড়াশুনো। | 
: বিষয়, পাহাড়ের পথে হাঁটা, মাস বওয়া 


সার্ট কাটছে । 


৩৬৩ 


: হাসির জে তিমি 


বি সা | 
' .. তাই হোল বোধহর। আসন. পাঁচজন 





দাঁড় -উঠে গেছে, তার হকের ফাছে, 


আর পা নিচে ঝূলছে। 1কছুতেই পমস্যার 


সমাধান হচ্ছে না। আরেকটি দড়ি বেয়ে, 
জামং ওপর থেকে নেমে এল ওর কাছে। 
আমরা অন্য দীঁড়তে বেধে ছার চালান 


' করলাম । ও এক হাতে গুর অনুগমন অঞ্জু 


মরে এন না লা 75, 
সাত-আট্ট মানিট " 
ঠা তত 
“ওপর থেকে অনুগমন রল্জ্‌ - খুলে 
ফেল না। তারপর ধীরে ধারে নামিয়ে 


দাও । আমরা নিচ থেকে অনুয়াধাকে ধয়ে 


নেবো ।” পরামশ দই? 
আমার কাঁধে মুখ রেখে মৃত্ত অনু 
রাধার সে কি ফোঁপানি, “আমার অতো 
সাধের' জুয়েল থখফ সাট'। নগদ পাঁচ 
টাকা য়ে হূষাঁকেশ থেকে সদ্য কেন্ব। 
কথা 'দয়োছলাম তন, সপ্তাহের যো ওটা 
আর গা থেকে নামাবো না৷, ভর এই 
পাঁরণাঁত 2 
জাঁড়য়ে ধার। অনুভব কার ওর পিঠে 
চামড়া উঠে লাল হয়ে ফুলে উঠ্েছে। 
আমাদের সবার চোখে" জল. ওর জন্যে! 
আর গর চোখে জল সার্টের জন্যে। 
'শেকদূশা বেশশক্ষণ ্থায়শ হাল -লা। 


আডভল্স কোসের ছেলেক়া নেমে আসছে । 


ট্রোণং শেষ হারে উত্তরকাশী ফির়তছ। 
ওরা এস! আটজন। খু ভাঁহগতে 
একে একে প্রিন্সিপ্যাঙজকে স্যালট্‌ ঠুফে 


দড়ালো। প্রতোকেই দীর্ঘকার় ও. 'বগলগ্ঠ, 


পাঠ বিরাট রুকস্যাক। ওরা থেলু হয. 
বাহে [বশ হাজার ফট উচু একটি +শখরে 
আরোহণ করেছে। গদেক্ধ একজন নার 


 বাশালশ--তাপস চক্তবতর্শ। আমাদের সাঞ্গ 


সবর আলাপ হল্লা। চা আর আঙভাজা ' 
থেয়ে গঞ্গোন্ডার, পথে পা বাড়ঞ্লো। একটা 
দার্ঘশবাস বোর এল। এরকম বাঁলিখ্ঠ 


দেহ. আর ধজ: ভাঙ্গা বাংলায় স্ব হোলের 


যাঁদ খ.কতো । 

যে পথ ধরে ওরা নেমে এসেছে, 
আমরা এগিয়ে ধাঝো সেই পথে। ভাবে 
ইক থেলু 'হামধাহে নমল । যায়ে গোমব্থ 


আর তপোবন পোরকে শিবলিশ্গের পাদ- 
মুলে উনিশ হাজায় ফট উচ্চুতে । ওদের 


মতো একই 'ল্্ আমরা পেশছে 'দেবো-- 


বাংলার মেয়েদের কাছে/কমে . সবার . 


কাছে। 


2 
শর 


ণ 
প্র 
ত্র 
ও 
্রু 
পু 
ু 


হর 
নর 
পপ 
টি 
পু 


 ঙারাজশিষন ধনে প্রবোধের হনে শুধু 
টান. 
খালাকায় ধনবান হানবদেষ একজন সে হবে। 
গ্রপ্ভাদন পয়ে মে হল, কী লাভ বমুনাকে 
8708৮ জি 
জালে এলে চেপোছিজ। তার নিজের সংসায়টা 
হড় হালাকযা আর ব্য” মনে হচ্ছিল আজ। 
জ্রপধদের কতক্ষগৃঙ্গো নিক্ষল দিক দে ধরে 
জ্াখধায় গেস্টা বয়েছে এতদিন । আরো কত 





দল । এ জড়াইয়ে 'অংপগ্রহণ করায় জ্যান্ 
কে বিচলিত হক্োছিল প্রমোধঃ . ..... 








আগের ছটনা 


[সতার বালাবক্ধ্‌ সুথেন এলে তব করে পল 


সৃখেদ। রূপপুর ছাড়ল সতযচরপ। ঘরে এল বমদনাও। 


তেলের প্লে. 


(নল লালা । কিছুদিন বাদে ডিভোর্স হল সত্য আর জাগার! বাক যেন 
রঙপন প্ব্ন। সে অন্তঃস্যতা। ডব্য বিনে করতে পারছে দাঃ রি - 


সুখেনকে নিয়েও জল বেশ ঘোলা হল। 


জুয়া, মন জার মেরেছেলে তর. 


নিতাসপাণ এক রাতে পযলশও আর়েস্ট করল। ললাই মৃত বাবস্থা করে। ছাড়া 
পেয়ে সখেন কলকাতার অভিমুখে । সত্য শিবা কষতাষত। পাল হল না 


বন্ুমা নার্পংহোমে। মাতা গেল।] 





খুব দের হয়ে গেছে অবশ্য। বমুনার 
সর্ধঘনাশের সংবাদ জানবার পঙ্গো সঙ্গে সে 
রাণশচকে গিয়ে পড়লে হয়ত সব সামলানো 
ফেত।...বেত ফি? এ তার মাটির মোকম্দমা 
নয়, এ মোকস্দমা হদক্লের। 

বাসের ঝাঁকৃনিতে ঘুম পাচ্ছিল 
প্রবোধের | জঙ্ম প্রেম গেনহে বেচেথাকা 
মৃত্যু-কত কী মানুষের জন্যে বরাদ্দ হয়ে 
আছে পাঁথবশতে! কফিল্তু কেন? কণ লাভ, 
কী সৃখ মানবের ; কে জানে কিসের নাম 
লাত, ফী সেই সৃথ! 

লালা মুছে সোজা হল সে। কা সব 
এলোমেলো ভাবছে! কন্ডান্টর হাঁকাছল-_ 
রাপীচক্ধ বায়েনপাড়া! হঠাৎ মনে হল 
প্রবোধের, আরে, কী অবাক, তার নিজের 
তো কোন ছেলেপুলে নেই! বয়স চাল্লশ 
পোরয়ে গেল। কবে হবে আর ?...খুবই 
আচমকা এই অনৃভব-এবং শে ধূড়ঘুড় 
করে উঠে বলল, এই রোক্‌কে ন।মর। 

সে র্লাতে এখানেই নেমোৌছল। যমুনা 
দাঁড়য়োছল ওই গাছটার পাশে । মধ্যরাতের 
শৈষ বাস-সেই একই জায়গা একই সময়। 
বাসের আলোয় আজ কিছু দেখোন 
্রবোধ। অসংলগ্ন শ্রলাপের বদ. ফট্টোছল 
মাথায়। 


কয়েফ পা জন্ধকারে এগিয়ে গাছটার 


' ফ্কাছে যেতেই প্রবোধেত গা কাঁপল । সেও কি 


লতার মত পাগলা হয়ে বাচ্ছে? 
টি রর হারে 


দুপাশে সুয়াসার় ভন 
মাঠ-_ অন্ধকার লি লা? িশিরে 
ভিজে রয়েছে সবাকছ-। আকাশভয়া নক্ষত্র 
জবলছে। পায়ের পানে সাগ চলে গেল সাং 


এখানে 


করে। ধানের জা বা নয়ানজ্যাল থেকে 


জজচোঁড়া সাপখৃলো এখন উঠে আসে 
মসণ পথের আদ্যাবে। শামুক আলে। 
 ক্ষাকড়া হাঁটে।. তাই 


এদিফেওা বকে 


শেয়ালের গাঁতীবাধ জআছে। প্রোধ 
এতাঁদন পরে দাদার জন্যে নিঃশছে 
কাঁদছিল। মজুমদার বংশ শেষ ছয়ে গেল। 
আর কোন আশা নেই। দুলাল ডান্তায়ের ক? 
লাধ্য! যমুনার ছেলে তার কাছে আছে। বড় 
জোর আর দু-একটা দন বাঁচবে । তারপর 
সব শেষ। বড় দেয়ী করে ফেলেছে প্রবোধ। 
এই অনুশোচনায় সে দাদার কাছে ক্ষমা- 
প্রার্থনা করাছল। সেই সময় রাণশচকের 


গুঁদিকে তশর চিৎকার উঠেছে--ধর, ধর, মার, 


মার! ওই পালাচ্ছে, পালাচ্ছে ! 


শীতের প্রারম্ভে অভাবগ্রুস্ত সং মানুষও 
অসং হয়ে ওঠে--প্রবোধ অনেক : দেখেছে। 
অন্যের জামর পাকন্ত ধানের ডগা কেটে নেয় 
তারা। এ চুর এক অসাধারণ চুরি। সম্ভবত 
তেমন “কছু ঘটেছে । 


আওয়াজ হ্রমশ বাড়াছল। কিছ; আলে 
দেখা বাঁচ্ছিল ইতস্তত । জমশ বাজানের 
এঁদকেও কোলাহল শোনা গেঙ্স। আলো 
দেখা গেল। 


প্রবোধ দাঁড়য়ে থাকতে-থাকতে ততক্ষণে 
সারা রাশীচকফ তোলপাড় করে অন্ধকারে 
মাঠে, চারপাশে, কাছে ও দূরে কারা চিৎকার 
করাছল। ছোটাছুটি কলাছিল। 


হাইওয়েতে খুব কাছেই একদল লোকের 
পায়ের শব্দ শোনা গেল। টের আলো এসে 
পড়ল শ্লযোধের গারের গুপর। প্রবোধ গাঁতিক 
দেখে চের্সটয়ে উঠল-কী হয়েছে, ক 
হয়েছে? 
কে ওটা জরা? এখান ক' 

সু ূ | 
. ব্যাপার ক? | 

ওকে হাতে লাঁঠ সড়ক অশ্ালগা.. 
জয়ার মানতে বেরিলেছি। 

হু নে লেকে কে বা গেমে 
নয়, জ্যাপঃ ছাঁড়। 








চর কনম্বর শুনল প্রবোধ, 
এ দিলে বেশ আছে ছে ০০ 


দু সম্ধ্যার আগে সত্য বাস থেকে 
। আড়তেও কিছুক্ষণ কাটিয়ে যায়। 
চি এইমাত্র, আধঘন্ট। হবে বড় জোর, 


॥ ভাই বহরমপুর থেকে ফিরে এসোঁছল। 
হনীবাবূর বাঁড়র এপাশে একটা পোড়ে। 
শা আছে। সংহাহনীর গদরনে। 
দর আছে একপাশে । আগাছান্ন জঙ্গব্ 
| ধড় বড় গাছে ভগ়া সেখানটা। শর্টকাটে 
॥ ঢুকবে বলে ওরা সে পথেই যাচ্ছিল। 
গ আলো ছল না। " হুষ্কাং মত্যচরণ 
ন থেকে মেয়েটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
॥£ তলে ?নয়ে যায় মন্দিরের [পিছনে । 
শটি সতুকে সপন্ট চিনেছে।... 

তারপর ১ 

তরপর মেম়োটিকে প্রায় অজ্ঞান 
'"থায় গাওয়া গেছে। সঙ্গে সঙ্গে লোক 
য়েছল, এই যা রক্ষে! 


সবচেয়ে দুঃখের: কথা, মোহন 
নীর দাদা। যে গাছে সতু আশ্রয় 'নয়ে- 
1. তার গোড়ায় কোপ মেরে বসেছে! 
ন. 1নাখল বশবন্রক্ষণ্ডে তাকে বাঁচানোর 
মত কারুর নেই। প্রবোধ তো সামান্য 
'য-তায় 'ভন্বগ্রামের বাসিন্দা । 

প্রবোধ মেয়োটকে বাসের স্মৃতিতে 
জে দেখবার নিষ্ফল চেষ্টা কনে আস্তে 
স্ত সরে গেল। হাঁটতে লাগল। আল- 
1 বাড় [ফরাছল সে। বেশ কয়েক মাইল 

| আলের ওপর উপচে পড়া ধানের 
1 শাশিরে চকচক করছে। পাম্পসু 


জ যাচ্ছল জেনে সে খুলে হাতে রাখল। 


য়ে হাঁটু, অবাঁদ কাপড় তুলল। ধানের 
1 ঘাসের ফল খড়-কুটোক্স ভন্মা 

দুটো থপথপ করে সে বাঁড় ফিরাছল। 
নে ক্রমশ সেই প্রচণ্ড আগ্লাসণ কোলাহল 
৪ হয়ে উঠোছল। আজ দায়ারাত 
(কার মাঠে-বিলে-জঙ্গলে ওরা একটা 
দায়ার খ.'জে বেড়াষে) তারপর তাকে 
দক থেকে অস্মারদ্ধ করে ধানের জাঁমর 
র টেনে এনে নালনের আড়তের দামনে 
গ হাইওয়েতে . ফেলে রাখবে । সকালে 


1 পাথবীর মানুষ ছেওে পড়বে সেই 


জানোয়ারটা দেখতে । 
৬ চোখে হুম নেই। দুটো 


চলে গেল। প্রবোধ বাঁ 


তা গন বর কর আটক 
ছে সে? 


র ১, ১৩ই জগ্রহায়ণ ডা নর 


ট ধামে মোহিনীবাবূর মেয়ে আর তার 





ছাটে জে জড় থমের নেশা তোষায়? ক্ষে খাবে? 
৪২: জাবের আটে বোর সঙ আবে 
| কা, ঠা তেচ্া। জল, দাও। 


118৩ ]। 


রকমারি ফরমের কাঁপতে লীলা প্রেগের 
সংকশীর্শ পরিসর-শ্বারৃম্ধ হয়ে উঠবে কেন 2 
ওদকের খগেন-কানাইদের নাতিশ্বাস। জনা 
চার নতুন কম্পোজিটরও রাখতে হল। 


সুখেনের ঘরটাতে জারেক সেট কদেপোজং 


অ.সবাব--ঈলশঙ্লা আড়ালে দীর্ঘশ্বাস ফেলে” 
ছিল কনা খগেন-কানাই বা রমা জানে 
না। বরং তার মুখখানা আয়ো 'নার্বকায় 
দেখাচ্ছল। যেন সাসের হরফে ছাপানো 
পারজ্কার একটা লাইন। অক্লেশে পড়া 
যায়। আর যার এফাঁট মান্ই অর্থ হয়। 
গলা জেদশ, একরোখা--একটা অন্ধ শান্তর 
মত বপঙ্জনক । 

তাই বাসিনীর মনে গুরুতপ্ন ভয়। ভার 
কাছে ক্লমশ নখলেরাণশ পটেয় ছবি হয়ে 
গেল! রঙ দিয়ে প্মাঙ্গনে' ছাপানো পট। 
চক্ষু জড়ায়, গন ভরে না। তাই বাসনীর 
ইচ্ছে, শত এবার মারাত্মক রকমের বোঁশ 
হবে এবং বাসনগ মরে যাবে। 


মরে যাবে, কারণ পথিবী ক্রমশ পাপে 
তরে উঠছে। আর সেই পাপের কেন্দ্ু তার 
খুব কাছ্ধেই। আগে ছিল সখেনবাবু, 


এখন জুটেছে আরেক ছোকরা রমার ভাই 


অহন । সঞ্চে ছায়ার মত বেধেছে লশলা- 








বই প্রোডাইল--২৭ 


ৰ ম জ ৰ চ আল | 


 পাুড়য়ে তার 'বনাশ কত্বে। 


২০৯ দেবেলর রোড, কালঃ-৭ 





, ৬ষ্ 


প্র. ়াী। হা বসের রব নেই 


(কপালে করামাত্ত 








লিলা বলে, ন্বী 


(রেগে ছায়।.... সস হয়ে জোখে 


স্পর্শ সাধ থাকে, চাক 
এসো লা। খেলংগ মুছা! নী 





ন্ধ্যা-সককাঙা  আঅহখদেক আলাম 
২০ দি 
পায় না বদাও। সময়-সময জারাও খন্য 
খারাপ লাগে ব্যাপারঙী। মৃখ ফৃটে দলে 
পালে না অহীরক্ষে”যলার সাহস তায় 
লই এমন ঘারে কাদেও কাটা গে 


অথচ লীলা প্রেস রমাকে শুধু কাজে 
নয়, জন্য কী গভবয় বাঁধনে বে'ধে ফেলেছে 
ততদিনে । নিজের জশবনকে দে যেন জমশ 


অবশেষে। তাই পর়সা-ফাঁড়ও বেশ পাচ্ছে 
আজকাল । | 
একদিন এ পাড়ার দিকে রি | 
বাঁসনণকে চুপিচুপি জিগোলপত্তর করেছিল 
ব্রমা। লখল্া তখন প্রেসে। ঘগ্টাণ্ড সেখানে 
হুকুমবরদার হাজির যথারশীত। রা এটা" 
ওটা নানান কথার পর অহশমের প্রসগা 
তুলোছল। অহুশন ফী কয়ে এখানে? 


ব্যস! বাসিনীর ততাঁদনের ভরাক্ুস্জে 
যেন ঘা লেগে সব গলগল করে বেয়ে 
গেল।  অহশীনের লর্ধনাশ করবে ওই, 
সর্বনাশী। সতাচরণের করেছে, লৃখেনবাবনন্ধ 
করেছ্ছে, এবার অহশীনের পালা। ও যে 
আগুনের ঢেলা--যার গায়ে লাগবে, জনাজায়ে 
সাঘধান জা, 
সাবধান। তারপর ...রাক্ষসণীর মত আুখতঙ্গশ 
কয়ে কাসিনী বলোছিল, এই হে তুমি... 
তম মালক্ষ, এমন সোচ্দর ছক্ষিত' বন্ব- 


খারিজ 










&৮-২৪৪৯, 


ফোন$_ ৩৩৭৯৪৭৯, 







জে কর রোড, সপ 


৩৩৬. 





. ঈপপ্ে বারো কোথা মা? পাজোড়া রাখব 


১ কার হলো? সেই যে সাত বনছরের 





র্‌ জারি পা. খানা: কুমদের ড় মাটি 


.-. পেল। কিপ্তু কুমনদের মেয়ে সে মাটি রাখলে 
এআ মা যানের জলে ধুয়ে দলে! আমি 


আভাহলৈ খাই কোথা বলো!...তবে কাল 


নামায় দয়াল হয়ে আসছেন-এ . শশীতেই 


আখি মরষ, দেখে নিও...আর বাঁচব না! 

শকছুটা হেসে িছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে 
মা গুফারে এসেছিল। বাঁসনণকে এসব 
জিগোসপওয় করল, লীলার কানে তুলে 
দেবে না তো সে? সপ্তাহ কেটে গেলেও 
গলার বাধহার বদলায় $ন দেখে সে 
অন্বস্ত হযেছিল। এবার ভেবোছল, কোন 
ছলে অহানকে  কছু বঙ্গাবে এ প্রসঙ্গে। 
সাহসের অভাষ তো আছেই--িজ্ত ওদিকে 
শোভার ট্রেনং এখনও শেষ হয় নি, 
সংসারের সব খরচ এখন রমাই জোগাতে 
পারছে--ঘার ফলে বাড়তে 'কিণ্িং প্রতাপও 
বৈড়েছে রমার়। অহীন যখন-তখন হাত 
পাতঙ্জে পয়সা পায়। তাই অহ্শনের পঙ্ছে 
হত 'দাদকে পাঞ্টা আঘাত করা সম্ডষ 
মা হতেও পারে। 

ধলবে-বলবে করে দিন কেটে যাচ্ছ । 
 জ্লীলা সন্ধ্যার ৫ আগেই চি ফিরে যায়। 
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ও পে আছ. 





আহা বেচারণ! 


মাকে রাত নটা আদ থাকতেই হয়। অব 
উদাম যেন রমার ওপর রেখে লালা 
(নশ্চল্ত থাকতে চায়। রা আগে ভাবত, 
জীবনে এত অশাল্তর 
আগুন ওয়! সে সমবেদনা ক্লমশ অহানের 


ব্যাপায়ে উবে গেছে। এখন সকাল-সকাল। 


ললায় বাঁড় ফেরার-.একাঁটি মাত অর্থ 
আছে। তা হচ্ছে, অহশনের সঙ্গো দুপুর 
রাত্তির আব্দ আত্ভা দেওয়া। রমা বাঁড় 
ফিরেই তার খোঁজ করে। অহাঁন নেই। 
জগদণশশের আত্ডা এখন ফিছদনের মত 
ফাঁকা। এবং সে জেগে থাকে। অহাীনের 
সাড়া পেলেই সে বলে, কোথায় ছাল রে 
এতক্ষণ! ফের আজেবাজে জায়গায় যাওয়া 
সুরু করেছিস। একবার অনেক হ্যা্গামা 
করে নিচ্কাতি পেলি...অহশন শুধু হাসে। 
1দাঁদদের গুপর সে কোনাঁদনই রাগ দেখায় 
না। ছোট অনু অবাশ্য দাদাকে পরোয়া 
করে না কোনাদনই। দে একটু ঠোঁট 
কাটা মেয়ে । বলে, যেন পরমহংস এলেন। 
মুখে অনবদ্য হাঁসাট...ইস! অহশন তথ 
হাসে। তারপর রমার কাছে এসে চাপা 
গলায় বলে, তোর বসের সঙ্গে আন্ডা 
'দচ্ছিলাম। বাপস, তোর চাকরখ বহাল 
রাখতে প্রাতাঁদন এক গ্যালন কার তেল 
খরচা হয়ে যাচ্ছে। সকালে পাঁচটা টাকা 


দিস তো। দাবি? 


ভঙ্গ দেখে বমাকে হাসতে হয়। 
সকালে টাকাও 'দতে হয়। 1দয়ে বলে, 
তোকে যে বধাঁড় দেখতে বলোছিলাম, 


দদখাঁছিস! 

[কের 2 

রমা অবাক হয়। কিসের মানে? 
প্রেসের । 

অহশন মাথা চুলকে বলে, ওঃ. তাই 
তো! তোর বলও 


দেখব'খন। 
রমা গজগজ করে, শেষ আব্দ আমাকেই 


লাগতে হবে। একদম সময় পাইনে, থা 


ঝামেলা পড়ছে। একে প্রেসে পা রাখবার 
জায়গা নেই। 


এ " 


বলাছল আজ। 


পু নীলা 
সাইনবোড দলাবে মনে হচ্ছে ৮ 
পরমা প্রেস হবে, এই আর কা! 
রমা আহত হয়। বলে, বেশ, হে 
দেব প্রেসের চাকদণ। তুই সংসাবে দা 
নাব। 
বাড়ার আমেজ কষা করে মা 
নান পরেই অহন খবর অনা 
ঘাঁড়র। সদর রাস্তার ধারেই মস্তো বাঁ 
নখচে একটা প্রকাণ্ড হলঘর। ওপরে চার 
কামরা । ওপরে-নখচে লম্বা বারান্দা। প্রেমে, 
পক্ষে আদর বাঁড়। মামলা চলাছল শারকে; 
শরকে। সম্প্রাত একপক্ষ ডাকি পেয়েছ, 
তবে হলঘরে একটা, পারবা বাস কে”, 
তাদের উচ্ছেদ করতে হবে নিজ দায়! 
তা না হলে ওপরের ঘরগুলোই শর 
পাওয়া যাকে। সেলামণীর রেওয়াজ আজব 
মফস্বলেও : চালু হয়েছে। তবে এ 
মালিক খুব জানাশোনা . লোক. 
রেহাই পাবার চান্স আছে। কিন্তু কযা 
বছর ধরে মামলা চল্লায় নেক খরচা হা 
গেছে ভদ্রলোকের-কছ_ু শিবের 
হবে বোঁকি। 
রমা. বলল, ঠিক আছে। এ 
বলব সকালে। . / 
অহধন জানাল, আমি বলোছি। 
রাজশ। এইমার শ্যাসাঁছ ওখান নি 
রমা গবরন্ত্র হয়ে বলল. তুই আগে 
বলতে গোঁল কেন? সবতাতে ফোঁ 
তোর।, ্ | এ 
তার. মানে? অহশন অবাক. কি 
নৈবে, তাঁকে বলায় কাশী অপলাধ হয়েছে 
বাধা! পরক্ষণেই মুখ টিপে সে হাস 
আহ শী! ক করন কই 
ই পলি ০ ? 
কেমন করে রেট. ২ 4 
৮০7০ তুই এসব হা 










৯৩ই অগ্রহায়ণ, ৯৩৭৫] 

্াইন্ড দ্যাট, চাকর আমিই চে 
| কিতু। 
ধা কনে নিয়েছিস! হলে রা টপ 


বসল, ঠিক আছে মাবা। পট 





উক মেরে গ্লেল। এতে রমার ৮৪ : 


পু শ্যাওলা আর আরজ মারের চেক্কে 1 

রি বটের চারা। অজন্প পায়রার ' মুখ 

 ফাঁড়কাঠে কিংধা  ভেষ্টিলেটার়ে | 

খড়খাড় দিয়ে মুখ বাড়িরেছে বাইরের 

। অথচ তায় . মধ্যেই ধাস কগ্নছে 
পারষার। ওপরে-মগচে পাারাদোক্ 

নি মানুষ গিজগিজ করছে খোপে- 


নৌ সামনে (বিফসো দাঁড় ফাক্িয়ে 
ওরা নামল। সামনে একদঞ্গল ছেজে- 
| ভখড়। কোগা হাতত্রী আধ-ন্যাংটো 
ময়েগুলো চেচামেচি থাঁয়ে  গঙগল 
হলে ওদের লক্ষ্য করাছিল। 'ভিতপ্লটা 
'অপরিচ্ছধ তেমন অন্ধকার জাগে । 
একটু ইতস্তত করে রমার দিকে 
| য়া একট হেমে ধলল, চড়ার. 
না খবর দেব? 5... একদিন তেমানি খিল।. 
বলল, থাক। খবর দাও, ফিরা 

ডি ১ তে য়েমন ম্যাটমেটে আর কালচে, হয়ে ওঠে, 

আগেই এক বায় 

1 থেকে হঁটিতে হাত, পেখে; মাতে 
। বালে উঠলেন, ফেঞ্টরে কাছে এসেছ 
| পরক্ষণে মৃখ 'ফাঁজিয়ে গোলা লঙ্কা ৷ 
নট চালেন  জ নৈগী আই গর জয়া 
হনে! রঃ , প্রাভীন। বাকিটা. শন 
ঠারপর প্রশ্মযাম 8 গণ  উদ্েগা : | তম 
পর থাকা হয়? ফেল্টুর কাচ্ছে বেল, 
ৃ টিভিও তো হয়।..হখ মা. কোগ, জবড়ে গটিকর এলিদিয়াম 
মং 'ফাথা হঙ্গে' বৈ ৯ ' মায় বাটনাবাটা 
গিয়ে বঙ্গালেগড উলত) রা ৬ রা টি 
টি হয়ে বগল, বাধা, পরে মন্ছছ্িল এক মধাবরলণ মেক্ে-লসঙ্ভবত 


দক, 'দয়ে ঘা. খ্যাস করুক বাঁড়র মধো। 

অপঙ্জানবোধে 
ওপল্সে চওড়া বারান্দায় পেশছুজ। রন 
আগ, তার আগে ধেল্টুব বু 


ছাড়িয়ে প্ন্দধোর বলল, আসুন।, 








মেহাগান দের কল্পেকাটি দাগ চৈধা 
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 াকিতে আখ ফেলল পশলা) ধে বাল লং. 
তার মুখটা আশ্চর্য সহ্দর। হথখগে লগলাম 
ছোটই হথে। চোখে, চোখ পিডতে। রী 


ধলা সরা আম করেছে। পাটশান দেধার, দি 
কথা তো ওয়ই, আমঙ্লা দেব লা। পাঁটিশা, 
অস্থির হয়ে জলা 


| ফোণেক 
ঘগ্ের দরজায় থেমে, ফের হাজদুসুটা রর 


. রস্ত যখন টাটকা, তখন তয় যে ||, 
গুজবল্য ধা রঙ, এ-ছক্লের সবাক হয়ত |||... | 
রন্তব পুরনো হপে |]. 


 সধগালোর গাগ শভাজি। একটা আলগায়ণ 
শ্ক্মানরুযর় বাঁধানো ইংরিজী বই. শরহে | 


আর ও ওষুধের নি প লঙকর নশচে আর 
ভাস, 


শিলদোড়া। 
'সোজেককরা মেখে জালে ই বলে নেই জল, 


8 টি এদের ঢকতে দেখে সে. ধোর়িয়ে খৈল । 
না আমবায় . ফেল বারান্দায় পু 


৩৬৭ 


ূ টু ঘা ঢা অল চিজ জে লা 
ফাঁকি খানের 


টি নাল রমা বল, খা 
হল রর করার ইউ, 
সী লৌতাখা; ও রা ০ . হিতে টিন রঃ 





4 





আজ. 
পর + ২০ তত উই 
শ শা রি ৮০ পি ১ 


 শ্রথন অবলা সেইরকম, দশ। হয়েছে। বেশ. (|... 
মাহা. বড় ঘর। প্রকান্ড পাল*ক। একটা ভাষ্া- ||... 
 চোয়া জাড়লস্টন খুলষে মাধাখানের হাছে। 





৪ 2 যি ০০ ১78 পাত এজ 2 নু 812২5 ২৯128 ১, মা 6. 234173586 
১২, বীর 80৮68888745 18204 ৮8 চা ৯ হি 51208 7৭28 মি ততঠু . 4৮ ৮4 তত 7 
চ ০32 ্ । 4 রর 
বা 1.8: ঠা 4 রঃ 


(8. ১৮ ও ঘা রঃ রা প্র ২ ৮12 ।" ৮? 9১০০ ১১ 
টা ৰা টা ॥ ্ এ টু হ - 
র্‌ রঃ ডা? & টু ও ৪: 

ও / মং 








ট টি রমা. কিন্তু আছে! আয়ের, একরাশ 1. 
১50. ৩1. বেচেছে, ওগুলো ' বেচতে হাত কার? রঃ 
758 - বেচে. বাঁড়াটা, হু 





ফেলীুযাষ বাইয়ে গেলে রমা 
ফাটা উঠলে আম ম্যানেজ 


: করব! আপনি আবার তাড়াতাঁড় ঝোঁকের 
গৃতে রাজ হয়ে বলবেন না যেন? ফেল্টু- 


যাধকে আমি ভ্যলোই জানি। দরকার হলে 


-. হৈগা আসতে হুবে। অমন বড়ি পাওয়া 
হবে নাও. 
লীলা. ধলল, আসতে ' হয়, তুমি 


| : আসবে। আমি না। একা কীরকম যেন। 
5 অপধ শায়িকের ঝামেলা । এমান হয়। রমা 
ধল্তব্া করল। 


 ছাঠাৎ মুখ একটু ককিয়ে চাপাক্যরে 
লালা বলল, রাজা রম, যাঁড়টা ভান বেচে 
দেবেন না? 
কমা অবাক হল।...একেবারে কিনে 
কেন 

ধয়ো, তাই যাঁদ... 

ূ ধাম '[কিদ্তু অনেক চাইবে। অতধড় 
হাঁড়। পৃরনো হলেও এখনও মজুত 


আছে। দেখেনান 

দোখয়ে নিয়ে বাবো। 
মুখ 'ফাঁরয়ে .বলঙ্গ,। দেখার 

ঈয়কার কী! অহশিন তো সব জানে। 


এখনও । ফেরার পথে 


হসবে, দেখবেন। 
অত বেশি? 
কাছা অক্তরঙ্গা কল্ঠে বলল, তার চেয়ে 
ভাড়ায় পাওয়াতে ক্ষতি কিসের! আপনি 


কেনার কথা তুলবেন না যেন। 

লালা চিন্তিতমহখে চুপ করল। সাঁত। 
সত্যি কি বাড়িটা কিনতে পারবে সে? 
ৃপপান়ে আয় কয়েক বঘে মানত ধানী জম 
ছআছে। সজল সেটা দেখাশোনা করে। ধান 
জগদ দামে বেচে টাকা গিয়ে যাবার কথা। 
সে আর কত হবে! অবশা, একটা জলার 
কহ অংশের মালিকানার দরূন সরকার 
টে পাওয়া যাবে। জলাটা 
প্রথম খাল। এই টাফাটার ব্যাপারে তাদ্বর 
চর যারা তাড়ি 782 দাতরা 


সপ পাপা 





ভিনা শ্আোপছাত্রে 


শনর্ণ থকে 


আলাম পালা প্র 


জনা 





. কনা হয়ত অসম্ডব হয় না। কিম্তু কেন? ... 
প্রেসের জন্যে াঁতা সাত কোন নেশা ছিল. 
: এখন ক্রমশ সব বিস্বাদ লাশে । সবই, 





অর্থহধন। চারপাশে একটা বিকট শন্যতা 
হাঁ করে আছে। 
ধ্যাদাম তাকে ভশত করে তোলে। অধ” 
হেলার সবাক ভাঙতে ভাঙতে এ কি 
গ্রে ফেলছে সেঃ 

ফেল্টুবাব্‌ চায়ের কাপ হাতে এগিয়ে 


মাঝে মাঝে সেই মুখ - 


এলেন।...প্লেফ চা। আপাতত আর সদ পান? 


দিতে পারাছ না, দুঃখিত। একা মানুষ । 
কোনরকমে চালিয়ে নিচ্ছি এমনি করে।, 


আনঙ্ছা সত্তেও চা খেতে হল। লেখক 


ধলল, বাড়ির ব্যাপারে কথা বলতে এসে 
ছিলাম। 

খাটের নীচে থেকে একটা মোড়া টেনে 
নিয়ে সামনে বসল ফেল্টুবাবু। বলল, হ্যাঁ, 
এবার একটু 'সাঁরয়সালি আলোচনা করা 
যাক। দেখুন, আপনার প্রেসের পক্ষে ভার 


উপযুন্ত হবে, তাতে সন্দেহ নেই। কিচ্তু 


একট. মূশাকল আছে। 
রমা প্রশ্ন করল, কণ মূশাকল? 
নখচের 


হলটাই আপনাদের দরকার 


ইবে। অথচ ওখানে দাদা একদল ভাড়াটে 
চাাকয়ে রেখেছেন। ওদের সরানো এক 
ধামেলা আছে। 

সে আর ঝামেলা কাঁঃ আপনার 
আত্ডার লোকদের বললেই হবে। তাছাড়া 
অহাঁনকেও বলব।...রমা হেসে উঠল। 

লালা একটু অবাক হয়ে রমার দিকে 
তাকাল। বলল, তা কেন ? ওদের ওপরে 
ঘর দলেই চলবে। 

ফেল্টুবাব্‌ হাসল ।...সে আপনার দয়া । 
কিচ্তু সব ভাড়া আপনাকেই গুনতে হবে 

্ড দ্যাট। 

শীলা বলল, ওয়া ভাড়া দেয় না; 

কা দেয় না-দেয়। সে দাদাই জানত 
আ্দিন। 


বাড়াইনি। তবে বা বুঝোছি, খুব বোশ 
একটা নয়। ও তো দাদা জেদ করে দখল 


৯ জন্যে বাঁসয়েছিলো । বাবার আমলে 
খানে গানের আখড়া বসত দেখোছ। সে 
গাদা কথা আর বলে লাভ নেই।... 
ফেল্টুবাব দশর্ঘশবাস ফেলল । 
রমা বল, সে দেখা যাবে। এখন কত 


বশী চান-টান বলুন, ফেল্ট্‌দা। 





আমি এখনও গাদকে পা 


। ৮  ট্ £ ঘা 
পে কি হতে আ! ঠা 


(ফেল্টুবাবু বলল ।...হয়েই আছে রা 


স্বয়ং লাঁলাবেখা নিচ্ছেন, না করর 
আছে? : 
কত কী লাগবে, সেটা যলুনা 
কিসাদ লাগবে না। আজই প্রেস 
নিয়ে এসো তোমরা । 
তার মানেঃ মাসে কত 
বলধেন নাঃ । 
পাওয়া ধন। ফেল্টুবাব্‌ অমায়িক দিলঙ 


হাসল। | 
বারে! তাই হয় নাক? এ তা 


কথা নয় ফেল্টুদা। 


আমি ফি তামাসা করছি নাঁক? 
বিরাট সব সম্পান্ত ফুয়ে ভীড়য়ে দি 
এতো একরস্তি। যাও, প্রেস এনে ফেলো! 

রমা বিরন্তমুখে বলল, কাগজে-ক। 
সব সেটস্‌ করতে হবে তো। এমনি 
যায় নাকি ? 

ঠিক আছে, লিখে দিচ্ছি। 

এবার লাঁা হাসে বল, কা 
দেবেন ? 

লিখে দেব, শ্রীমতণ লীলা ? 
ডা প্রেস করিবেক, এই রি 

মালিকানা তাঁহার উপর বতি়া থ 

41৯ 
বসল, বরং এক কাজ করুন না। ওটা নে 
দন। কত দাদ লাগবে? : | 
দেবঃ কেন? এমনি দলে নেবেন না? 





ভিত 
ৃ ৯২ আল সাং রি লা 


দি চেপে লীলা বলল, তাই: নাটক? 


উাকল বলুন তো? 
নন নাক? তা চিনবেন। আপাঁনও 
নেছি, ও লাইনে অনেক হে'টেছেন। 
টাকলবাবু বেশ নামকরা লোক । 
ভটচাহ্য। পচনেনত ওর জামাইও 
নর নামকরা ব্যারিস্টার । এক মেয়ে 

ক মেয়ে পাইলট । উড়ো জাহাঞ 
বাপ্স্‌! 

লশলা মাথা 


মোট মুখে নাড়ল । 


বলল, কারুর কাছে যেতে হবে না? 


সি দোঁখান এখনও | যাবার পথে 
ঘাচ্ছ। হিকেলে অহশনকে পাঠালে 
ঘ কাছ | 
বারও উঠল হল্তদল্ত।...ঠিক 
টলুন, আমিও সম্দে যাই। ভেতরের 
€ও দেখবেন। ্‌ 
নজনে নামবার পথে ফের সেই 
[লী ভাঁড় দেখতে পেল। ফের 
ম মন্তবা পিছনে । রিকশোগওলার কথ! 
ড্ুল এতক্ষণে । রমা বলল, ওকে 'বদেয় 
। লশলা মাথা নাড়ল। 
রা হাঁটতে হাঁটতে বাঁড়র কাছে 
। সারাপথ অসংলশন কথাবার্তা 
5। কিছু সখেনের, কিছ 
॥ বড় একা, ' কস্যু ভাল্লাগে না। চুলে 
এলে পৃরুষমানূষের জীবনে কণ 
মাক থাকে। বিয়ে-টিয়ে করতে পারলে 
য় না। কিন্তু এ বয়সে সে আশাও 
ম। জার আহ্ডা ভেঙে আর ওঠাবসার 
| নেই। শহরটাও যেন শ্মশান করে 
গেল সুখেনটা। বজ্ধ্বাজ্ধয রে 
রাই টিকে ছিল পারশেষে। : 
[গা ঢাকা দল! 
বাড় যথোপঘান্ত। . দেখে শুনে 
ৃ জেদ চেপে গেছে মাথায়। 


| তার জনে; 
লাশখিয়ে দিতে হবে । 


টাকা খসবে, খসক। 


ক বশ মানাতে দের হবে না। ' 
তের দদন।, 


ফবটবাহুর কাচ রমা 
টা 


শপ 


ঞ& 


মার | 
মানতে রাজশ নগ্ন সে। মাসে-মাসে 


হতরমোই, নুপুর . 


একেবারে হনব হর না। টাইপ ছক 


বদনাম আছে ওর। আচ্ছা, চাল। 
স্নান-খাওয়া হয়নি বে তোমার! 
স্নান করব না। শত করছে । ওখানেই 
কিছু খেয়ে নেঘ'খন। | 
নাঃ। বাড়ি থেকে ফিরে এসো। অত 
কাজ-কাজ করে চ্রারীর নষ্ট করতে আম 
ধালান। 
শাসন-অনুযোগ না মেনে রমা হটিতুত 
থাকল হন্তদত হয়ে। জলা কিছুক্ষণ ওয় 
চলে যাওয়াটা দেখল । রমাই প্রেস চাপাচ্ছে 
আসলে । চালাক-। বড় ক্লান্তি লীলার। 
পিছু ভালো লাগে না। রমাকে না পেলে 
কবে সব ভাঁসয়ে দিত এতাঁদনে । 
একসময় একটা 'রিকশো ডেকে বাড়র 
পথে চলল সে। বাঁড়টা কিনে নেওয়াই ঠিক 
হবে। নগদ টাকা আর অলঙ্কার একই কথা। 
চুর-চামারর ভয় আছে। বাঁড় তো আর 














ভারতের শ্রেষ্ঠ ..ন্মেপ্রুন ক্ষেন্িক্ষ্যাজেল্ল 
স্বচ্ছ লিস্লান্তিল সান্বান ব্যবহারে 


আপনার ত্বক হর 
ফুলের ঘত কোমন্ত-. 
আলোর মত উদ্ধন .. 


. ভলিজাতা ৭ বোথাই 
কপূর ও গেজ 





টিটো রে জাতি ৬ 
দেয়া গরজায় দেখি উদ্ভাসন নির্মম [বিদাত 
সে বল লক্ষন বসে থাকে জেগে. 


ভ্রমরের মতো মন অনুরাঙ্গে মাতে না যে ত্র 
অঙ্গশতে চিলেল রাজোয কিংবা এই কাব্য আগালে 
ঘাঁদও আস্তিক পোড়ে অক্ধকালে জহঙ্গে হয় সক্ষম 
হুদয় কি খন নদী? আঁভিমানশ উদ্ধত "পাহাড় 2 


গশমাংসার শচশ্ু০ কই. এতো শুধু প্রশেনের বলয় 


ঘরে রাখে চারাঁদক, তাও ভশষণ চোখে মনে 
অন্ধ নয় চরাচর, অবারিত তোমার বশক্ষণ 
আমাকেও দেখে নাকি? কশ চেয়েছে তোমার হয় £ 


আ্তম কাঁবভা 
প্রভাত চোঁধরাী 


তোমরা যে যতই চিৎকার কর না কেন 
মাছতা তির 


আমার আকিয়ামের শনজনতা ভগ্গা হবে লা 
কেননা জলের ভিতর সমস্ত শন্দই: অশ্রুত থেকে বা 


জের শাস্ের আনরপলে আা্মিতঞাসমর দিছন্‌ উত্তর 
দুটলায্স শোকাহত 


গাব 


তব আমার অনাগনিল কোনোদিনই হরির বাবে না 
০ আতা, শলদোলসীন স্পশা-নধ-প্থাল সপ শা 








পদার্থ [বজ্ঞানে নোবেল প্যরস্কার 


এবছলন (১৯৬৮) পদার্থাবজ্কানে নোবেল 


খন প্রদান করা হয়েছে বার্লের 
(ফোনয়। ব*বাবদা।লয়ের অধা।পক 
| ওয়ার অ'লঙ।রেজকে। পরমাণদ 


£ ক্ষুত্র বস্তুকণা সম্পর্কে গুরুত্প 
ণার জনো অধাপক অ.লভারেজ 
৭-জগতের এই সবশ্রেম্ঠ সম্মানন। লাভ 
ছন। তি বর্তমান বয়স $৭ লছর। 
মধ্পক আলভারেজের গবেষণার বয় 
॥ গেলে এ ক্ষেত্রে তরি পূর্বসূক্রী ডঃ 
ন্ড গ্লেসারের উদ্ভাঁবত 'বাবূল 
রের কথা ।কছু বলতে হয়। এই 
[২ চেম্বার আবজ্কারের জন্যে ডঃ 
এর ১৯৬০ সালে পদার্থাবজ্ঞানে 
লি পুরস্কধ লাভ করেন। এই আঁব- 
।র ফলে 'বজ্ঞানধদের পক্ষে পরমাণুর 
ক্লয়াসের ঝ। কেন্দ্রীনের রহসাময় জগৎ 
ক বহু নতুন তথা জানা সম্ভর হয়। 
ছি চেষ্বারের সাহাযে। নিউক্লিয়াসের 
তিন্তরে পরমাণুর চেয়েও ক্ষুদ্রতর কাঁণকার 
কুট আলোকাঁচত ঠাহণ সম্ভব হয়। এর 


হাযো অনেক নতুন নতুন কাঁণকার সম্ধানও 
€ওয়। যায়। 


ধবল চেম্বার আবতকৃত হবার আগে 
মাণ,র অভক্তরস্থ নিডীক্রয়াসের মধ্যে 
দ্র কণিকা নরীক্ষণ ও পরণক্ষার কাজে 
ণত দুটি পদ্ধতি বাবহৃত হত। 
ট হল ক্লাউড চেম্বার বা মেঘ-প্রকোচ্ঠ 
রাট হল ফটোগ্রাফক ইমালসন 
কয়া। কিন্তু এই দুটি ' প্রক্রিয়ার 
নোটিই সম্পূর্ণ সন্ডোষজনক ছিল 

বঃ নতুন উন্নততর কোনো 

টি পম্ধাতির প্রয়োজনীয়তা খুব বেশি 
ই অন্ভূত হচ্ছিল। গ্জেসার আনুমান 
ছলেন, উহ না সানি কোনো 


 প্রার্কয়াই সম্ভবত গবেষণায় আগের চেয়ে 


বোঁশ সহারতা করতে পারবে । পরে তিণদি তাঁর 
এই অনুমানের লতাতা প্রমাগ করেন। 

১১৫২ সালে ডঃ প্লেসার পরমাণ্র 
চেয়েও ক্ষুদ্রুতর কাঁণকার আলে।কাচন্ন গ্রহণের 
উন্নততর পদ্ধতির সন্ধানে গবেষণা শুরু 
করেন। অট বছর ধরে গবেষণা ও পরীক্ষা- 
নরীক্ষার পর তান বাবূল- চেম্বার উদ্ভাবন 
করেন। প্রথমে তিনি এক ইণ্চি লম্বা একাঁট 
দুদু যণ্তু নির্মাণ করেন। এই যন্তের নাম 
তান দেন 'বাবল: চেম্বার, কারণ এই যল্মের 
সাহাষে। ধাবমান কণাগূলি তাদে পথ 
বরাবর ষে বুদবুদ তৈরী করতে করতে ধাগ্ন 
তাদের দেখা যায়। িতনি দ্রুত ধাবমান কাণক।- 
গালর পথে এই বন্মট স্থাপন করেন! 
কাঁণকাগুলি যখন তরল পদার্থের মধ্য দিয়ে 
চলতে থাকে তখন তারা এক সেকেন্ডের মান 
এক ভগ্নাংশ সময়ের জন্যে ক্ষুদ্রকাতি গ্যাস 
বুদবৃদ পিছনে ফেলে যায়। তখন সেকেন্ডে 
[তিন হাজার ছাব তুলতে পারে এরকম উচ্চ- 
গাঁতিসম্পন্ন ক্যামেরার সাহায্যে এই বূদবৃদের 


ছবি তুলে নেওয়া ধায়। আজ পদার্থ 


বজ্ঞানের গবেষণাগারে বাবল চেম্বার একাঁট 
অত্যাবশ্যক যন্ত। পরমাণু ভাঙার বন্ধ 
চালাতে গেলে বাল: চেম্বারের সাহাধ্য না 
1নলে চলবে না। 


অধ্যাপক আলভারেজের কাতিত্ব, তান এই 
বাবুল চেম্বারের প্রভূত উন্নীত সধন করে 
পরমাণুর অভ্যন্তরে বন্তুকাগিকা সম্ধানের পথ 
[বস্তৃততর কধেছেন। শ্লেসার যেখানে এক 
ই লম্বা হল্ল নির্মাণ করে বাবৃ্ল: চেম্বায়ের 


 সত্রপাত করোছলেন, আলভারেদ আজ 


সেখানে, ৭২ ইন্টি লঙ্ঘা বাধল- চেম্বার 


উদ্ভাবন করেছেন। নতুন বস্তুকপিকার সঙ্খানে 
এর উপযোগিতা যে কতখানি তা সহজেই 
০০৮০০ বহু 





1বশুদ্ধকরণের  পর্ধথাতিও 


কাঁনকার রধ্মি চালনার পৰে সেই রশ্মি 


আলভারেজ 
আঁবম্কার করেছেন। এই পন্ধাত আত লক্ষ 
এবং একমান্ন তাঁদের গবেষণাগার ছাড়া 
পাঁথবীর অন্য কোনো গবেষণ।গারে এই 
পদ্ধাত এখনও পধন্তি অনুসৃত হয় না। 


 বাধল চেম্বারের মধ্য দিয়ে চালনায় পর 


গহশিত আলোফচিন্র যাল্প্িক উপায়ে স্বয়ং" 

ভাবে [বষ্লেষণ করে বক্তুকাণকার গাতি- 
প্রকৃতি নির্ধারণের পম্ধাতও আলভারেজ 
উদ্ভাবন করেছেন। 


অধ্যপক আলভারেজ 'কে-মেসন' নামে 
আভাহত বস্তুকাঁণকা নিয়ে গবেষণা করেন। 
এই কাঁণকা মূহৃরতের মধ্যে জ্বলে উঠে 
গমালয়ে যায়। এই জলে ওঠা ও 
যাওয়ার ফাঁকে এক সেকেন্ডের লক্ষ কোট 
ভাগের এক ভাগ সময়ে আরও হ।জকা কাঁপকা 
ছঁড়য়ে দেয়। 

পের কক্ষপথ পারায় নবম 
পায়োনিয়াক 

আমরা জান, সূর্ধদেহে প্রয়ই ঝড় 

ওঠে এবং সেসময় সূর্যদেহ থেকে ননা 


তেজক্কিয় পদার্থ মহাকাশে ছাঁড়য়ে পড়ে। 
এই পদার্থগুজি চন্দ্র আভযান্রী মহাকাশ- 


চর পক্ষে কোনো বিপদ শান্ট করবে 


কনা তা অন্সম্থানের. জন্যে মাঁকন বা্ত- 
রাম্মী জম্প্রাত পায়োনিয়ার৯ মহাকাশ- 
যানকে সূর্যের কক্ষপথ | গারিরসায় প্রেরণ 
করেছে। | 


সেইসঙ্গে আর একটি কৃত্রিম উপগ্রহকেও 
পৃথিবীর চারাদকের কক্ষপথে পঠানো 


হয়েছে। একটি থর-ডেলটা, রকেটের সাছ ন্যে 


পায়োনিয়ার-৯ এবং 'টেউয়-হ? করিম . উপ 
হক রহকোলে উ্ধপ্ত বর হ/ 





অঙ্গত 
আযপোলো মহাকাশ কর্মসূচীর অক্পা 


০.০ টৌর কে পর কক্ষপথে: চন 





চন্দ্র প্রদরক্ষিণের আশা করেন। 
কাশযান থেকে পৃথিবী ও চচ্দের "চল, 
ণভশন ছাঁব তুলবেন । চদ্দের কোনো কোনো 
স্থানের ছাঁবও তাঁরা নেবেন। বিশেষ করে 
দেখাধন, চান্দ্র "প্থর সমূদ্রের কোনো 
স্থনে অবতরণ করা সম্ভব হব কিনা। 


শৃৰজ্ঞান ও মানযষের সংস্কাতিতে 
জ্যোতাঁবঁজ্ঞানের ভামকা 


জাক্িনপ্রবাসণ প্রষ্কাত ভারতশীয় জ্যোতি" 
পদাথশবজ্ঞামশী অধ্যাপক এস চম্দ্রশেখর 
সমপ্পাতি নয়াদল্লশতে জঙছয়লাল 
স্মাতিজাল্ড'র আয়োজিত দ্বিতীয় বাষক 
গ্মআরক বন্ীতা দিতে এসেছিলেন। তাঁর 
থড়ভায় বিষয়বস্তু ছিল "বিজ্ঞান ও মানুষের 
দংস্কাতিতে জেোভিবজ্ঞানের ভূমিক।'। 
অধ্যাপক চন্দ্রশেখর ষলেন, পারি- 
পা্বিক সম্পকে মনূষ যে চির্তন 
কোতছলী ৩7 বান্ত হয়েছে, সংপ্রাচীন- 
কাল থেকে. মানের জ্যোতিষচচণর 
মধ্য দিয়ে। এই বিজ্ঞানের একটি 
বৈৌশিত্টা হল সপ্রাচশন বাল থেকে বতণ্ম ন- 
ফল পহক্ত এক নিরধঙ্গি্র ধারায় |জ্োতি- 
বিজ্ঞানের চচ? হয়ে আসছে । হিল্দদের 
একং গ্রাধকদের মধো জো তিবিজ্ঞানের চচণা 
অস্ত প্রাচপন কাল পেকে প্রীচালিভ। মিশর 
থেক পালসা পকষত মুসলমান জগতের 
পাবাগ্চজে হাঁক জোোতাবিদ্যি প্রাপ না লভ 
জপ্বাছিজা, প্লক্চাক্তার় পণ্টদশ শতাব্দশ পর্ষক্তি 
শাখা ইউরোপে ছিন্দ জ্োতাবন্দাার 
পক্ধাতভ অনৃসক্ত হত। 
ভারতে গ্রিক জ্যোড়াঁবদার প্রভাব, 
'আঙাচনা করাততি গাম্ছে অধ্যাপক চন্দ্শখর 
হোন, হা্দুদের শ্রাচশন কাঁধ গরধ্ধ 'লংব- 
বসম্ধাজত' এ গ্াপক জোভাবদদা রব প্রভব 
নিঃসন্দেহে 'লক্ষা করা বায়। এই গ্রন্থের 
পাকা, একক নির্থাচন এবং গণনা 
খঞ্ধতিতড পক প্রস্তাব শ্রাতভাত হয়। কিকতু 
উদ্তয় ভাক়তের ছিক্দু জোতাবদায উল্লোমি 
বাত চলেঃ 2 গ্ঘারা প্রজার হয়ে 


নেহর;, 


ছল খলে মনে হয় না। তবে একটা কথা 
ধস, প্রয়োজন, পাশ্চমীী। জ্যোতাধদযার 
দ্র হন্দুদের জ্যোতার্বদ্যা প্রভাবিত 
হলেও তাঁরা নিজেরও মৌলিক পদ্ধতি 
উদ্ভাবন করোছিলেন। উদাহরণস্বরূপ বলা 
যায়, [হন্দ, জ্োতাবিদ্যায় বৃত্তের জ্যার 
পারবর্তে আধকতর সৃধিধাজনক [ভ্রকোণ- 
মাতর পদ্ধাত অনুসৃভ হত। 
ডঃ চনদ্রশেখর বলেন, বৈদিকোস্তর এবং 
প্রাক সধাঁসদ্ধান্তের যশে ভারতগয় জোতি- 
1ধর্দা।য় বাধিলনাশয় প্রভ।ব লক্ষা করা যায়। 
হিন্দ, ডোাতিষচচএয় যে তিথি গণন।র 
পন্ধাতি অনুসত হয় তা ব্যাধিলনের চান্দ্র- 
তত থেকে এলেছে। পক্ষান্তরে সযণীসদ্ধান্ত 
এবং তামিল পন্ধাতর অধো পারথক্য বিশেষ 
উল্লেখযোগা। প্রাক টলেমশয় গ্রণক পদ্ধাতির 
ওপর ভিডি করে শর্ধসিম্ধান্ত রচিত, 
জপরপক্ষে তামজন পঙ্ধাভতে ব্যাধলনসয় 
জা তিবিদ্যাক প্রভাব দেখা যায় । তবে একথা 
ধ্তে হবে, প্রীচটীন জগতে হিন্দ জেণাঁতি- 
[বিদাঃর হথ।/ধথ মনল্যায়ন এখনও পর্ষক্ত হয় 
নি। মৌলিক মাথিপরের অভাবই এই কাজে 
[বিশেষ বধাস্বরূপ। 
জ্রোড়ার্জ্জ।নের আধুনিক যুগ 
আল্লোচনাপ্রসঙ্চগে অধ্যাপক চন্দ্রশেখর বলেন, 
সদর নঞ্জপ্রয়।জর ক্ষেতে নিউটনের মহা- 


কর্ঘ নিয়মাবলশক প্রয্লোগ আধুনিক বিজ্ঞ'নে 


একটি বিল্লাট বিশ্লষ ঘটায়। বক্তৃত, জার্মান 
পদার্থবিজ্ঞানী কারখশফ- বািকিরণের সত্র 
প্রন করে আখথ্‌নিক্ষ জো পদাথ- 
বিজ্ঞানের সুমা করেন) তাদ যে ঝুগের 
জনা রি রতা হরত উজছে। 


ৃ ফ্রান্ক বোরম্যান, : জেমস : াািশ 
লোভেল ও নার আস পরিকমা হালা: র 
করে পাবার মানুষের কাছে ৪ রা 


দঃ চন্দ্রপৃঙ্ঠের ৬৯ মাইল ওপর দরে রি 


(ভিসেম্বরের মাবামাধি সময়ে (১২ ছি 
নাগাদ) সোভিষ্লেত শিয়া চন 


এই হ্ধাল্ডের সন্ট হাযোছিল তা 


| রঃ নয রে /্ বধ ২ম 


"আআ শত: রর 3৯১, 









নামাবার চেষ্টা করতে পারে। বার | 
, সমক্বটা চসরপাচ্টে অবতর'ণর গন্তে, র্‌ 
অনুকূল । 


অধ্যাপক এস চু] 





নক্ষত্ররাজর বর্ণলণ এষং নক্ষ ক 
পদার্থ, ধঞ্কানের বাখ্যায় এক ৯ 
পুর্ণ অবদান রেখে গেছেন চিজ ূ 
প্রখ্যাত জ্যোচতিঃপদার্ধাবজ্ঞানী রদ 
।হা। 

এই ব্রজ্জাঞ্ডের সষ্ঠিরহস্য 


অধ্যাপক চগ্ভখেখক উপসংহারে রি, / 
 ধরমে, সদক্ষকদ উপকথাক্জ মা ম্ড স্‌ 


তত্ব পাওয়া যায়। 

আস 
নক্ষত গ্রহনিচয় সমন্বিত এই সর 
জনন্তক বা ধরে রয়েছে। অন্যভ।বে । 
গেলে আমরা বলতে পারি, কিভাবে ৭ 


টিটি রি 
নি ছিরেন বাবার বন্গহ। জাধা বারা . 


। 


চে খাঁচলাম। আলগা আস কাজার 'চ. :: . 
জন। তার সংগে জানায় জনে, 4 
মাদের বিয়ে হয় ন। এবার হবে। জার... ১: 
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নের বিয়েটাও গেয়ে ফলব। আর কি: '? ++. 5 
ব? যাঁদ পার একটা রোডও ' 'কিনব। 

রঃ যদ পার একটা রেকর্ড চ্জেয়ার ূ | 
নয। তবে এসবের আর্গে বঙ্ধুক্ধা ধরে রি এ 
ল। তাদের খাওয়াতে হল। সিনেমা 3 তী 
[তে হল। আর যাকে পরে য়ে করব 

১ ছাড়ল না। তাকে নিয়ে দু-এক জায়গায় 

যব বেড়ালাম। এই সঙ্গে বাড়িয় লোকেকা 

' গেল না। মা আর বোনকে শাড়ি কিনে 

গাম। ভাইটাফে একটা ফুটবল কফিনে 
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: শঁজজেস কররিনি। তবে এটা নিয়ে ভাবার 
ফু মেই। জানতাস, আমাকে এমন কার 
দেওয়া হবে 'সা হা পারব না। 

করতে গিলেন না। তাঁর ঘরে আমাকে 

. আনেকক্ণ বাঁলয়ে বাখলেন। অনেক কথা 

 হলরেন। সবটাই তাঁর নিজের কথা । এই 

'হ্াঁকলে কবে তান ঢকৌছলেন।  তিখন 
কজন কর্মচায়ণ 'ছিল। তাঁকে কে সবাথকে 
জাজবাসত। ' আর কিভাবে তিনি আস্তে 
আল্তে এত উ*চুতে উঠেছেন। এর জানে। 
তাঁফে যে কত অপেক্ষা করতে হয়েছে, ধৈর্য 
ধরছে হয়েছে তাও বললেন। শেষে একসময় 
খামলেন। তারপর আমার সঙ্গে অনেকের 
শপারচয় করিয়ে দিলেন। পাঁরচয় করানোর 

লমক্স প্রত্যেককে বললেন, আমার বাবা তাঁর 


ধৃবশেষ হস্ধু ছিলেন। আমার এটা ভাল 


, জ্াথল। মনে হল, আম যেমন তেমন নই। 
ই আফিঙগে এখন থেকে আম বীতমতত 
গুুত্পত্্ণ। যাঁদও আমার কাজ কি এক- 
হার তান বললেন না। আর সেকথা কেউ 
জানতে ঢাইল না। 


প্রথম দন এইভাবে কেটে গেল। বাঁড় 


?করে পকলকে আঁফসের গল্প করলাম। 
গ্চপ খরার লময় কেন যেন মনে হল গল্পের 
চেনে আমার ওপর তাদের মনোযোগ অনেক 
বের্পা। আম ষেন তাদের চোখে একাঁদনেই 
জনেক উদচুতে উঠে গোঁছি। 


পর়ের দিন আঁফসে ধেতেই তিনি 


রঃ আলে রনের মত পাপ করলেন . না। 
... আব জোট ঘরে একটা টোবিল আছে। টৌব- 
+, ২ জার পাশে দুটো চেয়ানগ.আছে।.. 


. দরজার 


কে হতে কলা চেয়ারটা আমার? আয অফি- 
7, দয় কাজে কেউ এলে সুঘিধের জন্যে অন্য 
.. : শুয়ার দেওয়া হরেছে। এই সপ্গো তান বলে 
.. শীলেন। আমার চেয়ারটা খুব গৃবুত্বপূর্ণ। 
কাউকে কোন, মযের জনে, এটা যেন ছেডে 





অমৃত 


না দিই। এরপর তিনি আর বেশীক্ষণ 
মা না। চলে গেলেন। আমি তখন 
আমার চেয়ারটায় বনে পড়লাম। কিন্তু 
আমাকে 1 করতে হবে ভা এখনো বুঝতে 
পারলাম না। আম অনেকের টোবলে টাইপপ- 
রাইটিং মোসন দেখোঁছ। তারা বসে বসে 
টা করে। অনেকের টেবিলে আমি অলেক 
ফাইল দেখোছি। তারা ফাইল খুলে কিসব 
[যন পড়ে! আবার অনেককে মাথা নিচু করে 


লিখতে দেখোছি। আমার টোবলে টাইপ- 


রাইটিং মোঁসন নেই। কোন ফাইল নেই। 
কোন পা নেই। কি করব আম অথচ 
[কিছ করতে হবে। চাকার মানে ছু 
করা! অন্তত বসে থাকা নয়। আমাকেও 
নিশ্চয় [কছু করতে হবে। তিবে ণক করব 
সেটা হয়ত 'একটু শরেই জানতে পারব। 
আ'ম অপেক্ষা করতে লাগলাম । সকাল 
গাঁড়য়ে গেল। দুপুর গাঁড়য়ে গেল। কেউ 
এল না। [কছ্‌ বলল না। তাহলে? একবার 
তাঁর কাছে যাওয়া দরকার। কাজটা বুঝে 
গুনতে হবে। িন্তু আমাকে যেতে হল না। 
তানি আমাকে ডেকে পাঠালেন ।. 


আমাকে একটু ধাঁসয়ে প্রথমেই জিজ্ঞেস 
করলেন, কেমন লাগছে ? 


দকছ্‌ না ভেবেই উত্তর দিলাম, ভাল। 


শুনে তিনি খুব খুশী হয়ে উঠলেন, 
জান তোমার ভাল লগবেো তুমি জান না, 
এই চাকারিটার জন্যে তিনশ দরখাস্ত এসে- 
দিল। কিন্তু কাউকে নিই নি। আঁম 
অপেক্ষা করোছ। খ*জেছি এমন একজনকে 
যে আমার খুব পপ্রয় হবে। এমান একজনকে 
হয়ত নেওয়া যেত। কদ্তু ক লাভ তাতে? 


আম উত্তর দিলাম না। শুধু মুখে 
একটু হাঁস ফাটিয়ে বসে রইলাম । 


| তান একবার আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে একটু থেমে আবার শুর করলেন, 


তোমার বাবা আমার বন্ধু কচ্তু 


তোমায় - চাকার 'দইনি। 'দয়োছি আফিসের 
কথা ভেবে। বুঝেছ ? 


কিন রলোরারারভার দির 
[দিলম, বুঝোছ। 


আর তখনই তান যেন হঠাৎ বলে, 


উঠলেন, ঠিক আছে । আজ এই পর্যষ্ত। 


এন্পর আর বসে থাকা যায় না। উঠে 
পড়লাম । যে কথা শুনব বলে আশা করে- 
ছিলাম তা তান বললেন না। আর আমিও 
[কিছ বলতে পারলাম না। আস্তে আস্তে 
বেরিরে গেলাম । ভাবলাম, আজ হল না। 
হয়ত কাল কিছু হতে পারে। 

কিন্তু কালকেও 'কছ; হল না। আমাকে 
কোন কাজ দেওয়া হল না। 
এসে চৈয়ারে বসে রইলাম । মাঝে মাঝে জল 
খেলাম। চা খেলাম। 
এমনি করে সকাল গেল। দূপূর গেল 


বিকেল গেল। দান ভাকলেন না। আমিও: 


যাব যাব করে যেতে পারলাম লা। 


আছে? ও যাও এখন। পরে কথা হবে। 


বোঁরয়ে এলাম। শেষের কথাগুলো ৭৫ 


ঠিক সময়ে 
সগারেট স হাসি 


তাঁকে বিরন্ত করোছ। এবিহযে আস? 
লন্দেহ নেই। কিন্তু কামার কি দোল, 


000৮৭ ব্য, ২১খ মা 


এমানি করে আরো কাঁদন গে ই 


দেখা পেলাম না। এক একবার « রক 


করতে ? । প্রুতোকবার এ 
কাছ পু ৯০ট০ পপু 
ছিলেন। সবসময় ব্যস্ত খাকেন। নস, 
একাঁদন তন মনিটের জনে দে 


সুযোগ পেলাম । 
[তানি প্রথমেই িজে্রস করলেন 

খবর ? ৃ 
--ভাল। 
তাহলে 2 
-একটা কথা ছিল। 
কি? ৃ 
-আঁম িছু করাতে চাই। আমান 

কাজ 'দন। 


-তোমার কথা শুনে আমার খুব ভ 
লাগল। কাজ যে তোমার ভাল লাগ 
জানতাম। আর সেটা জানতাম বনে 
তোমাকে চাকারটা দেওয়া হয়েছে। জন 
কাউকে দেওয়া হয়নি । তারা কাজের নান 
বসে থাকে । গল্প করে। আর আম এ 
একৈবারেই পছন্দ কার না। 


তান এই পর্যন্ত বলে একট. চগ ক? 
রইলেন । তারপর হঠাৎ বললেন, 5 সাছে। 
আজ এই পর্যন্ত। 


টি তি হাত 
আগের মত চলে গেলাম না। দাঁড়া 
1ছলাম। দাঁড়য়ে থাকলাম । 


তান তখন একট: অবাক হযে বি 
করলেন কি হল? 


আম তখন খুব আপ্তে আক দে 
রকমে, বললাম, একটা কথা ছিল। 1 


সে ত শুনলাম 27 
পক্ষ নি ফরব তাত বলেন না 


এটা জিজ্ঞেস করার ক আছে 
তোমাকে বা্ধিমান বলেই জানতাম 


এরপর আর দাঁড়িয়ে থাকা যার ; ৩৬ 






সময় উপপৃজপা 3 
বুঝতে পারলাম না। তবে শেমেন, 
ছল এট বির) 

প্রথমে তাঁর মৃখ কিরকম ল্ 


শূরুবার, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫, 


ফাল চাই। তাঁকে এটা জানিয়োছ। আর এতে 


'তাঁন বিরস্ত হয়েছেন! অথচ তাঁকেও টি 


বিরন্ততত করতে চাইনি! 


নিজের ঘরে ঢুকে শান্ত হয়ে বসে 
থাকতে পারলাম না। কেবলি তাঁর মূখ মনে 
পড়তে লাগল। নাহ্‌, একটা কিছু করা 
'ঈরকার। যে করেই হোক তাঁর মুখে আবার 
হাঁস আনতে হবে। তাঁকে দেখাতে হবে, 
আমি কত কাজের। কিক্তু কাজটা কি, যে 
দেখাব। মাথায় 'কছু এল না। অনেকক্ষণ 
চুপচাপ ঘসে রইলাম । 


এমান করে আরো কাদন গোল। এই 
কদিন আমি কিছু কাঁরান। ভার ঘরে 
যইঁন। তিনিও আর ভাকেননি। এ কশদন 
শুধু বসে থেকেছি। আর ভেবেছি। আম 
এর মধ্য কোনাঁদন বই পাঁড়ান। কোনাঁদন 
ঘুমোইনি। তব্‌ কথাটা আমাকে শুনতে 
হল। 

একদিন 'তাঁন হঠাৎ আমাকে ডেকে 
পাঠালেন। কিন্তু আমাকে বসতে বললেন 
না। আম দাঁড়িয়ে রইলাম । 


তিনি প্রথমেই জিজ্রেস করলেন, যা 


শুনাছ, সব সাঁতা ? 


খন্ঠরিএিটি রানা 
একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, তার 
মানে? | 

আনে স্পন্ট। ৮ র্ 
| আমি তাঁর কথা খেতে পারলাম না। 
তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 


৭ অমৃত ৰ 


না, দেখার কিছ নেই। আমি 
তুমি বলবে. কথাটা, িথ্যে। িদ্ভু.. 


ছানি কথাটা মিথো মন্ল।  . - 


আজ আর [কিছু বলতে পারলাম না। সায় খাঁড়লীমা একবার বসলাম; 


- টেবিলের জয়ার টানলাম। একবার চাকর 
_দিলাম। একবার কলম খুললাম। 
বন্ধ করলাম। তারপর একসময় ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলাম। আমাকে কিছু একটা করতে 


ধলবার মত কোন কথা মুখে এল না। 


তিনিও কিছুক্ষণ কোন কথা বললেন 


না। একসময় শুধ বললেন, ঠিক আছে। 
এখন যাও দোখ কি করা যায়। 


আমি বোরয়ে এলাম। তারপর নিজের 
ঘরে গেলাম। চেয়ারে বসলাম। বসে অনেক- 
কিছু ভাবলাম । কল্তু গক যে ভাবলাম তা 
পরে ভুলে গেলাম। ছুটির পর যাকে ভাল- 
ধাসতাম তার সঙ্গে দেখা হল। আমার মূখে 
কি ছিল জান না। সে জিজ্ঞেস ফরল, : ঠক 


হয়েছেঃ আম বললাম, কিছু না। তারপর . 


তার সম্গে আর কথা হল না। বাঁড় চলে 
এলাম। বাঁড়তেও মা 'জিজ্রেস করল, কি 
হয়েছে? আমি আগের মতই, বললাম, কিছু 
না। 


পয়ের দিন আঁফসে এসে ভাবলাম, তাঁর 
সঙ্গে দেখা করব। আমার নামে যা শানেছেন 


[তান তখন কথাটা স্পদ্ট করে বললেন, | 


ময়। বে 
নর জন হে পল 


আফিসটা বই পড়া বা ঘুখোনোর আগা... রত 


ডামবাসতাম। সেটা এমানি এমান নয়, রি | 

তোমার মধ্যে এই আঁফদের একটা ভাঁবষাং |. বউ. ৫ 
দখোছলাম। তাই তোমার কাছ থেকে এটা |. কিনি 
ঠিক আশা কারনি। প্রা্থমে কথাটা শ্বাস 1... ..... 


কারনি। হেসে উড়িয়ে দিয়োছ। কিন্তু কথাটা মা 


গতজনের মুখ থেকে শুনো যে শেষপস্ত : নদ 


মার না করতে পা ৰা 








3 ্ হা টু ৫ শর ঃ 
২4 রি ২৮০28 রা জে ১ 
৮ ্ ১২২ ও 7 মা 7 ২, 
টু ১ চ্ : । ্ 
বিটি বা... সিটি, 2 
চা ০8২3১122858 88270 এ 
বিহিত ; , 
। 
॥ 
রে 





পারলাম না। তাক্ষাতে সাহস হুল দা। ৫৫ ি রি 


ধা না করে দে রইলাস। 


এরি ক, ক হ্লা হন করে ্ 


কন? 





৩৭৫ 


দি | নিত সিখো। ্ট তা 3 সঙ্গো দেখা হল না। 
বম - ধান বাল্ত। তখন ঘলে [কিছুক্ষণ বসলাম। 


বসে জল খৈলাম। 1সগারেট খেলাম। এফ- 


একবার 


একবার 


হবে। তাঁকে কিছু দেখাতে হবে। একবার 
1তনতলায় গেলাম। একবার একতলায় 
গেলাম। আর বতবার পারলাম তাঁর ঘরের 
সামনে 'দয়ে গেলাম, এলাম। একসময় না 


একসময় তাঁকে ঘয় থেকে বেয়োতে.  হবে। 


তখন তিনি দেখবেন, আমি ফত ব্যস্ত। 
তান তখন ব্ষতে পারবেন, আমার 'নামে 
জানাযা 
চলে যাবে না? 


জর রিল হানি 
আনতে হবে। মা আমলে চলন না। আমার 
গপন্প অনেকে অনেক আশা কম্মে আছে। 














পা ধু রন আোগাবে & ঠোঁট কয়ে এনোছল। 
'সতামাকে কষে জানল? র 

“পধামাকে পাওয়া গিয়েছিল একটা গোলাপ ফুলের মধ্যে। 
. শক্জার ঠাকুমা? . | 
 স্খকটি আতয়ের পুকুরে পাওয়া যায় তাকে। 
| এ 'স্পর্কি জাল্চর্য ব্যাপার, তোমাদের "তন পুরুষে শিশুর জন্মই 

পর? | 

ঙ নব 

স্থানীয় জোপর সঙ্দো দেখা করতে শিয়োছলেন মাঁহল্লা। 
শ জ্বামণী জেলে । ছেড়ে দেওয়ায় জনা. অনুরোধ জানালেম। 

ফ্োপি-তোমার ম্যাম জেলে বেন? 

ধাঁছলা-মাছ চুরির জন্য। 

জোপপি-স্যামণ হিসেবে ও কি খুব সং? 

মাঁহলা- মোটেই না। আমাকে মারাধোর করে, ছেলে-মেয়েদের 
ছু ফেলে; এমন 'কি নেশা করে পর্য্ত। 

জেপি--তবে ওকে ছেড়ে দিতে বলছ কেন? 
 আাহলা-আজ লাত দিন আমরা মাছ খাই 'ন সার। 

রি রি 

গ্যামখ-দুটো দসনেমার টিকিট এনোছ। 

গ্রী--কি মজা! আম কাপড়-চোপড় পার তাহলে? 

ক্বামী-হ্য পরো, এখন থেকেই পরা শুরু করো, যাও 
টিক্ট দো আগামীকাল নাইট শোর। 


ছাত্র কিল্ছু রাতের বেল রা 
: জি ্ 


ইমা ছাতা লালের এ তে বদ 


| দুটো একেবারেই ভিজে জবর? ::..... 


কে হজে, া টা আদ 


০ মাথার টপটা তির সকাদল ক্ষেনা। 


| 150 
যা পেজ করাই ও পির 
করবে। তুমি আমাকে বিয়ে করবে? . 
. শ্না | 
_যাক, তই আমি সা 
ষ্ঠ 
রাখত কাদির তোমাক নি কার, তখন টি 
গাধা ছিলাম 'নিশ্চয়। | 
এনে হয় কু তখন জি এড আক ছিলাম ছে একদা 
দেখতে পাইনি। 





| গু ্‌ 

মেয়েটাকে চেনা-চেলা লাগছিল ? 

হ্যাঁ চেনো বৌকি। ও আমার সেক্লেটারণ িল। 

_ছিল! এখন নেই! কেন? 

চাকার গেছে। 

এমন সন্দরণর চাকরি গেল? 

_কি করব বল্প ভাই। ও আমার বেশ অনগতই ছি 
একদিন ওকে আম "বিয়ের প্রস্তাব কার। ও ক করল জান? 
আম যা বলেছিলাম তা ও সটনহ্যাপ্ডে ' দিলথে নেয়, তারপর 
পাঁরদকার টাইপ করে নিয়ে আসে আমার সই-এর জন্য 
















শষ রূপ। চিন্তার মাধামে যখন মানুষ 


লি নিতে হয়, সেই বদঙ্পে নেওয়াটাই 
| নতুন কিছু শেখার ফলশ্রুতি। ষার 


যাঙাবচার করতে হলে দুটি জানিস 
ধ দরকার ৫ অন্তর্দষ্টি আর অতাঁত 
চজ্তার সুস্পম্ট স্মাত। তিন-চার 
পর ছেলেমেয়েরাও কোনো সমস্যর মুখে 
যান্ত 'বচার করতে চায় এবং অতশভ 
তিতা মাপকাঠি দিয়ে সমাধান খোঁজে 
মবদরা গবেষণা করে দেখেছেন, 
[তি অত্প বয়সেও শিশুদের যুক্তি বিচার 
মতা থাকে এবং বিশেষ যুল্তক্ষমতা- 
পাব শিশুরা অনেক পাকা পাকা কথা বলে 
রক করেও দেয়। তবে সাত-আট বছর 

সিথেকেই শিশুদের ব্ানুক্ষমতার সাঁত্য- 
রে বিকাশ বেশ ফুটে উঠতে থাকে। 


খান্তবচার করবার সময়ে প্রথমেই 

চট পর একাট সম্ভাবা সমাধানগৃি 
মধ্যে জেগে ওঠে । সৈগ্ালকে খুব 

ত চিন্তার সাহাযো একটি একটি করে 

| করে দেখা চলতে থাকে। এই থে 
নাক্ষা বা যাচাই করা হয়, সেটা [বলত 
নি মনেই চলে এবং নানারকম প্রতশক ধা 
মধলের সাহাযা নিয়ে উই মানসিক 
স্ময়কর কাজটা বদ্যুংগাঁততে চলতে 
কে। এইভাবে চিন্তা করতে করতে 
ঠাং যেন নিভুলি সমাধানটি মনের চোখে 


সৈ ওঠে। এমান করে বারবার চেষ্টা 


তে করতে অন্তদ্শন্ট জেগে ওঠে 
লি বোধ যায় এইটিই সমাধান। বড় 
শ্র্য এই মনোপ্রাক্ষিয়াটি। 


সমস্যা সমাধান করতে চেস্টা করে, 


ঠা দূর্বল, সে কম শেখে, ধীয়ে, 


মন ববে গেখন 








রী দ্র ফলেও কিছ 
জীনধাক্স দরকার হলে হয 


কাজে না শাগিয়ে পার না। সৃতরাং 


য্্তিবিচার ক্ষমতার অনুশীলন করতে 
হলে সমস্যা আর কৌছুহলকেই আদর কলে 
কাছে টেনে নিতে হবে। | 

সমস্যা আর কৌত্হল ছাড়া আল্লও 


একটি জিনিস হ্যান্রবচারে খুব সাহায্য 
করে, সোঁট হলো অনুমান অখাৎ ইন. 
ফারেন্স। জানা থেকে অজানার পথে এগৃতে 
হলে অন্মান. করেই চলতে হয়, 
নতুন পথ পাওয়া যায়, তাই নয় কি? অনমৃ- 
মান করতে গেলে ওকে যাবার ভয়ে মনের 


: এই গুর্ণটকে অবহেলা যিনি কয়েন, তিনি 
ধুস্তিক্ষমতার চায় নিশ্মাই পেছির়ে ৷ 


পড়বেন। 


তাই নিভায়ে .সমস্যার সামনে  শগিয়ে 
চলুন, কৌতৃহলকে জাগয়ে, . রাখুন, 
অতীত আভজ্্রতার স্মৃতি টন্টনে করান, 
আর সমাধানের সধ পথ অনুমান করার 
চেষ্টা চালয়ে যান। 


এবারে আপনার নিজের হতুক্তিক্ষম তা 
একটু মেপে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে বোধহয়! 


নগর প্রশ্নগহলির জবাব, দিতে হালে 
খুব অঙ্প চিক্তারই দরকার হবে। ধান 
একটু মজা করতে চান, তাহলে ঘড় ধরে 


দেখুন কতো. সময় লাগে জবাব [দতে এবং 
তারপরে অনা বন্ধূদেরও এই টেস্ট করতে 


দেন। যাঁদ আপাঁন কম সময়ে করে ফেলতে 
পার়েন এবং বেশি পয়েপ্ট পান, ভাহ।ল 
চুপচাপ থাকাই ভালো. আর যাঁদ আপনার 
জবাব দিতে দেরী হয়ে থাকে. পয়েন্টও জম 


পেয়ে থাকেন. ত৷ নিয়েও চুপ করে থাকাই 
বাঞ্ছনীয়! 


১। ঘড়িতে সাতটা বেজে কুঁড়ি নিট 
হায়েছে। 
ময় দেখাবে ? ্‌ 

ই। একজনের সঙ্জো আত্মীয়তা বোঝাতে 
দায়ে একজন বলছেন £ “ভাইবোন আমার 


নেই, তবে এই লোকটির বাবা আমার 


বাবার ছেলে ।” কি ধরমের আত্মীরতার 
লমপর্ক বলতে পারেন ? 

৩। এখানে পাঁচটি সংখ্যা রয়েছে, 
ঘাস্তরুম অন্সারে পরের দুটি সংখ্যা কি 
হবে? ৩৫. ই৭, ২০, ১৪, ৯ ০৮০ 
৪1 কোন কথাগৃলি নিচের কধা 


করটির মধ ঠিক খাপ খাচ্ছে না? ৫ টিন | 


গল্‌ফ:, দাবা, সাঁতার, পাহাড় 
মন্টন, তাস খেলা। 

৫ । নাচের বাক্যটি সম্পূর্ণ করার জনে 
ঠিক কথাটির নীচে দাগ দিন £ | 


তবেই | 


আয়ন্ময় & ঘাঁড়টা দেখলে কতো 
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৭। খালর খাস আট বহর আর. 
ভাই কল্যাণের বয়স বায়ো 1. হখন ্‌ 
চেয়ে ক্বগণ বস ছল, তখন, কর্যাশর- 
বয়স কত? 
। কব্বছর পরেন আর ক রঃ রী 
৮ রি 
বস্শি পন 
ঘত বয়স ছিল, তার ঠিক দ্বিগৃপ খ্রাস' 





মার হবে কবর পরে? 


"৯০। কল্যাণ 'মাঁলয চেয়ে জাক্া। লি 
লিলির চেয়ে লম্ঘা। কে সবচেয়ে দ্যাট ১ 
ঠিক জবাব £ -. ্‌ 

১। পাটা বাজতে কুঁ় নিট :. 

ই। যার পরিচয় দেওয়া হচ্ছে সে 

হলো বস্তার ছেলে। | 

৩1 & এবং ই 

৪1. দাবা এবং তাস খেলা। অনদেীল 

দৌহক পারিপ্রমের খেলা? 

€। শ্রাবা। | 

৪8৮88 

শেষ থেকে শুর .করে একি 

করে এয়েছে। :. 

9। আট বছর! নার 

1 ছ” বছয়।, 5 

৯। ছা” বছর। 

১০। কঙযাগ। 
আপনি কড়ো পেলেন এ শির 

৮ থেকে ১০টি ঠিক ছলে ৫ আগান 
ধান্ত ক্ষমতাদমপন্র এবং জাথার কাজ-ভাঙো 
করতে পারেন। ধন্যবাদ, আমাদের মনে হয় 
আপাঁন খুব গ্মার্ট। 


৪ থেকে ৭টি ঠিক হলে £ আপা খুব 
মাথা চুলকে .অনেক হিসেব ঝারে বড় জামে, 


আস্তে করেন, তবে পরনে রাখবেন, 
চর্চা করলে মস্তত্কের চচ্তাঙ্ষামতা বাড়ানো 
০ থেকে ৩টি ঠিক হযে 8 চেল্ট দেকে 





রা চার ্ ; ২. “ | 
পাশ? ) রি চট 1), 
৯, 
1.৪ গং রর রা 
॥ ৮০ |... ০ কঃ 
11. 1 


$57171157 ৯ 
নিয়ে ৮ সম 
॥ অর |... (1১11. টি 
| ॥/ | 
বা 








| চোল্দ।। 


! জহনশমোছন শুধোলেন, 
প্রচ- কয়েন মা কেন? 


 জার়মোর 


এখন আর 


হ।সলেন। বললেন, 'খনব 
ফঠিম প্রথম করেছ অফনশ। এর উত্তর তো 
এক কথায় দেওয়া যাবে না। 'দতে গেলে 


আমাক পারা জশবনের কথা বলতে হবে।, 


'বেশ তো, বলুন না। আমায় খুষ জানবার 
ইচ্ছে।' 

অসুস্থ উদ্বিন লোক- 

খুলোফে দেখিয়ে লারমোয বললেন, “এখন 

জাফ াল্প জুড়ে দিই ওরা আর আমাকে 

আস্ত রাখবে না। পরে আনেক গদন 
জদলো-- 

আা্ছা অবনশমোহন বললেন, পরেই 
নার 


হৃগলের কাছে ঘসে উদগ্রীব তাকিয়ে 
ছিল ফাস । জাযমোক লামে এই ঘানুষাঁট 
লম্বন্থধে তাক মনে অসংখ্য 'জজ্ঞাসা, অসশম 
ক্ষোভৃহল। লারমোযের কথা জ্ানবাদ জল। 
প্রথম দন থেকেই উন্মৃখ হয়ে আছে সে। 
ভেবোছল তায় কৌতূহল এবার [মিটবে । 
ধস্তু ল্যারমোর নিজের সম্যদ্ধে কিছুই 
হলেন না, ফলে বিনৃজ মন বেশ খারাপ 
ভে গোল। 


কাটা চেয়ারে বসতে বলে ভিড়েক্স ভেতর 










| উপনযল] 


[সেটা উননিশশো চাঁল্লুশের অক্টোবর । কলকাতার ছেলে বিন এল দাদু হেমনাথে। 
আশচহ' মানুষ হেখনাথ । কাঁধে তাঁর গোটা রা 

ঝামেলা । আরো আশ্চর্য তাঁরই বন্ধু লারমোর। 
খুস্টধর্ম প্রচার করতে এসে পৃ বাঙুল।র নাটি আর মানুষকে ভালোবেসে ফু 
লারমোর বিনুর বিস্ময়, আর ঘুগলের সঙ্গে বিনূর বন্ধুর ভালোনাসা। 


ণবন ঘুরে বেড়াল রাজাদয়া। নৌকোয় চেপেই পরদিন এল সুজনগঞ্জে। 
অস্ডুত অন্ভূতি। চারাদক্ষে মৃখের মেলা । হাটের একটা জায়গায় শিয়ে ঈ 
বসলেন। ঘিরে ধরল গাঁয়ের গরীব মান'্য। বিনে পয়সায় রুশ দেখা শুর 


স্পো মা-বাধা আর দুই 'দাদ। 


তারপর মাঁঝদুটোর উদ্দেশে 


ঘসালেন। 
ঘললেন, বাক্স খোল. 


জাঁঝরা সেই বড় টিনের বাক্গদুটো 
খুলে ফেলল । বিনু দেখতে পেল তার 
ভেতর নানারকম ওষুধাঁবষৃধ, ন।ক-কান- 
গালা-জিভ এবং বুক পরশক্ষার যল্দপাত. 
ইঞ্জেকসানের ছোট চ্যাপ্টা লম্বাটে বাঝস। 


যন্পাঁত আর ইঞজ্জেনসানের বাক্সটা 
টোবলের ওপর সাজিয়ে অন্য চেয়ারের 
লোকটার দিকে তাকালেন, 'কেমন আছ্‌স 
রে জাগরালি ?, 

লোকটা মধ্যবয়সশ। মুখময় কাঁচাপ।কা 
গোঁফদাঁড় খাড়া খাড়া হয়ে আছে, ফলে 
সজারুর কাঁটাক মতন দেখায়। চোখদুদট 
ঘোলাটে এবং রূশ্ন। কাতর সুরে 'জাগ, 
রাজি বলল, "ডল না সায়েব।' 


লারমোর শুধোলেন, 'কী হল আবাক ?" 
শতন দিন ধইরা ধুম জাদর। হেই 
(সেই) জর আক ছাড়ে না।' 


বৃুকটুক পরীক্ষা করতে করতে 
ভাল । এর ভেতর জবর বাধাঁলি ক করে?" 
ধলতে বলতে ভুরু কৃশ্চকে গেজ, 'এ কা? 


1জাগরাল বলল, 'কী সায়েব? 


'বুকে বিশ পাসারী) €এক পাসাংর- 
আড়াই সের) কফ জমল ক করে? গেল 
হাটে তো কফ দোঁখান।, 


[জাগরালি ছুপ।. 


লারমোর ধমকে উঠলেন, 'হারামজাদা, 
মুখ জুজে থাকলে চলবে না। বল, কা 
ভয়ে তরে একবার চোখ তুলেই নান্মযে 
নল 'জাগিরাজি। অস্ফুট গায় হলল, 


আগের 










সাদাসিধে, প্রাণবন্ত । আয়ালণনঃ 





নিষ্পলক স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকলেন লারমোর । তাখপর 
করে উঠলেন, তোকে না 
ঠাষ্ডা-টান্ডা লাঞ্গাব না--? 


“ক করুম সায়েব। মাছ না ঃ 
হেই (সেই) মাছ হাটে হাটে গা" 
বেচলে সংসার চলব কেমনে 2 পো 
(ছেলেমেয়ে) খাইব কী? | 


“কেন, তোর বড় ছেলেটা কার। 
দুটো দন সংসার চাঁলয়ে নড়ে 
না সে?” ৃ 


ণজাগরালির মুখে নৈরাশোর 
পড়ল। তিন্ত স্বরে সে বলল, “তয় 
আম বাইচা যাইতাম (বেচে ফে 
হ্যায় সস) চালাইব সংসার ' তাইলে 
দুঃখ খুচব ক্যান? ভাবাছলাম | 
ডাগ্গার (ছেলে বড়) হইছে. এইবার & 
লাগুর নোঙাল) পামু। আ আমার; 
(অদন্ট)__'কপালে একটা চাপড়! 
আবার শুরু করল. পোলায় হইছে ক 
(গ্রাম্য কারান রচাঁয়তা এবং 
মাথায় গম্ধত্যাল (সুশাজ্ধ তেল। 
চোখে সী লাগাইয়া হ্যায় আসার ধ 
গান গায়। বার আসান করতে: 
শামব (নামবে), মাছ মরব-_এই রর 
তারে মানায়! সোশ্মানে লাশে এ ৃ 


লারমোর রেগে গেলেন, 'বাপ 
গারছে আর উন কাবদার তি 


কোথায় সে উল্লুকটা 2. 
“আসমের সোময় আসবার 
বাড়তেই দেইখা জাইছ।' 
"কালই আমা কাছে তাকে : 
[দাব। . 
(লে) কি হত আগ 
টনি 80 সি 
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পু সায়েক যেতে বলেছে। 
দিয়ে তার কবিয়ালি ছাটিয়ে দেব?" 
সারের বে হারা খিবনুর মনে 
'খায় আঁকা হয়ে গেছে সেটা মধুর 
একি মানের চেহারা । তার 

যে তাঁর আরেকটা রূপ আছে, 
; এত রেগে যেতে পারেন, বনু 
ন'ই করতে পারে নি। অবাক হয়ে 
ঠয় থকল। 

হোক পরশক্ষা-টরপক্ষা করে 
লকে গষুধ দিতে দিতে লারমোর 
দনে ছিনবার খাঁব। সকালে- 
[াতিরে। আর সংসার রসাতলে যাক, 
: বাক, না খেয়ে গুষ্টিসংক্ধঃ 
দু ঘর থেকে বেরুবি না। বাদ 
ই জর নিয়ে আবার জলে নেমেছ 
য়ে প। দুথানা গুড়ো করে নদে 


গাল মাথা নেড়ে জানাল তিনবরে 
ঘুর্ধ খাবে এবং ঘর থেকে বেরুবে 
লল, "অহন (এখন) তাইলে (তা 
ই। আদাব ল।লমোহ্‌ন সায়েব- 
| তো পথোর পয়সা আছে 2, 

'রূলি উতর দিল না। মাথা নখ 
চায় থাকল। 

মার বললেন, 'পয়সা চাইতে বুঝ 
হেবের মানে লাগে: পকেট 
একটা সাক বার করে দিতে 
[সেলেন, এই নে। বার্ল-টাগল' 
ম।' 

গাল এবারও গকছু বলভে 
| ঠোঁট দুটো থরথর করল শুধু 
প্তায় চোখ সজল হয়ে উঠল। 
পাল চলে গেলে ভিডটার দিক 
লীরমোর ডাকলেন, 'বুধাই পাল 


ঠে এল তার বয়েস বাটের কাছা” 
নীল গা, খালি পা। গায়ের চামড়া 
থই-ওড়া। গোজ গোল হলদে 
কের মতন মস্ত পেটের ওপর 
শজরাজরে বৃক। গলাটাও সরু, 
ং প্রকান্ড মাথা পঁশিটে রঙের 
| ঝুপাস বিঃ আছে। আচ্ছাদন 
ধাটর চা ইতে সামান্য বড় একটা 
1চটে টোন । 

রালির খালি চেয়ারখান৷ দোখয়ে 
বললেন 'বোসোদ” 

পাল বসল না। 


নার বললেন, “কী হল, বোসো-” 
চলকোতে চুলকোতে বনগত সুরে 
লি বলল, 'আইজ্া না, আপনের 
জাম চারে (চেয়ারে) বইতে 


+ 
$ 


হি 


শের সামনে চ্যারে চেয়ারে) 
পনের একটা সোম্মান নাই 

.তৌ ঠিকই তো। রহস্য করে 
[সতে বুধাই গালের একখানা 
চেয়ারে বাঁসয়ে দিলেন লারমোয়। 
উ কুষ্টিত হয়ে পড়ল বুধাই পাল, 


বড, ডি 8820 বত 5516 525) 
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নিয়মিত সংখ্যার মতই অমততের 
1বশেষ সংখ্যাগযালির বৌশিজ্ট্য. 


বনোদন সংখ্যা প্রকাঁশত হবে। 
চলাচ্চত্র ও খেলাধূলা সম্পর্কে 
আকর্ষণীয় রচনায় ও বহন 


আলোকচিত্রে সমহদ্ধ ও সসাঁক্জত 
এই সংখ্যাঁটহবে * 
প্রত্যেকেরই সংগ্রহযোগ্য 
গী 


২৭ ডিসেম্বর অমৃতের ক্লাড়া ও ূ 
র 


এইটা এটা) কা করলেন লালমোহন যাই হোক, লার়মোর বললেন, “্জারপর 
সায়েব, এইটা করলেন কী? গালমশাই, কমাস পর দেখা দিলেন? 
ভম্ম নেই। তুমি চেয়ারে বসলে আমার 'আইজ্জা, দৃই মাস।' 
সম্মানের একটুও ক্ষতি হবে না।' 'এতাঁদন [ছিলেন কোথায়? 
ধাড়াতি দুখানা চেয়ারের কা প্রয়োজন, গাওয়ালে গোঁছিলাম 1 
এতক্ষণে বুঝতে পেরেছে বিনূ। একটা তার খই জম িদ ঘটত হলে উঠ 


জন্য, আরেকটা রুগীদের জন্য । প্রীচ করার শাওয়াল কা? 

বদলে আজকাল হাটে এসে লারমোর লারমোর 'বনুর দিকে কে ফিরে হাসন 
করেন, ভ-ও টের পাওয়া গেজ। চারাদক 'কুমোররা বড় বড় নৌকো ই. 
থেকে সৃজলগজের ছাটে বত কুগণ করসে সাঁটর হাঁড়-প্যাতল-কঙ্গস নিয়ে টি 
?তনি তাদের চাঁকংলা করে খাধেন। . , দিকে পাড়ি দেয়। হাঁড়-কলসট় বরছে 


৩৮২ 


ওরা গয়সা নেয় না, ধান নেয়। দু-চার মাল 
পর নৌকো ভীত ঘানি বিষে তারা ফিরে 
আসে। একে বলে গ.ওয়াল কর)' 

4 1 


এভক্ষণ কুছাই গাজী খৈযাঙ ছয়ে নি. 


এবার তার চোখ এসে পল ধিমট জা 





আবনশমোহনের শক । হাজং 
বল, 'এনারা (এরা)? | 
লায়মের বললেন, তোমাদের হে্খ 


তার নাতি আর জামাই 1 

বাঞ্তভাবে উঠে দাঁড়য়ে মাথার্টী অনেক 
খানি ধ&কয়ে দিয়ে বলল, 'পল্লাম (প্রণাম) 
হই গো জামাইবাবু মাতিবাব ১ কি 
সুভাঙ্বা আমাগো (আমাদের), হাম কভার 
নাতি আর জামাইরে দেখলাম । 


[ঠক এই সময় জিগরাদলল আবার ফিরে 
এল । মূখ কা্টমা করে জীরামোরকে বলল 
'বড় অন্যায় হইয়া গেছে গো সায়েব॥ 
অবন্পীর্মাহনদের দৌখিয়ে বীজ, 'এমালা 
(এ*দেকব) কথা জিগাইতে (জিজ্রেস করাত) 
এক্ধেরে (একেবারে) ভুইলা গোঁছ। 

লারমোর অধদশগোহনদের পারচয় 
[দলেন। 

এক়পর 'জাগক্নালি আর ধৃধাই পাল, 

দজনে মিলে একের পর এক প্রন করে যেতে 


লাগল। অবনীমোহনরা ফ্কোথয় থাকেন : 
কলকাভায় খাকেন শুদে বলল, এতকজ 


আসেন নি কেন এসছেন যখন দং-চাও 
আস অঙ্তত এই জলের দেশে থেকে ধেতে 
হবে: ইতাদ ইতাঁদি। প্রমেনানতধরের পর 
সসম্ভ্রত্টে সেলাম করে | জগরাশ চলে গেপ। 


ধাবর আগে বঙ্গে গেল, 'শরীলটা ইট, 
(একট) ভাল হহলে হাম করার বাঁড়ভ 
যামু। অপনেগো লগে ( সাঙা) দহন 
কথ। ঝাইলেও পরান জুড়ায়।' 

অধনীমে হন আঁঙভ়ত হয়ে গয়ে- 


ছলন। একটা অসংস্থ রুগ্ন অন্য শুধু 
তাঁদের পারিচয় জানবার জলা জহর গায়ে 
অব ফিরে এসেছে, আগে তাঁদের কথ। 
জজ করতে ভুলে গিয়োছলী বলে অসাম 
স.ককার্ডে বিরত হয়ে আছে ভাবন্েই অবাক 
হয়ে দোলন তান। গঢ় গলায় বললেন 
“তামার আসাত হাব না, আমরাই একাদিন 
ভেমর বাঁড় যাঝ।' 

'যাইবেন হো, যইবেন ভোত খে 
অন্লা হায় উচল জগ পা1িলব। 

বব, নিন ফান 

জগর।ল ৮লে গেলে সরমোর বৃধাই 
পিলিক বলাণেন, ভর প্রনা কথা না এইবার 
আসন পেছের কথা বলুন পালমশাই। 
কৈমন আছেন 1তাঁম 2 

মঝে মকে ব্ধই পালাক 'আপান' 
কার বল্ছন লরমার। [বন বুঝল, ওটা 
টু | 

'এঁদকে পেটের কথায় ম.থখানা প্যন 
বেখন আজ হোল বুধাই পুলের! নাক 
ভেতর থেকে খুব দুষধলি একটা সুর বও 
বর সৈ ধলল, টির গাতিক (সর্টের 


অবস্থা) ধা হীঝ না ০ 


সহেধ।' 
১ 


পাল জারী পৈঠে হাতি ইস 
তেই চেতয়ে উঠল, ন্ট জাগে) 
করে. 


অমৃত 


বুধাই পাল চুপ। 

লারমোর বললেন, "সামনে এসো, পেট- 
খানা দয়া করে দেখাও 
ভয়ে ভয়ে সামনে এসে দাঁড়াল বধাই 





"লাখো নাক?" 

'হ সীহেধ। বেজায় খের) লাগে । 
পেটট্রা প্রাস্তে আস্তে টিপে লারমোর 
আঁকে উঠলেন) 'দু মাসে পেটটাকে করেন 


ক” 
“আইজ্ঞা+ 
“তোমার পেটে কটা পিলে হে» 
'সায়েবের যেমুন কথা! বুধাই পাল 
ফোফালা মাঁড়র ওপর কটা হলদে দাঁঞ 
বার করে হাসতে লাগল. মাইনষের আবাস 
কয়টা শিলা (পিলে) হয়? একটাই ।পল/ 
আমার ।' 
লারমোর বললেন, একটাই ছিল, তবে 
এই দু মাসে গাওয়ালে গিয়ে আরো গোটা 
পাঁচ-সাডেক জ.টিয়ে এনেছ। আর একেকটা 
1পঙ্ে গায়েগতরে ফোঙ-ধালশের মতম । 
[বিন্‌ -ধূগল - জবনশমোহন,  এমনাকি 
অপরে সেই অসংস্থ রোগগ্রস্ত লোকগনলোও 
হাসতে লাগল । সধার সঙ্গো বৃধাই গালও 
পাল্লা দিয়ে হাসছে। 
লারমোর শ;ধোলেন, 'পেউটার এমন 
দা করালে বেমন কয়ে 2 গাওয়ালে গষে 
ভেবেোছিলে, লালমোহন সায়েব তো সামনে 
নেই, কে আর ধফাঝকা করবে। প্রাণের 
সুখে অপথা-কুপথ্য করে গেছ, নাত 
তাড়াভাড় গজভ কেটে একসঙ্গে হাত 
এবং গাথা ঝাঁকিয়ে বুধাই পাল বলল, 
পারূর কিরা (ার্দব্ি) সায়েব, আপনে ঘা 
যা খাইতে বইছিলেন ত্বার বাইরে নাতে 
ঘকচ্ছু ফাঁট নাই।, 
কচ্ছ, না? 
না 
সরষে গিয়ে ইলশ-ভাতে খাশান ৮ 
“ই [জানসটা ক না খাইয়া পার? 
'পেশ্যাজ-রসৃন দিয়ে শটাক মাছ ৯ 
টাও খাইতে চাই নাই । তয় (তবে)? 
“তবে খেলে কেন 2? 
কিছুক্ষণ হাত কলে নিজের বকে 
একখামা আন্ত; কলা বুধাই পল, 
করুণ গলয় বলল, 'এইর ভিতরে যার বাস 


সেই আত্মায় চাইল যে। আম কশ করম ;" 


ভাই তো, কি আর করা। তা হাঁ তে 
পালমশাই, ভে'তুল দিয়ে পট মাছের 
টতকপ কথাটা বল 

বূধাই পাল চুপ। 

পায়ঘমার বজঞফোম, 'লঙ্জা কি. লকঙ্তা 
দক, বছলই ফেল না। পাটি মাছের টকা 
[নশ্যয়ই পরমাক্থা ঢেয়োছল? ঢা 

বৃধাই এবার আর মুখ বঙ্গ লা, 
অ.স্তে করে মাথা হেলিয়ে বুঝিয়ে দল ১ 

জলারমোর আঙুজী য়ে ভার চিবৃবণে 
ঠেঙ্লে ওপর দিকে তুলঙ্লেম ; তায়পর চোখেন 
ভেতর তাঁঞয়ে বললেন, 
ধন্বজ্জীরর ধাপৈরও সাধ নেই আপনার 
রোগ সীরায়। এক কাজ করস 


থাকল। 


পামঙগীই, 


প্র ই হোই পাল স্বাকিগে | 


-্ম্ষ 


[ ৮ বর্ঘ, ১১০০] ষ 


্লারমোর বলতে লাগলেন, বিমরাজ।য 
খবর দিন, খ্যব তাড়াতাঁড় নিন 
আপনাকে নিয়ে যাবার জরনো ও 
পূদ্পকরথ পাঠান ।, 

হঠাং উবু হয়ে বসে লারমোরের দৃখঃ 
পা চেপে ধরল বূধাই পাল। কাতর মিন 
পূর্ণ সুরে বলল, "আমারে বাচান (বা 
সায়ে, পাটে বড় ধল্তন্না (যদ্রাণ। 
এইধার থিকা (থেকে) আর আপা! 
তবাধা হমু না। যেমুন কইবেন চেন 
চল), 

'ভোষ্নার কথায় শ্বাস নেই ।" 

'আরেকবার, খালি আরেকটা লাদ- 
গরুর কিরা (দাবা), আর এ সগল বা. 
না।' ৃ 

“ঠিক? ূ 

শঠক সায্নেব।' | 

ওষুধ-টোষুধ দায়ে লারামোর বলল 
'ভেল-টেল পেণ্মাজ-রসুন, সব বাদ। ওষ্ 
মাস শৃধু দুধ-ভাত খাবে। নইলে [পা 
এ 'পিঙ্লেই তোমাকে বাগে নিয়ে মাবে। 

বৃধাই পাল বঙ্গ, "দুধ খাদান। 
ক্ষযামৃতা (ক্ষমতা) কি আমাগো (আমার) 
লাখান (মত) মাইনঘের (মান 
আনে 2 

লারমোর বললেন, 'না খাকে, দু £7 
তুম আমার ফ্লাঞছে এসৈ খ্রাকা। আট 
(তিনটে গরু আছ, সাত-আট সেরের মহ 
ধু হয়।' 

[বগুর হঠাং মান পড়ে শেল, সহ) 
লতা লারমেরাকে তাঁদের লাঁড় গয়ে থানাঃ 
বলেন্টেন। তাই নিয়ে স্নৈহলতার কত দন? 
বত আঁভগ্ান। আর শ্লারমোর কিনা হা? 
কাছে গিষ়্ে থাকবাধ জমা লোক 1জাটাঙ্ছেন! 
ধাপারটা ভাবতেই জবার মজা লও 
[বনূর। 

বধাই পাল বলল, 'বাঁড়থর ফাল 
(ফেলে) আপনের কাছে গয়া !ক থাকাও 
পার সংসার দেখব কে? 

তাহলে এক ক কোরো, তোটি। 
নাতকে আমার ওখানে রোজ পক 
পাঠিয়ে দিও । দুধ দিয় দেব) 


হেই (সেই) ভাল। তাইলে অং. 
যাই। পাধাশ সাঞ়েব, পল্লাম জমাইব 


নবাব বুধাই পাল চলে গেল। 

বু ধাই পালের পর ডাফ পড়ল সো? 
গিয়ার, তারপর চঞ্দ্র ভূইমালীর, তার” 
রজবালি তালুকদারের । এইভাষে এক 
পর এক রোগণ দেখা চল । 

বুক-পেট পরণক্ষা করতে করতে শং 
রোগ সম্বদ্ধেই খোঁজখবর টা 
লারচোর, অন্য কথাও বলছেন। পজবাল: 
[ভনি হয়ত ধললেন, 'এধার কত ক 
(চার বিল্ঘাতি এক কান) জমিতে প 
বনোছি ?' 

রজবাগল জবাব দিল, 'আড়ই কান 

গোল ধার ডি পাট বুনে লোকস। 
ধদয়োছাল। এবার লাভ ধাঝবৈ ঢা 

"নে স্তো জয়; ভাঙন খেদার ইচ্ছা। 

শ্াঁ। সা ইচ্ছা টা ক জার হ 


হল. 
হয় বলল 





শ্রবার, ১৩ই ভগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 


'এবারের বর্ষায় তোমার দক্ষিণের 'ভাটর 
ঘরখানা না পড়ে 'গিয়োছল চন্দর ?, 

2 চল্র মাথা নাড়ে। 

সেটা উঠিয়ে? 

'আপনেগো আশশধ্বাদে উঠাইছি লাল- 
মোহন সায়েধ। আগে চাজে আছিল ছন, 


এইবার টিন 'দিছি--নয়া টেউ-খেলাইনা 
(ঢেউ-খেলানো) টিন। খুব পোস্ত হইছে 
ঘর।' 


খধে ভাল, খুব ভাল” ূ 

(একদিন গিয়া গেইখা পাইসেন পায়ের, 
হামকপ্তার়েও ফইছি ধেলেছি) পায়ের 
ধূলা দিতে 


যাব যাব, নিশ্চয়ই যাব। হেমকে গনয়ে 
একাঁদন তোধার নতুন ঘর দেখে আসব ।” 

অসুখ আর অসুখের বাইরে অন্য সব 
কথার ফাঁকে যোগশরা অবনশমোহন এবং 
দিনূর সঙ্গে যেচে আলাপ করে নিচ্ডে। 
হেমনাথের জামাই আর নাত শুনে তাদের 
গক আনন্দ অর সমাদয়। 

যাই হোক দেখতে দেখতে 'ভিড়টা ফাঁকা 
হয়ে গেল। এখন আর একটিও রেগখ 
নেই। 

বনু লক্ষা কধষেছে, রোগণ দেখে একটী 
পয়সাণ্ড নেমনি লারামোর । বরং বলা 
পয়সায় সধাইকে ওষুধ দিয়েছেন, কারোকে 
ফ্ারোকে পথোষ জনা ফতুয়ার পাকে গেকে 
পয়সা বার করে দিয়েছেন। গরকেই গোদন 
ডের কারবার ধলে ঠাট্টা করোচ্ছিলেন 
ঠেগ্রনাথ । 

খাঁদাক অধলীয়োহমণ্ড অবাক হয়ে 
ায়োছালেন। নি এবার বললেন, "আপন 
তো দেখলাম এ রুগীদের সবাইকে 
চেনেন।? 


লারমোর হাসলেন, চাঁন বৌকি।" 

নামও তো জানেন)” 

জামাই উচিত। পঞ্চাশ বছরের তন 
খানে কেটে গেল। বলতে বলতে চোখের 
মাঁণতে যেন ঘোর লেগে গেল লারমে।রের, 
যখন এসোছলাম তখন আম যুবক, আর 
আজ বৃদ্ধ। 


গাধামার ধা বলে গোলেন, সংগা পি 
এইরকম। রাজাঁদয়াকে রে যাট-সভুর 
মাইলের ভেতর যশ্ত গ্রাম. যত জনপদ, যত 
মানুষ, এ্রম্নাক প্রর্তিট ধঙ্ষলতা আর 
পাণি--সব, গধ তাঁর চেমা। এই সঙজ্জল 
তে ভূখন্ডে আয়র প্রায় সবটুধুই তে 
দিলেন। এখানে কোথায় কোন" 
তে নবজন্ম হচ্ছে, কোথায় অমৃতা 
সমস্তই জানেন লারমোর। জল্ম-মতৃযু_ 
কোনাকছুই তাঁর অগোচরে হবার উপার 
। পুর্ব বাঙলার এই কোমল শনোরখ 
অংশের ওপর তিনি ব্যাপ্ত হয়ে আছেন 
বলতে বঙ্গতে আকাশের দিকে চোখ 
পড়তেই হঠাথ ঘোরটা কেটে গেল। লারমোর 
চণ্চল হলেন, 'ইস, বেলা হেলে গেল। 


এখনও হছে দেখ ন্ই।' 





মেষে গেছে। রোদেয় রংগ্ড গেছে যগলে। 
তাতে নরম গরোনাঞ্জীশ আভা লেগেছে। ফলে 
ঢারাদকের গাছপালার পাতা সোনার ধংলর 
হয়ে দ'লছে। 

আকাশ থেকে চোখ নামিয়ে লারমোর 
বলালেন.-'হেমের একটা খোঁজ-খবর নেওয়া 
দরকার । কোথাও বসে গেলে উঠবার নাম 
নেই তার।, বলতে বলতে 'বিনুর সম্বন্ধে 
সচেতন হলেন, “আরে, দাদাভাইটার মুখ 
একেবারে শ্াকয়ে গেছে। শৃকোবার কথাই । 
কখন দুটি খেয়ে এসেছে! এই যুগল চট 
করে দাদাভাইয়ের জন্যে রসগোল্লা আর 
সন্দেশ নিয়ে আয়। মনা ঘোষের দোক,ন 
থেকে আনাঁব। পয়সা বার করতে পাফেটে 
হত পুরলেন লারমোর। 


এতক্ষণ দুই হাঁটুর ফাঁকে শখ গুজে 
উ্পচাপ বসে ছল যুগল, ধলামা তডাক 
কার লাফয়ে উদল। আর সাঁতাই খুব 
1খদে পৈয়োছিল বনুর। সেটা ধয়া পড়ে 


যাওয়াছে জঙজ্জায় মাথা নাছ ধরে 
থাকল পে। 

লারমোর কিন্তু পয়সা বার করতে 
পারলেন না। তার আগেই বাধা পড়ন। 
অবনীমোহন বলে উঠল, বার আনতে 


হবে না। আগ বরং বনূষে খাইয়ে আন) 
হুগলও সাঞ্জগো বাক ।” 

তুমি আবার বছ্ট ফরে যাবে কেম? 

কখ্ট কিছু লা। আসালে_. 
টি জিজ্ঞাস চোখে তাফাঙ্জেন, 
গঞ্চশ 2, 

আবমশীমোহম বললেন, 'পৃধা বালাম 


&ই প্রশস পরল । প্রথাাতির হাটি 
কিছুই তো দোঁখান। ধনুক খাগুয়াতে 
গায়ে ছটা খুনে দেখব 

লারমোর উৎসাছের স্যয়ে কললেন, 
খুব ভাল। মোগার কাছে কধে না থেকে 


একটু ঘুরে এসো ।, 





উঠব |" 





৩৩৫৩ 
ফটো £ সন্তোষ দত্ত 


ক শালা হত সুদ তত চা ৮০০০১ হিস টি 
এ রি | পা, ৪ ্ 


লিলা ০০৮০০ শু «এ এ পি? * তি ০ শন সীল 








তবে তো আরো ভাঙ্গা হা খান. 
এবাট; ভেধে নিয়ে অবনীটজাহন 
ধললেন, 'আীঙ্গামও টল্ন এ লীলম্লোহন 

না 


লালমোর ধলঙেন, আদ কনে 
বাধ ? 

"আপনার রোগাঁ-টোগী তো. এখন 
নেই ।' 


'তা নেই। িল্তু যে কোন পর এসে 
পড়তে পায়ে। কত দুর দার জায়গা ঘৈকে 
গুরা আসে! পপ্কাছে একাদন মোট, হাট। 


আমাকে না পেলে গুদের কত্ত কষ্ট হবে 
বল তো!” এটি 
দুচোখে অসম শ্রম্থা দিয়ে সেবারতশ 
নিঃস্বাথ মানুষাটরী গিফে তাকিয়ে 
ধ্াকলেম অধমাঙ্গোহন। অনৈধর্জধণ পর 
ধারে ধারে ধললৈন, গুচ্ছ এখানে 
থাধাবেন 2? ০ 
“সেই সঙ্ধো পযল্ত।, রস উিলে 


আপনিও তো. সেই কলা থেয়ে 
এলসেছেম। জাম িচ্তু খাবার [নয় আঙলব।' 
লাম়মোর মধুর ভিন য়ৈশ তো, 
এনো।? 
অবনশমোহন আম কু বললেন মা; 
বনু আর যুগলক্ষে নিয়ে হাটের "দিকে 
চললেন। 


! ক্রমশঃ) 








ূ | ধ র ১ | | ০ ্ 
রঃ ্‌ র টে : 


আয়োজন করেন। 1 
জাটসে ১০ থেকে ৯৬ই নতেম্বর প্রদর্শনী 
খোলা ছিল। 

ৰ িপখ্যানয় মত ছোট বড় ও. 
হালি কলম আর তাঁলর ভ্াঁয়ং য়ে 
আয়োজিত এই ছোট প্রদর্শনীতে 'নাখল 
দবম্ধাসের ভ্া্ং-এর লাবলশীলতা, শান্তা ও 
লহনেদমার নিদর্শন দেখা গেল। খুশহেটর 


খআাকাভোথ স্টাডওর জুনিয়র গ্রুপের 
চঁজশ পণ্রতাঙ্সিশখানি জল রং গ্যাস্টেল ও 
 পোস্পল ভীয়ং-এর প্রদর্শনশ”৯ থেকে ১৫ 
অনু:ঞ্ঠত 

. ছয়। ধ্রীতকীত নিসর্গ দৃশ্য, নগরেয় দৃশ্য 
ঞ্বং লাইফস্টাড আয় স্টিললাইফ নিযে 


৯০ থেকে ১৬ নভেম্বর এখানেই 
সোতিয়েত 1বপ্জবের ৫১তম 
_ সার্িধণ উপাদক্ষো সোভিয়েত দেশের জনগণ 


মাবার 


প্রদর্শনগও পুঙ্তকপ্রেমিকদের কাছে মূল্সা- 
রান বলে বিযোচত হয়। 


বন্যাবধবস্ত অগ্চলের একাট ফটোগ্রণাফ 
প্রদর্শনী করেন। ১৯ থেকে ১৫ নভেম্বব 
গর্যন্ত কলকাতা তথ্যকেন্দে এই প্রদর্শনী 
ও অর্থসংগ্রহের আয়োজন হয়। যে সব ছাঁবি 
সংবাদপয়ে প্রকাশত হয় তা ছাড়াও জনে 
অপ্রকাশিত ছার ও সংবাদপন্ের প্রথতীনাঁধ 
ছাড়াও অসাংবাঁদকদের তোল! ছাঁব এখানে 
প্রকাশত হয়। এর মধ্যে সবচেয়ে চোখে 


পড়ার মত ছাব হয়োছল প্রেম লিং আগর- 


ওয়ালের জলমণ্ন জলপাইগাঁড়র কয়েকটি 
ছাঁব-শহয়ে কতটা জল উঠোছল তার 
ফটোগ্রাফক দাললের বির নিদশন। 
এ ছাড়া দাঁজরালং জলপাইগাঁড়, ময়নাগড়, 
দিনাজপূর, মালদহ, তিস্তা বাজার প্রর্ভৃতি 
অঞ্চলে বন্যার তাল্ডবলীলা ও মানুষের 
আত্মরক্ষার অনেকগূলি বেদনাদায়ক ছবিতে 
ধ্বংসের রূপের একটা আংশিক চেহারা তুলে 
ধরা হয়োছল। 
গজ 


গবড়লা আকাডোমতে আনমা রায় এবং 


নকুল দাস ১৩ থেকে ১৮ নডেম্বর দুটি 
আলাদা একক প্রদর্শনী করেন। 


শ্রীমতশী রায়ের ই১খাঁন অয়েলে কতকটা 
জ্যামাতি ঘে'ষা বিমূর্ততার পরীক্ষা দেব 
গেল। কম্পোঁজশনের দিকে তাঁর নজর 
অনেক বেশশ। প্রীতাট চিন্নপট সুগ!১৩ 
করে তোলার দিকে অনেক পারশ্রম করেছেন। 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্েইে কোন একটা একরও। 


থেকে ২১ নতেঙ্ধর শ্রীমতী বাসজ্তশী সেন ও 
প্রীশ্যাসজা জাহিভ়ীর দুটি একক প্রদর্শন 
হয়ে গেল। 2 


প্রীমতশ বাসন্তশ সেন ৩হখানি ছাঁঝ 
মধ্যে বহুধরনের বর্ণপ্রয়োগ করে নসর্ণ 
দশা, স্টিল লাইফ, গ্রামের চিত্র ইত 
উপাস্থত করেছেন। কাজ আঁধিকাংশ ক্ষ 
আযাবস্ট্যাকশনের 'দকে গয়েছে। 
কাজের বাঁধন যথেষ্ট দট় নয়। কোথাঃ 
কোথাও এক একাঁট রঙুকে প্রধান করে ছ'ং 
তৈরী করতে চেষ্টা করেছেন; কদ্তু এনব 
ক্ষেত্রেও কোথায় যেন হারমানর একটা আভার 
রয়ে গয়েছে। কয়েকাট ফুলের ছাল 
দেওয়ালের কাগজের রূপ 'নয়েছে। 
, শ্যামল লাহড়ী িছুঁদন কলকাতার 
সরকারী শিজ্প বিদ্যালয়ে এবং পয়ে দিল্লীর 
সারদা উীকল বিদ্যালয়ে কাজ শেখেন। 
নতণ্মানে (দিল্লশতেই অল ইপ্ডিয়া ঘোডওর 
টেলাভিশন বিভাগে কাজ করছেন। 
আকাডোমতে তাঁর প্রথম একক চি 
প্রদর্শনীর ৩০খানি ছাব ও বাঁটিকের কাজ 
নব্ডারতীয় প্রথার কাজ করার 'দকে তাঁর 
এঁকান্তিক আকর্ষণের নিদর্শন দেখা £গল। 
তাঁর কাজে সারদা উাকল, আসত হালদাৰ 
প্রমূখ শিজ্পণদের প্রভাব অনেকখান। ড্রায় 
এবং ওয়াশ অতান্ত পারচ্ছাত্ব। বিষয়ন্্ত 
1হসেবৈও আঁধকাংশ ক্ষেতে তিনি পৌরাণিক 
কাহিনধ বা কোন রোমান্টিক বিষয় চা 
করেছেন । রাধাকফ এবং বালকৃফ নিয়ে দু 
একটি ছবি চমংকার লাগল। তাছাড়া নব্- 
ভারতীয় রীতিতে একটি শিশু ও এক 
বদ্ধের মুখমণ্ডল অনেকখানি লক্ষে 
অনুভূতির সঞ্চে তানি চিতিত করেছেন) 
বাটকের মাধামে যে কয়েকটি চিত্র ?তান 
সষ্ট করেছেন তার মধ্যেও এই রত 
পারস্ফুট করবার দুরূহ চেল্টা করা হয়েছে 
এবং কতকগাল ক্ষেত্রে বাটকের মাধা 
টোনের আভাম সূন্দরভাবে ফোটান হয়েছে। 
বাঁটকের একটি প্রাতকৃর্ত ও একটি রমণী 
মুর্ত বিশেষ প্রশংসার দাবী রিখে। 

১. 

সন্তোষকুমারী. রোহাতগশী গনং 
চৌরঞাঁতে তাঁর ই০নং সুইটে ২০ খানি 
বাটক চিত্রের প্রদর্শনী করেন। 





সঙ্গগত নাটক 
পকস্কার 

সঙ্গত নাটক আকাদেমীর 
সাধারণ পর্যৎখ ১৯৬৮ সালের 
আফাদেমী পৃরস্কারপ্রাপ্ত শি্পীদের 
নাম ঘোষণা করেছেন। এবার 
আকাদেমীর ফেলোশিপ পেয়েছেন 
কালশচরণ পটুনায়ক। বারা সঙ্গীতে 
প্রস্কার পাচ্ছেন তাঁরা হলেন মুস্তাক 
আঁ্গ খা, আলাতুর শ্রীনিবাস আয়ার, 
কে এস নারায়ণস্বামণ, শ্রীমতী মনুভাই 
কুরদিকর, নাটকে পৃরস্কার পাচ্ছেন 


বাদল সরকার (বাংলা), মোহন রাকেশ 
(হল্দশ), যশোবজ্ত থাকার গেুজরাটি), 





ও চি্তা কৃষমূর্ত। খুব শিগগিরই 
সপ্তাহব্যাপী এক বিশেষ অনুহ্ঠানে 

উপরোন্ত শিষ্পীদেয় পূরঙ্কার বিতরণ 

করা হবে। রাম্মপাত এ অনৃষ্ঠানে 
ংশ নেবেন। 





উদয়শঙ্কর কালচারাল সেন্টারে 
রূমানিয়া নৃত্যাশিজ্পণ 
রুমানিয়ার সাবখ্যাত নত্যাশজ্পণ 
প্ীমতশ ইউগেনিয়া পাস্কু জাজেথ্‌ সম্প্রাত 
তাঁর ভারতব্যাপশ সাংস্কাতক সফর সমাপ্ত 
করে উদয়শঙ্কর কালচারাল সেন্টারে 
এসোছলেন। খ্যাতনামা ব্যালে শিক্ষক 
ঘেরঘু পপৃস্‌ জাজেজ-এর অবদানে হান 
যৃস্ধ করেছেন প্রশাতশশল পদক্ষেপ সত- 
বোগে এক নতুন আঁ্গিকসম্ভার। রুমানিয়। 
লোকন্তোর উজ্জ্বলতা ইনি বৃদ্ধি 
করেছেন। অতএব সূম্টশশল [শিল্প 
উদয়শঙ্করের নিও-ক্ল্যাসক্যাল 
থাকাটাই 


'আপনি কি কথক, কথাকাল. মাঁগপূৃরণ 
ভারতনাট্যম ইত্যাদি উ্চাঞ্গা নৃত্যের কিছ 


জালা ভারা হারাতে ৪ 


শিল্পীদের জনা রচিত সশ্গীতের জন্য 


শঙ্কর সম্প্রদায়ের খ্যাতি পৃথিবীময়। 
কল্তু একটা খবর অনেকেই জানেন না যে, 
জ্বরালপি-নিবদ্ধ সঙ্গাশতের প্রাত যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা থাকলেও শরঙ্করের ধারণা যে কোন 


শব্দই. নৃত্যসঞ্গীত হয়ে উঠতে পায়ে। 


প্রকৃতিতে নৃতাছন্দ সদা প্রব্ছমান। এই 
ছন্দাট আমরা খুজে বার করে আমাদের 
অল্তরজাত স্বতঃস্ফূর্ত ছন্দের সঙ্গে 
মেলাবার চেস্টা করি।' উদাহরশরূপে ৫ 
কাছেই একটা টেবিলের ওপর শ্রীমতী 
শঙ্কর বেশ কয়েকটি টোকা দিয়ে, 
জন ছাত্রীকে একটি নৃতাদল সান্ট করে. 
এ শব্দের সপো লাগসৈ অর্থাৎ যা প্রাণ 
চায় তেমনি কয়ে নাচতে বললেন। চোখের 
পলক পড়তে না পড়তেই তাঁদের এ 
টোকীর সঞ্শো দেহছল্দ 'মাঁলয়ে মনোহর- 
ভঙ্গাশতে 25114 55 
রূপাল্তক মুগ্ধ হয়ে দেখার মত 

উর টির না 
বাজাতে সুরু করে আর এক দলকে 
বলেন, 'তোমরা কিছু কম্পোজ করো ।' 

আরও পাঁচাট মেয়ে দেহের উধনা্গ 
দূত সঞ্টালনে কলোচ্ছলা নদীর্‌পের ইন্দ- 
ময় চি্রচনা করে দিলেন। 

এইভাবে বিভিন্ন শব্দের অনুসরণে 
বাঁভম্র দলের টুকরো টুকরো নাচের একল্ল 
সমাবেশ ঘটতেই সৃছ্টি হোল একটি স্য়ং- 
সম্পূর্ণ অর্থবাঞ্জক ব্যালে। 

'এই হোল শঙ্করের নাচ'আতাথর 
দিকে চেয়ে হেসে বললেন শ্লীমতশ শঙ্কর। 





&1৬. 


হৃজ ডানসারস--আই উই নেভার ফয়- 
গৈট-, নেভার নেভার ।' আবেগে উত্তেজনায় 
উঠে দাঁড়য়ে প্রীঘতীফে জাঁড়য়ে ধরে 
যললেন ইউগেনিক্লা। 

তারপর ওদেরই একজনফে র্মানিয়া 
নাচ শেখাবার জন্য ডাকলেন! সেই নাচে 
ধরে ধীরে অন্যানায়া ঘোগ দিলেন? 

'এ মেয়েটির নাম কি? ভারী গঙ্গর 
রি লা. সলম্জমথে 

1 ২০185, 


এ ত মমতা শঙ্কর । ভিলা 
রি সমচ্ষরে চীৎকার কয়ে 
5 । 

ততঃ তাই এন পতিভাহারী।' ফন- 
গ্রাচুলেশনস অমলা। বলেই [িদোৌশনণ 
প্রন করেন, "আচ্ছা তৃঁমি লঞ্কযের 'সশো 
এবার ট্রে গেলে না কেন? 

আমলা কাজ ভাগ করে দিয়োছ। উনি 
যখন ভারতশয় নৃত্যের প্রাতিণাধ হয়ে 
বিদেশ পর্যটনে রত, আম তখন ওয়ই 
নৃতাঁচিল্তা অনুসরণ' করে শিষ্পণ তৈরার 
সাধনায় আত্মনিয়ে গ কয়োছ। শঞ্কয়ের 
শিপ ত এ+দের মাঝেই বে*চে থাকবে। সধাই 
যদ মণ্যাশল্পী হতে চাক নেপথ্যে 
প্রস্তুতির দায়ত্ব নেবে কেট' 

পিক কথা-তুমি শঙ্করের, যোগ্য 
সহধাঘণশী।' 

উজ্জবল চোখে ্রীমতীর দিকে চেয়ে 
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ভদ্রলোকের জঙ্ম গ্রাস, বসবাস কায়েম 
কানাডায় । একজন ঘেসুইট (4৮, জে) 
[হসেবে ভারতে এজ্েছেন বিছাদনের 
জনো। ক্যাথালক বিশগয়ূপে ধষ়শীয় 
শিক্ষাদান ছাড়াও একাট  গিশমারী সকালে 
ফিল্ম আপ্রাসায়েশন-চলাঙ্চটাতের উবধ- 
অপকর্ষ উপলব্ধি করা সম্পরকে হাদের 
মধ্যে স্পেশাল ক্লাশ মারফত নিয়'মতভাবে 
শক্ষা বিতরণ করেন। সিনেমাকে ভাবলো 
ভালোবাসেন, প্রন্ুর ছব দেখেদ- ইংযাঞজণ, 
বাঙলা এবং কিছু [কছু 1হচ্দীও। পযণা 
ফিল্ম ইনস্টিটউটে শফক্ম আপ্র।লয়েশন 
কোর্সাওড পাড়ে এসেছেন। ভঙ্গুলোকাঁটর 
আরও গুণ আছে। ভদ্রলোক ঢমংকার 
বাঙলা জানেন-- লেখেন, পড়েন এবং বলেন। 
এবং বাঙলা ছাঁবর 'নয়'মতভাবে ল।পো্না 
করেন ইংরাজশ ভাষায় "দ হেরা” নামক 
সাস্ভাহকে।  সমালোচনাগৃল সংক্ষপত, 
[কল্তু 'তীক্ষ]--বাগলা ছবি সম্যন্ধে ভঙ্জ- 
লোকের দষ্টভঙ্গাশর বেশ পান়্ক্যার পারচয় 
পাওয়া ধায় ওদের মধ্যে। 


“আদ্যাশান্ত মহামায়া সম্পকে তিনি 
বলেছেন, পুরাণ ও ধের সঙ্গে সংশ্রাব- 
হীনতার নিখুত নিদর্শন । এতে ভান্তফে 
দেখানো হয়েছে পুরোগযার ভাবপ্রবধতা বা 
আবেগরুপে। গানগুলি আনন্দদায়ক, কিচ্ত 
ভান্তুর পথে উদ্বৃ্ধ করে মা। সবচেয়ে 
খারাপ হচ্ছে মহামায়ার চারঘাচরণ ; 
চারঘাটকে এমনই পাঁখবীঘেধা বগা 
হয়েছে-যে, অলৌককত্ব বা শব রকাডের 
ধারেকাছে যায় না। এ-চরিঘ্র মহাশ্ত 
কোনখানে 2 


“বাধনগ” কাহিনীর কিছুটা ত্- 
সম্ভাবনা ছিল বলে তিনি গত প্রন্াগা 
করেছেম। “এই ছাঁধতে একাটি যৃবক্ষেয 


. চরিত চি্িত হয়েছে; দু'ধরনের ভংলোহালা 


দেখতে পাওয়া গেছে। কিন্তু ছাবি্টর শমগ্র 
উৎকর্ষ কেন্দ্রীভূত হয়েছে সৌধ. 
চমৎকার আন্তময়ে-যেলব ছরিতে উত্তম-. 
কুমার বা সৌমিত্র অবতীশর্ণ ছন. দেই সব 


ছবিতে প্রায়ই এই ঘটনা ঘ্ে। কিনতু প্লিধান 


চারগহালি দ্যারা যে. তাজ বাকারা. 


প্র 


অন উপ তন লাগা জব শো বজ্দচগ্দু দে, ক 

প্রয়া দেবা, উত্তমকুমা, অনিল চট্টোপাধ্যায়, অমলাশঙকর, নাঁল্দতা বসব, আনদ্দ 
দারা ইলা বসু. শিবালশ বসু, বিঙ্যা রাও, রোমি চৌধুরি সুলতা চৌধুরী 
কল্যাণশ ঘোষ, নচিকেতা ঘোষ, উৎপল্গা সেন, বেবী গণস্তা, মা দে. তরুণকুমায় ও. 
নিম ভৌমিক। | . ফটো £ অমত। 








তশরতাকে যথেষ্ট জোলো বরা হয়েছে” 
এর পরে তিনি লিখেছেন, “দর্গাকে বাঘিনী 
বললে ডাকা হলেও আসল বাঘনণর সঙ্চে 
তার মিলন খুবই কম। এবং চত্রাটর 
আবেদন আতি সামান্য । বারবাঁনতা গহের 
নাচটিতে যৌন আবেদন পর্য্ত ফুটিয়ে 
তোলা বায়ান। দেয়ালে টাঙানো কালেডারে 
মেয়ের ছাব সোজা ভাষায় ন্যক্কারজনক 1” 

“্বাল্‌চরী” সম্পর্কে তিনি ধ্িখেছেন, 
এট একটি আর্ট ফিল্ম নয়; নিজেকে আট 
ফিল্ম বলে জাহরও করেনি ছাবাঁট।........ 
তবে আর্ট ফিল্ম না হলেই যে কোনো ছ'ব 
অপ্রয়োজনীয় হবে, এমন কোনো কথা 
নেই। ছবির একটি সামাজিক ভূমিকা আছে 
এবং সেই ভূমিকার দুটি রুপ আছে £ এক, 
আনন্দ বিতরণ করা; দুই, শিক্ষা্দন করা। 
...,বালুচরী'র আছে প্রমোদাত্যক ভূনিকা। 
ধকল্তু হাবাঁট ক চত্তাবনোদক? ব্যান্ত- 
গতভাবে ছাবটিকে আমার একথেয়ে ও 
ক্লান্তিকর লেগেছে । 

একাঁট মেয়ে তার দু'বোন এবং একমার 
ভাইয়ের জন্যে স্বতঃপ্রবৃত্তভাবে বেশ কয়েক 
বছর ধরে নিজের সুখ ও ভাঙ্গে'বাসাকে 
বিসজন দল । 

আদর্শবাদ সাধারণত অনিম্টকর নয়। 
অবশ্য বাস্তবের সংঘাতে এই আদর্শবাদ 
খুব শিগগিরই 'স্তিমত হয়ে পড়ে। তাই 
মেয়োটর প্রতি সমবেদনা বোধ করতে করতে 
এমন সময় আসে, যখন দর্শক ?নজের 
প্রাতই সমবেদনা বোধ করে। 
_. একাঁট যূবক হীঞ্জনীয়ারং (বব, ই) 
পাশ করে একট প্রাতম্ঠানে চাকরার জন্যে 
দরখাস্ত করল। প্রাতত্ঠানের মালক 
ছেলোটির 'বিদ্যেধা্ধর বহর দেখে তার প্রাত 
এমনই প্রসন্ন হলেন যে, তাকে চাকরশ তো 
দিলেনই, সঙ্গো সঙো নিজের একমান্র কন্যা 
এবং সমস্ত প্রাতষ্ঠানের দায়িত্বও তার ওপর 
অর্পণ করলেন । ব্যাপারটা এমনই আজগাব 
বে. কোনো ধূবকই তার অদৃজ্টে এমন 
সযোগ আসতে পারে বলে 'বশ্বাগ করাত 
চাইবে না। 

ছাবাটি আর্ট নয়, শক্ষাও নয়, প্রমোদ 

ও নয়। তাহলে কি? 

চৌরজ্পাশ” ছবিখান সম্পর্কে ভদ্রলোক 
লিখেছেন £ আঁধকাংশ ভারতণয় ছাঁবই 
আর্ট ফিল্ম নয়। তবু ওদেরই মধ্যে যাদ 
কোনো একখান কিছুটা তব্য ও মাজত 
হয়, তালে ছাঁবখানিকে 'আঁটিম্টাক। বা 

আখ্যায় ভূত করা হয়। 

হা সাপ [পাদ থা বান দি 

এই. গৃণ্ণটিকে সোজা ভাষায় হয়, কৃতিমতা- 
হাঁাতা আর নয়ত, ধোঁকাবাজী? পায়ে 
ফেলা বায়। ই 79 | 7.8 





৩৮৮ 


| 'চোরঙ্গাখতৈে দেখানো হয়েছে প্রচুর, 
(কিন্তু বর্বা আছে সামান্যই । যাঁদ হাঁবটর 
তাহঞে ছবি দর্শকের মধ্যে আবেশ জ্রাগাবে £ 

নি নিষ্চ়ই হাসষেন, কখনও হয়ত 
কাঁদযেনও। 

কিল্তু . 'চৌরঙ্গশ এর নিমাতাদের 
আঙ্চর্য অভিজ্ঞতায় কথা কিছু বলে না, 
শি ধে-পব চরিত, ঘটনা এবং প্থান 





মধ্যে  পধতে পাবত 
এবং ৈধ পতি ফোজিরক,। ধরন একটি 
পারিধগনর খাছিরে- বলার প্রাণ হারাতে 
সর হচ্ছৈ থানা ইঁষি সম্বন্ধে তাঁর 


এলিই শদ্তীনহিত দোষ, এ প্রশ্ন না 
ই হোধ ফালি সমণচীম হবে। 








কালো টাকার সমাগত মইলে 





অনন্ত 

মনে পড়বে । ক্ষধিত পাষাণ, মহল-ই শু; 
ণয়, আরো কয়েকাট চিত্রেরও কোন কোন 
দশা ভেসে উঠবে। এ্রক আদর্শ প্রেমকে 
অস্ত আত্মার ধগ যগ ধরে তার 
আকাঁজক্ষত দয়িতা-সদূশ নারীর পিছনে 
ঘুরে বেড়ানো এবং তার ফলে এক 
আধ্াীনক ধুবতশী স্ত্রীর সাজানো সংসার 
কেমন তছনছ- হয়ে গেল তারই চিন্নভাষ্য 
নাঁলকমল। 

বেসেছিল নীলকমলকে। সে রাজগুজায়ণী।, 
ফলে জুম্ধে রাজা ভাস্করকে জাবল্ত কমর 
মপলরমলই 


লতা । অন্ভাহা এক রেল-দুর্ঘঠনায় . সুখ 


ইবি । বিভ্তবান। এরই সঙ্গে ৰ 
ধিয়ে। ঘরে শাশ্যাড় আর মনদ। খাঝে মা 
ধংমৈর ঘোয়ে পে শুমতে পায় ভিিসৈনৈ 
কন্তস্যর। ডেসে আসে গান) দ্তী জা... 1 


দার্মলা £ ষ্টার 'থিয়েটার-এয় নিধেগম) 
রটনা ও 'নিদেশিনা & দেখনায়ারণ গুপ্ত; 
সঙ্গাঁতপরিচালনা £ কা্সীপদ গেন; শীত- 
রচনা £ রধীম্প্রনাথ ও পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়: 
দশাপরিকষ্পনা এবং আলোকসপ্পাত। 
ঈপারণ £ আত বন্দ্যোপাধায়। শৈলেন 
প্রেমাংশহ  বস্য পাপ 
চটোপাধ্যায়, ভান; 





র্‌ 


. বন্দ্যোপাধায়, শিবেন বন্দ্যোপাধাক় পল পল্মামম 


ভ্রাচাং, তাপস চর্টোপাধায়, অপর্ণা দেখাঁ, 
বাসল্তী  চঠ্োপাধ্যায়। মাঁলিমা দাগ, 
জ্যোংসনা |বশ্যাস, স্মন্রতা চট্টোপাধ্যায়, গাঁতা 
দে, অশোকা দাশগস্ত, আশা দেবণ প্রন্ভৃতি। 
গেল ২৪ অক্টোবর, ১৯৬৮, ফৃহস্গাতহার 
রাঁধবার ও ছাট দিসে অভিনপত হচ্ছে। 
বাঙলাদেশের সর্বাপেক্ষা এঁতিহাঃময় 
সাধারণ বঙশালয় “স্টার থিয়েটায়"-এর 
আধ্মনিকতম নাট্যানবেদম, দেবমারায়ণ গস্তে 


রচিত “শামলাপ্র কাহিনগর গড়ে উঠেছে 


য় সম পথে। স্বভাবতই পারহারটি রক্ষণ 
.. শাল নক্ম। তাই 
"তিন ছেলে ইচ্দুজিং, বিশ্বাজিং ও প্রসেমজি€ 


পি সংরজ্জিৎ সয়কারের 


ঘরান্মাগকন্যা সর্প ও খাল বিির্দ মেম 
মেয় লয়েনফে। আর একমার মেয়ে শাঁজলা 
তার গৃহশিজক সমায়গের সঙ্গে মন-গেওয়া- 
মেওয়া চালাচ্ছে পড়ায় টেবিলে বলে । বাপের 
গু সামশরও হেল: হপেষ নেই 
মাহী দ়াডা-.. 
ভু ..এ ভাবঙ্থা উল মা বেশ? দিন। 

সরকারের কালো ঢাকার ওপর 





এছ এর জজ 
[৬ম বধ, ২১শ সংখ্যা 
৯: শটতউছিত ও 


চন্মন করে ওঠে সতা। বাইরে বেরোয়। 
রাত। এমমি করেই সময় ঘ:রছে। শাশাড়- 
ননঙ্গের চোখ এড়ায় মা। সঙ্গোহ'। উরি 
্র্টার অপধাদ। রান কিস্তু প্রথমদিকে 
আমল দের়ান। 'ঘটন।চক্তে তারও বিশ্বাস 
হল। সাঁতা ঘরছাড়া। ঘটনার আবতে" ডুল 
ধাঝর অবসান । র 

সুন্দর পু করেছেন স+তার 
ভূমিকার ওয় রেহমান এবং ভার বাবার 
কায বরা সাহানি। কর এর 
বিরোধী পিতার ' দ্বিধা ্বজ্গঃআবেগ-. 






ক্যামেরার কাজ উদ্দুদয়েকী। গানগুল 
স্‌গাঁত। পারষালদা ভৃপ্তিদাক়ক। 





এমফোসমেশী বিভাগের 
শতার্চতে; প্রদ্ধাসসের রোগী সংরাঁজং সে 
ধাক্কা সারাতে না পৈরে পাধবগ থেকে 
বিদায় নিলেন এবং স্পো সর্পো বিদায় হল 


4 গড় 


ভাসংপথে সম্পদের অনেকখান। 
গোড়া থেকেই ভীবাঁপক মেজো সংশর্ণার 
কথাবার্তা, চালচঙ্পনে সংসাধ়ে গশাক্তির 
হাওয়া বইছিল। আর্থিক স্ধাঠ্ছলা কমে 
হাওয়ায় [তান অসহমীয় উগ্র শর্ত ধারণ 
কয়লেন; কায়ণ তাঁর আসঙ্প ভালোধাসা 


কিল্তু সঞীরণের সহায়তায় শালা 
্রাাদ্বতায়া অমৃষ্টানের মাধামৈ ফেমন কান 
ভাইয়েদের গধো থেকে অরাল্তি এবং 
শাবিষ্বাসৈয় হাওয়া দূর ধরে দায়ে ঈরকার- 
ক আধার শমকৃল হাওয়ার ভিতর 
দয়ে অগ্রসর ইবার পথ দৈথায়, তাই (নিয়েই 
নাটকের শেষ দশোর পরিসমাপ্তি । 
“শিলা” নাটকে চি আছে, চরিত ও 











বার, ১৩ই অন্রহীকপ, ১৩৭৫] 


এ রশতিতে খানি জর্ধাং 
চারগ্রগাল। খটনার দাস, ভাগা 


র দেশের সাধারণ দন বে গি্রিল- 


তিন অঙ্কে সমাপ্ত এই নাফ পথ 
কাট প্রায় পারতাজিশ নিউ, স্থায়ণ 
কিমা দৃশ্য সম়াপ্ত। দুটি অন 
মাছে যথাক্রমে সাত ও চারা দশ্য। প্রাতিটি 
"শাই পাঁরঙ্ছনভাবে সীঁচ্জত। 


উপস্থাপমা এধং জভিনয়গপে শিলা 
'ঘে উঠেছে একটি অত্াঞ্ঞি ষ্পঞ্জোগ্য 
[ঢাবস্তু। শ্রীগুষ্তের নিদেশিনায় সমস্ত 
[টকা একাটি লুকে বাঁধা; প্রাভাট শঞ্পস 
রেছেন আন্তারক সহ-আভনয়। নঘাগতা 
[সন্ত চট্টোপাধ্যায় নে সুমধুর বাচনের 


[হাযো শাঁদ্তিনকৈতনৈ পড়া শান্্াজ্জী 
য়ে শু বেমম হত করে 


'লেছেন, উন্বাঁসক, জ্বাঙণাম্ধ, অঞ্থগরাহণ 
জবৌ সৃপর্ণাও তেমনই জাশষল্ত হয়ে 
টিছে নাীলমা দাসের বাঁলপ্ট খাজ 
বা৬নয়ভাত্গমার মাধামে। আধুনিক 
রবারভুত্ত সহৃদয় শিক্ষিতা মেয়ের 
াতচ্ছার হঙ্ছে গঃশ্রপ্ঠা, উ্রোপাধ; য় 
মত শ্ষিলা। প্রয়াঁ লরেময়ংগে 
রা বধ্বাসফে মানিয়েছে উমার; 
রি ইংরাজ বাচন আর একট. ৮পণ্টভাবে 
বাঁতগ্রাহা হওয়ার জীবকাণ জাছে। পাড়া 
য়ে দাঁদমায ভুমিকায় আশা দেখি 
মংকার। খারিচায়ঞা চাসেলশবেশে গা 
| ভোমূজ বেশ. ভাম বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 
গো অফুরজ্ত উপভোগ্যতার 74 
রেছেন। পিজা ও তম ৭ নরযপে জজ 
দ্দোপাধায়। গৈলেন  ইখোপাধাযী, 
মাংশ, বস; ও সতাঁ্প ভট্রাচাখ' ভুমিকা 
ধায় স-অভিনয করেছেম। শ্যালক ও 
শ্মপাতবেশে মবাগত পভেল্দ। উট্টো- 


ধ্যায় ও শিবেন বঙ্দ্যোপাধ্যাক্স দশক- 





ন বেশ এফাটি ছাপ য়াখতে পেয়ে- 
সপপণ দেখশ 
বণ), জশোকা দাশগুপ্ত (পৌদারিমশ), 
্ামম ভট্াটাধ' (ক্রীাজগোপাজন), জপ . 
শা, (পাশে. 


ন। অপরাপর ভৃখিকায় 


হা (কুনঝনওয়ালা) 
খা অভিনয় করেছেল। 


নাটকে ঈধানি গান জাহে। পরধ্র, 
শাঁত “বচ্তে ইন পীথলোন গেয়েছেন 


সতী চট্টোপাধ্যায় এব? পনলক বঙ্দো- 
ধায় রাচত “জাল ফেলেছে মাক ৭ল? 


নত গি? রশচন্ প্রধাতিত খাতির এফাঞত গামখাি 


 শয়স্পরের সঙ্গে 


এই  নাটফাঁয় 
স্ফোরণ এই রীতির নাটকে খটে না, এতে 
টনার সাহায্যে আবতেরী সর্ট হয়। 'ক্তু 


১ ধরশীধা 





গেয়েছেন ভাপল চদ্রোপাধ্যায়। 
দ্যাট গানই লগত । 

সাধারণ না্টযরাীসক দকবৃন্দের কাছে 
পারদ উপভোগ্য স্টারের নবতম 'নবেদন 
“শর্মীলা” ইতিমধ্যেই অসাধারপভাবে 
জনাগ্রিয় হয়ে উঠেছে। 


1 
গাল ইত্না্টীটউট নারযসংস্থার 









০ ব্' পু উৎসব ্ উপলক্ষে ২৯ 
| কায পাদ নাটক, অন্যস্থ ০ 
টসোটিক; 1বরাঁচত এই নাটক প্রচাঁল 








. বিপময়কর ধ্যাতিষম। 


রাম গাতানগাঁতক নটিক এখ' নীল | 
রাতর নাটকের যে দুটি ধারা চলছে এই 


নাটফাচকে এই দুই ধারায় কোনটিরই তাষ্ত- 
ফ্ষ্তী করা খায় লা। লাটকাটয় একাঁটি মল 


কাঠাঞো ধাকজেও কোন 'নাদর্ট কাঠা. 


মোর মধ্যে নাটক জ্্তাপর হর 'ন। এই নাটক 
মগ্যস্থ করে বাংলাগেশে প্রগ্গাতি না- 
আদ্দোকলে একা উল্লেখযোগ্য অবদান 


০ 
শা কা পা 
পাতি 


রা পাপা র জারির নি ১৭ 
৫. ০০ 
নন, 


কা 
! হ 


সস 


সিজগিি সবি রনী ৪ ত্র 


পপি পাশপাশি শশা াশিকপী প্পীিশীপিশিশীশি শি শিশিশিপিীপিপী পাপা পিপি পপ পপ 4৩ পপ পা পরশে পপ পপ ৮ 






লী 


আনজশবদ মে রাখার মতো একটি পাঁধিধািহা রথ 
রর | 
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৩৯০ 
শর্মিলা নাটকে জ্যোংস্না বিশ্বাস 





০০০০ 





গোম, অনাদ সিংহ, শচ্ছু টি অহীষ্দ 
মণ্ডল, জয়তী। কর. এখং সুপর্খা চ্যাটাজি। 
নাক. পরিচালনা করেন শ্রীদলীপকুমার 
গাপগানপ্ত। এ 


লাইফ... পির জানোজিত; 


শঙ্িপদ রাজগংরু রচিত মশি বেগম নাটকটি 
আসছে পন্যজ্যা 'ডসেম্বর রাবার লাইফ 
ফার্মাসিউটিফ্যালস প্রাইভেট লিমিটেডের 
পঞ্চম বার্ধক প্রাতিত্ঠা দিবস উপলছ্ে 
একাডেমি অফ ফাইন আটর্স হলে সন্ধ্যায় 
আভিনশত হবৈ। ডাঃ রথশন পাল নাটকাঁট 
পারচালনা করযেন ও আভিনয়াংশে থকবেন 
ননশ মত, প্রভাত দা, পৃষ্পেন রায়চৌধুরণ, 
জগদীশ দাস, শঙ্কর িত, মিতা চট্টোপাধগায়, 
গীঁত। নাগ, মীরা বস ও পাঁরচালক নিজে । 


.. ১৬ নভেম্ণর শিবাজশী সংতের সদসায়া 
সিফদার পাড়ায় দীপ্তকুমার শীল রচিত 
উত্তম. পূর্ব নাটকটি পুনর£ভন্য 
করলেম। নাট্যকার হাঁস্র সংলাপের মাধ্যশে 
বত'মান সমাজের চলমান মনুষের মনের 
রি (তুলে: ধয়েছেন। নাটকীয় সংলাপ 

রী ৰ দলগত আভিনয় সোঁদনের 
প্রাতা্ দর্শক কেশ সর সংগে উপভোগ 
করেন। অভিনয়ে অংশ গ্রহশ কয়েন ডাঃ 





[বিমল চন্দ্র, গোপা বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম 


সরকার, অশোক চল্র, প্রশান্ত মজুমদার, 
শিহির চল্দ্র, ব্যোমকেশ [ঘষ. মদন মজুম- 
দার, দিলীপ বসাক ও দাঁস্তিকুমার শরল। 
তি ভার জি 


অমৃত 
গত ১২ নভেম্বর চ্টার মণ্যে উত্তর 
কলকাতার নাটাসংস্থা যখাবর কতৃক 


“শচীন সেনগুণ্তের 'তাঁটিনর বিচার' নাটকটি 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করে। সুনাতকুম'র 
দাসের পাঁরচালনায় এর নতুন কলে নাটা- 
রসের আফ্বাদন পেলাম। তাটনী ও বসন্তের 
ভূমিকায় যথাক্রমে শিপ্রা সাহা ও অরুণকুমার 
সেনগৃপ্তের সাবলীল আঁভনয় সকলকে 
মুগ্ধ করেছিল । ডাঃ ভোসের চারতে রূপদান 
করোছিলেন পারচালক স্বয়ং । অন্যান্য চরিত্রে 
রূপ দান করেন প্পেদ্দু চৌধুরা, 
£মহির সরকার, পূর্ণ শীল, নিলু দাশগুপ্ত, 
চিন্তা মন্ডল, বেলা রায়। উধাব্ভী 
প্রভীতি। 


1গারশ নাটা সংসদ কর্তক ১৬ নভেম্বর 
দাঁক্ষণেশ্বর আদ্যাপীঠে মহাকাব গিরিশ- 
চল্দের শবজ্বমগ্গল ঠাকুর নাটকটি আভিনীত 
হয়। দলগত সংহতি, শিজ্পীদের আভিনয় 
হশলতা মিলে নাটকাঁটফে আকর্ষণীয় করে 
তোলে । নাম-ভামকায় শ্রীগোকুলকৃ্ মুখো- 
পাধ্যায় দক্ষত!র পাঁরচয় 'দিয়েছেন। অন্যান্য 
ভাঁমকায় গৌরচন্দ্র পাল, সতাঁশ দত্ত, 
শৈলেশ্দ্র ব্যানার্জ, আনল ঘোষ, সুভ্রত দাস, 
মনোরঞ্জন ভটাচ।ধ, সিল নিয়োগশী, মদন 


সবৃই, ফাঁণ কড়া, ধশরেন চকুবর্ডী, 
সমশীর বানা, প্রদ্যোৎ বসাক প্রভৃতির 


আভনয় প্রশংসনশয়। নাট্য 'নদেশিনায় 
১তশশ দণ্ড ও সঙ্গখত 'নদেশনায় গোপাল- 
চন্দ্র গোস্রমা কীতিত্বের পারচয় দেন। 


সূরাগ্গন-এর ছাত্র ছাত্রী এবং কার্ম- 
বৃন্দ, সংস্থার বার্ধক উৎসব উপলক্ষে 


৫৮৯) পপ পাপী প১-5 ৮০... ০: ৩০৮টি া্শটাীশীশিতিটি শিপ ৩৩ ১০১5 তত পপ 


:: [৬প্স বণ, ২১৭ ্ 


দ্বিতধয় দিনের অনম্ঠ/নে সেকস 
'ওথোলো' বাংলায় অভিনয় করলেন 
সরোবর মণ্ে। ওথেলোর মত দূর্ই মধ 
অত্যন্ত শিল্পসম্মতভাবে উপস্থাপমা ই: 
প্রশংসা । এক্ষেত্রে সরাঙ্গন-এর রঃ 
প্রযেজন'র মধো এঁকাঁছ্তক নিষ্টা এ 


দলগত আঁভনয় এক্য অনষ্েীঃ 
মনোরম করে তুলেছিল। স্বর প্র 


কয়েকাঁট শিল্পীর কিং দুর্বলতা ঠজজ 
পেয়েছে। ব্যাস্তগত 'অভিনয়কে নি 
দিয়ে দলগত অভিনয়-মানকে উন্নত শা 

যাঁরা অবশ্যই অভিনন্দন কাঁড়য়েছেন, 

হলেন--সবশ্রী প্রবীর ঘোষ, গৎ 
চক্তবরশ, দিলশপ ভট্টাচা, অন্ধ টা 

স্মজত কর. রবীন সেন, অপ্র্ব বগম 
লক্ষশীনারায়ণ  চট্রোরাজ, ্ 
ইন্দ্রাণী গোজ্ামণ, শুভ্রা রি ও 
ভোৌমিক। আলোকসম্পাত ও আবহসপী 

নাটকের মধাদা বথেছ্ট যাড়িয়েছে। হ ্। 
রূপসজ্জা নিঃসন্দেহে পম 
নাটকটির সম্পাদনা ও নিন ৬. 
জ্যোতিপ্রকাশ। 


[থিয়েটার ওয়াকশিপ গেল দবছরে দ 
পূণন্গ নাটক 2 লালিতা' ও ছায়ায় আরা! 
এবং এ বছরে দুটি একাংক নাটক জা 
ও "ভিয়েতনাম" মণ্চস্থ করার পর এ 
একটি দুঃসাহাঁসক প্রযোজনায় হা 
টা [বধ্ব-িখ্যাত নাট্যকার বঃ 

ট রচিত সেন্ট জেয়ান অব কইয়া 


০ পপ 





বট 





আস আনল উরি ও লগ দোষ 








১৩ই গ্াকছাক্পপ, ১৩৭৫ ] 


শাঁলোপারধীয় কৃত বাংলায় 
হবে থিয়েটার ওয়াকশিপ-এর 
তি" প্রযোজনা । আমেরিকার. ফাটকা- 
দর আসল. চারুন্ন উদখাট্নের উদ্দেশো 
" এই নাটকটি লেখেন । এই নাটকাঁটিতে 
গাতর কতকগুলো জটিল বিষয় তুলে 
ঘা কোন নাটকে এ পবক্তি 





এই. সতোর, 
নাটকাটর .. 





মন্চরূপায়ণে 

। এই প্রসপো পরিচা্জক নমল 
রর সবণাধক প্রশংসার দাবী রাখেন। 
সৃষ্টতৈ যারা নৈপণ্য দেখাতে 
ছেন তাঁরা হলেন-_সৃখময় দর্ত, মশনা 
মমতা চট্োপাধ্যায়। মিস পঙ্কিন, 
প্রসাদ ভ্রাচা, সমর চট্টোপাধ্যায়, 
. ভাদুড়ী। অনান্য চারঘে আভিনগন 
| ধাসদেক চট্রেপাধ্যায়,। শরৎচন্দ্র 
[পাধ্যায়। প্রদশীপ ভ্রাচার্য। অমলেছ্দু 
তরুণ বসু, কমল বসঃ, মূরলশমোহন 


নিমমল চক্রপত" সতীপ্রসন্ষ মুখো- 
জে/তিডুষণ চৌধুরী, 'বিভূাতি 
ক। 


[মুইপুরের প্রখ্যাত লাটাসংগ্থা ছি 
| থিয়েটার সাফলোক সঙ্গে শচশন 
ঘের 'সম্মাটেল মৃত্য নাটফাঁটি অগস্ধ 
। আঁভনয়ে যাঁরা উন্নতধরনের বৈশিল্ট্য 
ধারিতে পেরেছেন তাঁদের মধ্যে 
ন শঙ্ষয় নন্দ (দেবপ্রত), গ্রা়া মায়- 
নী (বি), প্রঙ্গা্ত রায়চৌধুরশী, কৃষ্ধা 
পি গঞ্জশব ঘোষ, স্বপন ভ্রাচার্ধ, 
ঈণ্। ৃ 


উনংটেড হাক 
সী পাতি 


স্. 


অন্ধ হ্যা 
(পোরকপাঞ্চাস শাখা), 
দন আগে 'রঙমহল” আণ্টে বধু 
পাধ্যায়ের 'সংক্ক্ত। নাটক আভিমশ 
নি। নাটানিদেশনার দাত বহন 
কুসদম নাগ। বাত ভূমিকাষ্জ রূপ 
কুমার দাস (হর্যনারায়ণ), প্রশান্ত 
জাদত্য নাধ়ারণ), বিফ দত্ত শেওবাা- 

) . শ্ীধাশগম ধ্যানাজি- (রতন), 
রা ০ দেবে 


মণ গা 





রি বঙ্গ, ধায়, 


॥ বসু 


আন্তরিক নিদ্বার পারচয় আর 





সদখেন্দু মন্ত্র, সহবীর গঙ্গোপাধ্যায়, তাপস 


ঘোষ, সোমেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, আমতা 
ঘোষ, ইন্দুকুমাক্। মেহেরা, শশিভৃষণ বচ্দ্যো- 
পাধ্যয়। পিনাকী মুখোপাধ্যায়, সাঁবতা 
সমাদ্দার, স্বগ্না মঘ, বেলা দাস, অনুসয়া 
মুখোপাধ্যায় । 


জেক কমাশি'য়াল কলেজ প্রযোজিত 
ববীষ্দ্রনাথের শেষের কাবতা'র নাট্যরূ্প 
পরিবেশিত, হোল 'ত্যাগরাজ হলে'। নাট্য- 
পপ দিয়েছেন মল্মথ সরকার ও নিদেশনার 
দায়ত্ব বহন করেন অমর মুখোপাধ্ায়। 
রূবশচ্দ্রনাথের এই আশ্চষ স:খ্টির স্বাতন্ঠ 


নাটারূপে অক্ষম থেকেছে এবং অভিনয়ও 


শিঞপসম্মত এক নতুন র্খাতির উপাস্থাতি 
সেদিন লক্ষ্য করা গেছে। আভিনয়ে অসাধারণ 
দক্ষতার পাঁরচয় রেখেছেন 'আঁমতা ও 
'লবণো'র ভূমকায় ভমরনাথ মুখোপাধ্যায় 


ও মশনাক্ষী রায়। সপ্রা চক্তবতরঁ (কেটি) 
ও. অগ্াঁল বাগচী (যোগামায়,)র চাঝপ- 
সংষ্টিও প্রশংসার দালী রাখে। আঙগুতেষ 


বড়ুয়ার অলোধসম্পাতে করপনাশাতর 
নজর মেলে। 


স্টেট ক্্যা্ক অফ ই্ডিয়া জাঙাচারাল 
আ্আসোসিয়েশনের সদসায়া শচীম গু চাষের 
“পাশের ঘরের ভাড়ণটে' নাটকাঁটি আভনয় 
করলেন স্টার রত্গমন্ডে। শুহাদ চটো- 
পাধায় পাঁরচালিত এই নাটকের বাভিন্ 
চরিঘ্ে রূপ দেন_মনোজিত ঘোষ, . অরূপ, 
দর, মশুবল বসু, তরুণতশ্পন ধস, প্রভাত 
বস, শিশির রায়চৌধারপ, বশরলেন পিন, 
মুয়ারণ টক্তবতশ,  প্রভসচ্দ্র লাহাড়ণ, 
প্রশান্ত বলোেতগ। ধায়, সপ্ত দাগ, 








সাহাযান্ষদেপ 'সল্প্রাতি দৃশ্যগুলো .. পাতে 
শাল্তপদ ক্লাজনাুুর. 'মসনগা নাটকটি 
সাফলোয় সঙ্গে মগ্ঃস্থ করবেন । এই উপলক্ষে 
সংগৃহীত অর্থের ৪০৯: টাকা হেয় 
প্রীগোঁবল্া দের জাতে, সঙ্থার পক্ষ কে 
অপশ কারা জগ্ম। 


নৈহাটিয 'প ও রা? এবাধো একাংশ 
নাট্য প্রাতযোগতার আয়োজন করেছেন | ' 
জ।নুয়রী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
এ প্রাতিধোঁগিতা শামৃখ্ঠিত ছাধে। ধোগ-। 
দানের শৈধ তারিখ ১৫ই ভিজা । 











প্রয়াস ছবিতে বশত হয়েছে। ফাহনী 


ভূষিফায আনল চট্টোপাধ্যায় ও নারিকার 
ছোষ, কালী, যঙ্দ্যোপাধ্যায়, সক্ধ্যারাপশী, 


হৃখোপাধ্যায় সংগত পরিচালনা 
ধণ্ঠসংগশতে আছেন "তান 
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বধু 
রহ? 


হন্ধ হয়েই পড়ে আছে। কেমন যেন একটা 


স্তব্ধতা রাখায় চায়দিকে। 


ফাটা মৃভিটোন একেবারে জমজমাট । ফাঁকা 
খ্্ষ কমই যায়। এইতো সোমবায় থেকে 
এম জি প্রোডাকশনের পদষ্টিদপ্পপের' ফা 
শুরু হয়েছে। তরুণ সাংবাদিক রঞ্জন 
দিয়েছেন শ্যামল মিত আয় গান গেয়েছেন 
সরকার নিজে ও আরাত মৃখোপাধ্যায়। 


কলকাতায় যে কত বাংলা ছাঁব আধাঁশক 
বা পূর্ণভাবে হয়ে স্টডওয় অন্ধকারে 
পড়ে আছে তার একটা তালিকা দেখুন-- 
স্ধীর মুখার্জির “আধার সু, 'চৈতালী" 
'আশহতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শতন ভূবনের 
পারো, সলিল দক্তর “অপাঁরচিত', ইন্দোর 
সেন-এর প্রথম কদম ফুল" তপন সিংহের 
“আপনজন', সত্যাজৎং রায়ের 'গৃপী গাইন 


মঙ্জৎ দেশর শজারর কাঁটা” অরুল্ধতী দেবশির 


'মেঘ ও নৌধ্রু, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শেষ 


থেকে শুর, তরুণ মজৃমদারের 'রাহপার” 
পাহপ্তর. নতুন পাতা” অগ্রদতের 
কখনো মেঘ, বিমল ভোৌমকের দবারাতিনর 


অরাবচ্দ' ও আরও প্রায় খান ফুঁড়. ছাঁব। 
এগুলোর মধ্যে হয়ত অনেক ছবিই শেষ 
হযে তবে বন্দীদশা কবে ঘৃচবে তা কেউই 
জানে না-না প্রযোজক না দর্শক! 


রাধ বসুন পাঁরচালনায় মাহয়সশ 
“গৌরী মা'র জাবনালেখ্য 'চিত্ায়িত হচ্ছে 
শারশিয়সণ গোৌরশ। নমামে। ভান্তমূজক এ 





সঙ্গে সঙ্গে । প্রযোজনা ছাড়া জোগলকর 
এ-ছবি পরিচালনা করেছেন। বাভশ্ন চরিত 
চিন্রণে আছেন জয় মুখাঁ্জ, অশোককুমার, 
নিরূপা রায়, ললিতা পাওয়ার, মেহমংদ, 
ওমপ্রকাশ, নানা । স্দর ও 
নারকার ভূমিকার নবাগতা মীরা। ছবিতে 
সুর সৃষ্টি করেছেন মদনমোহন রাজেন্দু 
কফণের লেখা গানে । ছবিটা এ জপ্তাহে 
ব্বে মৃন্ত পেল। 


নির্মল পিকচার্সের . পতাকাতলে 
শ্রীবিশবনাথপ্রসাদ শাহনাবাদী নতুন যে ছার 
কাজ করছেন তার নাম 'রঠ না করো'। 
ইস্টম্যান কালারে তোলা এ ছবির পাঁর- 
চালনা, সঞ্গগত, সম্পাদনা, [শল্প দনর্দে 
এনা গত র১ন্থা বিভাগে আছেন যথাক্তমে 
সুন্দর ধর, সি রমাচন্দ্র, রাজ. তলোয়ার, 
শান্তি দাস ও হযরত জয়পুর প্রকৃতিঃ 
সুন্দর পরিবেশে এক আবস্মরণীয় এ প্রেমের 
কাহনশ লিখেছেন পাঁরচালক' নিজে। 
চাঁররালাপতে আছেন শশশ কাপুর, না 
রাজেন্দ্রনাথ, নাজ, লক্ষণীছায়া, | অরুণ 
ইরাখী, সপুলোচনা। 


দেখ আনন্দ পাঁরগালত প্রথম ছবি "পম 
পূজার” এখন মযান্ত প্রতীক্ষায় । এটির পাঁর- 
চালনা ছাড়াও প্রযোজনা, কাহনশী রচন৷ ও 
নায়কের ভূমিকায় আছেন ম্বয়ং দেব আনন্দ, 
ছবির নামি হলেন ওয়াহদা রেহমান 
এ ছাড়া অন্যান্য 'বাশষ্ট চারঘ্ে রয়েছেন 
জাহিদা, মদনপ্পুরী, প্রেম চোপরা। সঙ্গীত 
পারচা্নার দায়িত্বে আছেন শচীন দেববনান 


ন্‌. আর আলোকটিগ্র গ্রহণ করেছেন ফালি টিস্পা। 


বন্বের এক বিখ্যাত নৃত্যাশজ্পীকে 
আনল সরকার রাঁচত নিমার্য়মান অপরাধ- 
মূলক বাংলা ছবি “সূর্য পরশ”-এর জন্য 
চুক্িবষ্ধ করার উদ্দেশ্যে প্রখ্যাত চিত্র 


ঘা ১৩ই আহার, ১৩৭৩] 
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গেল ১৬ই নভেম্বর, শাঁনবার ভারত 
রত £ফল্ম 

পূর্পাঞ্চল শাখ।সাঁচব জে আর 
হালদার সোসাইটি সিনেমায় ভারত-চখন 
সীমাম্তসংঘর্ষ সম্পার্কত দখানি তথ্য 
দেখাবার বাবস্থা করেন। প্রায় ৩,৬০০ ফিট 
দীর্ঘ “শ্যাডো অব দি ইস্ট” €৪০ মানট 
প্রদর্শনীকাত) এবং প্রায় ৭,২০০ ফিট দীর্ঘ 
শদ গ্রেট 'ব্রেয়াল” (৮০ মিনিট প্রদর্শনী" 
কাল) নামক ছাঁব দৃ'খানির বন্তব্য হচ্ছে, 
রায় হাজার বহর ধরে সর্বতোভাবে স্বীকৃত 
ভারত ও 'তথ্বতের মধ্যরর্তশ আন্তর্জাতিক 
সীমারেখাকে চশীন আজ সরাসার অগ্্রাহা 
করছে; এমন কি, এশিয়ার বিভিন্ন স্বাধীন 
8৯ এসোঁছলেন, ভারত তাকে 

সসম্মানে মেনে দিলেও চীন তাকে প্রথমে 
স্বকাত জানিয়ে পরে তার প্রস্তাবগৃীলকে 
পদদালিত করেছে। বহু মানাঁচর ও দাঁসলের 


ধরমাণ করা হয়েছে এই ছার দু্খানিতে। 


ধিল্তু একই বিষয়ে দুখানি ছার প্রস্তুত 
করার উদ্দেশ্য আমাদের বোধগম্য হল না। 
গুবশেষ করে একই মানাচত, দালল ও দশোর 
বহুল ব্যবহার করা হয়েছে ছার দু'খানিতে। 
এমন কি, একই ছবিতে একই বিষয়ের পুন, 
প্রদর্শন দেখা গেছে। প্রযোজক-পাঁরচালক 
রাজবংশ খোসলা নিশ্চয়ই ভাগ্যবান ব্যন্তি) 
নইলে একই বস্তুর দু'বার ব্যবহার করেও 
তান তাঁর ছাবগাীলকে অনুমোদত 
করালেন 'ক করে? 


নর্থ কালকাটা ফিল্ম সোসাইাট এক 
আভিনব চল্গাচ্চনন মেলার উদ্যোগ গ্রহণ 
করেছে । ভিসেম্বর মাসের ১৪ থেকে ২৩ 
পর্যন্ত ওয়োলংটন চ্কোয়ানে এই মেলা 
অনুষ্ঠত হবে। দশপিনব্যাপী অন্ঠনি 
ইন্টারন্যাশনাল ফিল্ম ফেয়ার নামে পারচিত 
হবে। প্রাতি শো-তে ৪.হাজরের অধক 
দশকের ছার দেখার বাবস্থা কলা হবে এবং 
এই উপলক্ষে 'বাঁভন্নর প্টল খোলা হবে। এই 
দশাদিনে 4 এরি পৃথিবীর 


মান দা রা 


ধা 
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হবে। 
হি রারগাযা তে ফিস. 
সোসাইটির সদসারা পৃথিবীর বিখ্যাত ও 
[বাঁভন্ন রশীতর ঘে সব ছধি দেখতে পান, 
জনসাধারণকে সেই ছবিগাা দেখায় সুযোগ 
এই ফিল্ম ফেয়াদেয় জন্য 


চে 


শে আন করেন। 








বক | 
জংহাহে লাক হয়্েছে। তব: বছ; . 
নযুজানয জা ছাড়িয়ে জছে--ভবতে। ও 
ভাহহেলার় মেলি 
ভাট হেখের জপ মৃন্াগণ জনয়াধারণ ও 
০8৮18 





ফ্লাম্পদ গ্রহণ করবার জন্য বিশেষ শা 
কউন্টার খোলা হবে। 

গফ্ম আণ্ড থিয়েটার আক্ণইভস অধ 
ইচ্ডিয়ার প্রধান প্‌জ্ঠপোষক ভরতের 
প্রধানমন্তরশ শ্রীমতখ ইন্দিরা গান্ধণ। চেয়ার- 
ম্যান ডি এন ভট্ট চ,য" ওয়াশক'ং চেয়ারমা।ন 
আনি. চৌধুরী । পাঁররুজ্গনা. খারিষদে 
আঙ্ছেন তুষারকান্তি ঘোষ, অশোক সরকানস, 
মুরলশধর ছট্টোগাধ্যয়। দীগচাঁদ কাং- 
কাজা, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যয়, ডাঃ 
নরেশ মোষ, প্লীফল্লচন্য সেন। ডক 
্লীকৃদ্ধার  রন্দ্যোগ ফ্যান, হিরম্ময় রদ্দ্যো- 
পবা র। রখরেল্াকৃষ্ধ ভদ্র, সলিক্পকুমার মি, 
মু জেন পন আরো অনেকে।, 


৯৪ নক্জেম্বর, বহ্ুষ্পাতবার সন্ধ্যায় 
জেন্ট জারেস, হাইস্কুলে ইয়ুথ পাপে 
্য়েটার,. ইত্ডি।, িনবাশিশ দিবস পালন 
করেন একং ৯৯৬৪৮ সালে অনুষ্ঠিত বার্ধক 
প্রতষোঁগিত:য় সাফলালাভকারণ বালক- 
১৮৮৭ গারিতোতক বিতরণ করেন। 
ধরচ্কাণ ভিজ খসে দামের ই 





'গ্কাত ১৬ কদর পার্ক লাকাস পর 
বালব ককাযাণ সংসদের উদ্যোগে. রিদম 
পু 


রাত আর । আজো 





যী, ্ ৮৬৮, ভিজেন--অশীরা মর, 
... দ্বানাজশ, রীতা ব্যানাজ। জ্বগ্না দেন- 
ন১গখ্ডা। 
/ ছিজেন-_ অন, পরাগকর ৭ জ্বলা. সেনগৃত্তি। 
| (বল্রাসংগণতে অংগ মেন-অনার্দ ঘি, 
-' ভানু চাটাজশ* 





পাতযোগিতার (প্রদ্কার বিতরণ করেন। 


আক্্ণইদ্ভস খারিান 





ক রাবণ বধ' বা পাকমাজজ 
স্দানে পংজামজ্ডণে নাছিদ নীরেনলাথ 


হদদগ-খ্ডের পাঁধিচাজারায় অনুষ্ঠিত হয়। 
মশা মতেপা দন, পাপ দোস, খরা 
সেনগুপ্তা, পেশ দাম, চৈতালণ দেন, 


বানুপা দে, মিতা পাল, ধিপ্রা মেন, রাবী 


ভোগ, হলানগ চৌধ্যরশ, কৃষ্ষা সেন প্রস্কাত 
রি প্রগংমা ক্ষাজন করেন। সংগশত গার 
দু বিগবাম। 


নৃূড়ো সহকারী পাঁরচ।লক 


আমরা ঘোষ, কাজাচাদ 
চাঠাজণ' প্রভ়াতি। উদ্ধ কমধ্ঠামের পা 
আাদিকাা কর্পোরেগনেক্র প্রান্কন মেক্ঘর 
মুগাজ্ সয়া ন'টা" 


গত ৮ নভেম্বর সময টা টার 
থিয়েটারে 'হিদ্দুজ্থান রমা'য়াল হ্যাঞেের 


. (কলফাতা) কর্মচাঁরব্ন্দ কর্তৃক আান্তপদ, 


|... আজগর যয আভিনীত নাটক 'ঘেছে 
” -. ঢাকা তান নাটকটি আভ্বনপতভ হয়। 


আঁভনয়ে সনতের চ'রন্রে অরুণ দে, মাধব 
মাস্টারের ভূঁমকায় শিশর পালচোধুরখ, 
অন্যানা চ'রত্রে অনন্ত দে, দিলীপ বসু, 
ছবি তালুকদার ও রশতা হালদার প্রমূখ 
সকলের দৃঁচ্টি আকর্ষণ করে। 


মেয়গ্সের বন্যান্রাপ ডহারিলের 
সাছাঘ্যে বোদ্ছে শিপন 

সম্প্রাত এফ ঘরোয়া জাংবাঁদক সাল্ঘে- 
লানে মেয়র প্রীগোবিন্দচন্দ্র দে জানিয়েছেন 
ঘ্বে, ৩০ নভেম্বর, রাঁঞ্জ স্টেডিয়াম (ইনডে।র) 
৬-৩০ মিঃ-এ অজন্তা আর্ট ওয়েলফয়ারের 
সৌজন্যে বাংলা ও বোদ্বের জনাপ্রয় 
1শল্পীরা মেয়রের বন্যান্তাণ তহবিলের অথ'- 
সংগ্রহাথে এক সাহায্যরজনশতে যোগদ।ন 
করতে সম্মত হয়েছেন। "এ  ব্যাশারে 
'ব্বাজৎ যেভাবে সহায়ত করেছেন, বলার 
নয় । বোম্বেতে এই উদ্দেশ্যে ঘখন গয়ে- 
লাম, বিধ্বাজংই সব ঙিজ্পশদের সঙ্গে 
আমার পারচয় করিয়ে দিয়েছেন এবং আমার 
সাঞ্গে তাঁদের কাছে আজ? পেশ করেছেন”_- 
মেয়র ভ্রীদে পাংবাঁদছকদের একথা জানান। 


ওয়াহিদা রহমান, ধরেস্ত, 
মুকেশ, হেমজ্ভত মৃখোপাধ্যায়। ভালাত 


যাহমদ, সবের সেন, পযামল উধা 


দুরের রোগা কালে গাস্পিস্িগোশশখশশতা | শের প্রহর 


কৃদ্ধা :. 


গল্যোপাধ্যায়, 
ঘোগদানকারপ শিষ্পীরা ছলেন সুনীল দত্ত, 
িশোরকুমায়, 


[চর বয় *৯ল মাথা 







৮ কানাই. মজুমদার সুনাম সম্ধ্যা মুখোপাধ্যায়। নৃত্যে মধামত 

শকুন্তলার ০ . মনোহর দীপক, বৈশাখী, বুমরী-ডুমরণ। 

| চাটার” প্রশংরমীয়। রড মীলাছিসাংশ বগ্রাল ও জা 
মানে জি ও কিক ॥ রা ” প্গেজামদ। আগা, মী, 
৭... দর্ঘনহাল্দের : হলি, ক্াকদণ : করে। আমোকান ছেলেম। অনদ্োম পাঁরচালন 
সংগা % খোপা জারায়ণ। দত্েম লৃনীল দতত। যোক্ষের জ 

বা ছ্ জাডীষর়. জন্য ভারতপয় জামাগেন ররল্রদমে [জকপণ মজে 


আানন্টোম ২৫ ছাজার 16" টা উঠেছে 


এবং বাসি খেকে সওয়াল 
টাক বলে এজেছে।, 
শিপ) অসৎ 


রি ১ ১৮৬৬ 
লি। পান চি - 
কারে নিন মপ্যহধ্ধ করে হাস 


নি রব কই আনার উদ্দেশ 


-বিকাথ না 
এ ন্যারাগ বি মাহা, 


যনদত়ে আর উদায়তায় এগিয়ে এদে- 


ছিরেম কান. লংজদের সভারা। জনন 
লা ছরারজ্াঞজোর ফাঁকে-ফাে 
শ্রীরকাখ রায় জিপ লংঙ্গদে উদ্দেগা ও 
লক্ষের বিষয় . জায়াদেন গোময়ে আনলেন 

কাত, জমা গেল দে রাদ- 
নীতির জো এ প্রীতগ্যানের কোম জদ্পন: 
নেই। চলা, অথ, যাতা, ' ঘক।ভনা, 
সাত, নৃত্য, জাবাত ইতাঁদ সকল গরকর 
ধৃফাকপক্ষেয়ের সিিকপশী আমাবেশের এব 
প্রতপকণ প্লাতঘ্ঠান। দশ সংসদের প্রথম 
এবং প্রধান উদ্দেশা ছোল--শিজ্ষপীত গ্র্যাচ 


যৈর আড়ালের ফানায়ক সত্তাকে সমাজ 


কল্যাণকর কাজে জাগানো । শিক্গাঁরাও ৭ 
সামাঁজক মানুষ । মেয়রেয় বলাতাণ 
[বলের সাহায্য ছাড় এ সম্পকে আর 
কিছু করবার পারকল্পনা এদের আছে। 


তবে এই প্রান্তচ্ঠানের অথ উদ্দেশ 
হোল নিওন লাইটের ফোকাশের পারাঁধ, 
বাইরে দণায়দ্রা-জজর্শরত শিল্পীদের কাজে 
লাগা, পরলোকগত শিপীদের অভবগ্র্ং 
পরিবারকে নিয়মিত সাহাযাদাম এবং ২৫০ 
টাকার নণচে চ্বঙ্পআয়খ [শল্পণদের চিক 
ওষুধ ও পথোর ব্য়নতার গ্রহণ । নিলয় 
ভিত্তিতে গাঁঠত এই শিল্পগ সংস্থার বাধ 

ভার বান্টত হয়েছে এইভাবে $- 

কার্ঘকরণ জাঁমাতির লস্ভাগাঁড-উভ 
কুমার, পহা-লভাপাত-্আদ্লাশঞ্কর, গজ 
গাঙ্গুলী, পণ্চি সেন, ধনঞয় 
মাঁলনা দেব, সম্পাদক-অর্ধেন, 


মুখ 


পাধ্যায়। লহ-পম্পাদক্ষ- **» শ্রল মির, আন। 
চট্রোপাধ্যায়, লদজাব্‌দ--ওয়্রী দেন, মাধব 
মুখোপাধ্যায়, 'ির্'লকুমার, বিকাপ। দি 
মাহির ভট্রাচার্য, তরুণ রায়, 

তরুণ 'মন্ত, ছ্বিজ্বেন মৃখোপাধ্ার, 


তরূণফুমা, 


জজ 
 মখাপাধ্া 








প্রহোলক। বা ধাঁধা বাংলার একটা বিশেষ সম্পদ। এক 
সময় এর বহুল প্রচলন ছিল। এই প্রচলন কেবল লোকমুখেই 
নয় সাহত্যেও। সাধারণ লোকের মুখ থেকে বিদগ্ধজনের সাহিত্যে 
ধাঁধা তার স্থান করে নিয়োছিল। 


ধাঁধা লোকসাহিত্যের এক 'বাঁশন্ট অঙগা। অঞ্জানফাবর 
অপরিহার্য অংগর্পে ব্যবহৃত হয়েছে। মঞ্গলকাব্য রাঁচিত 
হয়েছে জাতির বাবধ লোৌঁকক রলসোপকরণ অবলম্বন করে 
লোকসাহত্যর ভাস্তর উপর। সেই কারণেই মঞ্গালকাব্যে ধাঁধার 
প্রবেশ অনায়াস হয়েছে। 


মও্গলকাব্যের কাহিনপমাতেরই গন্ধ অতশব 'শাথিল। এই 


শাঁথলযর অবকাশে জাতির বিবিধ রসোপকরণ এর অল্তনিশিবষ্ট 
হয়েছে। সেই সূত্রে ধাঁধাও এসেছে। মূল কাহনীর ধারাপ্রাহে 
ধাঁধার প্রবেশ নিতান্ত অসংলপ্ন মনে হলেও একটা বিশেষ গুণের 


জন্য একাঁট বিশিষ্ট স্থান আধকার করে 'নয়েছে। কোনো 
উল্লেখযোগ) মঞ্গালকাব্যই ধাঁধায় অবতারণা ছাড়া সম্পর্ণতা লাভ 
করতে পারোন। 


কিন্তু লোকমুখ থেকে সাহিত্যের পাতায় উত্তীর্ণ হবার 
পথে তার ক্ষাতও হয়েছে কিছু । মৌখক স্তর থেকে লোথক 
স্তরে যাবার সময় এর সহজ, স্বতঃস্ফূর্ত আবেদন্নাট নষ্ট হয়ে 
গেছে। কাবদের পাশ্ডিত্যের স্পর্শে এদের স্বচ্ছ রূপটা অনেক 
ক্ষেতে ই অনঙ্ছ হয়ে পড়েছে। 


ধাঁধা একাদন ভারতের অন্যান্য আদম জাতর মতো 
বাঙালীর সমা্জশবনেরও অন্যতম প্রধান আচার ছিল। মঙ্গল- 
কাবাগাঁলতে তার প্রমাণ পাওয়া আছে। 


কোনো কোনো আদম সমাঙ্জে বিবাহ উপলক্ষে কন্যাপক্ষ 
বরপক্ষকে ধাঁধা জিজ্ঞাসা করে। বরপক্ষ ধাঁধার সঠিক জবাব দিতে 
পারলে কন্যার বাড়তে উপাস্থত হবার আঁধকার অর্জন করে।, 


বাংলার যে সমাজ মঙ্জালকায্যর 'ভাত্ত রচনা করেছিল তার 
মধোও এই আচার প্রচলিত 'ছিল। তার প্রমাণও পাওয়া যায় 
মঙালকাব্যগুলিরই মধ্যে। 


এই সৌঁদনও বাংলার নগর ও পল্লীসমাজে বিবাহ উপলক্ষে 
ধাঁধার বহুল প্রচলন দেখা গেছে। বিবাহের পর বরকে শ্যালকা 
সম্ব্ধীয়াদের হাতে ধাঁধা নিয়ে বিপর্যস্ত হতে হয়েছে। আজও 
এই আচার সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়ান, বাঁদও তার ধারা ক্ষণ হয়েছে। 
বালী সমাজে বিধাহ উপলক্ষে এই আচারে কেবলই কৌডুক_ 
শিম, আন্তাঁরক আনন্দ। 


কিন্তু ধাঁধা কেবল কৌতুকই নয়, সৈই সপো তরও কিন্ু। 
সে হচ্ছে বাঁ্ধ। ধাঁধার উত্তরে ক্ষিপ্রগ্গতিতে বুম্ধিচালনার প্রয়োজন 
31 তাতে টল্তার প্রসার হয়, মাস্তক্ষের বিকাশ হয়। 


না. হোক, অন্তত আমোদের জন্য হলেও এক- 
কালে এই ধাঁধা ছোটো বড়ো সকলের কাছে সমান আদৃত হয়েছে। 


চন সাজ বড়োদের কাছে এর আদর নেই-তার কারণ হয়তো | 


অনীহা কিংবা জামোদের অন্য উপকরণ প্রাপ্তি। 
ছোটোদের দখোও এ আদর সামাবদ্ধ হয়ে পড়েছেহয়তো 


একই কারণে।, বারও আগ্রহের অভাবে। বু আঙ্সও- 


যে ছোটোদের পা্রকায় আর রেডিওয় শিশুসহলে ও গঞ্পধাজুয়. 
আসরে ধাঁধার একটা বিভাগ দেখা যায়, সে বোধহয় প্রথা 'হিসাবে। 


ধন্তু ছোটোদের নির্মল আমোদের এবং সেই সলো ভাদের 
বৃদ্ধির বিকাশের ও 'চল্তার প্রসারের জন্য ধাঁধার একটা গারবস্ক- 
পূর্ণ ভূমিকা থাকা উচিত--বিশেষ করে রোডওয়। কারগ, আগেই 
বলা হয়েছে, ধাঁধা হচ্ছে মৌখিক 'জিনিস। মৌখিক জ্তর় থেকে 
খিক ক্তরে আঁতিরমণকালে তার দ্ঘাভাবিক আবেদন ন্ট হযে 





. যায়, ্বাভাঁবিক সৌন্দর্যও ফিকে হয়। তাই এ ব্যাপায়ে রেভিগজয়ই 
দায়ত্ব বোৌশ। কত 


গকন্তু রোডিওয় এই দায়িত্ব. খুব ৰ 2 
সন ৬১০৬০ 
দেখা যায়। অনেক সময় ধাঁধার নামে হা প্রচাঁরত হয় তাগো 
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যেমন, গত ১৭ই নভেম্বর সকালে পশিশুমহালের ্ 
শ্রীমতী পার্ণমা মুখোপাধ্যায় শিশ্নদের উদ্দেশ .করে বললেম॥ 


তোমাদের একটা মজার ধাঁধা বলব। তোমরা তো ক্কুলে শিকক". 
তখন তো. তাঁষের.. 


শিক্ষয়িতদের কাছে তোমাদের পড়া বলো! 


দিকে মুখ করেই বলো। কিচ্তু বঙ্গো তো কোন্‌ দেশের ছান- 


ছাত্রীরা 'িক্ষক-ক্ষাঁয়তীদের দিকে পিছন ফিরে পড়া বলে? ৯৯ 


[পিছন ফিরে তাদের পড়া বলে। টি 


উত্তরটা 'তাঁনই বলে দিলেন £ 
শক্ষায়তণদের দিকে 
তোমাদের উল্টো । 


কোন বিচারে এটা ধাঁধার পর্যায়ে পড়ে বোবা নাচ: 
বরং সাধারণ জ্ঞানের পর্যায়ে পড়তে পারে। এর উত্তর জানা লা 
থাকলে হাজার 'চন্তা করে, লক্ষ বাঁদ্ধ খরচ করেও তা খুজে 
বার করা যাবে না। ধাঁধার বৌশষ্ট্য তো তা নয়। ধাঁধার উত্তর 
অশিক্ষিত, নিরক্ষররাও চিন্তা করে, ব্বাম্ধর জোরে খ'জে বার 
করতে পারে। 


সাত্যকারের ধাঁধা উদ্ভাবনে ও পুরাতন ধাঁধার পুনরুদ্ধারে 
রেডিও কর্তৃপক্ষ যাঁদ সচেন্ট হন এবং তাদের প্রচারে লাধশেষ 
গুরুত্ব দেন তাহলে তাঁরা ছোটোদের একটা মস্ত উপকার করবেন! 


১৫ই নভেচ্বর তাঁরখের 'বেতারশ্রাভাতে রোডওর ছার: 
সদন আগাঁবক হজ্জের সমালোচনা করা হয়োছিল। সমালোচনার 
পরেও সেই যজ্ঞ তো থামেই নি, বরং ভশীম বিক্মে তাতে আহৃতি 
দেওয়া হচ্ছে। সমালোচনা প্রকাশের মাঘ দাঁদন পরে এই ভীম 
বিক্রম দেখে মনে হয় এটি ইচ্ছাকৃত! অথবা তাঁরা মনে ধরছেন, 
তাঁরা ঠিকই বলছেন, অজ্ঞরা শুধুই চেশ্াঙ্ছে। তাই কানে তাঁত্র 
বাকাশলাকা ঢুঁকয়ে তাঁরা আযটামক অরে আগাঁধক প্রচান্ন 
করছেন। | ৮ 


অণু আর ৬7 476487 
সম্মানে বিরাজ করছে। বহু ধাংলা বিজ্ঞান-লেখক এদের 
উপযন্ত মর্ধাদাসহকারে তাঁদের রচনায় জ্খান দিয়েছেন। তার 
মধ্যে প্রাচীন পাণ্ডতও আছেন অনেক। | | 


এখন রেডিওর পণ্ডিতদের জ্ঞাতার্থে পরমা পর. 
ার্থকাটা আতি সংক্ষেপে সাধারণ ভাষায় বিবৃত কর দরকার... 





এ বিন 7 ৭ পতিত পতি 
হী তি হলি 
নিপুন কার জনন 

রি 
2, উল উই 

- 

পিন 
৮: 






- 


। অপর বৈশশষ্টা, খাঁ হক 


ৃ বং গ্থস্ানাাহে. খাকতে পারে"! এ আগাকে ভালা তর রা 
|. ফা পায় দায় এবং ভাতে পদার্দের গুণ বা ধর্ম বজায় থাকে 
আও খাই ক্ষুযুতয় কণা হচ্ছে পরমাণু-ইংরেজীতে আ্যাটম। 

| এ জ্যতন্তরন্ভারে গাকতে পরে না, কিজ্তু 
' ভাগারাজকা রা কল রাগ ডবে। এই প্রামারূর বেলের থারে 
(বট রা রা ভাঙলে রীপ্ড জারি লিগ 


িযুরিন দাড়ি 


“ পজাধ্র বৈশিশ্টা, 










'স্স। যাগ রন: _. 
ৃ স্ব জায়দ্ক শুনে মনে হণথা 
আািগাদগা লাক, কিল্ডু শেষে প্রাকত- 
জিয়ার 'হাশে গেল। মেলাতী তেল-জলের 
৬) 3. মেটা ভালো ললাগরা না। 
ইটা আাতিগ্তাকড় হয়ো যেন হত 
না কি আতপ্রাকৃত 


লা মোহ 
88 িগ্রাপ বিড 
অঙ্ক মেলাতে সংসার-গ্হা থেকে 


15: 


বাইরের কমার রোরয়ে এয়েছে,। কিন্তু 
নাইরে আলোর আধ্যাপক মানুষের আস্কের 
১০১৪ ৮ ভগবানের অঙ্ক নয়েই 
| ধাছেই অধ্যাপক মানের 
পুরি তারপর সেই আও 
কাই, তান জশষনের বড়ো কাজ ছল। 
ঝাটকের -প্ররভিট চার তাদের নিভের 
লয় জীবনের অঞ্ক কয়েছে। 
লা গেয়েছে কি? এই অঙ্ক ক 
ঘোলে? ঝাকি পাতার পর পাড়া শধ 
ফ্রক, ফেষে এক জায়গায় হান্স 


ছেয়ে দিয়ে নীরা ফেলে গুমকে দাড়াও 


হয়? 
জখকটা হড়ে। জাটিল। এই ক্াটিকাতা 
নাটাককার ফুাটরেজেন দ্বালো। [কভু ঘসা 
গল রক়্: পার্কে ছটার ধত়ো নয়। গুহা 
শেক্ষে একেলাধে পাকে এনে ফেলায় যেন 
ঘস্ড়ু একটা জন্দোপতন হয়েছে । কতকণ,'ল 
ঘটরা শছর়ের পারবে 'কংবা তার ধারেপাশ 
খটতে পারে বটে, কিক্তু উর টার 
কীনা দরকার শকুর থেকে দরে নকটা 
জঅভিক্পাকত জায়গার । 
চি 'তন্াতস) পারাঃ প্রোতাদের আকিষ্ট 
' জকাদ 'দায়েছে। এই 
নাটকের বড়ো রম্পদ এর আভিনক্বাংশ। প্রায় 


্ঞ- 








জবা. সু-জ্গাধনীড়। সনাতনের 
ভূরিকায়. পাচ্গোপাধ্যায় 
ছা আর করেছেন হািও এই চারে 





“মখয প্রতোক ৮ নি 
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আসার একটু রুম ভয়েস-এজের িত্পীর 
প্রয়োজন ছিল বন্ধে মনে হয় তবু তাঁর এ 
অতিপ্রাকৃতভাব-থাকা সু-ক্াভনয়ের গাকে 
সেটা বড়ো হয়ে দেখা দিতে পারেন। 
অধ্যাপকের ৮ জীগৌরশগঙরুর চৌধদকগী, 
তর:ণের ভূমিকায় ক্রীসবার ঘোষ, সঙ্জন 
পা্ডার ভূমকায় শ্রীপারমল সেন এবং 
[শবানশর ভঁয়কায় শ্রীমতশ মমতা চটে! 
পাধ্যায়ের আভনধ় প্রশংসাহ। আঁজতের 
ভূমকায় ভ্্রীদেবেন গঙ্গোপাধ্যায় আর 
কাঁরভার ভূমিকায় ্ীমতশ লতিকা দাসগ*ত 
কাজ চালযে গৈছ্োন। 

নাটকে শঙ্দ-জংযোজনায় বাস্তব জ্ঞানের 
একটু আডাব ল্াক্ষত হয়েছে। সঞ্জন 
রাহ্থাজান করে পাঁচ হাজার টাকার গয়না 
এলে পাকে সনাত্তনের কাছে রাখতে [দয়ে 
চল্সে যাবার পরে যখন পুলিশ তার খোঁজে 
মনাতনের কাছে এল তখন যে বুটের শখ্দ 
গোনা গেল তাতে মনে হল তারা পাকের 
ঘ।জে ছ্া৪য়। মাটিতে নয়, শান বাঁধানো পকা 
রাফ্তার উপর দিয়ে মার্চ করে আসছে। 

৯৬ই নভেম্বর সকাল ণটা ৯৫য় 
শ্রীমতশ বাণশ দাশগুপ্ত পদাবলশ কফীত'ন 
গাইীছলেন। সংম্দর গলা, কাতনেরই 


উপযোগী যেন। কিন্তু গ্েষ পর্ম্ত শোরা 
চুঙ্ল না। শেষ হবার আগেই ধরে পশরে 


তাঁর রূণ্ঠ ছেপে ধরে রুদ্ধ করে দেওয়া হল। 
সাড়ে ৭ট।র খবরের সময় হয়ে গেছে! 


১৭ই নভেম্বর সকার শিশামহলে 
বাগব জার মাাল্টপার্খাস স্কুলের রা 
ফবগত উপ্পেদ্রাকশোর রায়ছৌরযীর 
কাংহছনধ অবলম্বনে রচিত নকশা 'নাক-কাট্া 
রাজা" আঁভনয় বরে শোনাল। একটি স্কুলের 
ব্যবস্থাপনায় এই রকম একটি সুন্দর 
অনূষ্ঠান প্রচারর সুযোগ দেবার জন 
রোঁডও কর্তৃপক্ষ অকৃণ্ঠ প্রশংসা দার করতে 
পারেন। কিন্তু এতে তাদেরও একটুখান 
টনক নড়া উচ্চত। বাইরের ব্যবস্থাপকরা 
তাঁদের চোখে আঙুল 1দয়ে দেখিয়ে 'দিঞ্জসেন 
ধে, দ্বালো অন্ঠান প্রচারে কাভার 
চৈয়ে রেখি দরকার ধান 


অনক্ঠান। ভ্রীদতদ পর্পিছা জায় 





আপাঁবক শান্ত কামশন বলেন। ৯৭ই নভেম্বর বেলা ১৯২টা রা 
জান রাত গা ৩০৪ দা বাংলা খনয়ে বলা হয়েছে, 'জ্বাণাবক 
শাঁ় স্কাযস্জনের ছেয়ায়াল ঘাঃ বি লারাদ্যাইটী বলেছেন......।" 


দক্ষতার সঙ্গে এর নাটারূপ দিয়েছেন এবং 
পরিচালনা করেছেন। এর সংরস"ও 
প্রকাংজনধয়। হান্দদংকোজনাও। 


এই নকশাটিতে শিশুরা বেশ মজা কা। 
ভাদের আগ্রহ, উৎসুকা, চিন্তা, ভগ, 
আঙ্গাঞ্কা, আর্ভনাদ জব ফৃটিয়েছে। অভিনয় 
কথার ট্রানগুঁল পর্ধন্ত লৃন্দরভাবে প্রকাণ 
গেয়েছে । টুনট:নির ছড়া অগূর্ব। গার 
অংশের ঈষৎ" দুর্বলতা আভনয়াংগের 
বাঁলম্ঠতায় ঢাকা পড়ে গেছে। 

নকগাঁটর পছলুন একটা ভালো [টম- 
রহ ছল, দশর্ঘ রঠোর মহলার পাঁরচয় 
ছল। 


অনুষ্ঠানাটর আরম্ভে িশাুমহ্লের 
পাঁরচাঁলকা তাঁর ঘোষণায় ককুলাঁটর নাম 
উহ্য রেখোছলেন। বলেছিলেন, একা? 
স্কুলের মেয়েরা অভিনয় করে শোনা 
তারা আমাদের বন্ধু ।' এই উহা রাখ এ 
কারগাট বোৰা গেল না। 


এই্রাদন বেলা টায় গ্রচারত সেবস্ত, 
যানের ব]মানীয় নাটক অরলদরনে গ্রীমতী 
ভামিতা বলায় রচিত্ত 'নাম না দানা ভা 
মাটকাঁটতে কাত্রমতার ভাবটা বড়ো বোশ 
প্রথর হয়ে উঠোছ্বল। একে গল্পাঁট সাংদণ 
গ্লোতাদের থেকে অনেক দরের, তার ওপর 
সব কিছুই যেন মাজাচনা। বাক্তবের সাঙ্গ 
তেমন যোগ না থাকায় শ্রোতাদের আকষ ৭৫ 
করতে গারেনি বিশেষ। 


শাকের ধটিগাাল ফ্পজ্ট-র্চনায় 
ঈীযোক্নায়।  দব্টারস্ররূখ, কোকিল; 
উড়েজনার কারণ জানা গেল না; গোড়ার 
খ্রেনের শব্দ আর এঞ্জনের হূইসূল শান 
মনে হল তাঁত্র বেগের কোনো মেল চি 
একঠেজ আজছে, রিতু সংলাপে জালা : 
পাসের তেন। বরা রা রর 
নয়। 


সন্ধ্যায় গরপদাদ;র, আসরে শ্লীবিশ্বনাথ 
বস বাঘ, শিকারের ধাঞ্পাঁটিতে হা়ংকা ও 


কিল, আয একট; খখবে এবং গরপ 
১৪ ৰ াহগক 





কজিছিপক় লেমজায লং-জাজেস ক্মামে- 
প্রকার লিরাটে আনলো 


আম়মোরকা একাই উমিড়ি কবখগগদক জয়ণ 
হয়েছে। আমেরক্লার এন্ধটানলা জ্ররপদক 
জয়লাড়ের পথে ১৯৯০ সালে দ্ু্ডেন এবং 
১৯৬৪ সালে বূটেন যা বাধা দেয়। ১৬টি 
আলাম্পকের মোট 5৮টি পদকের মধ্যে 
আমেন্িকা খেয়েছে ৩১ পদক-_স্বর্ণ ১৪, 
খোপা ১২ এবং ব্রোজজ ৫1 এই তাকায় 
সুইডেনের স্থান দ্বিতয়-মোট পদক মাল 
৩টি (স্বর্ণ ৯ ও রোজ ২)। দ্বিতীয় স্থান 
সাঁধরু'রী সুইডেনের ঘ্রেকে আমোরকার 
২৮ট পদক বেশশ--ক বিরাট ব্যবধান! 


আমেরিকাব এই 'বরাট সাফলোর মূলে 
আছে নিগ্রো এযাথলশটদের কাতিত্ব। ১৯৩২ 
সল থেকে ৯৯৮৬৮ মান গার্মন্ত_৮ট 
আঁলম্পিক গেমসে (মূধ্ধের দলে ১৯৪০ ও 
১১৪৪ সালে আলম্পিক গেমস হয়নি) মোট 
॥ট সবপর্পদকের মধ্যে আমোঁরকা যে এট 
*বর্ণপদ্রু পেয়ে, তা নিপ্লো এযাথলণটদের 
দৌলতেইু। এ সময়ে যেখানে আম়োরকার 
নিগ্রো এযাথলগটর্লা পেয়েছেন মোট ১২ 
গদক (দ্রর্ণ রোপা € বোজ পদক নিয়ে), 
"সথানে আমোরকার দ্রেতকায় এ্যাশটরা 
পেয়েছেন মায় টি পদক। ১৯৯৪ দালের 
পারিস অলিশ্পিক 7গমস নিগ্রো এ্যাথলীট- 
এগ জিরস্মরণায় হয়ে থাকরে। এই প্যারিস 
আলাম্পক গেমসের লং-জ্রাচ্দে মিচিগান 
ববারবাের ২৯১ রঘরের মুরক উষ্বীলয়াম 
ছাট ছারা ফ্পপদক জয়শ হন_ 
আলাদপিক গেমলের ইতিহামে আমোরকান 
নিষ্বো। এযাগ্রলখটদের পক্ষে এই প্রদগম স্বর্ণ 
সদক জয়। দত্রা। আহওজর্াতির আল্লাশপক 
2 অমর ভিছাট' হাবাডা হলেন 
নিগ্রো জাতির পগ্থিকৎ। ৯৯৯৪ মাঙ্জ থেকে 
১৯৬৮ আল পয ৯০টি জািম্পিক 
গেমসের লংণ্জাচেখে জামেরিক্া নিগ্রো 
এাঘলাউনা পেয়েছেন ৮টি জ্ররপদর এবং 
রাঁকি দুটি দ্ররাগরজ ংপসেছোর জ্মামারিকা 
এব ইংলাল্ডের ছ্বভুযায় ঞাথরপটী। 


কারা পক গেমসের জং-্জাকপ কন 
আমলা মীর. এফ ধার দাগ পা 
অজ সয় ছয়নি। লং-জগদ্দে ননাঁধক 
পরজ্জ দয় মরে আমো্িকা নিগো 
এাথরাণা রায় রোব্দীন--লোট ৪টি পদক 
ঢ নও মারো লজ শি মানে রোপা 
নি রাকা র18)। সী পদক 
| সা “প্রনাস্টন 
বধ জালে মোগা ও ১৯০৪ লাল রর), 











কানাডার ধাম ব্রিকান (১৯৪৫ লালে 


রোযা হা ১৯৬২ মায়ে রোগা) খাছ রাশিয়ার 


জাকের চোখ. 
ধাধিয়ে দেল্স। রগ ৯৬টি আন্িগষ্পকে 


রব্‌ রঘোন (আম্নৌরকা) ৯৯৬৮ সালের 


ইগর তার ওভানেশায়ান (১৯৬০ লালে 
ব্রোঙী ও ৯৯৬০৪ সলে ব্লো্)। 
একই রছনে [ভ্রিনটি গদরকটু দেয় 
আঁলাম্পক গেময়ের একটু রছারের 


আসনে লং জাম্পের নাট গাদরূই (স্বর্ণ, 
পা ৪ তোঞ) জয় করেক্ধে একমার আমে- 


(রিক্--১৮৯৬ এবং ৯৯০৪ মারো! 


আলামপকের 


বরা ঞেপ 
আবশবাস্য দুরত্ব (২৯ ফিট ২২ 2১ আতকুম করে নতুন বিশ্ব ও আলাম্গক 
রেস করেছেন। 


মৌক্সাকো 


নিগ্রো গ্যাথলপই্যদর ্ৰণপদক় জা 

১৯২৪ উইলিয়াম [ড়ছার্ট ছাবাড'" 
১৯৩২ এডওয়ার্ড গর্ডন, ১৯৩৬ জেসণ 
ওয়েলস, ১৯9৪৮ উইলী স্টাঁল। ১৯৫২ 
জেরোম বিফল, ১৯৫৬ গ্রেগরণ বেল, 
১৯৬০ রালফ বোষ্টস এবং ৯৪৬ বব 
বিমোন। 


টে 
এপ 

৫ 
দা, 





৫ ছল না। মেয়েদের লং জাম্প 
১৯৪৮ সালে প্রথম যোগ করা হয়, বগত 
৬ঁট আলম্পকে (১৯৪৮-৬৮) বোন 
দেশই একবারের বেশী স্বর্ণপদক জর 
হয়নি। স্বর্ণপদক পেয়েছে--১৯৪৮ সালে 
হাঙ্ছোরশী, ১৯৫২ সালে নিউীগল্যাণ্ড 
১৯৫৬ সালে পোল্যান্ড, ১৯৮০ সাল্লে 
রাশিয়া, ১৯৬৪ সালে ব্টেন এবং ১৯৬৮ 
সালে রুমানয়া। | 


লং জাদেপে বিশ্ব ও অলিম্পিক রেকড: 
টা পর্ঘ বিভাগ £ দূরত্ব ২৯ ফিট ২২ ই 
এ বব গিমোন (আমোরকা), ১৯৬৮ 


॥ রাঃ 


প্রত তত? 











১৯৬০ সালের রোম চাক লংজাম্পে স্বর্ণপদক জয় চির রাগফ হরর জানলা 21 
| ধরা জোজ গর বিজ ০০০০০ _ িওারকা ভিসকোপোলিয়ান (রুমা 
পংজাম্পে স্বর্ণপদক বিজয় নিয়া), ১৯৬৮ 
বহর দবজয়শ দেশ ফিট ই জ্টাণ্ডং লং জাম্প 
১৮৯৬ 'ইলেরী ক্লার্ক আমোরকা 0 ৯০ আলম্পিক গেমসে পুরুষদের ট্যান্ডং 
১৯০০ "' অলাভন ক্লায়েজে।লন আমেরিকা ইত ৬৪ লং জাম্প ১৯১২ সালে শেষ তা'লবাতুন্ 
১৯০৪  : মেয়ার প্রনষ্টিন আমোঁরকা ২৪ ৯ হয়। চারাট আল্পক গেমসের স্ট্াণ্ডং 
১৯০৮ ফ্রাঙ্ক আয়রল্স আমোরকা ২৪ ১১ লং জাম্পে ১৯০০-১২) আমোরক!র এার 
১৯৯২... এলবার্ট গাটার্সন আমেরিকা ২৪ ৩ট্ট.: দি ইউাঁর উপর্ূপাঁর িনবার স্বণ পদক 
১৯২০ উইলিয়াম পটার্সন সুইডেন ২৩ &ই . জয়খ হয়ে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিঠব দেন। 
১৯২৪ ডিহার্ট হাব আমেরিকা ২৪ ৫ 
৯৯২৮ এডোয়ার্ড হ্যাম আমোঁরকা ২৫ 9ই টি..." 
১৯৩২ এডোয়ার্ড গর্ডন আমেরিকা ২৫ ০ "সি 
৯৯৩৬ ' জেসী ওয়েল্স আমোয়কা ৬ ট 
১৯৪৮ উইলী স্টিল আমোরকা ২৫ ৮ 
১১৫২ জেরোম বিফল আমোরিকা ২৪ ১০ 
১৯৫৬ গ্লেগরী বেল  আমোরকা ৫ ৮ 
৯৯৬০ রালুফ বোস্টন আমেরকা ই্৬ ৭ই 
১৯৬৪ শন ডোভস বৃটেন ২৬ ৫ 
১৯৬৮ বব বমোন আমেরিকা ২৯ ইই 
লংজাদ্পে পদক [বিজয়শ দেশ নীড় ূ 
দেশ ক্ষর্ণ বৌপ্য ঘ্রোজ মোট পীর নর 
আমেরিকা ১৪ ১২ ৫ ৩১ ১৯৩২ হুহার নাম্ব : জাপান) এষং 
সুইডেন ১ ০ ২ ৩ ১৯৩৬ নাওটো তাঁজমা জোপান)। 
যেন ই হী 2 বানর দূরত্বের বেড়া প্রথদ ভাতিক্কম 
কানাডা 9 ৯ ৯ ই্‌ 
জাপান ০ ০ ২ ২ ২৪ ছিড়ে বেড়াঃ 
, আ্লাশয়া ০ ০ ২ ২ ২৪ ফিট ১ হীণ্চি £ মেয়ার 1প্রনাষ্টন 
,ছাইতি 0 ৯ ০ ১ আমোরকা), ১৯০৪ 
'অস্মোলয়া 0 ১৯ ০9 ১ 
শুর্য জার্মানী ০ ১০ ১. ২৫ ফিটের বেড়া 2 
মরওয়ে 0 ০ ১ ৯ ২৫ ফিট ৪8 ইপ্চি $ এডওয়ার্ড হ্যাম 
হাল্লেরশ 0 0 ও ১ (আমোরকা), ১৯২৮ ্‌ এ নিন 
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অমৃতবাজার প্রকার 





শতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে অ 
ফুটবল খেলার প্রককালে [িনস্ক ডায়নামো দূ 
সভাপতি শ্রীজক্ষয় বস এবং 


৬. ০০ 





দর্শক 


পাত্ুকা শতবািকণ প্রদর্শনণ 
ফ.্‌চবল 


অমতবাজ'র পাকার শতবর্ষ পি 
উপলক্ষে থাঁরয়ান্স--ইস্টবেঙ্গল মাঠে 
আয়োজত প্দশনণ ফুটবল খেলায় র।শি- 
যার [মন্স্ক ডায়নামে। ২--০ .গোধো আই 
এফ এ একাদশ দলকে পরাঁজত করলেও 

স্থানীয় দলের পরাজয় খুব অগোৌরবের 
হয় নি। রাশিয়ার প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল 
লীগ তালিকায় ৬ষ্ঠ স্থন আধিকারণ 
মনষ্ক' ডায়পামোর থেললা কত দর্শকদের 
শা করতে পারে 'ন। ইউরোপের প্রচ- 
লিভ ক্লাড়া-পদ্ধাতর নিথনুত প্রাতিকাতি_ 
ছেোল্ষের যা ইত্বর-বশেষ। িন্*ক ডায়- 
নামে! ক্ৰীড়াধবা ছিল ৮--৩--৩ পম্ধাতির। 
পর্োর খেলোয়াড়দের মধ্যে বল আদান- 
প্রদানে নিবিড় সংযোগ, মাপা সট, বল 
শিয়ন্মুণে মার্থক দক্ষতা, অপ্গক্ষিত স্থানে 
দলের খেলোয় ডুকে বল পাশ করে পক্ষকে 
বগয্ত করা--এ সমস্তই তাঁদের দশঘ' 
পনের . আন্বশশীলন এবং নিষ্ঠার ফল। 
টিনস্কে ডায়মামোর . গ্গেলোদাডরা তাঁদের 
₹1৬-পক্যাতুকে মাঠের অগণিত, ঈর্গকদের 
কছে সংখা, তুলে ধরতে পারেন নি। 
এর কারণ, সম্পূর্ণ অনভ্যস্ত মাঠ, অপাঁর- 
[নং আল্লো-বাতাস। 
গিয়ে . 








ধৈলতে 
খেলার পক্ষে এ বিষয়গ্ল 


. কল্টোল বোডের 
প্রক্তাব করেন। এই ভারত সফরে তাঁদের 
পাওনাগন্ডর মোটা ডি ছিল--জামানত 


খেলোয়াড়দের 


প্রথমে বড় প্রাতবন্ধক হয়ে দাঁড়য়। এখানে 
৬ল্লেখা, কলক।ভা তথা ভাবতবধের মাটিতে 
[ননুসক ডায়নামোর এই প্রথম শৈলা। 
রাঁশয়র মত উল্লত দেশের সুশাক্গিত 
একটি ফ.টবল দলের বিপস্ম অই এফ এ 
একাদশ দল কোন সময়েই পরাজয়ের মনো- 
ভাব নিয়ে খেলান, সমানে প্রতিদ্ধানদিতা 
করেছে। প্রথমাধের খেলা গেলশন্যে ছিল। 
'মন-স্ক দ্বিতীয়ার্ধের ১৯ মিনিটের মথাম 
প্রথম গোল এবং মাপ ২ িনিট পরই 
দ্বিতীয় গোলাটি দেয়। 


মিন্ক ডায়নামোর পক্ষে সাবছিতকভ 


এবং আই এফ এ দালের পক্ষে চুণী গেছ্বামী 


অধিনায়কত্ব করেন। 


ভারত পফরে এম দিস 


৯৯৬৮ সালের দাক্ষণ আফ্রিকা মার 
এন্ধ সি সি অঞ্বেতকায় থেলে মাড় বোসন 
[ড'ওালাভয়েরাকে দলভুক্ই করায় দি 
আ'ফ্রুকার 
দেশের সবকারী বর্ণবৈষম্য নশীতির মাহিমায় 
গদগাদ হয়ে প্রবল আপনি জ।নয়োছলেন। 


ফুলে, জনমতের ছাপে পড়ে এম [স সি 


কতৃপক্ষ ৯৯৬৮ পালের দক্ষিণ আফ্রকা 
সফর বাতিল করে দিয়ে ভারতশীয় ক্রিকেট 
কাছে ভারত সফরের 


ম্বেতকায্স প্রধানমন্তণ তাঁদের 





য়োজিত রাশিয়ার জিনসক ডায়লামে। বনাম আই এফ এ একাদশ দল্লের পরা্পনিণ 
লের সাফা অমন্তবাজার পাকার সম্পাদক শ্রীতুঘারকাগিত ঘোষ, আই সং এর 
কসকাতা কপেরেশনের মেয়র শ্রীধো বিনা জর... 


[হসাবে বোদেশিক মায় 8০, 0০০ স্টার্লং। 
ভারতীয় ক্রিকেট, ফায্যোর ক্ধোর্ড 'এই অর্থ 
মঞ্জর করার ডানা কেপ লন্নকারের কাছে 
থে সুপণীরশ করোঁছলেম তা জগ্লাহা হয়েছে। 
এই অর্থ মঞ্জর না করার কারণ - 1হসাবে 
কেন্দ্রীয় অরকার বৈদেখিধ: মুদ্রার একাম্ত 
অনটনের কথা উল্লেখ করেছেন। কেন্দ্রীয় 
শিক্ষা মন্ত্রকের মড়ে,. ভিনটি টেস্ট খেলা 
এবং একটি প্রথম প্লেণীর খেলার জন্য 

০,০০০ স্টার্লংয়ের দাবী খুবই বেশশী। 
তাছাড়া তার আরও লক্ষা করছেণ--এম 
সা সার প্রস্ভাবত সধরাটি বে-সরকারশ 
এবং ইংল্যাড সফরে ভারতুশয় ক্রিকেট 
“লকে যেসব সংযোগ-সংবিধা দেওয়া হয় না 
ভারত সফরে এম সি সিকে তাই দেওষা 
হচ্ছে। ইংল্যাড সফরে ডারতখয়, ক্রিকেট 
কেই তাদের যাতায়।ত এবং  রাহাথব্ড 
সম্পূর্ণ বহন করতে হয়, অথচ ভারত সফরে 
এম [দস সির এই রাবদ বিরাট খরচটা বহন 
করে থাকে ভারতীয় ক্রিকেট কম্ট্রোল বোড'। 
দই দেশের গফরের সর্ভে এ রকম বিরাট 


অপস্ণাডর কারণ ক-আমরা অশ্বেতকায় 


৭ ১৯৩২ স'ল থেকে বিভিন্ন দেশের, সঙ্গে 
১০৮টি টেস্ট ম্যাচ খেলেও এম ?সি সি 
বত্পক্ষের চোখে ক্রিকেট খেলায় . আমরা 
এখনও শিশ:; সরকার এবং বেসরকারণ 
টেস্ট খেল র আধো যে বিরাট পার্থক্য সে 
মম্পর্কে এম নি সি কতৃপিক্ষের টনটনে জান 
আছে বলেই তাঁরা প্রস্ভবিত ভারত সফরের 
গায়ে 'বে-সরকারী' ছ্ঞাপ মেরে 'দয়েছেন। 
টেষ্ট খেলার ফলাফল ভারতবর্ষের অনু 
কূলে গেলেও ইংল্যান্ডের মুখে লিকার 
আঁচড় পড়বে না। বিখ্ঘধাচ্ধ জলা বলবে 
বে-সরকারী টেস্ট খেলার আবার মলা! 
নরকারী টেস্ট খেলার ফলাফজের. হিসাবে 


 যে-সয়কারশ টেল্ট খেলার বোন সম্পকই 


থাকবে না 


নার 





রি রি 2, নর নাশ 
ৃ :4 তর এ ডি. ৮১৯, 4 রর তে 
মি সপ [এ বই 


রর ্ ন্‌ রী চি মা 
। .. বায়ের কে পণঠ কারে অর্থাৎ উ: 


এখানে উল্লেখ্য, 


০ পিপি 
৯.৯ রী 
কে ২ ০০০ 


হে 


০: -* পি ১১৯ পি 


ভাবে লাফয়ে পাশ্জম জার্জানীর টি 
 এাথজশট মানকা ডানার ৫ ফট ১ ইনি 


উচ্চতা আতক্ম করছেন" 


১৯৬৮ সালের মোষ্সকো আলাম্পকে আমোরকার 'ডন্ক 


ফসবেরধ এইভাবে লাফয়েই পক্ষ বিভাগে নতুন আলাম্পক রেকর্ড করেন, 
(উচ্চতা ৭ ফট ৪ই& ই্9ি)। 


প্রস্তাব এম সি সির ভারত 
সফরে কেন্দ্রীয় সক্নকার ২০,০০০ স্টালংয়ের 
বৈদোশক মূদ্রা মঞ্জুর না করায় ভারতীয় 
কুকেট কষ্ট্রোল বোর্ডের সভাপাঁতি কেন্দ্রীয় 
সন্পকার়ের সিদ্ধান্তকে "খুবই লঙ্জাজনক' 
আখ্যা 'দয়েছেন। আর বোডেি সম্পাদক 
বলেছেন, এই কুঁড় হাজার স্টার্লং মুদ্রা 
সরকারের কাছে শশশু দিবসের দান'। 
একুশ বছর স্বাধীনতা লাভেন পরও যে 
ভারতবর্ধ খাদোর ব্যাপারে আজও বিদেশের 
মুখাপেক্ষণ সেই দেশের দুই দায়িত্বশীল 
ধান মুখ থেকে এই রকমের উীস্তই 
 কাজ্জাজনক। ভারত সফরে এম সিসি 
আসবে না জেনে ভারতের প্রকৃত ক্রিকেট 
অনৃরাগশরা সামায়কভাবে দুঃখ পাবেন 
ঠিকই, 'িল্তু কখনও এই রকমের উদ্তি 
' জ্যায়া জাতপয় সরকারকে হেয় প্রাতিপল্ল করার 
ছেঙ্টা করবেন না। কথা দিয়ে তা দ্বাথতে 
না শাঙ্গাটাই লঙজ্জাজনক। এম সি সির 





প্রদ্তাবত সফরটি পূর্ব নির্ধারত নয়! 
তাদের ১৯৬৮ সালের দক্ষিণ আঁফ্রকা 
সফর বাতিল হওয়ার পরই না ভারতীয় 
ধক্তকেট কন্ট্রোল বোর্ডের কাছে ভারত 
সফরের প্রস্তাব এসেছে, তাণ্ড মান 
সেপ্টেম্বর মাসের শৈষ দকে। ভারতীয় 
শশুর] পশশু দবস' উপলক্ষে কবে 
২০,০110 স্ট্যার্লং সরকারী দান হসেবে 
পেয়েছে ? 

জন্য দুঃখ হয়। কম্পনা করতে অস্বাবধ' 
হয় না, বড়দের ব্যাপারে তোমাদেন্র টেনে 
আনায় তোমাদের অনেকেরই তোঁটি আভমানে 
কেপে উঠেছে। বড় হয়ে তোমরা কখনও 


শিশুদের কটাক্ষ কর না। 
নানারকমের জাঁটল সমস্যার বোঝা 


মাথায় নিয়ে আমরা ১৯৪৭ সালে স্বাধী- 


প্রাতাষ্ঠত হয়েছে 


[৮ বর্থ, ২৯ লংখ্য 


নতা লাভ কারি। যাদুদণ্ড-্পর্শে দেশের 
সমস্ত সমস্যার সমাধান করে মুহূর্তে 
স্বর্গরাজ্য রচনা কয়া ঘে সম্ভব নয়সে 
সম্বন্ধে দেশের লোঞফের যথেষ্ট কান্ডজ্ঞান 
গছিল। সমস্যা সমাধানের উদ্দেশ্যে বড় বড় 
সরকারপ পাঁরকল্পনায় জলের মত টাকা ঝয় 
করা হয়েছে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ফল যা 
পাওয়া গেছে তা পর্বতের মাঁষক প্রসবের 
সমল । দেশের জ্ঞানীগৃুণী ব্যান্তরা গলভরা 
সরকারশ পাঁরিকজ্পনায় বাস্তব দুগ্টি এবং 
দূরদর্শিতার অভাবের প্রাত সরক.রের 
দা আকর্ষণ করেও পারকল্পনার কাঠা- 
মোয় রদবদল করতে পারেন নি। খেলা- 
ধূল।র ক্রীড়ামান উদ্লত করার উদ্দেশে 
সরকারণ অর্থ এবং উদ্যমে পাঁতয়ালা 

ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব পোর্টস এবং 
ক্ষনীবাঈ কলেজ অব ফিজিক্যাল. এড়ু- 
কেশন নামে যে দুটি বিরাট. 'শক্ষায়তন 
তাদের সম্পকে বহু 
বিরুপ সমালোচনা হয়েছে। সম্প্রতি 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্কের রাছট্রমম্পশী এবং 
ভারতীয় কাউন্সিল অব স্পোর্টস সংস্থার 
সভার্পাত শ্রীভগত ঝা আজাদ এই দুই 
প্রাতত্ঠানের বিফলর্তা স্বীকার কয়ে বলে- 
ছেন, সন্তু পাঁরচালনার উদ্দেশো রাজদ্থান 
বিধান সভান্প ্রান্তন স্পীকার শ্রীরামনিবাস 
ধমরধার নেতৃত্বে একাঁটি শাক্তশালী ফাঁমাট 
গঠন করা হয়েছে। এই 'প্রসঙ্তো তিনি মন্তব্য 


থাকাও উচিত নয়। খুব ভাল কথা, কিম্তু 
যাঁরা গাঁদ ছাড়তে চাইবেন না তাঁদের সম্পর্কে 
ক সরকারী ব্যবস্থা হবে? 


জাতীয় মাঁহলা হাক 
প্রাতিযোগিতা 

চণ্ডশগড়ে আয়োজত ২২তম জাতাঁয় 
মহিলা হাঁক প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় দিনের 
ফাইনালে পাঞ্জাব ৩--৯ গোলে মহাবাস্টকে 
পরাজিত করে এই প্রথম লেডশী রতন টাটা 
ট্রফি জয়ী হল। হীতপূ্যে পাজাব ৪ বার 
রাণার্প-আপ হয়েছে। 


সৌম-ফাইনালে মহারাণী ৫০ গোলে 
বাংলা এবং পাঞ্জাব ১--০ গোলে মহা' 
কোশলকে পরাজিত করে ফাইনালে উাঠ- 
ছিল। বাংলা প্লেফ ভাগ্যের জোরে সোমা 
ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ করোহিস। 
বাংলা বনাম মহশশূর দলের কোয়াট র" 
ফাইনাল খেলাটি দুঁদন দ্র যায়- প্রথম দিন 
গেলশন্য অবস্পায় এবং ক্বিতীয় দিলে 
১-:৯ গোলে। শেষ পর্য্ত টসে জরা 
হয়ে বাংলা সৌম-ফাইনালে হায়। মহাঁ- 
শ্‌রের খুবই দূভা্গা। কারণ মছীশুর গত 
৮ বছরের চ্যাম্পিয়ান । কোন দল এ পর্যক্ত 
মোট ৮ বার চ্যাস্পিয়ানই হক্সান, উপর্যপরি 
৮ বার জয়লাভ দুরের কথা। 


০০০ 


মৃত পাবালিশার্স সি লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্াপ্রয় সরকার কর্তৃক পর্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটা্জ লেন, কলিকাতা--ও 


হইতে মাঁদূত 


ত ও তৎতৃকি ১১1৯, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, ফালকাতা-”৩ হইতে প্রকাশিত 3 


শুকর, ২০শে অগ্রহারখ, ১৩৭৫ ] অমতে ৯ ৪০১ 





7 নদ ক 
_ পত্যাবর্তন৬- ধাঙাল।জ বনে পক্নঅ ৯০. 
জঙ্গল ৬ পে তত) তু) আশহতোঘ মখোপাধ্যাকের রা এ 
দেই খণ্ড) নগরপারের র*পনগর ৯৮ | 
1বপল সংদুর ত্যাম ষে ৭॥ কায়াহণীনের ক কাছি খ্ &- 
৪১০ লশলা জনদদারের অমৃত স্ম্টুতসক - 
বিজয়শ বসন ৬ |আন্ন কোনোখানে ৫২২০০ | 
প্রথম প্রাতশ্রতি ১৪. সুবর্ণলতা ১৩ লুগথনাথ রী উপন্যাস এ ৪৮. ্প 
নদ কের নতেন উপনযাল বনরাজিনীল| ৭, বাকা 
বাঁড়বদল ৪. পাঞ্থশালা ৩॥) |. বাকা রী 
লারায়ণ গত্যোপাধ্যায়ের পা জজ 
নি 7৮০ ৪] | ইভ্ট নিরানারে রোড 
| নিবিড় ভি | ঙ - 
চিনে ৬- যাঁদদং হৃদয়ং মম 9॥ 
কির ূ  গোৌরণশংকল্ধ ছ্রাচাথের 
কলকাতা থেকে বলাছ ৬ ূবগার্াতী চর সরল স্যার 
একক দশক শতক ১৪. ্ বিদ্াতকষণ লযোপাথচরের ]. 
| প্রযোধকুমার সান্মালের উপন্যাস ন্‌ হে | 
নগর অনেক রাত গু11 দাত ৯9১. অনুবন ৪. 
উত্তর 1হনালয় চাঁরত ১১- পা বাড়ালেই রাষ্তা 6০৭ ৭ পবন ৪০ 
হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের একদা কণ করিয়া ১৩. বাছৰন্যা ৮] 
পুবচল ৩৩১ থে ও হাতিক। ৫১ জরাসম্ধের অসাধারণ রচনা . 
শচ্ষু জহারাজের রি কাহিনী সনগ্র লোহকপাট 0, 
উত্তরস্যাংদশি ১০: রাজন বান কাহিনখ”” ৪ 
বিলিত-কর?শা জাহুবশ-যম;না হল ১৬৪ রি 
অববদ্‌তের বিখ্যাত ভ্রমণ ক্াহিন” মধরানগরে ৫॥ এই দিন এই রাত ৩ 
নাঁলকণ্ঠ 1হমালয় ৮ ওজঅ'র ম্যান্ড পশীস € উনি ইয়--৫- ৩য়--&- ) 
উদ্ধারণপরের ঘাট &. | আ/ন। করোনি 911 
টা মহাত্বেতা দেবর তারাশংকর নন্দ্োপাধ্যাঞ্সের উপন্যাস 
বায়দ্কোত বাক্স ৬ নর রর 
বণ দিবাকর গুকসারা কথা ৮॥ গন্নাবেগম ৮. 
প্যগ্যতাীথ” ভারত ১০- শান্ত চৌধরার 
. ল্যা্দী তত্ানন্দের 
০ ১০- ৪৪ নি. 
উপনিষদ কথা | & ৪8 | গাঙ্জাবতন্নণ | ৫. 


নত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামারণ দে প্রীত £ কাঁলকাতা-১২ £ ফোন ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১ 


০ 


৪০২ 





দক্রোগত্ড জানাই 


আমি বান্কের মালিক দই, আমি হলাম সেই 
হার হাজারেরতেতয় একজন হার এলাকা 
হা, লিফিটেডকে তাদের ব্যা হিসেবে পেয়ে 
খুশী 


আহন, আপনিও এই দুপ্রাচীন বিয়া ব্যান্থের 
সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে ভ্বামাদের সাথে হাত 
মেলান |" 

ৰ 

“''সৌজন, কাক্ধে দক্ষতা! আর বাজিগত লেবার 
কথা বলছেন! এ সৰেরই পঞ্িটয় পাবেন আপনি 
এলাছাবাদ ব্যাক্কে। এদেশে ব্যাহিং-এর কাজে 
1১০৩ বছরেরও ওপর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে 
এলাছাবাদ ব্যাঙ্ক) 





৮ জেডিংর জাফাউন্ট ও সেফ ডিপোর্জিট কার 


ও য়েকারি ভিপাজি, & ।ঘদেদিক মুত গিগিজার সুবিধা 
গু কায়ট জাকাউট 6 কৃধি কার্যা অর্ধানুকুজ্য .. 
৬ ছিপ ভিপাডিট ও জু ধা তণ : 


তাক 87178 এ শি 
71 নও 1 ্ 






রঃ (চি 






প্র ১3 ২২" ব্যাঙ্কের অন্তর্ভুক্ত) . ূ 
ভরিউ. স্মিথ) ভেনাক্চেল মানের 


[ / ব্ষ ৩০ সংঘ 


৩০শ লংখ্যা 
ওয় খণ্ড শল্য 


বন থা ৪০ পর়সা 


গ্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প ও উপন্যাস 


মমুরগঞ্া ৬.০০ 


এ ধগের শ্রেষ্ট কথাশিজ্পীর হনাদ। 
বাদে ছোটদের জনো লেখা সমস্ত গলেপর 
সংকলন এক জাহাজ গল্প-এর প্রথম 
সংগ্রহ । [িবভিশ্ন রলের ১৮টি গল্পের 
সংকলন 'ময়রপঞ্খণ” প্রাতটি সাধারণ ও 



























£1148), 611 0৩০67191, 1968 শবক্রবার, ই. ' অগ্রহায়ণ, ১৩৭০ 40 695৫, 


২ 














বান্তগত সংগ্রহে এক অমূল্য সংযোজন প্‌জ্ঠা 
'বাবচিত হবে। 
শূক্রে যারা গিয়োছলে ৩:০০ রা ০ 
ড্র্যাগনের নিঃশবাস ২২৫ ৪০৬ কাছের ও দূরের গান্ধী _ রম্য রলা 
27155 ২*২& ৪০১ দহন (গজ্প)-দ্রীকল্যাণ সেন 
দশবরাম চকবতর গল্প ৪১৪ ব্াঙ্গাচনত _ শ্রীকাফী খাঁ 
৪১৪ দেশোবদেশে 
চোরের গাঞ্জা ৪৯৭ শা চোখে ৮ 
বি ৪২০ ছায়া কালো কালো _জর্জ ভিলিয়ার্স 
৪২৫ ছেলেবেলা -শ্রীমনোজ বসু 
চকর্ববৃত ৩.০০ 
পট ৪২৭ সাহিত্য ও সংগ্কাত ৫৯৮ চির 
1শকার ৪৩২ গোৌরাজা-পারজন --শ্রীআচল্ত্যকুমার 
জিরা সস ই রাত তখন দশটা (উপন্যাশ)-্রীদেবল দেববর্মা 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ৪৩৯ অঙ্গানা . -শ্্রীপ্রমীলা 
ভয়ঞ্করের জীবন কথা ২২৫ ৪৪২ প্রত্যেকেই একা ৰ ৬০ ১৪ ্ায়চৌধূরশ 
আশুতোষ য়ের উপন্যাস ৪8৪২ মনে হয় (কাঁবতা) প্রীতুলসী মুখোপাধ্যায় 
ই ৪৪৩ হন্যা ৰ (উপন্যাস)--১সয়দ মূক্তাফা সিরাজ 
বানর ০0 88৪৭ নতুন ঠগণ | _শ্রীসন্থিংস 
্ [ঃগু ৪৪৯ কেয়াপাতার নৌকো _্রীপ্রফ রায় 
ৰ ৪৫৪ অন্য জগত --প্রীশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
২,৫০ ৪6৫৭ স্বীপপজ | ৮ ঘটক 
৪৬০ কালো ঘৃক্তো : -ঁপটার ওডোনেল 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের দহাট বড়গঞ্গপ ৪৬২ হালি দা | | 
৪৬৩ কুইজ এ 
৪৬৪ জলসা |  শজীচিন্তা্গদা 
5৬৭ প্রেজাগহ | -প্লীনা্দাদফষর ্‌ 
৪৭৫ বেতায়জতি | | . শ্াশ্রীভাবগঞণ 
৪৭৭ যোলিংক়ে ফেরাত... স্ব্রীকল ভট্টাচার্য 
৪৭১৯ খেলাধুলা ০, শরীক 
প্রচ্ছদ : ভ্রীদীপক চর রণ 


পনও ম্যানা দত শ 


প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা কয়েক দি 
পৰে প্রকাশিত হয়েছে। থাভাব রসের ও 
যাদের অনেকগাজী উপন্যাস, গঙ্প, কাবত। 
ও নানা রকমের লেখায় ও ছবিতে ধরা এই 
ও নানা রকমের লেখায় ও ছাবতে ভরা এই 
পিকাখানি আমাদের [নিকট পাওয়া থাক 


 বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ প্রা লিঃ 
৭২ মহাত্মা গাষ্ধধ রোড ॥ কাঁঙ্পকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩৯৫৭ 





রা আনন চি তা 


শু ২ কি বাবা, শত, 











সিজার রাজার জার মূলা জম পাঠাইলে 
ডাক খরচা লাগবে না৷ এবং পস্তেক বি্লেতাগণ পতফরা। ১০ টাকা ক'মশন পইবে। 
একগে চারখানি বই য় কালে আতর শতকর। ৫ টাকা কামশন দেওয়া ছবে। 


ও 1প. খ্যাদািঃ 
দুষ্টৰ। :-.আমাদের পিজস্য আফল ও ভাজ্ারখান। নাদ্ট নারে কই জাঙে। 








গোরা পারজন | 
'গোরঙ্গ-পারিজ্কন'-এর 'বশরচল্দু বা বীর- 
ভার পর্সাযে ক্ষাস লিখোছলাম £ শনত্যানন্দের 
[প্রয় তয় ও অল্রশিষাদের আধ্যে পচ্ডিদা-, 
নন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় একজন। তাঁর দুই হেলে 





আপি এবং ১১০ ছিলেন। ?পতা- 
রি অগ্রকটের পল গোপাীযানব্্পভ ও 

্ী্রীদাহাররাঠাকুরাণীর দ্বারা পদ্র- 
রবে প্রাতপাঁরত হয়েন। 


অচিস্ভাঙ্ার সেনগুপ্ত 
কালকাড়াস্”২৬ 


“ফাইজ', প্রলঙ্গে 

[বষয় নির্বাচনে ফ্বাতল্ম এবং আধু- 
নিকতার জন্য জাগনাকে আন্ঘারক আভ- 
নন্দন জানাই। যে ছে কাকণে “আম 
আমাদের কাছে এত [প্রিয় বোধ হয়ে উঠেছে 
তাদের মধো অন্যতম কারণাঁটই বোধহয় 
এই সময়োপযোগণ বিভাগীয় বেশ-পার- 
বর্তন। 'কুইজ”", হাঁসির মজালস:' ইত্যাদ 
শ্রসঙ্গো অনেক পত্র লেখকের আলোচনা 
ও প্রশপস্তি ইতিপূর্বে পড়ছে এছং সেগ.'ল 
খুবই ভাল লেগেছে। 


এই চিঠির মাধ্যমে আমরা কৈবলমার 
কুইজ, প্রসঙ্গে কতকগযালি ডুল-াটির জন্য 
আপনার দৃষ্ট আকধ'ণ করাছ। যাঁদও এই 
ভুল-্রুটি খুবই জামান্য ব্যাপার তবুও 
আধুনিক ও এরকম সান্দর 
একি দিদ্বাগে সামান্য এ ভুল-চৃটিটুকু 
ঘেন ফি রকম লাগে। 


যেমন ন্জাপনার বম্ধৃত্ব বজায় রাখতে 


পাঝেন ?--এই প্রসঙ্গে ৭ পয়েন্টের মতে 


কারও পয়েণ্টে পাওয়ার মোটেই জন্ভারনা 
নেই। অথচ বলাকফষলে ৭ পয়েগ্টের বীর 


লোকদের মনস্তত্ব নিয়ে আলোচনা রুদ্ধ 
ছয়েছে। 'শাঁরস্থিতি বাচাই করতে গানের ? 
»এতে নিয়মে. দেওয়া আছে "মন ঠিক 
করতে না পারলেও 'ভুলএ দাগ দিন"; 
অথচ পয়েন্টের হসাবে আছে 'কোনাটর 
জবার যাঁদ ঝাদ দেন, সেখানে এক পয়েন্ট 
পাবেন'। এরট; বাড়গ্ি কিছ; করাতে চান' 
এতে আমরা ২২ গা উপরে 
শেয়েছি। আচ লবোচ্চ বিভাগকে ১৪৯২ 
পায়েলের মধ্যে সবছাবদ্ধ হাথ হয্েছে। 


শপেশছে যাই। 





ইত্যাদি সাঁতাই নির্খৃত এবং সর্বাথ- 


সূন্দর। 
'অমৃতে' কুইজ'এয জামে আ্সামাদের 
মনোপ্র্নচার স্ষ্োগ দেওয়ায় এখং 
বাংলা জাপ্তাহিক এরকয় জভিনৰ একটা 
গবষয়ের সবপ্রথম প্রকাশনায় জনা কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হুবেন। 
সনং দেন ও গ্ন্সর সেন 

গ্যামনগর 

২৪ পরগণা 


অমৃতের ২৮তম সংখ্যায় নতুন ঠগী 
নামক পর্যায়ে রোগ-রোগী ও ঠগ- নামে 
যে রচনাটি প্রক্কাশিত হুয়েছে তা এককথায় 
অপূব। লেখককে ধন্যবাদ, তান কলকাতার 
এক গোপন জালিয়াতি কারবারের ষ্পড্ট ও 
বাস্তব চন তুলে ধরেছেন। এই রচনা 
ভাবতে অবাক লাগে যে, প্রকাশ্য দিবালোকে 
রাজপথের গপরে বিজ্ঞাপন প্রচাক করে এমন 
জালিয়াতি কারবার চলতে প্যারে! 


লেখক এমন একজন ঠগীর কথা 
লিখেছেন যে, নিজেকে একদ্ধন যৌন বিশেষ 
বলে চালায় এবং প্রচারপত্র বলি করে। 
নাম £-ডাঃ টি ভি ভেঞ্রটরমন, এস ডি 
এস 'প সি এ লেণ্ডন) ইভ্যাদ। রোগগ্রস্ত, 
সমস্যা জর্জারত, দব্লি মানুষেরাই এর 
[শকার। মানুষের দূর্বলতাই এর মৃলধন। 


জার একটা কথাজানূন যে. এরা আবার 
বহুরুপী। হ্যাঁ তাই। আমি [নজে জানি। 
লেখকের ডাঃ ভেঞ্কটক্সামনকে আগ বল- 
ক্ষণ চান, তবে অন্য নামে তাকে আমি 
চিনি 'পাঁথবাঁর আশ্চর্য হস্তরেখাবিদ: 
লণ্ডন প্রত্যাগত শ্রীকাঁজভরম নামে। আমি 
ভার সাে এক দ্বক্টা কাটিয়েছি গত মা 


ক্লাসে কলকাতার বিখ্যাত চৌরঞ্গশ হোটেলে । 


কেন এবং কেমন কুরে ভা একটু লিখাছ। 
গত জার্ট মালে আমি সরক্ারশী প্রয়ো- 
জানে কলকাতায় যাই। সন্ধ্যায় যখন 
চৌত্রঙ্গাঁর মেঠো সিলেমার কাছ দিয়ে 
হেটে বাজ্ছলায তখন এক ছোকরা আমার 
হাতে একটা লিফলেট গুজে দেকস। তাতে 
লেখা ছিল, 'পাঁথবীর আশ্চর্য হস্তরেখা- 
বদের স্ে সাক্ষাৎ করুন' ইত্যাদ। 


আম প্রষ্ভাবত ছই এফং ঠিকানায় 
চৌরজ্গীর এক বিখ্যাত 


হোটেলে উপাস্ধিত হই। একা: সূল্দরী 





পাশে নী কার মা গোঁছ, মহা 


পৃর্ষকে দেখে আয তাকে হাদক্ষের হলে 
ভুল করেছিলাদ। কেন? ভার রয়েল ড্রেস 
দেখে, 'খ্বত-শ পোশাকের উপর মাথায় 
ধফসকে মৃকুট সাঁভাই চকে ফাষায় মত। 
তোমার নাম কি? ইত্যাদি। গয়েটি জারও 
ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে। জাম ভীত হয়ে পাঁড়। 
এবং ভাড়াতাঁড় দশনণ দিয়ে রাজপথে 
নেমে আসি। সৌঁদন আমার কাছে যা ছিল 
তা হাঁরিয়োছ বটে, কিচ্তু খা ছিল না তা 
পেয়োছি। টাকা আমি হারিয়েছি ঠিকই, 
তার বিনিময়ে যে আভিজ্ঞতাট্ক সয় 
করোছ তার মূল্যও কম নয়। সারা জীবানর 
জনা সে আডিজ্ঞতা আমাকে পথ দেখাবে। 
আশা কাঁর এ কাঁহনী শুনে জনারাও 
সতর্ক হবেন। 
চচ্দনকুমায় ছালগার, 
বেজওয়ে কোর়াটণর, নদীয়া! 


| বেতারপ্রযাভি প্রসঙ্গে 


দীর্ঘকাল পর অআমাভ পাঁঘুকায 
'বেতারপ্রদীত' ণবভাগাট চাল; কগার 
জন্যে আন্তারক ধন্যবাদ জানাই অনেক 
দন ধরে এই বিভাগটি প্রকাশিত হবার 
পর হঠাৎ বন্ধ হয়ে গ্িয়োছল কেন 
জান না। আমার মতে এই বিভাগাঁট 
চালু রাখা একান্ত প্রম্নোজন। আজকাল 
আকাশবাণশতে রশীতিমত গলদ ঢচৃকে পড়েছে। 
যান্িক গোলযোগ তো লেগেই আছে। 
আপান হয়ত গান কিংবা খবর শানে 
হঠাং তা বন্ধ হয়ে গেল। তারপর, কিছুক্ষণ 
বাদে আত বনয়ের সঙ্গো ঘোষণা করা হল 
'বৈদ্াযুতিক গোলযোগের জন্য আমর দুঃখিত 
শুধ্‌ তাই নয়, ম্প্রাত এমন জনেক গায়কেব 
গান আাফাশবাপশ মায়যং শুনতে হয় 
যাঁদের গান গাইবারই যোগ্যতা নেই। এ 
সমস্ত বাস্তরা 'ধরাধার'র মাধামেই . উৎবে 
যান। অথচ এমন নেক গুণী ৃ 
জাছেন যাঁরা বহু সাধাসাধনা করেও রোডিওতে 
গাট্বার সুযোগ পান না। তাঁদের কাছে 
প্রোগ্রাম পান্ুয়া আকাশকুল-ম ক্পনাদাত। 

কাজেই আকাগাবাপীয় অযোগাতার গার 


প্লোক্ষড়ে এ ধরনের আলোচনার পুনর্জকাশ 
অশেষ প্রশংসাহ্। বাদ এতে করে আকাশ 


বাণীর-কর্তৃপক্ষ একটু সচেতন হুন। ধনা- 


'_অনুশম ভট্রাচা, 
তারা আশ্রম, কোচবিহার। 


যাদাল্তে-- 








মিজি জন্য পশ্চিম বাংলা রত না দ্র কর্তাব্ান্তরা সে শার . 
বেলুনটিকে চুপসে দিয়েছেন। বেকারী, দারিঘ্্, খাদ্যাভার ইত্যাদি নানাকারণে পশ্চিম বাংলার সমস্যা আজ পরতপ্রমাদ। রি 
অর্থনৈতিক মন্দার প্রাতীক্রিয়াতেও এই রাজ্যে বহু কলকারখানায় তালা ঝুলেছে। এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা কয়ে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার ৬৬২ কোটি টাকার চতুর্থ পারকল্পনার খসড়া প্রস্তুত করে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে পাঠিয়েছিলেন অনুমোদনের - 
জনা। পরিকল্পনা ফামশন জানিয়ে দিয়েছেন থে, কেল্দের কাছ থেকে রানাসমযু বতটা আশা করছিলেন গা দেওয়া সম্ডদ 
হবে না। হয় নিজের টাঁকের জোরে পরিকঞ্পনা বজায় রাখুন; নয়তো কাটছাটি করুন। 


তৃতীয় পরিকঞ্পনার সময়ে পশ্চিম বাংলা গান্ত ২৯৩ কোটি টাকা বরাদ্দ করতে পেরোছিল। কনা 
জন্য ৬৬৯ কোটি টাকার খঙ্গড়া প্রঙ্তাব রাজ্যের প্রয়োজনের পক্ষে মোটেই যোশ নয়। কলকাতা উন্নয়নের জন্য ধার্ম হয়োছাল 
আশস কোটি টাকা। কিন্তু পরিকল্পনা কমিশনের সহকারণ সম্ভাপাত অধ্যাপক ডি আর খ্যাডগিল লম্প্রাতি বলে দিয়েছেন যে, 
'বাভন্ন প্লাজ্য সরকারের জন্য মোট লাড়ে তিন হাজার কোটি টাকার বেশি কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে দেওয়া সম্ভব নয়। সতর়াং 
পারকঙ্পনা ছাটাই করা ছাড়া উপায় ছিল না। কারণ, প্লাজাগুলির পক্ষে নিজেদের ক্ষমতায় টাকা তোলা প্রায় অসম্ভব । যেমন 
পশ্চিমবন্পোর রাজাপাল জানিয়েছেন যে, এই রাজ্যের আঁধবাসশদের ওপর আর কর ধার্য করা সদ্ভব নয়। 

ল57৮ 8৮85 অন্তত বাস্তবব্দ্ধর কথা তো 
বটেই। তাই রাজ্য সরকারের বিশেষজ্ঞরা স্থির করেছেন যে, আপান্তত ৪১৫ কোটি টাকার পরিকঞ্পনাই গৃহীত হোক। তান 
মধো কলকাতার ভাগে ৪০ কোটি টাকা । আগামশ পাঁচ বছরে এই টাকা বায় হবে। এর মধ্যে কেন্রায় সরকার দেবেন মার ৯৪৫ 
"কাট টাকা । বাকশ টাকাটা রাজ্য সরকারকে ধার কর্জ বা কর চাঁপয়ে ষেমন করে হোক জোগাড় করতে ছবে। 


মোট কথা পরিকল্পনা ছাঁটাইয়ের অর্থ হল গোড়াতেই উন্নয়নের অনেক কাজ ছাঁটাই করা। নানা সমসান্ব 
পশ্চিমবঙ্গ জর্জারত। কেন্দ্রয় সরকার নিশ্চয়ই তা জানেন। কলকাতার দিকে তো তাকানো যায় না। তার সমস্যা দিনের পর 
দিন বেড়েই চলেছে। বিশ্বব্যাঞ্কের চেয়ারম্যান মহোদয় জ্বয়ং বলে গেছেন যে, কলকাতার জন্য এতাঁদন কিছুই করা হয় ি। এই 
শহরের উন্নয়ন গোটা রাজ্যের উন্নয়নের জনাই প্রয়োজন । রাজা সরকার চেয়েছিলেন কলকাতার উন্নয়নের জন্য প্রস্তাবিত ৮০ 
কোট টাকা দেবেন কেন্দ্রীয় সরকার । সে আশা পূর্ণ হয় ?ন। 


এই ছাঁটাইয়ের ফলে পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়নের গাঁত মন্থর হবে এবং অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের দিকে সরকার 
তৈমন নজরই দিতে পারবেন না। বিশেষত সমবায়, পর্ষটন, বন, ক্ষুদ্র শিজ্প, সমাজকল্যাণ, সড়ক নির্মাণ, ভূমিক্ষ়্ নিবারণ, 
শ্রম, জনস্বাস্থ্য প্রভাতি বিভাগে বরাদ্দ অথ অনেক' কাটা হবে। অবশ্য কেন্দুয় সরকার এই ছটি-কাট করা পাঁরকল্পনার 
কতখানি রাখতে দেবেন তা এখনও জানা যায় নি। ও'রা ২৪৫ কোট টাকার বোঁশ দেবেন না। বাকা! টাকার দায়িদ্ব রাজ্য | 
সরকারের । 


৮৮১ পপসাতাকষাপা ল 





পরিকজ্পনা নিয়ে এ ধরনের দরকষাকাষ চলতে থাকলে এর উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। সকল রাজের আর্থিক 
অবস্থা এক নয়, প্রয়োজনেরও রকমফের আছে। শপহ্চিম বাংলার ওপর দয়ে সেই পাঁটিক্ানের, সম্ময় পেকে একটার পর একটা 
ধকল যাচ্ছে। কলকাতা শহর তো আর বাংলা দেশের জনাই অর্থোপার্জন করে না। তার শিক্প, তার নল্দর এবং তার শ্রম গোটা 
ভারতের জাতীয় আযমের অঙ্ক স্ফীত করে। এমন একটি রাজ্যের উন্নয়নের গুরুত্ব ও প্রাম়্োজনণয়তা দম্পর্কে কেন্দ্রয় সরকারকে 
রাহ ভা কাত ভারত রি জের সরুন্রে এন তাহারে হুডা রহারে হরে জা রাজা রেগে 
প্ভীগ্য সহজে দূর হবার নয়। 
অথচ কেন্দ্শয় সরকারের কাছে ন্যাধাতই পশ্চিমবংগ আরও বেশি টাকা দাধশী করতে পারে । সমস্ত রাজাই তাদের 
প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত। তার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গের বণনা বেশি । রাজস্ব খাতে কেন্দ্র ও রাজাসমূহের মধ্যে বাঁটোয়ারার বৈষমা আছে। 
পাশচমরঙ্গ সেই হিসেবে সঞ্গতভাবেই তারই আয়-করা রাজস্বের একটা ভাগ কেন্্রয় সরকারের কাছে চাইতে পারে। রাজ্যপাল 
অবশ্য দিল্পশতে দররার করতে শিয়েছিলেন। ফলাফল কশ হবে তা পরে জানা ধাবে। মোট কথা চতুর্থ পারকল্পনাকালে 
আতরিক শ্লিশ-চাল্লশ হাজার লোকের কর্মসংস্থানের যে চিন্তা করাছলেন রাজ্য সরকার, ছাঁটাই-করা পাঁরিকঞ্পনায় তার 
অনেকখানিই বাদ মাবে। কেন্দ্রণয় সরকার 'নজের ফোলে ঝোল টামবেন আর এদিকে রাজাযগজিকে বলবেন, নিজ্গের প্রায়াজনের 
০ 22958447 এটা ফেন্দ্খয় সরকারের বোঝা 
বার ! 





যার্ধিকণ উৎসব জাগামণ বছর বা. 
 অফটোবর উদযাপিত ছবে। ভারই 





নত উপলক্ষে ধারাবাহিকভাবে 





- রম্য রলার ডায়েরশর মূল ফরাসী থেকে 


অনুবাদ £ লোকনাথ ভীচা্ 





ী (পূর্ব প্রকাশিতের পয়) 

পাম্ধীর ইতালশ-সফর সম্বন্ধেও প্রভা 
আমায় খবরাখবর দিলেন-দেমোঞ হেলাবগ 
যা বলোছলেন, সেটাই এবারও প্রমাণিত 
হ'ল। খুবই সত্য, শয়তানশ ষড়ষন্তের ফলেই 
গাচ্ধশর ট্রেণ রোমে পেশছোয় পূর্ব 
নির্ধারত সময়ের চল্লিশ গানটি আগে, এবং 
সেই চাল্লীশ মিনিট ধারে শয়তানেরা তাঁকে 
মোটরে তুলে সমুদ্রের ধারে এক ভিলায় 
নিয়ে যাওয়ার ষথেম্ট চেগ্টা করে--এনং সেটা 
একবার করতে পারলে ফ্যাশস্টদের মন 
ভোলানো বুলির পাল্লায় না পড়ে তাঁর 
ধনগ্কাতি ছিল না। এটাও সমানই সতা যে 
পান্ধীর সব্গে সকল সাক্ষাৎকারের মিথ্যা 
বিবরণ ফ্যাঁশগ্ট সংবাদপর্রগাল ছাপে, 
যেখানে তিনি আহংসার কথা বলেছেন, 
সেখানে শুধু 'অ' অক্ষরটাকে তারা ইচ্ছে 
করেই কেটে বাদ দেয়। এবং গাম্ধশ যখন 
আলেকজাম্দ্রয়ার় পেৌশছোন, জাহাজে তাঁর 
সা্গোা দেখা করতে আলেন এক ইংরেজ- 
সল্মী ও সার স্যামুয়েল হোর-এর এক 
প্রাতানাধ। তাঁরা তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন, 
ইতালশতে 'হংসাত্মক যে-সব বাক্য তান 
বলেছেন বঙজে শোনা যাচ্ছে, তা সত্য 
কি-না । এবং গাম্ধীর দ় প্রতিবাদ সত্তেও 
সেই ফ্যাঁশস্ট 'ববরণের অজুহাত নিয়ে 


ইংরেজরা ভারতে নতুন অত্যাচার শুরু 
করেন। দর্ভাঙ্গাক্রমে (এবং প্রভা সেটা 


মীরা ও দেশাইকে দুঃখ ক'রে বলেনও) 
একাঁদন সকালে প্রভার নজর এাড়য়ে গান্ধশ 
তাঁর সহকমর্শদের সঙ্গে লুকিয়ে বোরিয়ে 
পড়েন। পরে যে তাঁরা স্কার্পার খপ্পরে 
পড়ে নানান বিড়ম্বনাজনক জায়গায় গিয়ে 
উপস্থিত হন (যেন বালিল্ার পরিকায় 
আপিসে) এবং সুযোগ বুঝে তখন 
ফ্যাশিস্ট কাগজের ফোটোগ্রাফাররা তাঁদের 
ছাবও তুলে নেয়, এ-সব কথা "প্রভার কাছে 
ভারা একদম চেপে যান। অবশ্য গাম্ধী ও 
তাঁর ভারতীয় সঙ্গশরা যে বাপারটার 
ফোনো গুরুত্বই দিতে চানান, ভাতে সন্দেহ 
নেই--কিল্তু কথাটা শৃপ্রভার কাছে চেপে 
গিয়ে ভারা ভূল করেন জেনতে পারলে 
ধপ্রস্ভা যে তাঁদের বকবেন, সেটা তবে তীঁরা 
বৃযোছলেন)। "প্রভা বললেন থে জেনারেল 


মারসের মনতে মারও-র িলায় গাদ্ধীকে 
দেখতে যাওয়ার সময় মনে হত যেন সামারক 
কোনো 'শাবরে প্রবেশ করতে হচ্ছে--সশস্দ্ 
সেনা চারধার ছিরে রয়েছে--গান্ধী স্বয়ং 
পোপকে অনুরোধ জানান, তাঁর সঙ্গো দেখা 
করতে চেয়ে। পোপ এই ব'লে তাঁর অনু- 
বোধ প্রত্যাথ্যান করেন যে. রাঁববার তিনি 
কারুর সঙ্গে দেখা করেন না এবং শানিবার 
সন্ধ্যায় তাঁর অন্য কাজ রয়েছে। গান্ধী 
স্বভাবতই ক্ষুপ্ন হন, ?কল্তু তাঁর মনের ভাব 
তান বান্ত করেন ?ন। পোপ তাঁর সঞ্গে 
দেখা করতে রাজী হবেন, এমন আশ্বাস 
ওয়াকবহাল মহল থেকে কে তাঁকে দেন 
জান না, এবং খানকটা পোপকে দেখতে 
পাওয়ার প্রত্যাশাতেই তিনি রোমে আসেন। 
কশ ঘটেছিল তবে, ভিতরে ভিতরে ; শোনা 
যায়, যেসব ক্যাথালক প্রাতাঁনাধ গোল 
টোবল বৈঠকে যোগদান করেন, তাঁরা পরে 
ভাঁতকানকে খবর দেন যে, গান্ধী ভারতে 
গমশনারীদের বিরুদ্ধে কিছ বলেন-- 
সুতরাং পোপের তাঁকে না দেখতে চাওয়াই 
সঙ্গত হবে। এ-ব্যাপারে সব থেকে খুশী 
যাঁন হন, তিনি নাকি মুসোলনশ। গাম্ধশর 
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎকারের সময় মুসোলিনশ 
গান্ধীকে কোনো প্রশ্ন করার অবকাশ দেন 
নন, উল্টে তিনিই একটার পর একটা প্রশ্ন 
করে গেছেন সারাক্ষণ, ভারতের ব্যবসায়িক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে খবরাখবর নিতে থাকেন। 
ইংরেজরা চ'লে গেলে ভারতের ব্যবসায়িক 
ক্ষেতে যে সেই শৃনাস্থান ইতালীয়রা পর্ণ 
করতে ব্যগ্র, সেটা দেখাই যাচ্ছে--গান্ধশর 
আন্দোলন সফল হবে এবং ভার ফলে 
ইংরেজরা ভারত ছাড়বে, এটা ইতালণয়রা 
ধ'রে নিচ্ছেন। রবশল্দ্রনাথের মত গাম্ধশও 
ইতালী দেখে রীতিমত মৃগ্ধ হন, ইতালণীকে 
অনেকটা তাঁর নিজের দেশের মতই 
মনে হতে থাকে । গান্ধী বলেন, রোম তথকে 
'ব্রিল্দিসর আগাগোড়া পথটায় যা-ীকছু 
নিসর্গ শোভা ও বাড়ী-ঘর-দোর তিন 
দেখেন, তা তাঁকে কেবাল ভারতের কথা মনে 
কারয়ে দেয়। এবং সে-সাদৃশ্যট! যে সাঁত্যিই 
কতখান, তা প্রভা দম্পতি স্বচক্ষে এবার 
দেখে এসেছেন। | 


একেবারেই, শুধু দুরবলচিত্ত। 


মে. ১৯৩২ -- (ভারত থেকে প্রত্যাগত 
[প্রভার সঙ্চে আলোচনার পরের অংশ)। 
(এলোপাথাঁড় স্মৃতির চয়ন)। 


শ্লীমতগ গান্ধী £ ভদ্রুমহলা দেখাত 
ছোট, বেশ ছোট, একেবারে পদচকে। ছার 
দেখে তাঁর অবয়ব সম্বন্ধে কোনো সত্য 
ধারণাই হয় না। যতটা বদ্ধা লোকে তাঁকে 
বলে, ততটা 'তনি নন। অভাদ্ত মঘ্ট 
বভাব, একটু যেন শশুর মতনই। মনট। 
সব সময়ই যেন তরি কোথায় পড়ে আছে, 
কেবাল ঘুরছেন এখান থেকে ওখানে। 
বন্ধুরা এবং অন্যান্যের তাঁকে একেবারেই 
সমীহ করে চলেন না (অবশ্য গান্ধী এর 
ব্যাতক্রম, তান তাঁর স্ধশর গ্রাতি সর্বদাই 
ভদ্র ও মিষ্ট ব্যবহার করেন-তবে গান্ধী 
তো সারাক্ষণই বাস্ত)। যাঁরা কোনো রকম 
করুণা দেখান তাঁর প্রতি, তাঁদের কাছে ভদ্রু- 
মাহলা এসে আশ্রর নেন, যেমন এক রাত্রে 
হঠাং প্রভা দপতির ঘরে ঢুকে পড়েন ও 
আভযোগের সুরে বলেন, “কোথায় যাই 
জান না, সব ঘরই ভাতি।' তারপর ভিন 
জড়সড় হয়ে কোণটায় বসে পড়েন এবং 
ছোট মেয়ের মত অচিরেই এক ঘণ্টা ঘন্টার 
মত ঘুমিয়ে পড়েন। ঘূম ভাঙতে বাস্মত 
হন ও নম্রভাবে প্রভাদের ধন্যবাদ জানান 
পরে নিঃশব্দে বেরিয়ে পড়েন। গাষ্ধশী যখন 
বন্দী হন, তাঁর পায়ে লুটিয়ে পড়েন, কত 
কষ্ট তাঁকে 'দয়েছেন, সেই ভেবে ক্ষমা 
প্রার্থনা করেন। 


গাম্ধীর যে-জোঘ্ঠ পৃত্রাট বিগড়ে গেছে, 
তার বয়স হবে চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ মাথায় 
পাকা চুল, বেশ সশ্ত্রী মুখ। ভেবেছিলাম, 
পিতার ধ্যান-ধারগাক়্ বিরুষ্ধে সে গেছে এক 
বুর্জায়া বিদ্রোহীর ভাবে-কিল্তু তা নয়। 
বা মন্দ কোনো পথেই জোরের সঙ্গো চলতে 
পারে না, এক কাজ হতে আরেক কাজ গ্রহণ 
করে, কোনোটাতেই মন বসাতে পারে না। 
মেয়েদের পিছনে ছোটে, তাদের যেন গিলে 
৯52 এক খন্ড রুটি 
[ভিক্ষা করতেও তার দ্বিধা নেই। বদমাশ নয় 
পাঁরবারের 


সফলে ও 'গাচ্ধণর বন্ধূ-যাম্থবেরা তার প্রাত 


খা, ৮ আরাযাণ, ১৪৭৫৫ 


অতান্ত কঠোর হারার বরেদ, ভ্বাকে গার 
চোখে দেঙেম। শু গারধশর বাছা ভাঙলো, 
রেলে সময নি 


সঙ্পো তাঁকে সন্লেছে . কথাবার্তা বলতে 
দেখেছেন গ্রিভা- গান্ধীর সে-কথাবাত্তায় 
ছেলের প্রর্তি এতটকে বিদ্বেষ ভার নেই। 
অনা তিন ছেলেই পিতার খুব জ্প্র-_. 
প্যিতয়াট দক্ষিণ জাস্রিফায়। জামিত্ট £দব- 
মাসকে জামরা দ্িলমতভে দোখ, মে মাক 
(তাকে দেখে কে তা রঙলগবে?) প্রশ্থাপ্ড এক 
বক্তা, ভারতের জনসভায় মারা খুব বন্তত। 
দিয়ে বেড়ান, তাঁদের অনাতম। 


মধ্প্লা যেমন গোঁড়া “তঘরনি জকজের 
সামনে হতৃর ফাঁজয়ে বেড়ান -- গাঙ্গধণীকে 
[তান কেবালি চরম কিছুর দিকে ঠেলছেম। 
ভার আহংসার মধোও 'ছিতরে ভিতরে ভান 
'হংসা-প্রণোদিতা। তাঁর গুরু যাঁদ আঁহুংনা 
না নিয়ে হিংসার পথ বেছে নিতেন তো 
নীয়ার সেই অর্তান্ণহত হিংসার রূপ 
আরো ফত ধাড়ত কে জানে । মশরা একমান্ 
সেই গঃকুকেই মানেন ও শ্রদ্ধা কয়েন 
(হয়ন্ছো আঁ আরেফাট ব্যক্তি যাক [তিনি 
শ্রদ্ধা কয়েন)। প্রিস্ভা বলাছলেন, পালিশ 
যখন বোদ্বাই-এ গান্ধীকে বন্দশ ঘায়ে নিয়ে 
যাঃয়ার জনা এসেছে, মীরার চোখ দুটো 
তখন ক্রোধে জঙলতে থাকে, পাঁলিশের প্রত 
অপমানসচক কথা বলতেও [তিনি ছংড়েন 
না। গান্ধীর গ্রধান সহকারণ ও দক্ষিণহক্ত 
মহাদের দেশাই-এর সঙ্গে ভার ঝগড়া 
লাগাই আছে। এ-ভদ্রালাকাঁট আতি বিজ্ঞ, 
বন্নাণ ও আতথ্মাভমানী-তাই মশরা ভাঁকে 
কনর মত আদেশ দিতে শুরু করেন, 
স্বভাবতই তিনি রেগে গঠেন। মখরা তাঁকে 
বলেন, এটা করুন, গুটা করুন| গনি 
বলেন, করব না। পনধ্চয় করবেন ।' "না, 
করব না।' ভারপয্স দরজ্জা দূম করে বন্ধ 
করে তিন ঘর থেকে বোরয়ে ান। 
কিছুক্ষণ পরেই 'ফরে আসেন ও তাঁর 
রাগের জনা তনৃতাপ করেন। তোদের এ 
ধরনের কলহের দশা জাহাজে আসতে 
আসতেই প্রিভা দেখেন।) কিন্তু মশরা 
কিছুতে শনৃভাপ করধেন না-_তান মাথা 
উচু করেই থাকবেন অহঙ্কার মত, তারি 
দার বজায় রাখবেন। একমাত গাগ্ধণষ্ট 
জঈ]নেন তাঁর দেম়াক চর্খ করতে । আশীরাকে 
তো ছেনেন "বনি, ভাই তাঁর প্রতি রীতিমত 
ঝঠোরও গাঞ্ধণ হন, অবশা গাঞ্মধর প্ৰগাৰ- 
সংলভ পল্থাতেই। একাদন তো প্রজ্ঞার 
চাখের সামনেই গান্ধী মীরাকে একেবারে 
ধূইয়ে দেম-তাবশা একবারও না চেিয়ে। 
ধার স্বরে, একেবারে ঠিক, বুড়শ কোনে 
ঠাকমার .মত, গান্ধণ আশরাকে ঠেসে ধমক 
[দলেন--পরে কে'দে লটেপচাটি খেতে 
থাকেন মপরা। 'প্রিভারা তখন তকে সাল্ছনা 
দিতে ঘসেন. তার উত্তরে মশরা আবার বলেন. 
'মা, উনি ঠিকই ধলেছেম - এট ই আমণর 
প্রা ছিকা।। (এই. বষক্ম একটা ছটমা ঘটে 
জংদ্দা় পড়া নিদেশি: দেন। 'িন্ছু গীর। 





খবর]গরর, নেন; জি জাগা, 
হয়ছে কিনা। দ্বেলের 


. ছাদ 





১ 1 


- ছানা দি অজুহাত . জি গার রি 
_. স্মদহেলা ছর়েম। ক্যাসঙ্গে পড়ান্পসা ধাস্তাই : 
শন মজার, বই-্এক প্রতি তাঁর আগ্রহ লেই। .. 

 জেই কারণেই, 'কোহনা . জাশগ্ফা না করে 
 লেদিকে তাজ জামযো টানতে চাম জারধণ, 
দে্সাই.ও পারণলালাফে ঘই- টই.এর .. 


জজ্ঞাধিক সমোয়োগ ধদত্তে নি হারপই 
ফরেন, কারণ একা দজেন জ্যক্ভাবত্তই লেখা- 


পাড়ায় প্রত যেগি জান্কপ্ট, গাহি্তা ও 
কপ লহক্রাক্ হই পেলেই পড়তে ধাসে 


ঘান। এগ্রা তাই উচ্টে সাকা ফামপ ল্ান, 
গাঞ্ধণ তাই চেয়েছিলেন) 


গান্ধীর গেই একই বুড়শ ঠাকমার মত 
আদেশ দেওয়া কণ্ঠস্বরের পাঁরচয় পপ্রভ: 
অনান্র পেয়েছেন। বোম্বাই-এ একবার তাক 
দেখেন লক্ষ লক্ষ লোকের সামনে বত 
দিতে, নড়বড়ে এক বাঁশের মণ্ে উঠিল গোট। 
ছয়েক লাউড জপশকার এদিকে-গাদকে। 


স৯৯০-০৮৯০- প 





ডঃ শিশির চতীপাধাযের 


উপনযাগের স্বরূপ. ম।ণ বউ|ছ ৮, 


প্রখ্যাত ব্যারিষ্টার নীরদরঞ্জন দাশধাক্তর আশতাষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপনাল 


হাদুণ মনে পড়ে নতুন তুলির টান 





আইন জখ্বনের স্মতিচিত ৩৫০ 


শংকর এর 


৯ 


[বসল গিত্রের 


এর নান সংগা 


ক্র ৭ 


ইস্্র মিত্রের 





আপনজন জ্গদ্ছল শ্রীকৃষ্ণ বাস্থছের 
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| জরালধ্ধ-র ্‌ 
তের ০০ জড/য়েরী অন্দরে খ। 
এম গং 28 ০ ইয় সং এ ৫ম সং 9 | 
_ চাণকা গেনেয় মধ; ঘগক্সে 


ভিনতরঙগ টারারা মানেনা আমার জীবন 


উযাক্টি গে ৩.০০ 


বাক্‌-সাহিত্য পট, গা 


ওয় গং ৭:০০ 





তাক়াশঞ্কর ঘঙ্দ্োপাধায়ের নুন উপন্যাল 


সমরেশ বসুর 








০১ নে আছেন পাক: ছাপা, 
'শাড়াঙ্ছোন: না, শুধু ডাঁর জর বন্ধব্য 


: ্ৰী্ঘ পের মালার যত গ্ক টা-দু ন্ট 
. খুরে গড় খড় করে 'রলে ছাচ্ছেন আদি পুত 
পাঁডিত্বেস্গলার 
উতখানপতন নে! এবং প্রচ্কাপ্ড জমড়া তা 
নাচছে টু পন্দ লা হায়ে। যেম তাঁর পায়ে 


দরয়ে কোথাও এডটছ 


এই জনসমহদের ঢেউ এলে পড়ছে গুলাত- 
হলাত--[ভাড়ের এফটা অংল ছেয়েদের জন্য 
আলাদা করে পাখা, যাতে তারা উন্মত্ত 
জনতার সংগ্গর্শ হতে একটা দরে থাকতে 
শারে। একবার এমন চর, কল্পেকত গর্রণ- 
1বরোধস অঙ্গাগা যোঙ্যাইএ এসে হাকির 
হম [বক্ষে প্রদর্শনের জনা । ঘোড়দোৌড়ের 
মাঠের প্রাঙ্ডেই যেই না তাদের দেখা গেছে, 
মেয়েদের জন্য আলাদা জায়গার বেড়াট 
মাড়ে উঠেছে, গঞ্জে লো আস্জাস পাওয়। 





দাম £ ৭:09 





৮» গুগ্গসন্তার ১.০ 


পারায় এলাহি ইরা ররর 





রন ছাশ-এর 


সন্ত লং ১৫০০ 


1 খিল জির ; দেমমায়াগণ রি 
(নাটক) 


একক দশক শতক ৬.০০ 
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গ্জারই নীরবে কংগ্রেস সেবাদল চার-পাঁচ 
জ্যাইনে জায়গাটা ঘিরে ফেলল-সবাই অল্প 
বয়স যুবক, একে অন্যোর হাত ধরে। 
একটি কথাও না বলে শ্রোতার ভিড়ের মধ্যে 
: ভারা ঢ:কে পড়ল, শ্রোতাদের ঘিয়ে একটা 
আবেছ্টনশর সম্ট করল। কয়েক 'মানটের 
মধ্যে কোনো শব্দ না করে বিদ্রোহখদের 
সেবাদল হাঁটয়ে দিল--সব শেষ । বোছবই-এ 
পার্টর এমন শঙ্খলাকে প্রশংসা না করে 
উপায় নেই-এক বছরের মধো যে সেই 
শৃঙ্খলার এতটা উদ্দৃতি হবে, ত. দেখে 
পার্টির সভ্যরা পরক্ত 'বাস্মত। 


ষল্দশ হওয়ার আগের এই শৈষ কদিন 
গ্বাম্ধীর মনোভাব সর্বক্ষণই অত্যন্ত প্রশঃ্ত। 
খুব খারাপ খধয়ের দিনও যখন আশে-পাশে 
সবাই চণ্ল, গাম্ধীর মুখে হাঁসি লেগেই 
আছে--তখনো 'তিনি 'প্রভাদের খবরাখবর 
নিচ্ছেন, যে-যে জায়গায় তাঁদের ঘুরে যেতে 
বলেন, সেখানে তাঁরা গিয়ে উঠতে পেরে- 
ছিলেন কিনা জিজ্ঞাসা করছেন। শুধু যখন 
লাটসাহেবের চিঠি আসে, এবং তার উত্তর 
তাঁকে দিতে হবে, একমাত্র তখনই ত?ন 
লম্পূর্ণভাবে চিন্তামগ্ন হন। তার আগে বা 
পরে এক মানটের জনাও তান উীদ্বদ্ন 
নন। লাটসাহেবের দ্বিতীয় উত্তর পাওয়ার 
পর থেকেই বোঝা গিয়েছিল, গান্ধী বন্দ 
হলেন বলে। এবং তার জন্য সকনো 
প্রস্তুত হতে থাকেন। সঙ্গো নিয়ে যাওয়ার 
মত 'জানষপর গান্ধী গুছিয়ে নেন, শিষা ও 
বর্ধূর দল পালা করে রানে পাহারা দতে 
শুর, করেন--নজর রাখেন, পালিশ কখন 
আসে । একটা রাত শনার্বঘে] কেটে গেল, 
কারশ পুলিশ ভূল করে ভেবোছল যে গন্ধী 
হয়তো বোম্বাই থেকে আমেদাবাদের পথে 
কোথাও আছেন, এবং সেখনেই তাঁর 


জদত 


অপেক্ষা তারা করছিল--অথচ বোহ্বাই হতে 
নড়েন নি গাম্ধী। 'চ্বিতীয় রানে প্রিভার! 


ঘাঁময়ে পড়োছলেন, দরজায় হঠাৎ সঙ্গোরে 
ধাকা মারার শব্দে জেগে ওঠেন £ পুলশ 
এসেছে। গাচ্ধণ বাড়ীর ছাদের উপর শোন, 
সেখান পুলিশ তাড়াহুড়ো করে উঠে পড়ে 
ও তাঁকে আবঙ্কার করে--তাঁর চারপাশে 
বন্ধূজন রয়েছেন। পালশের কর্তা তাঁকে 
আধ ঘল্টা সময় দেন প্রস্তুত হয়ে নেওয়ার 
জন্য। (সোঁদন আবার তাঁর মৌন থাকার 
দন, রাত বারোটা পর্য্ত। পুলিশ অফ- 
সারটি তাঁর ধাঁড়তে আঙুল দোখিয়ে জানান, 
কখন গাঞ্ধীকে উঠতে হবে ।) দরজাটায় 
কড়া পাহারা. সহকমঁ সকলে অত্যন্ত 
গবচাঁলত, গাম্ধর পায়ে সাম্টা্গ নমস্কারের 
ভঙ্গা তাঁদের। গাম্ধীর স্মী কাঁদছেন, 
মশরাও শোকাকুল (পরে অবশ্য শন্ত হয়ে 
পূলিশদের অপমান করতে তিনি উদ্যত 
হন), সকলেই 'হন্দু রীতিতে গাম্ধীর পদ- 
ধাঁল 'নিচ্ছেন। খুশী শুধু গান্ধীই, শোকা- 
বেশবন্ধ করার জন্য তাঁর পায়ে সাম্টাংগ 
প্রত শিষ্য-শিষ্যার ঘাড়ে তান সজোরে 
চাঁট মারলেন (এটা অবশ্য প্রভার বর্ণনা-- 
আসলে গাম্ধীর এই আচরণের হয়তো অন্য 
অর্থ ছিল, ধা ভারতীয়দের পক্ষে সহজ- 
বোধ্য)। চাঁটাট িম্তু একেবারেই বন্ধুর 
মত নয়, চাষাত্র মত এক প্রকাণ্ড চড়, যা 
মীরাকে বিশেষত ধরাশায়ী করে দেয়। 
গান্ধী হেসেই চলেছেন -- প্রভারা ছিলেন 
1কছু দুরে, তাঁদের দেখতে পেয়েই তিনি 
অনা সকলকে ঠেলে এাগয়ে এলেন, তাঁদের 
দকে হাত বাড়ালেন, হাসতে হাসতেই। 
ভাবখানা যেন £ 'যাক, আপনারাও রয়েছেন, 
এখন দেখলেন তো, মব দেখলেন? আরো 
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শ্রীতঘারকান্তি ঘোষের 


বাচত্র কাহিনী 


[ ৮ বধ, ৩০শ সংখ্যা 


অনেক দেখবেন 1... সবচেয়ে বেশি কাঁদছিল 
যে, সে ভেপ্রত্যাশিতভাবে) এক নাম-করা 
ইংরেজী কাগজের সংবাদদাতা (যাকে 
মাদলেন-এর সামনে মার্সেই-এ গান্ধী এক- 
বার তেড়ে ধমক দেন, মাদলেন জঅবঙ্কঝ 
ছেলোটর আন্ডারক বিনয়ের পারচ্র 
আগেই পেয়েছিলেন। এবং 'প্রিভা বলেন, 
তখন থেকে ছেলেটি নাকি গান্ধীর পাকে 
নানাভাবে সেবা করে চলতে থাকে-লাট- 
সাহেবের উত্তরটি গাঞ্ধীর হাতে পেশছনোর 
২৪ ঘন্টা আগেই নাকি সে গাম্ধধকে 
উত্তরটর বন্তব্য সম্বন্ধে জানায়)। গাম্ধীকে 
মোটরে নিয়ে যাওয়া হল, সামনে-পিছনে 
পুলিশ চলল। সেই সময় 'প্রিভা জানালা 
দিয়ে বকে বোম্বাই-এর এক বড় লম্বা 
রাস্তার দিকে তাঁকিয়োছলেন। ত:রকাখচত 
রাত, তুহিন শশতল (তরি এই তুহিন 
শতলতাটর উপর প্রভা বিশেষ জোর 
দিলেন, দিনের প্রথর উত্তাপের স্পো তার 
তুলনা করে), আশে-পাশে সব বাড়ী 
অন্ধকার। হঠাং (ঝড়ের ধুলোর মত কা 
অসাধারণ ও রহস্যময় গতিতে খবর ছড়ায়, 
এটা তার উদাহরণ) সব বাড়ীর উপরে-নিচে 
আলো জলে উঠল, সব জানালা খুলে গেল, 
জাতশয় পতাকা নড়তে লাগল, রাস্তার এক 
প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে অসংখ্য বাহুর 
অরণ্য দুলতে লাগল, কত লোকের কত 
মাথা দেখা গেল, সবাই সমস্বরে চিৎকার 
করে উঠল, 'জয়, গান্ধীজশর জয়!, 


পপ্রভা বললেন, তাঁদের পেশছোনোত 
প্রথম কয়েক দিন ও রান্ন ধরে রাম্তায় এবং 
চেচামৌচ--ঘেন প্রার্থনার জপের মত বা 
ল্লোতের অনর্গল শব্দ, কল্তু সেশন 
তাঁক্ষ], তাতে অভ্যস্ত হওয়া কষ্টসাধ্য। 
এমন কি বেশ ভিতরের দিকের ঘরগুীলতেও 
সে-আবিরত শব্দ থেকে নিস্তার নেই, তাতে 
চিল্তার প্রাতাউ মুহূর্ত পূর্ণ সব কথোপ- 
কথনের মধ্যবতর্ঁ শূন্য সময় গম গম। 
একটির পর একটি শব্দ হয়েই চলেছে লক্ষ 
কক্ষ শব্দ। বাঁহরাগত যে-কোন ব্যাস্ত ঘরে 
ঢুকবে, সেতো প্রথমত চেশচয়ে নমস্কার 
জানাবে এবং পরে রাস্তা থেকে লোকে তার 
প্রত্যুত্তর দেবে-ঠিক গানের প্রথম চরণ 
বার বার ফিরে আসর মত, কিছুতে কখনো 
এর যাতিক্রম হয় না।) | 


কোনো বিক্ষোভ প্রদর্শনার্থে বা 
সরকারী কোনো অন্যায় বা কারুর বন্দী 
হওয়ার খবরের বিরুদ্ধে প্রায় এক দিন 
অন্তর বোম্বাই-এর সর দোকান-পাট বন্ধ 
হয়ে যায়। "ভা ভেবে আকুল হন, এমন 
দেশে লোকে কী করে ব্যবসা করতে পায়ে। 
৮ এ রেমপঃ) 


দূর থেকে একটানা শব্দ বাতাসে ভেসে 
আসে। মাইকের ঘোষণা শুনতে পাওয়া 
যায়; আসুন......আসধন-িত 5 গেল, 
ফ্ারয়ে গেল, মাস্টার গোপালের 
যাদুর খেলা, ধাঘে-মানুষে লড়াই, মরণ-ঝাঁগ, 
কুমারীর বুকের ওপর হাতীর খেলা, বাঘে- 
মানৃষে লড়াই, আর মাত্র কাঁদন। দেখে 
যান, ছোটদের দেখান ; কুমারীর. বকের 
ওপর.....। তারপর সামান্য একটু বিরাঁত। 
তখন 'হল্দশ 'ফল্‌মের গান শোনা বায় 
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সজাগ হয়ে ওঠে। এইবার খেলা সংরদ হবে। 
মরণ-বাঁপ, বাঘে-মানুষে লড়াই... 
না পেয়ে বোকার মতো বাইরে যারা দাঁড়য়ে 


সাফাস এসেছে। রাসের মেলার উতসব। 
একমাস ধরে চলবে এই মেলা। ডাকঘরের 
প্বাঁদকে খোলা মাঠটাকে এই একমাস আর 
চেনা যায় না। ঘেন জন্য একটা 
নতুন শহর বসে যায় এই মাঠে। কত মান্য, 
কত শব্দ, আনন্দ আর উৎসব ।... খেলনার 
দোকান, গাছতলায় বাঁদর নাচ, বাসনপত্রেনর 
দোকান, গ্যাস-বেলুন আর পাঁপর ভাজা, 
বেল ডাষ্গার কাঁচের চার, এমন কি শীতের 
চাদর, সব পাওয়া যাবে এই একমাসের 
মেলায়। হারিশপূর, বেলডাঞ্গা চণ্ডীতলার 
জব মানুষ বেন তেও পড়ে এই মেলায়। 
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হাঁরয়ে যায়। আর সমস্ত 
ছাপিয়ে মাইক বাজতে থাকে-'শো' আরম্ভ 
হযে গেল। ফুরিয়ে গেলে আর পাবেন না..* 
দুর্লভ ক্রড়া কৌশল... কুমারীর বুকের 
ওপয়......। 


চপ্ডতলায় সধ্ধ্যার গাঁড়টা যখন এসে 
থামে, তারপর আবার ধখন হস হস শন্দে 
হৃইসিল্‌ গদতে দিতে চলে যায়, গ্যাসের 
টিমাটমে আলোয় সমস্ত স্টেশনটা যেন কুয়া- 
শার চাদর জাঁড়য়ে বমৃতে থাকে। ঠিক 


হর স্টেশন-ঘরে তালা লাগয়ে চলে খাস, 





মদে: লাজা চড়ে.. পোশাক খুলে, গুণের 
রও তুলে ফেলে আরা খেলা দেখায়. বারা 





কলাউল্ডে যেরোন, আর মালিক সতর্যপ্রসাদের 
চোখের রগ তখন ধরে ধীরে পালটাতে 
থাকে, ধেন রন্তের মধো বাঘের গজনি শুনতে 
শান 'তানি। সার্কাস-কুইন রূপা আয়নার 
সামনে দাঁড়য়ে নিজের ছায়া দেখে, 
ধ্পঠের ওপর ছড়ানো বেনী নিয়ে খেলা 
ধরে, ঘকষুল তার ঘরে বসে হাতে  হলম 


লাগায় আয় জশীখন তাকিয়ে থাকে রূপার 


আখের দিকে। চোখ তুলে রূপা তাকার 
জীবনের দিকে, ক্ষ দেখাছস 1... 
| জীবন কথা বলতে পারেনা, মাথা ন'চু 
-“্যা গা এখন আমায় খয় থেকে, 
এখানে যদি তোকে এখম দেখতে পাক, 
মালিক কেটে ফেলছে । 
সূর্ধপ্রসাদ প্লাসে চুম্টক গিতে দিতে 
ভাবেম-্মা, দুটো বাঘই যূড়ো হয়ে গেছে, 
চলবে মা আয় গুদে গিয়ে, এবায় নতুন 
জিনিধ চাই...নতুল খেলা দেখাতে হবে। 


চজ্ডধতলার ছোট ছোট  ছেলেমেকেরা 
চকুলের পথে এই সাকা্সের মাঠে এসে ভীড় 
জমায়। টিনের শেড দেওয়া জায়গাটাকে 
তাদের মনে হয় এক আশ্চর্য কবপকথার 
হাপাং। কত আলো, কত মজার খেলা । টিকিট 
ঘরের মধ্যে বসে থাকা বুড়ো মামৃষটাকে 
মনে হয় শয়তান, দয়া করে তাদেয় গ' চারটে 
টিকিট ভিক্ষে দলেও তো পারে! তক কাণে 
ধনজেদের মধো--আসলে, সব ফাঁকধাজ, 
বাঘটা মোটেই সাত্য বাঘ নয়। 

সতোকে বলেছে! আর একজন ঠোঁট 
খ্ঠত্টায়। 

্নাঙ্গতা 'দয়ে তারা হ্যান্ডবল কুঁড়য়ে 
আনে, হাতশীর পেছন পেছন ঘোরে আরু রাতে 
গ্বপ্ন দেখে তাদের অঙ্কের মাস্টারমশাইকে 
বাঘের সঙ্গে জড়তে দেওয়া হয়েছে......জটলা 


চলে বড়দের আসরেও । স্টেশন-মাস্টার ত।রা- 


পঙগ চায়ের আভ্‌ডায় কথাটা তোলে-যাই 
বল তুমি অনন্তদা, এ রকম সাকাস খোদ 
শহরেই বড় একটা...) অন্ত মোল্কাশ 


হাসেন। দোকানের মালক গোকুলকে আর 


একটু চা তে বঙ্জেন। তারপর তারাপদকে 


উদ্দেশা করে বঙ্কোন, "কী জান ভাই, বিয়ে 


বা তো করান, করলে বুঝতে; দিনরাত 
রর়ের মধ্যে যে সাকাঁস দেখাছ, তারপর 
বারের খেয়া দেখতে আর সাধ হয়না। 


তোগাদের এই তো সময়, দুবার কেন দশ- 
ধার দেখছে......।  তারাপদও না হেসে 


অদ্র্তন সামচ্তের মেয়ে শেফালি তার 
গাই হারকে আড়ালে ডেকে নিয়ে যায়। 
ন্প চুপি দৃটো টাকট কেটে আনতে 
পারবি তোকে তাহালে একটা লাটুর পষসা 
দবো। হাঝু ভয় পায়, বাবা বাদ... | শেফা- 


(0.5 ভিপি খল রাজা" কিনারা পাল শিপ ত হাত রর 


হে সা নর 
2 চগে লারাদিমের ধছলাব [িফাশ। 


লেয়। ম্যানেজার ধটকবাব একবার 
দাঁদর জাছছে গঞ্প করতে। নর 


' আর একটা ললোককেও 


শশা হত 


(০ শাণ খাল ৯ পাশ ০ 


বরদরর রলা 
দেখা হয় না।  (িক্তু রাতে বিছানার শুয়ে 


শুয়ে সে ঘেম দেখতে পায় রি 
রুগা তারের ওপর দিরে হেটে যাচ্ছে... 
ই ০০০৮৬৬৮), 
সত্য লোকটা বাঘের খাঁচার ঢুকে পড়লো 2, 
--তবে না তো কা? হায় যেন মজা পায় 


তাকসপর ? ,.. 
. স্ভাগর দু'জনের ১ লাই... 
- ভোর ওয় করাছল না? | 


স্ধেং ভয় কেন করবে? ও তো খেলা। 


ছাল হাপতে থাকে, আর বাগে-দঃখে 


শেফালির ইচ্ছে হয় ছার গালে একটা চড় 


কাঁষয়ে ছেয়। 

তারপর জানিস দাগ, একটা লোক 
মোটর-সাই্কেল নিয়ে”. 

থাক্‌, তে'মাকে আর বক্ক--বক্‌ করাতে 
হবে না। য়োজেয় মতোই শেফাঁল শুনতে 
পায় মাইকের ঘোষণা... আসুন...আসংন, 
আম মান কয়েকাঁট শো...কলাশিয়ান তারের 
খেলা, মাস্টার গোপালের ..."শ্রেট গার 
মেত্টাঙ্জ সার্কাস", কুমারী বুকের গগর...। 

গ্রেট গাঁরিয়েষ্টা সার্কাসোয় টিনের 
বেড়া আর শালুর বিজ্ঞাপনের কাছাকা'ছ 
মাঝেমাঝে ঘুরতে 
দেখা যায়। শুন্য দট্ট মেলে লোফটা 
গেটের দিকে তাঁকয়ে থাকে, যেন ভগড়ের 
বাইরে একপাশে সে কারো প্রতীক্ষায় আছ্ছে। 
গমা্চর্য! কোনো দিন 'টাকট কেটে লোকটা 
ভেতরে ঢোকে না, ষেন এত বড় একটা 
সার্কাসের খেলার প্রাতি তার কোনো আকফ- 
ধণই নেই। শুধু যখন মাঝে মাঝে মাইকে 
ঘোষণাটা চায়াদকে ছাঁড়য়ে পড়ে, বেল: 
বাজতে থাকে, তখন যেন 'নজের তজাচ্তেই 
লোকটা চমকে গঠে। মাক্ণার ল্যান্পের 
নগজচে, আলোয় যেখানে পোকারা  উড়াত 
থাকে সেখানে, কুয়াশার মধ্যে একটা বর্ণ 
ছবর মতো সে দাঁড়য়ে থাকে। কোই 
তাকে দেখা যায়, আর শেষ শো ভেঙে 
যাওয়ার পর চণ্ডীতলা মেলার মাঠে যেন 
লোকটা হাঁকিয়ে যাষ়। যেন অন্পকারেই 
অদশ্য হয়ে যায় সে। 

ভালো করে লক্ষ্য করলে বোঝা যাষ, 
লোকটার ডানহাতের প্রায় অধেকটা নেই, 
বাঁ পা-টাও বেশ টেনে টেনে চলে। পরনে 
শতাছতে ময়লা প্যাণ্ট, আর কার পারতাক্ত 
একটা তাঁলিমারা কোট। লোকটার কত 
বয়স, কোথায় থাকে আর কোথায় চলে যাখ, 
জানা যায় না কিছুই। শুধু কুয়াশা আর 
নশলাভ আলোয় [বিবর্ণ ছবির মতো একটা 
মানুষ টিনের বেড়ার বাইরে যেন শেষ “শো? 
ভেজ্জে যাওয়া পর্চত কার প্রতীক্ষায় থাকে। 


শেষ শো' ভেঙে গেছে. সেদিন। 
বাতাঙগে সামান্য শীতের আমেজ, কাকের 
দূর্বজ জ্যোৎস্না দরে মাঠের অন্ধকারে 
সরের মতো ভাসছে । সর্ধপ্রপাদ কিছুটা 
বির্ত্। তিনটে লোক অসৃস্থ. ফলে দুটো 
খেলা বাদ দিতে হাযছে তাকে। ঘটকবাবু 
ছাট চান, দেশে ঘাধেন তিনি। পতাম্বর 


১১৯ 


. কপা নিজে ক্লান্ত এখন। 


এত বি 
1 মদে ২৪ নখ 


ট পান ৩ সপ রর 





ঁদতে -চা়। ,শো”এর “: পরই 


রি করেকাদিন ঘরে গিজে.শয়ে পড়ে। লাই. 


উর. 


_ সূধধপ্রসাদ গলা দির 


কে? ডে উই পে চে 
উঠলো । 

_স্ঘরের মধো এসে দাঁড়িয়েছে ইন 

বিশ্রাম চায় সে। 
তাছাড়া সূষপ্রসাদ.... . টা 

এখন ধণ দরকার? : 

-ইন্দ; কথা বলে মা। হরপগয়ে কাঁদে । 
রূপার হঠাৎ কেমন হাঁস, পা, এই তো 
কিছুক্ষণ আগেই, জার়র সাজ আত্ম মখ- 
মলের টুপি পরে এই মেয়েটা তারের গুপর 
ছাতা ঘোরাতে ঘোরাতে খেলা দোঁখয়েছে, 
দর্শক হাততাল দিয়েছে, সূর্ধপ্রগাদ তারিফ 
করেছেন, ম্যানেজার ঘটকবাব কতাঁদন 
আরও খেলা চালানো যাবে তার 'হিসেয 
কষেছেন আর এখন পনদার কাছে দাঁড়নে 
ইন্দু কাঁদছে! 

_-কগ রে কাঁদাছস কেন রূপা এাঁগয়ে 
এসে পিঠে হাত রাখে। 

। ইন্দু 


_ইয়াঁসন,..ইয়াসন আমার 
খাটের ওপয় বসে পড়লো। 
মালিক জানে 2. করপা এক ঝটকায় 
ওকে বিছানা থেকে তুলে আনলো । 
জানলে তো তাঁড়য়ে দেবে। 


--কেন তাড়িয়ে দেবে? ইয়াসন তোকে 
সাঁদ করবে না? 


এবার ইন্দু জাঁডয়ে ধরলো 
রূপাকে ।.. ইয়াসনের তো দেশে বাব 


আছে, বেটা আছে... 


মালক সর্যপ্রসাদ আরও কিছুটা তর 
পানীয় গলায় ঢাললেন। মনে হচ্ছে মাথা, 
[ছুড়ে পড়বে এক্ষুনি । গঞ্জের মধ্যে আবার 
সৈই াহংম্র গজন। শাতের হাওয়াতেও 
কপালে ঘামের রেখা। 

কী আরম্ভ করেছে রূপা...তবে ' 
কা শালা জীবন আমাকে টেক্কা মারছে 2... 
অণ্ধকারে বাইরে তাকালেন সূধপ্রগাদ। 
মধারাতের বিষ আকাশ, তারারা মাঠের 
ওপর যেন আর এফ খেলার আসর 
বাঁসয়েছে। দূর থেকে পাখির ডাক শুনতে 
পেলেন 1তানি। | 


টাকটের বই, খুচরো পয়সা সব তুলে 
রেখে আলো নেভাতে গিয়ে কাউন্টারের 
সামনে একট লোককে ঘুরতে দেখে চচকে 
উঠলেন টিকিটবাব্। মুকুদ্দ হাজরা । কে 
লোকটা? চোর-টোর নম্নতো? 

-কাঁ চাই তোমার? হাজরাবাব 
খেশীকয়ে উঠলেন। কাজটাজ খু'জলে কাল 
সকালে এসো, এখন গবরন্ত করো না। | 

একটু হাঁস দেখা দিল আগল্তুকের 
মূখে। কৌতুকের আনন্দ বিদ্যাতের মতো 
খেলে গেল দহ চোখে। যাক নতুন লোক, 
তাকে চিনতে পাবে নি। গলাটা পারচ্কার 
করে জবাব দিল, আম একবার মালিক 
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চোখে তুলে আযম হূকুপ্দ ছাজরা। এই. এত .. 
রাতে হাত-পা ভাঞ্চ। আধগাগজা . একটা : 


ঘ 


লোক শর্তাছছর পোখাকে এফেবারে খোদ 


মালকের স্গো দেখা করতে চায়? 


-যা দরকার আমাকেই বল; এত রাতে 


মালকের সথ্চে দেখা হবে না। 


-একটু দরকার, মালিক াদ্ত 
আছেন ? | 
মূকুদ্দের কথা জাঁড়য়ে যায়। নিজের 


[বড়াবড় করতে থাকে, যত পাগলের 
৪৮4 ভালো নেই তার। ভিনশো 
টাকার জন্য মেরের বয়ে আটকে যাচ্ছে, 
সূ্ধপ্রসাদকে এফাঁদন বলোছল কথাটা। 
সুববপ্রসাদ হেসেছেন 'পাড়ের কাঁড়' কত 
পরকটে জমালে হাজরা ?...আরে মেয়ের 
বয়ে এমনিই হয়ে যাবে; দেখতে কেমন 2... 
নিয়ে আস না এখানে, খেলাটেলা 
[িখুক...ঘর কাঁপয়ে হেসোছলেন স্খ- 
প্রসাদ। | 

_ শালা মাতাল! রাগে কাঁপতে কাঁপতে 
মূকুন্দ হাজরা ঘর থেকে বোররে এসোঁছগ্গ 
সৌদন। 


শ্রেট গাঁরয়েন্টাল সার্কাসে'র শেষ 'শো? 
ভেঙেছে একটু আগেই। যেন এক দন্ত 
[শশু ধীরে ধীরে ঘ্বাময়ে পড়ছে। দুরে 
মাঠের ভেতর অন্ধকার আর হালকা কুয়াশা, 
[শিরীষ গাছের পাতায় রাতের হমেল 
বাতাসের শব্দ। একটার পর একটা আলো 
[নভে আসতে থাকে সার্কাসের। আর সর্যে- 
প্রসাদ অন্ধকার, মাঠ আর কুয়াশার 'দকে 
তাঁকয়ে থাকেন। চোখের রঙ পালটে যাচ্ছে 
তার। ঘরের আলোটা ষেন তার চারপাশে 
ঘুরতে থাকে, গশরা উপাঁশরার মধ্য দিয়ে 
উত্তেজনার ঢেউ বয়ে যায়, ঠোথ বে 
ফেলেন--তার চারপাশে কেউ একজন 
নাচছে...ক্রমশ বাত্তের মতো জাঁড়য়ে ধরছে, 
মনে হয় সূর্যপ্রসাদ পুড়ে যাবেন আগহনের 
তাপে। কে ঝৃমকি ?...প্রলাপ বকে ওঠেন 
সূর্ধপ্রসাদ। তাড়াতাঁড় গলাটা ভালো করে 
[তাঁজয়ে নেন। নাঃ সব ঠিক আছে। সথ 
পারম্কার। হাসলেন তিনি। ঝূমাক তো 
কবে মারা গেছে। কাঁ হয়োছল তার? মা 
হতে চল্গোছল ঝৃূমাক? কেন আত্মহত্যা 
করোছল ঝৃমাক? ধুর শালা! সৃযপ্রসাদ 
ফেন নিজেকে ধমক দিতে চাইলেন। তার 
চেয়ে রূপা অনেক তুখোড়, অনেক এলেম 


ম্যানেজার ঘটকবাবু ? নাকি রূপা ?... 
চোখ তুলতেই যেন ক্বগ্নের ঘোরে 
চেশচয়ে উঠলেন গ্রেট ওরিয়েম্গল 
সার্কাসের মালিক স্ধশ্রসাদ। কে তুম 2... 
_চরমতে কষ্ট হচ্ছে আপনার 7... 
আগন্তুক হাসল । 
সর্ধপ্রসাদের মনে হলো, ঘরে বাতাস 
নেই, বাইরে বাতাস নেই। মনে হলো কাউকে 


জেয়ে মীরা করে . বলেন, আলোগদলো 


আশ্চর্য! একটা হাত নেই, পা নেই, 
বিকৃত চেহারা হয়ে গেছে হীরালালের, তল 
ফিরে এসেছে, তবু আশা নিয়ে বেচে 
আছে সে?....কী চায় হীরালাল ? 

_চদ্পা কোথায় 2 হীরালাল যেন জেরা 
করছে সূর্যপ্রসাদকে। পায়ের তলার মাটি 
বোধহয় আবার খুজে পেলেন সূয্রসাদ। 
চোখের স্বাভাবক দর্ষ্ট আবার ফিরে 
পাচ্ছেন 'তনি। 

কে চম্পা, অবাক হবার ভান 
করলেন সংযপ্রিসাদ। 

-কেন, আপনার 
হচ্ছে2... 


বুঝতে কণ্ট 


চারদিকের মল্থর রাতের 'নিষ্তব্ধতাকে, 


দু. টুকরো করে প্রচণ্ড শব্দে হেসে 
উঠলেন স্ধপ্রসাদ, এই হাঁসি দেখলে মনে 
হয় লোকটা বোধহয় "আউট' হয়ে গৈছে। 
একবার জারপ করে নিলেন সামনের 
লোকটাকে, তারপর গলা নাঁময়ে আনলেন-- 

»চাড়য়। ডেসে গেছে। 

তার মানে? হীরালালের ইচ্ছে হলো 
লোকটার টুশট টিপে ধরে। 

-মানে, এখানে চম্পা-টম্পা কেউ নেই, 
যে আছে সে এখন গ্রেডে ওরিয়েন্টাল 
সার্কাসের সার্কাস কুইন রূপা। সূযপপ্রসাদ 
যেন একটু একট; করে ঘায়েল করে 
ফেলছেন সামনের কুতাসত্ত আস্তস্বটাকে। 

-আম ভার সঞ্চেই দেখা করবো। 


-তার একটা আলাদা ইজ্জং আছে, 
একটা বাইরের ভিখারীর সঙ্গে সে দেখা 
করে না। 


হশরালাল একবার চারপাশে তাকাল। 
শিরীষ গাছের আড়ালে এক টুকরো 
জ্যোৎস্নায় যেন দরের মাঠ্টাকে চ্ব্নের 
মতো মনে হয়। মুখ শাকয়ে গেছে তার, 
কোথাও শব্দ নেই। একট একটু করে 
কুয়াশা যেন তাকে কোথায় টেনে 'নচ্ছে। 
সব কথা স্পম্ট আনে পড়ে, মনে পড়ছে 
এখন? কজন লোক নিয়ে সুরু হয়োছসো 
'জুয়েল সার্কাস'? সে ছিল, মকবৃল ছিল, 
এখনকার ম্যানেজার ঘটকবাব্‌ নিজে তখন 
ক্লাউন সাজতেন।! আর 'ছলো গোটা দুই 
অখাদ্য জানোয়ার, অন্য দলের বাতিল হয়ে 
যাওয়া জিনিষ, কম দামে কিনোছঙ্ সূর্য 
প্রসাদ। তখন কী ঝূমকি এসোৌঁছল দলে? 

অনিশ্চিত আয়, অনিশ্চিত ভাঁবহাৎ, 
একটু যারা নাম করছে, কেটে পড়ছে বড় 
দলে। এক এক জারগায় তাঁষফ ফেলে 





সই, ভাজা মেয়ে চাই, হার 

আসবে। খেলা দেখার মানে 
চোখ দিয়ে গোলা যায়, এমন : রসদ চাই 
মালে। ৃ 


প্রচণ্ড জংরে ঘরে পড়ে ছিল হাঁরালাল। 
দলের অবস্থা ভালো নয়, তারপর অনু, 
মাক হাঁরালালও বেইমান করষে? 
গোল্ডেন সার্কাস, তো ওং পেতে আছে 
তার জন্য 2...ছেড়ে দেবে 'জুয়েল সার্কাস 2 


দরজায় শব্দ হাচ্ছুল অনেকক্ষণ ধরে। 
কিন্তু হারালাল চোখ বুজে নিজের কথা 
দলের কথা ভাবাছিল। শব্দটাকে সে আমল 
দের ি। 'কল্তু আর পারল না। যঙ্মুগায় 
মাথা ছি*ড়ে যাচ্ছে। খুব শীত করছে তান? : 
টলতে টলতে উঠে এসে দয়জা খুলে 
দিল সে। | 


দমকা হাওয়ার মতো থরে ঢুকোঁছল 
চম্পা। প্রথমটায় চমকে 'গিয়োছল হশরালাল। 


আলো জহালতেই দেখতে পেল দেয়ালে . 


ঠেস দিয়ে চম্পা দাঁড়িয়ে আছে। দারুণ 
[ভিজে গেছে সে, ঠোঁট নাল, সমস্ত শরীর 
কাঁপছে তার।...বাইরে কী বৃষ্টি হচ্ছে 
এখন $... 

-এত নাতে কা ব্যাপার ?...হারালাল 


1কছু বুঝতে পারছিল না। বাতাসে, না 
ভয়ে কাঁপছে চম্পা 2 চম্পার শরীর দুঙে 


উঠলো, ঠোঁটি সামান্য ফাঁক হলো, ধারে 





বড়বাজার, কালিকাতা-এ 
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ধারে মাটিতে বসে পড়িল গগে। সব ধললো 
রি চ্পা। লব পদ্দল্ো হারাঙ্াল। 


 শাড়াডুতো দাদা তাকে প্রথমে শিয়ে যায় 
_ টৈক্সিটবাজারের দিকে এখ দোকানে, 
সেখানে আরও দৃজল লোক ছিঙ্গ, তায়াই 
মাঁফি সিনেধার মাতব্বর। প্রগুয় খদে লিয়ে 
চচ্পা প্রচুর খেয়োছল, মনে হয়োছল এই 
তার সখের আরম্ভ, স্বাধীনতার স্বাদ । 
তায়পয় কোথায় গাকে গিয়ে হাওয়া হয়ে- 
ছিল? সব কথা ভালো মনে গড়ে না তার। 
তখনও পা ৮লছে। চোখের ভেতর ফাঙন 
খেলা সুরু হয়ে পোছে। কিন্তু এক সময় 

ধৃঝতে পেয়েছিল 'ইিয়ট রোডের এক 
উর থরে সে একা। নপচু ছাদ, ফেমন 
দম আটকে আসা গঞ্ধ আর...আর তার 
কাঁচ ধেতের় মতো তাজা শরশরটাকে তোল- 
পাড় ধরে এক আদিম-উংসব! ভখন কখ 
কয়োছঙা চম্পা 7... 


হাঁরালালের চোয়াল শল্ত হয়ে উঠছিল, 
মনে হাকছল। তায় মাথার ভেতর একটা 
ভয়ঙ্কর যুদ্ধ সুরু হয়ে গেছে, বোধহয় 
ভালো ধয়ে একবার দেখল চগ্পাকে, তার 
ভেজা শন, তার কপালের দাগ, 'তার 
ক্লাষ্ত দুবল চোখ। মন ঠিক করে ফেললো 
সে। 
 শফাঞ্জ করবে একটা? 
ঠেঁটি জহলছিল। 

যা বলবে তুম; ওখান থেকে না 
পালাঞ্জে আমাকে ওরা খুন কনে ফেঞ্সবে। 
““ফাঁদিছিল দ্পা। 


কেম মে হর ছে ভোগার? সৃয্ 
প্রসাদ খর্ঠফধাবৃক্ধে প্রশন কয়োছিজেন। ঠে 
[ভাজয়ে। যে বকম ক্ষিপ্রতায় ফাঠবেড়াল” 
দুপহরের জম মাঠে ছোটাছুটি করে, 
তানি ধটকবাধ্‌ হেসে উত্তর দিযোছিল... 
আঙাদের কপালে ফণা ও জাম..ল্য- 
পাহাকোম--হাজে কথা রাখো, পারবে 


হণরালালের 





সেই সুর্য। 'জুফ়েল সার্কাসের ঢাকা 
এধার সামনের দিকে চপতে আরম্ভ 


মাখার 


করালো ধেম খউপ্রক্ধি মানে প্রাথ ফিষে 
 শাচ্ছে ধাঠে ধায়ে। দেখতে দেখতে ছাঁডিরে 
পড়ছিল জয়েল লারাসের . নাম! লোবোর 
মুখে মুখে নাম গুঁড়িয়ে পড়তে লাগলো 


জংয়েল সার্কাসের “য়ান্ডায় গার্ল? চঙ্পার। 


আসানসোলে খেলায় দন বাড়াতে হু 





বাঘের খাঁচার খেলা দেখাতে ঢুকে সব 


যেন গোলমাল হয়ে যেতে লাগলো ছশীরা- 
লালের। কণ হয়? যাঁদ সে আর এই খাঁচার 
থেকে না বোরয়ে আসে? পুর্ঘটনাক্স মৃতু 2 
এতো সার্কাসে হামেশাই হয়। হাতের জোন 
কমে আসে হুশীরালালের, অভ্যস্ত কৌশল 
ভুলে যেতে থাকে; হঠাং তার মনে হয় কার 
খাঁচায় ঢুকেছে সে? স্প্রসাদকে দেখলে 
কেমন যেন শিউরে ওঠে সে। মে প্রজা- 
পাতকে আগলে রাখার দারুণ ইচ্ছে, তার 
তরফ থেকেও এল অভাবিত সাড়া । দেখতে 
পেয়েছে হীরালাল চম্পার ঘহখের রং এবার 
সাঁভা পালটে যাচ্ছে, বোধহয় সেই কঙ্পনার 
জগতে এবার সাত্তাই সে পেশছে গেছে। 
নিজেকে ঘণা করতে ইচ্ছে হয় হীরালালের, 
আগুন জধালিয়েছে সে। জারর পোশাক 
আর জারর কাঁচুলি পরে যখন দশ'কদের 
নমস্কার করে রং-এ গেকে চম্পা, তখন 
হারালাল দেখতে পায় একদিক 
সংর্ধপ্রসাদ দাঁড়য়ে আছে, পাশে সেই 
ঘটকবাব্‌, তারের গপর সমস্ত শরখর একটা 
পাখির মতো ভেসে যাচ্ছে চপ র...হীরা- 
লালের মনে ছয় যেন একটা 'হাউই' জহলতে 
জবলতে চলে যাচ্ছে তার চোখের বাইতুল, 
মাথা ঘুরে ওঠে তার। 


তোমার সত্পো কথা আছে, হখরাল।ল 
দম গিয়ে বলোছঙা। 

--আয়মার ' সামনে দাঁড়য়ে 
খুলাছলে চষ্পা: মুখের রং 
অস্বাসাবিক লাগঁছিল। 

--কণ কথা; 
চার । 

-আমি দল ছেড়ে দেবো ।... 

_-হঠাং ১ গলার হার খুলাছিল চম্পা । 

সছঠাং ক্ষ, আর তোঙাকেওড ছাড়তে 
হধে এই দল। 

এমন ফোনো সর্ত জানে নাক: 
কপালে ভাঁজ পড়োছিল চম্পার। | 

_হীশয়াপাল কাছে এশিয়ে গিয়োছিল : 
ভেতক তার পরব শোলঞাল হয়ে 
ষাঙ্ছে--এখনে থাকলোে-চম্পাকে বলেছ 
কাছে টেমে আনাধ চেষ্টা করলো সে। 


পোশাক 
আলোতে 


সামান্য ঠোঁট নড়োছল 


[৮দকর্ধ। ততশ ঘা 


. আমায় এখন গ্রামের সঙ, এখন 
এভাধে বির ফরজ... 
. -কোর্সো  কঙ্ছা মাবঙ্গে - হালাল 
বোরিয়ে এসোগুল ধাইরে। রা 


কী হে হাঁক) পাশি খেলছে যেমন? 
পারপর্ণ মুখ ভুলে স্যপ্রসাদ, দেখছিলেন 
একট! গ্ানষ 
নয়, বেড়াল বসে আছে তাঁর সামনে 
-কাঁ যে, বত জার তো 





ক জামো, ও ॥ কা জেনে জগ্‌খ- 
টসৃখ... | 
আবার ঘের ভেতর গখ্বেন ফাও- 
বেডালণ ছটে বেড়ায়...হাগে ঘটক, তারপর 
চাপা গলায় মালিককে সাবধান করে। 


-এই কাপার 2 সাবপ্রিসাদেরর় চোখ 
ছোট হয়ে যায়; *লাসটা মাময়ে রাখেন। 
তাহলে তো একটা... । 

--এখানে নয়, চলুন দল নিয়ে বাইরে; 
তারপয়-- 

খুশ হন সর্যপ্রসাদ। এই জমোই 
তো তোমার সঞ্পো কথা বলে এত সুখ। 
নাঞ্ড হে, একট; চাঙ্গা কর শরণরটা।' 

-কী যে বলেন স্যার, আপনার 
গরসাদ... 


খেলা জমেনি আজ । বেশ বাটি হচ্ছে 
কাঁদন ধরে। শালার ব্যাট! হারালালের 
[কিছু ভাঙ্লো লাগাছল না। এখনো টিপ-টগ 
কারে বাটি গড়ছে। হায়ালাল ব্াধ্র 
মধোই বাইরে এল। ঠাপ্ডা হাওয়া, বৃজ্টির 
গন্ধ, দরে ধাঙের ভাক. তার স্বপ্নের কথা 
মনে হাচ্ছল। হশরালাল হাঁটতে থাঝল। 
অন্ধকার। বাঘের খাঁচায় ফোলো শব্দ নেই, 
রাত কত এখন 2... হখরালালের হষ্ঠাং 
ঘুমের কথা মলে হলো। যোশ দূর ধেতে 
হয়ান তাকে, রালার জায়গাটার পাশে বেখানে 
কাঠ, পুরানো সব 'জানষ যোঝাই হয়ে আছে 
সেখান থেকে দুটো ছায়ামূর্তি বোরিসে 
আস্ত দেখলো সে। আরও কিছুক্ষণ চুগ 
করে দাঁড়য়ে রইল হশরালাল। ছায়ামূর্তি 
দুটি এঁগয়ে চলেছে । দেখলে মনে হয় ধেন 
হাগুযায় ভাসছে। জেযোং্না গাঁড়য়ে পড়ছে 
গাছের পাতায়, মাঠের ঘাসে, অস্পন্ট ছায়া- 
মুর্তি দুটোর শরশরে। হশরাললের 
বকের পপল্দন দুদত হয়, বন্ধের ভেতর যেন 
একটা হংশ্ল পশুয় আর্তনাদ গুনতে পায 
সে। তা হলে মকবুল সত্যি কথাই বলে 
ছল; পালিয়ে ধাঝে পে নাফ এই 
মুহূর্তে গিয়ে সষপ্রসাদের টতুউ টিপে 
ধরবে। হাসির শব্দ শুনতে গেল সেঃ কে 
হাসছে? চম্পা 2... 

যেন একটা ভয়ানক দ:ঃ্বগ্নের় মধ্যে 
তার দম বন্ধ ইপয় আলাছ। 

সুষপ্রসাদের বঝেধ মধো চঙ্পাকে 
এখম ঠিক্ষ একটা পাঁখয় হত পরে হয়। 


গ্যাবার, ২০শে হা 









হীরালাল। দর্শকরা ভেবোছল একটা 
সাধারণ দর্ঘটলা, কিন্ডু স্বপ্রসাদ 
জানতেন [লকে সরাধার এর চেয়ে 


নিরাপদ রাস্তা আর খু'জে পায়নি ঘটক। 
কেউ বুঝবে না, কেউ সন্দেহ করবে না 
এমন কণ হশরালাল নিজেও নয়। শালার 
নাথা আছে। পূর্ধপ্রপাদ বেশ মজা পেয়ে” 
হদেন তখন। 


প্রায় দূ মাস হাসপাতালে পড়োছল 
হরালাল। একা। অসুস্থ । 
দেখতে এসোঁছিলেন তাকে। 
বাবস্থা করেছিলেন, খটকবাধ: তো 
ফেলেছিলেন ছেলেমানৃষের মতো । হাীরা- 
লালই যাঁদ পড়ে থাকে_ 


মকবুল এসে লে থাক চুপ ফরে। 
না, ৮ষ্পা কোলোদন আসেমি। (বিছানার 
শুয়ে শুয়ে হীরাললেয় মনে হতো যেন 
একটা নিজ শুযেলা জগতে সে এঞ্জা 
ব্রছে। স্তায় পাপে ফেউ দেই, শব্দ নেই, 
হাওয়া মেই। 

স্ধপ্রসাদ ফঙগফাতার ঠিকানা দিয়ে 


বলল, ছি পেয়েই সোজা ধরকাতা 
 লামনেই শীতের দিন। জামাদের 


স্তরত্রহ 


ঠা? 





চম্পাকে 7. 
হাসলেন সূর্ধপ্রসাদ। আমার পূর্ব 
পুরুষরা ছল রাজপূত সর্দার। এখা 


দলের মেয়েকে ঘরে তুলবো আম ? 
_কিন্তু এক বিছানায় তোলা যায়... 
হণরালাল হাসল । 
-হাঁরাললাল! 
উঠলেন উত্তেজনায়। 


পর্যপ্রসাদ কেপে 


রাগের মেলা শেখ হয়ে গসেছে প্রায়। 
দোষান উঠেছে, গ্রেট গুযমেন্টাল পাফাগেয 
মাইকের ঘোধণা এখন আর ঘনঘন বাজে না-_ 
“আসুন, আসুন ফুরিয়ে গেল, ধরিয়ে গেল, 


হী মানা এন আর তা: 
না ছাউনি, স্প। ধিকি-ধিকি আগুন 
জলছে তায দ্ধ । সূর্যপ্রসাদ চললেন 
মেয়েদের পোষা ঘরে, ওখানেই চম্পা 
ছিল। স্টক জাঞ্চইঞ্থ, টাকট-বাধ্‌ দার্গা, 


 দুগর্ণ নাম জীপ ' ধরছে। না, স্রেস-ম 


ফাঁকা; ঘরেরই পরায়! নেই। চণ্পা তাহলে 
কোথায়? কৌথায [জ্লী? 


শেষ গর্ত গলশের লোফ খুজে বায় 
করলো [টাকিট-ঘরের কাছাকাছি দুটো 
অর্ধদণ্ধ দেহ। ঘটক চায় করে উঠলো-_ 
আমদের সার্কাস-কুইন?...ছটে এলেন 
সূর্য প্রসাদ। 

--কিন্তু জাঁড়য়ে ধরা লোকটা কে ?... 
পুলিশ জানতে চাইল। একটা হাত নেই, 
পা নেই, স্টেজ 1......এগিয়ে গেল পুলিশের 
লোক। 


কে লোকটা ? গ্রম্নটা ছাঁড়য়ে পড়ল। 
গড়তে থাকল। সূর্ধপ্রসাদ দাঁড়িয়ে রইলেন, 
দৈখালেম হীয়ালালের মুখ । ঝলসে গেছে 
বব ধন ধঙ্ণার হা নেই; একটা ছোট 
পাখক্স মতো $ম্পাকে জড়িয়ে আছে হাঁরা- 
লাল। 








খ্যাত), পাশ ভটানঠার্থ ( 
[শজ্পণ 
জীবলাদশ”), 


ট্রমালিক লাহিজাপয । 





.£* রবীনুারটী গর্রিক। " 


সম্পাদক ॥ রনেন্পুনাথ দায়ক 

লেখকসূচেশ । রর্াগ্রদাধ ঠাধুর (টিঠিপত), হিরণ আালোপাহটর (বাপ 

শিল্পতক), জরেল্প দেহ স্পা 
৮৯৯৯৬ ০৯ 

শেখ 


জগলু), মাজিত জখোপাঙ্যায় (মাটযেরা | 
নঙগশ (দআবসাড” লাটক কি ও ফেল), পরক্তাধকুরার আবার ৯৬৬০ ”] 
লাল চন, হরেক ও হন পাম ৃ 


উিসূ্ভী 1 অবরাঁপানাথ ঠাছুর (পারাবত) 
পাত গংখায মূ এক টাকা । | 
খাবি চা জার চাকা লোবারণ ডাকে) ও সা টাক (রোজিনা ভাঙে) 


জধদলাওাাতণ (গাজর | 816 খারফালাথ ঠাধুর লেন, করিফাতা ৭ ||. 





কাতক-গোষ 
৯৩4৪ 






কাঁজিমাল জায় (প্থিজেগালাজ মায়ে 
সরা ক 













পায়ে 





কেন্দ্রীয় আইনমল্শ শ্রীপনমপিল্লি গোবজ্দ 
মেনন রাজ্য সরকারের আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার কমতায় অনাস্থা প্রকাশ করে 


ময়াঁিল্লশর সত্চো ঘ্রিবাস্দমেয় বিয়োধটা রোধ করার জন্য জনসাধারণকে সঙ্ঘবন্ধ 
চাপা পড়ে যাওয়ায় কেরল সরকারের একটা আত্মরক্ষার আয়োজন করতে আহ্নান 
বড় সঙ্কট হখন কেটে গেছে বলে মনে করেছেন, এ রাজো কংগ্রেস ডিসেম্বর মাস 
হচ্ছিল ঠিক তখনই একটার পিঠে আর থেকে যুত্তগ্রস্ট সরকারের বিরুদ্ধে 
একটা এফ সঙ্পো অনেকগৃলি সঙ্কট এসে রাজ্াব্যাপী আচ্দোলনে মামার জন্য প্রস্তুত 
দেখা দিয়েছে। ৪৮ খল্টার ঘধ্যে মালাবারের হচ্ছে, মালাধারে একটি পুরানো মান্দরে 
দুটি খানার হামলা করে মাসবাদী পৃজা করার অধিকায়ের দাধীতে সর্বোদর় 
কমাহনিস্ট পার্টির দলছুট (এবং হয়ত নেতা গ্রীকেলাপ্পনের নেতৃত্বে আন্দোলন 
দলের ভিতরকারও) চরম" হা. চলছে, মালাবারে একাঁটি নতুন মৃসাঁলম- 


জনসঙ্ঘ ও অন্যান্য দলের তার বিরোধিতার 
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লাযাল সাহা হো দ্ীঘদ্রীন দু 


রন 
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নাম্ব্াদ্রপাদের সংকট 


সম্মুখীন হয়েছে, পুলিশের আচরণ 
সম্পর্কে ও পুলিশকে সংঘত রাখতে 
সরকারের ব্যর্থতা সম্পর্কে য্তফুণ্টের 
শরিক দল দক্ষিণপল্থণ কম্যনিস্ট পার্টি 
আর-এস-পি ও বিদ্রোহী এস এস 'প 
গোষ্ঠীর বিক্ষোভ এ দলগৃলিকে কয়েক 
ক্ষেত্রে মার্কসবাদী  কম্যনিস্ট নেতৃত্বাধীন 
সরকারের 'প্রকাশা বিরোধিতায় নাময়েছে। 
সব মিলে কেরলের নাম্ব্ধাদ্ুপাদ সরকারের 
এখন আভিমৃন্য দশা । | 


সম্প্রতি রাজ্যের মার্কসবাদশ কম্ানিস্ট 
পার্টর সম্মেলনে বলা হয়েছে যে, 
“প্রৃতিক্লিয়াশশলরা ও চরমপঞ্ধীরা ব্স্তাল্ট 
সয়কারকে উচ্ছেদ কয়ার চক্রান্ত করছে” 
মত্তফ্ুল্ট সরকার বাদ এই চক্রাম্তের বিরুদ্ধে 





শর, হএলে জাহান, বধ. 


প্রন্ততপক্ষে কাক হরে দাঁড়াতে পায়তেন - 


হলেও গান ছা জা ছে. 
তলা 


চিপ পির হে তর 





ঁ 
এই বিরোধ এতদ কি ধে. 


করল এস এস পি গোক্টীর ও 


আর এস পিক সার অক ব্যান 
একাট 


কমযানপ্ট সাসারা একাদম বিধানসভা বন 


বক্ষ তাগ করে গোছেম। ও 
জি জ্পরমীত 


করেছেন। আম এঠ পি গু ধাষ্রোহী 
এস এস শি গোধ্টশর (যাঁরা কেন্দ্রীয় 
গার্টর নিদেশি অমান্য হয়ে হান্তা্চ্টে দরে 
গেছেন) ও আর এস পিক নালিশ হচ্ছে, 
সম্প্রাত ৃ মানাকাড এলাকা 
যে সব পালিশ নারীনিগ্রহা ও একজন 
কগেণরেশন কাউগ্সিলারেক্স লাহনা সমেত 
নানা রকম জুলুম করেছে তার্দের শাস্তি 
[দওয়ার ব্যাপারে মুখ্যমল্টীী নাম্ঘৃদ্রিপাদ 
“উদাসীন প্রদর্শন” করেছেন। কমযানিস্ট 
পার্টর আভিধোগ এই যে, পুজার অগ্লে 
একদল ধর্মঘটণ তাঁড়-কাটা শ্রামকের উপর 
পলশ জুলুমের তদক্ত করতে রাকজ্জস্ব- 
মন শ্রীমতী কে আর গৌরী অস্বীকার 
কারছেন। ইতিমধ্যে, কুইলন শহরের কাছে 
এক জায়গায় দাক্ষণপন্থগ ও বামপম্থগ 
কম্নিষ্টদের মধো এক সংঘর্ষে দু'জন 
মারা গেছেন এবং একজন গুরূতররূপে 
আহত হয়েছেন। 

গরবত” সংবাদে প্রকাশ যে, বিধানসতায় 
কমানিস্ট,। আর এস [পি ও কেরল এস এস 
প সদস্যরা যুক্তফ্রন্ট সরকারের প্রাতি আস্থা 
প্রকাশ করেছেন। 

মালবারে নাম্বাদ্ুপাদ সরকারকে পন, 
নার্মত মান্দর ও প্রস্ভাঁবত নগুম 
জেলা নিয়ে ধে আন্দোলনের সম্মহথ ধন 


হতে হচ্ছে তার মূলে গয়েছে 
এই আভযোগ ধে,. জোটের ভিতর- 
কার 'বিম়োধের সমস্যায় বিব্রত হয় 


এই সরকায় ক্রমেই বেশী করে মুসাঁলম 
লীগের সমর্থনের উপর শনভরশপল হয়ে 
পড়েছেন এবং এই সমর্থনের দম দেওয়ার 
জন্য লশগের দাশ মেনে নিতে বাধা 
হচ্ছন। 

পালঘাট জেঙ্লার অং্গাদপরমে একট 
অনেক 'দনের পরানো মাচ্দর ছিল। এই 
মাচ্দরে একাঁট শবাঁলঞগ 1ছল। সংঙ্কার না 
হওয়ায় সোটি ভৈঙ্ো গড়াছিল। মালাবারের 
আম্বও অনেক মাঙ্দর এরকমতাবে মনের 
অভাবে নম্ট ছয়ে হাচ্ছিল। মান্দরগ্াল 
সংস্কার করায় জন্য স্থানশয় জনসাধাক্পণ 
কিছুকাল আগে উদ্যোগ হয়। তার ফলে 
অন্যান্য মাল্পরের সত্পো সো অঞ্গাঁদ- 
পুরমের মাঁচ্দরাটর মেরামত হয়। পুনর্গঠিত 
মান্দরাটতে গত বছর আবার পৃজ্রা আরম্ভ 
হয়। ১৯২৪ সালের পর এই প্রথম আবার 
সেই জ্মবছেলিত শা্দরে প্রাতাচ্ঠিত 


দেওয়ায় চ্গ্টো জানেন 


কয়েকদিন, 
জি সরকার” নিষেধাজ্ঞা 
ভঙ্গা কয়ে মান্দরে পূজা দৈতয়া চৈষ্টী 


. হাতে তুলে দেওয়া হল। রতন বিভাগ 
[শবাঁললোর়  চায়াদিফে 


দওয়া গেথে 


ধনে 


করলেন ভ্রীফেলা+পন: "ও তান্যাম্য অনেককে 
গ্লেস্তার করা হল। 
নামত দেওয়াল তেলো দিলেন। শ্রীফেলস্পন 
খানায় অলশন শুরু করলেন। অঞ্গাঁদপ্রমে 
পাঁজশ লাঠি চালাল। আন্দোজন কংগ্রেস, 
জনসঞ্ঘ প্রীতি দলের সমর্থন লাভ কর়ঙা। 
সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ যে, আদালত 
সরকার [নধেধাজ্ঞা বাতিল কয়ে দিয়েছেন। 

মালাবারে পালছাট ও কালিকট জেলার 
কতক অংশ নিয়ে “মালাপ্পুরম-” মাম দিন্ে 
চতুর্থ আনব একাঁট জেলা গঠনের পরকাধণ 
প্রস্তাবের নে সাম্প্রদায়ক : কোন 
উদ্দেশ্য আছে, এই আঁভযোগ সরকারাঁভ।বে 
অস্বীকার করা হয়েছে। বলা হয়েছে যে, 
মালাবারের বত'মান তিনাট জেলা অত্যন্ত 
বড় বলে এবং অন্ত অগুলের উত্ঘয়নের 
সাবধার জন্য এই জেলা পুনগর্িন করা 
হচ্ছে। কিন্তু সমালোচকরা এই দুটি য্যন্তই 
অস্বীকার করছেন। কেরলের সঙ্গে যু 


হওয়ার আগে মালাবার মাদ্রাজে একাট 


আঁবভন্ত জেলা ছল। প্রস্তাবত পুনগণ্ঠিনেরর 
পর জেলাগৃঁলির আয়তনে ৫০09০ ধঞ্গ- 
মাইলের বেশণ হেরফের হবে না। আর 


প্রশাসনিক খরচ বাড়ে একটা অতৃন জেলা 
অগুলের উনয়নের 
শ্রেচ্ পন্থা কিনা গে [বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ 
করা হচ্ছে। সমালোচকরা- এটাও দেখাচ্ছেন 


গঠন করাই অন্ত 


যে, মালাবার অগুল্লকে ম:সলমান-প্রধান 
লক্ষাদ্বীপ, আমনাদাভ ও 'মানকয় জ্ুগপ- 
পুগ্র ীনয়ে একটি “মোপলাঙ্তান” গঠন 
করার যে পরানো মূসাঁলম লগ 
পাঁরক্পনা রয়েছে তাকেই এই মতন 


মৃসলগান-প্রধান  'জেলা গঠনের প্রপ্তাধের 

* সুঙ্ষত 

এসেছিল মৃসলিম -জশীগয় তরফ” থেকে. 

এবং একমাঘ মার্কসবাদী. কমনিস্ট, পাটি, 

ছাড়া যান্তযুন্টের শরিক অন্য কোন দল এই . 

বাপারে উৎসাহ বলে মনে হচ্ছে না।. 
কম্যযনিস্ট 


মধা দিয়ে জশইয তোলা হচ্ছে। 


ম'কসবাদ? পার্টির মধোেও এই 
বিষয়ে মর্তভেদ আছে বলে শোনা, 
গিয়েছিল-_বযাঁদও .সেই. সংবাদ. অস্বণকার 


করা হয়েছে। দলছুট কম্যানিষ্ট নেতা শরীফে 
শি আর গোপাজন, সরকারকে এট ধলে. 
নতুন ছেলা 


সাবধান কয়ে 'দয়েছেন . যে, 
গঠন করলে সাম্প্রদায়িক সম্ধাত্ত হবে] 


হি িবরতপ্ধে মিঃসল্দেছে 
সবচেয়ে বড় চালে উপস্থিত : করেছে, 


উদয় মেতা 


আন্দোলনকারীরা সঙ) 


.. করুছেন, তারই পরিণাম”-বলেছেন 


যাওয়া সময় অস্মৃশস্ত 
সঙ্গে মা সে তুঙের 


 তুডের পতাকার নীচে 





যাড়ীতেও দেয় এবং সেখাম থেকে 
প্রা ১৫ হাজার পি জিমিসপঞ্ল, খাদাপব্য 


ও গাছনাপ় নিয়ে হায়। 

:. ফায়া এ হামলা ফয়েছে? তাদের 
মৃখাজম্ত্ প্্রীনান্াটুপাদ এইসব প্রশ্নের 

চপছ্ট উত্তয দিতে রাজী নম। কেরল 


তখন তান বলেন যে, এই খিধয়ে তদক্ত 
চলছে এবং. তদগ্তের অস্বধা হতে পারে 
এমন কিছ: তম ধলযেম মা। তমি অবশ্য 
একথা জ্বীঁফায় করেছেন ধে, এফকদল লেক 
পাজোর মধো আঁস্ধির অবস্থা করতে 
সকাম্পবন্ধ এবং তাক়া থে দলেয়ই হোক না 
কেম, সরফায় তাদের িরৃন্ধে কঠের 
ধ্যবস্থা জবলম্ধম করতে ধল্ধপরিকর। 

কেরলের মাকসবাদ কমন্যানস্ট পার্টির 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীএ কে গোপন 
বলেছেন, তানি এই বষধষে 'নাশ্চত যে, 
“তোঁলচোর ও পুলপক্লীশর ঘটনার পিছনে 
কেন্দ্রীয় গোয়েল্দা বিভাগের হাত ও স্বার।- 
মন্ত্রী চাবনের সমন আছে ।” 

«একই সঙ্গে সংগ্রাম ও শাসন চালাধার 
যে তত্ব মৃখ্যমন্তখ শাদ্ধুপাদ প্রচার 
কংগ্রেস 
নেতা ও কের বিধানসভার [বিয়োধী দলের 

নেতা শ্্রীকে এম জজ" । 

৪৮1 হামলাকারণরা হটে 
ও ইঙ্তাহার়ের 
ছাঁবও ফেঞ্জে 
[গয়োছ্ুল।' সম্ভবত সেই সংবাদের 
[ভান্ততেই ' ভারতীয় হম্যনিগ্ট পাটন 
(দরক্ষিণপল্থণ) সাধারণ সম্পাদক শ্লীঙ্গ 
রাজেশ্বর রাও মল্তব করেছেন 2 “মাও সে 
এদেশে যে-সব 
চরমপন্থী তত ও আচন্নণ প্রচায় কয়া হচ্ছে 
এবং কিউবার বস্জবের ও বিপ্লষী 
গ:য়েডারার তড্্ের শিক্ষার ঘে বদ হজম 
হয়েছে তারই ফল এই জাতীয় ঘটনা 1৮ “- 

৮" এটা লঙ্ষণশয় যে, কেরলের চরমপনখ 
মাকর্সবাদীদের এক অংশ যখন এর্ণাকুলস: 
জেলার তোড়ুপডড়ার প্রথম রাজ) সম্মে্গনে- 
মিলিত হয়ে বিস্লবী . কমত্যানস্টদের 'একট. 


এ সন্মেলনে যাঁরা উপস্থিত ছিলেন ভাঁদেয়, 
মধ্যে, একজন হলেন [বিধানসভার পাস] (ও. 
মাকর্সিবাদণী কমানস্ট পার্টি থেকে. সদ্য. 
বাহক্কত) প্রীকে শি.আর গোপালন্‌ এবং, 
এ দ্যাট ঘটা স্পরকো যাঁর ঠৈগভার, 
বলবা হয়েছে তাঁদের মধ্যে একজন হলেন, 
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ইংলিশ স্পশীকং ইউনিয়ন বর্ধমান পালেসে কানাডার হাইকমিশনার মিঃ জেমস জর্জকে সম্বর্ধনা জানায়। 


ছাঁবতে (বাঁ থেকে ডানদিকে) দিনাজপুরের কুমার এস এন রায় দেষবর্মা ; বৃটিশ ডেপুটি হাইকমিশনার মিঃ জন 


ম্যাকোজি; 


সোয়াইকা; শ্লীএইচ সিং ও শ্লী আর এম পোদ্দারকে দেখা যাচ্ছে! 





তোডুপুড়া সম্মেলনের সমন্বয় কাঁমটির 
আহবায়ক । এই যোগাযোগ লক্ষা কর 
শ্রীগোপালন্‌ তাঁর বিবৃতিতে আভযোগ 
কয়েছেন যে, ই এম এস নাম্বৃদ্রিপাদ ও 
তাঁর পাালশ শ্রীকৃন্িজাল নারায়ণের দলকে 
প্রশ্ায় দিয়েছেন এবং তার উদ্দেশ্য হচ্ছে, 
তোডুপুড়ার সম্মেলন বানচাল করে 
দেওয়া। 

এই শ্লীকৃমিজাল নারায়ণন কিছুকাল 
আগেও কেরলের নক্সালপন্থীদের সঙ্গে 
[ছলেন। সম্প্রতি অন্যান্য নকসালপল্থণদের 
সঞ্জো তাঁর মতভেদ হয়। তারপর তান 
তাঁর কালিকট শহরের বাস উঠিয়ে দাক্ষিণ 
গয়াইনাদ পাহাড় অণ্লে চলে শিয়ে তাঁর 
বৈপ্লবিক তত্ব প্রচার করাছলেন বলে 
সংবাদ আছে। সমদদ্রপম্ট থেকে প্রায় 
৩৫৬০০ ফুট উপ্চুতে জঙ্গলে ঘেরা এই 
জায়গাঁট কেরল ও মহাশূর রাজোর 
সীমান্তে অবাস্থত। চা, কাফি, রবার ও 
শোলমক্সখচের বাশিচায় ভরা এই অগষ্ল 
প্রধানত পাহাড়ী উপজাতীদের বাসভূমি ও 
নফ-সালপল্থীয়া যে ধরনের গোরলা যুদ্ধের 
ফথা বলে তার বিশেষ উপযোগশ। 
পৃলপাঙ্লীর : হামলা এই কুতিকাল 
নারায়ণের দলেরই কাজ বলে স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষ মনে করছেন। অনুমান করা হচ্ছে, 
এই হামলার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, পৃলিশের 
অল্পাগার লুন্ঠন করে কিছু অস্মশস্ম সংগ্রহ 
করা ও পয়ে অর্থ সংগ্রহ করা। 'ম্বতশয়ংট 
কিছু পারমাণে সফল হলেও প্রথম উদ্দেশ্যাট 
যার্থ হয়েছে। 


পপ 


সংবাদে এটাও প্রকাশ পেয়েছে যে, 
মার্কসবাদী কমতুনিস্ট: পার্ট সম্প্রতি 
যে “সেনা” সংগঠন করেছেন তার অল্তত 
[কিছু অংশা পুলপল্লশর ঘটনার সঙ্গে 
জঁড়ত ছিল। 

তেলিচেরির ও পুলপল্লীর হামলা 
নকসালপচ্থীদের কাজ, একথা খুব জোর 
দিয়ে বলা বাঠিন। তার একটা যড় কারণ 
এই যে, নকসালপচ্থণ বলতে কোন একটা 
সঞ্ঘবঙ্ধ শোষ্ঠশ বোষায় না। যেমন কেরলেই 
তোডুপুড়ার সম্মেপনে শ্রীকে পি আর 
গোপালন যোগ দিলে আর একজন 
চরমপচ্থণ জ্রীকোশলরাম দাস যোগ দেন নি। 
জ্রীদাস বিধানসভার সদস্য পদ ছাড়লেও 
জ্রীগোপালন: ছাড়েন নি। সারা ভারতে 
নকস'লপল্থদের আলাদা দ্গ তৈরী করার 
গিসক্ধাল্ত হওয়ার আশেই যাঁরা কেরলে 
আলাদা দল তৈরশ করলেন তাঁদের সত্যে 
পশ্চিমবশ্োর জ্রীচারু মজৃমদার ্রীমজুম- 
দার ফেরলের হামলাবাজশীর নিজ্দা করেছেন) 
বা অন্পের জ্রীনাগি রেজ্ডীর কতখান 
মতের মিল আছে বলা কঠিন। যাই হোক, 
এটা বলা যেতে পায়ে যে, পবপ্লব- এখানে 
ও এখনই" তত্ব প্রচার করার জনা যাঁরা 


দায়ী, একখা গ্রথন অনেকটা নিঃসঙ্দেহে 
বলা চলে। 

কোন ফোন পর্ধবেক্ষকের ধারণা, 
ভারতে বধতণমানে একটি বৈস্লাবক পার- 


অমৃতবাজার পাকার সম্পাদক শ্লীতুষারকান্তি ঘোষ; বর্ধমানের মহারাজাঁধরাজ; রায়বাহদূর গজ ভি 
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স্থাতি রয়েছে এটা দেখবার জনা এবং 
“ভারতের ইয়েনান" তরী করার জনা 
শ্লীকৃিজাল নারায়ণনের গোষ্ঠী দাক্ষণ 
ওয়াইনাদের পাহাড়ে ঘাট শগেড়েছেন। 
তাঁদের এই উদ্দেশা সফল হবে কিনা 
সে বিষয়ে বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। িল্ত 
তাঁরা যে তাঁদের কাজের দ্বারা নাম্বাদ্রুপাদ 
ও তাঁর দলকে যথে্ট 'বন্রত করতে পারবেন 
সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। আর 'কছু 
না হলেও অগ্তত তাঁর 'িনজের দলের 
অস্তিত্ব রক্ষার জন্য নাম্বুদ্রপাদকে চরম- 
পন্থণদের বিরদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে হবে। তান দিল্লীতে বলেছেন, 
সমস্যাটা গনছক আইন ও শৃগখল্লার নয়, 
রাজনৈতিক। কিন্তু তিনি তাঁর উগ্রপন্থীদের 
সঙ্গে যতই রাজনৈতিক মোকাবেলা করার 
চেষ্টা করুন নাকেন, তাঁকে প্রধনত 
প্রশাসাঁনক দমনের অস্ত্র ব্যবহার কন্পতে 
হবে সে বিষয়ে সচ্দেহ নেই এবং ঘতই 


তান "তা করবেন ততই এই 
দল্সছূট কমরেডরা নাম্বুদ্রিপাদ মহাশয়ের 
বরুদ্ধে বুর্জোয়া শ্রেণীর দলাদ 


করার আভযোগ আনার ও ম্রাকর্সবাদশ 
ফম্যুনিস্ট পার্টির ভিতরে বিভ্রান্তি আনার 
সুবিধা পাবেন। 


ণনঃসন্দেহে পাঁরাষ্থাতিটা শ্রীই এম 
শঙ্করন- নাম্বাদ্রপাদেক্স মত ঠান্ডা গাথার 
মানুষের পক্ষেও রশীতমত অস্বাস্তকর। 
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ধনর্ধাচন বয়কট করার ধ্যান তুলে 
যাজ্ার সরগরম করার চেষ্টায় . নকশাল- 
পল্ধীরা কোমর বেধে লেগেছেন। কলকাতা 
ও শহরতলীর ফাঁকা দেওয়াল ডাব্‌রের ব। 
সাধনা উষধালয়ের তেলের ও ওষুধের 
[বজ্ঞাগনের চেয়েও বড় হরফের অক্ষরে 
অক্ষরে ভার্ত হয়ে গ্েছে। শুধু একটি 
শ্লোগান-নির্বাচন নয় বিপ্লবই 
ম্যান্তর একমাত্র পথ। তারপরই আর একি 
চ্লোগান উৎকীর্ণ করে বোঝানোর চেষ্টা 
হয়েছে যে “চেয়ারম্যান মাও-সে-তুং-এর 
প্রদার্শত মার্গই বিশ্লবের একমাঘন সড়ক! 

নির্বাচন বয়কট করার জন্য নকশাল- 
পন্থশরা অবশ্য কখনো কখনো ছোটো 
ছোটো শোভাযাননাও বের করছেন। উদ্দেশ্য 
শ্রামক শ্রেণী আর সেই সঙ্গো সমস্ত 
মেহনতাঁ মানুষকে বিপ্লবের কলা-কৌশল 
সম্পর্কে সমাক অবাহত করা এবং নির্বাচনের 
মোহভঞ্পো সাহায্য করা। আবার এ*দের 
তাত্বকরাও পর্র-পাত্িকা মারফৎ নির্বাচন 
বয়কটের জাতণয় প্রয়োজন এবং আল্ত- 
জাতক তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে গণমানসে 
সশস্ত্র সংগ্রামের প্রয়োজনশয়তার বীজ উপ্ত 
করার কাছে ব্যাপ্ত আছেন। 

পর্যালোচনা করলে দেখা যাষে গ্রামে 
গ্রামে শক্ত ঘাঁট গড়ে তোলার জন্য নকশাল- 
পল্থরা যত না চেম্টা করছেন তার চেয়েও 
বেশী সচেম্ট আছেন তাঁদের মতে নির্বাচন 
মোহ ভাঙাবার কাজে। এদের ধারণা, 
প্রচারের মাধ্যমে যাঁদ সমস্ত মানুষকে 
নিবাচন-বিরোধণ করে তোলা যায় তবে 
সেই গণ-দেবতা রাতারাঁতই ত বস্লবের 
অগুণণাত সোনক হয়ে যাবেন। কাজেই গ্রামে 
গ্রামে শস্ত ঘাঁটর মাধ্যমে আপাতত যুদ্ধ 
স্থাগত রেখে যাঁদ এ কাজ শৃঙ্খলার সঙ্গে 
চালানো যায় তবে ভাবনার আর কোন 


কারণই থাকবে না। 
নর্ধাচন বয়কটের আল্তর্জাতক 


তাৎপর্য বোঝাতে গিয়ে নকশালপম্থণ 


তাত্বকরা বলতে চাইছেন যে, চেয়ারম্যান 
মাও-সে তৃং-এর 'চন্তাধারা বে আজকেব 
দিনের মাকর্সবাদ-লোনিনবাদ এটা স্বীকার 
করতে দ্বিধা থাকলে সাম্রাজ্যবাদ-বরোধশ 
সংগ্রাম দুর্বল হতে বাধ্য। তা হলে 
সংশোধনবাদকে আঘাত করার হাতিয়ারকেই 
করে দেওয়া হবে ভোঁতা। চেয়ারম্যান 
শাখয়েছেন যে সাম়াজাযবাদকে আঘাত করতে 
হলে সংশোধনবাদকে আঘাত না করে এক 
পাও এগোনো যায় না। 

তদের মতে--“আজকের যুগে অর্থাং 
যে যুগে সাম্সাজ্যবাদ পারপূর্ণ ধহংপের 
মুখে এসে দাঁড়িয়েছে, যখন 
দেশে দেশে সশগ্ঘ সংগ্রামের রূপ নিয়েছে, 
ধখন সোভিয়েত সংশোধনবাদ সমাজতন্মের 


দের একাঁট কাজই 


গবস্লধশী সংগ্রাম 


হয়েছে এবং সমাজতন্মের 'জয়যাতা দ্বার 


বেগে এগিয়ে চলেছে সেই যুগে সংসদীয় 
পথে পা বাড়ানোর অর্থ 'বিম্বাবপ্লবের 


অগ্রগাঁতকে রোধ করার সামিল হয়ে 


দাঁড়ায়।” 


তাঁরা আরও বলেছেন, "এটা 


শুপানবোশক দেশের ক্ষেত্রে যেমন সাঁতা, 


ধনতান্মিক দেশের পক্ষেও তা একই রকম 
৮১৭ এই নতুন যৃূগে ষখন 

চীনের সাংস্কীতক বিস্লক জয়লাভ করছে 
তখন বিশ্বব্যাপণ মার্কসধাদশী ল্েনিনবাদশ- 
প্রধান হয়ে দাঁড়য়েছে, 
তা হোল, গ্রামাঞ্চলে ঘাঁটি গেড়ে দ় 
ভিত্তিতে সশস্ত্র সংগ্রামের পথে শ্রামক. কৃষক 
ও মেহনত মানুষের এক গড়ে তোলা। 
তাই সমগ্র যুগ ধরে মাকসিবাদশ-লোনন- 


বাদীদের আওয়াজ হবে “নর্বাচন বয়কট 
করো” । 
অতএব, দিনর্বাচন বয়কট করার 


শ্লোগানের পিছনে যে আন্তঙ্জাণতক তাপ 
স্রিবেশিত করা হয়েছে তা হচ্ছে” চীনের 
সাংস্কৃতিক বিশ্লব সফল হচ্ছে এবং সে 
[াপ্লব আমদানি করার জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুতের 
কাজে মাকর্সবাদী ও লোননবাদীদের তখনই 
উচিত 'নর্বাচন বয়কট করে গ্রামে গ্রামে 
সশস্ত ঘাঁটি গড়ে তোলা । 'কচ্তু এটাই ত 
কম্যুনিস্ট বিস্লবের স্বর্ণ পল্থা-অথ।€ 
ক্লাসক রশীতি। নকশালপল্থীরা নতুন কিচ্ছু 
বলেছেন বলে যাঁদ কেউ মনে করে থাকেন 
তবে তাঁরা ভূল বুষেছেন। 

জাতীয় তাঞপর্য বিশ্লেষণ প্রসঞ্চে 
এরা বলতে চান যে, ক্লমব্ধমান বেকারা, 
ছাঁটাই, খাদ্যের জন্য হাহাকার এবং সর্বো- 
পাঁর গণতাল্মিক আধকার হরণের মধ্যে 
সামাঁজক ও অর্থনোতক কারণ বর্তমান। 
অতএব, য্ব্তফ্রুন্ট সরকারের আমলেই এই 
সমস্ত সমস্যার সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। 
কাজেই এই প্রব সত্যকে ধামাচাপা দিয়ে 
গনর্বাচনশ মোহ সাৃণ্টি করার প্রয়াসের মধ্যে 
সাম্মাজ্যবাদশ শান্তকে জোরদার করার হীঙ্গত 


পাওয়া যায়। কাজেই সংসদীয় গণতল্যের 
পক্ষে ওকালাত অল্তত মাকসবাদশদের পক্ষে 
সাজে না। 


এই সমস্ত বন্তব্য রেখেই নকশাল- 
পল্থশরা-গাক্সবাদী কম্যানিষ্ট পার্ট 
নেতৃবৃন্দকে এক হাত নিয়েছেন। মার্স ও 
লোৌননের উদ্ধৃতি 'দয়ে বুজোয়া পার্লা” 
মেন্টকে "শুয়োরের খোঁয়াড়' ও বুর্জোয়া 
রাজনশীতাঁবদদের বেশ্যাখানা' বলে স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে শ্রীপ্রমোদ দাশগৃপ্তের প্রাত 
অনেক প্রশ্নবাণ 'নক্ষেপ করে 'প্রমোদবাবুর 
মার্কসবাদশ চেতনা কোন খোঁয়াড়ে আবদ্ধ 
রেখেছেন” তা জানতে চেয়েছেন। উত্তর হয়ত 
প্রমোদবাবু দেবেন, এবং মারকস-ল্পোনন- 
বাদ থেকেই উদ্ধাতিসহষোগে করে দেবেন। 
গকল্তু প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে যে যাঁরা 'বগ্লবের 
স্মবর্ণমার্গ এঁড়য়ে বুর্জোয়াদের অঞ্কশায়ী 


খদয়ে শহশদ হয়ে গেলেন। 


হয়ে পড়েছেন তাঁদের নিয়ে এত মাথাব্যথা: 
কেন? অহেতুক মাতামাতি করে বদ্জাবী, 
শন্তি ক্ষয় করা [ক উাঁচত হচ্ছে? | 

আগেই বলা হয়েছে ক্লাঁসক্যাল দচ্টি-. 
ভংগরশ দিয়ে বিচার করলে নকশালগল্ধীদের | 
[বিচারধারা 'প্রায়' ঠিক বলেই মনে হবে। 


কিন্তু একটি বন্ধব্য রাখার অবকাশ এখানে; 
আছে। 


সেটা হচ্ছে যে, নকশালবাড়ণ : 
আন্দোলন নিয়ে ততই নর্তনকুর্তন করুন, 


তার পাঁরণতি কি হয়েছে? প্রথমে একটা: 


ধারণায় সৃম্টি করা হয়োছল ধে নকশা-: 
বাড়ীর আল্দোলন ডুমহান চাদের জাম, 


দখলের সংগ্রাম । 


ভূমিহীন চাষীর জামির লড়াই বলেই: 
যুক্তগ্রল্ট সরকার পরোক্ষে এই আন্দোলনকে 
আশীর্বাদ জানয়োছলেন, এবং তদানশন্তন 
ডুমিরাজচ্বমম্মী হরেক কোঙার তাঁর 
একদা কর্মসাথণ নকশালবাড়ীয় মেতা প্রীকান্‌ 


আইনের সাহায্যে পতিত জাম ও চান! 
' বাগ্ামের মালিকদের বে-আইনশ' দখলকৃত, 


জামকে উদ্ধার করে প্দনর্বন্টনের ব্যবস্থা, 
করেছিলেন। কস্তু এতেও নকশালবাড়ী 
আন্দোলনকারীরা সন্তুষ্ট হন নি। তাঁর- 


ধনৃকের লড়াই চালয়ে 'গিয়োছলেন শুধু 


রাশ্ৌর বিরুদ্ধে নয়, সেখানকার তথাকথিত 


বড় চাষীদের বিরুদ্ধেও 


অবশেষে নকশালবাড়ণর আজ্দোলন 
স্তিমিত হয়ে গেল, নায়কেরা কেউ বা ধলা 
পড়লেন কেউ বা সম্মুখ সমরে আত্মাহতি 


যখন নকশালবাড়ীর জোতদারেরা িিলা-, 
বাধায় ফসল ফেটে ধান গোলাজাত করলেন 
তখনই নকশালবাড়ী আন্দোলনের স্মৃতি- 
ফলক অজাচ্তে প্রোখত হয়ে শেল। 

কল্তু শ্রীকান? সান্যাল ধরা পড়ার পর 
বিস্লবের ব্যাখান দিতে নিয়ে বলেছে শা, জী. 
লড়াই ছিল আসলে রাজনীতিক ক্ষমতা 
দখলের জড়াই। ভূঁমহশন কৃষকদের মধ্যে 
জাম বল্টনের লড়াই, নয়। নকশালবাড়ী 
আন্দোলনের পোস্টমটেম করা উদ্দেশ্য নয়। 
পটডাঁমকার উল্লেখ করে আন্দোলনৈর গতি 
প্রকাতি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল রাখাই এত্ত 
কথা অবতারণার কারণ। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে নকশাল- 
বাড়ীর আন্দোলন ' নক্কুন কছু নয়। 
মক্ধগুল্টের জানুকূল্য পাওয়ার ফলে এক 
ভয়াবহ রুপ নিক্বে এই শশশৃসূলভ 
চপলতা' বশ্বদরবারে সামায়ক প্রচার লাভ 
করোছল। 'কল্তু অতাতে তেলেঞ্গানা, কাক- 
ক্বীপ- প্রস্ভীত অপ্তলেও এ ধরনের আন্দোলন 
হয়োছল, তেলেঞ্গানায় রৰি র়েছ্ি জাগ 
কাকদ্ষীপের কংসার ছালদারেরও অনেক 
কাহুনগকে রুপকথার রূপ দিয়ে রোমান্ট। 
স্‌স্টি করা হয়েছিল । কিন্তু কোথায় 
তেলেঞ্ানা, কোথায় কাকন্ীপ! এই সমস্ত, 
এলাকার বীর ফিষাণ-[কিষাণশরা বাক্স এক”. 
দন জোতদার, পপজপতি, জামদার ও. 


রাষ্টের বিরূদ্ধে সংগ্রাম করেছিলেন তাঁরা 
আব কংগ্রেসঘেবা কেন? বানা 


একদিন! 


| স্ব রর পি দুর পদ হা 
সা রপালি 


ক্ষ? .. রি 
”. আোরাদাকে কান, জার মা 
নিব ধর পর মরে কোথায় হরতাল? 
শৃষক্ষোভ, কোথায় লড়াই? মবাল- 
আন্দোলনের খাসখামারেও ত কাকও 


শি দেখডে পাওয়া গেল লা। 


ধাস্ববতার স্গো 






কারণ 








 জাগরের ব্দহদের অই জা লন 


যেতে বাধা। .. 


মাঁছল বায় করেন ি। 


্‌ কারণ, 


লমরণে জানা ভাঁচত ছিল । দমদম, ১৩ 
কাছিনী। এ ঘটনা যখন সংগঠিত হয়েছিল 
যোমাল্তিকতা সুষ্টিত্ধে এ দুঃসাহসিক কম 
কাল্ড অনেক সাহায্য করেছে রড, আখেে 
কোন ফল লা হয়োন। 
নীতিক জ্িধানে একটি কথা আছে। কেন 
মার্কসবাদী "লাননবাদশ এই অবস্থাকে 
বকা করে তত্বগত (সস্ধান্তে 
পৌছতে পারেন বলে মনে হয় না। 
অবশ্য, নকশালবাদীরা যে তার পর্যালোচনা 

চেন লা একথা বলতে চাইছি না। কিন্তু 
আসল অধচ্থাটা ক সেই সম্পকেই 
সাধারপভভাবে চি আঁকবার প্রয়োজনশয়তা 
াছে। 

ভারতবর্ষের রাজনীতিক ভুগোল িশেষ- 
ভাষে প্রশিধান করা দয়কার। এবং সঞ্গে 
পঙ্ছো ভারা 
ফাছে। মনে হয়, যেকোন কারণেই ভারতবধে 
সংসদীয় গণন্থদ্টের একটি স্থান আছে। এবং 
এখানে তা চলবেও। যারাই, অপ্ভত কৌশজেধ 
দক থেকেও, এটা মেমে নেষেন না, এই 
উপমহাদেশের রাজনশীতিতে তদের প্রভাব 
মশই সপীমতত হয়ে পড়বে। জানি, অনেকেই 
এই ব্ব্যের সপ্পো সহমত হবেন না, এবং 
ভাড়য়ে দেবার চেঘ্টা কিরেন ফি তা 
বৈজ্ঞানিক চিস্তাগ্তসত হবে না। 

_ র্রাটশ সাম্াজ্যবাদের বিরুদ্ধে মহাত্মা 
গাচ্ধীর আল্দোলন ভারতবর্ষের জাত 
জাঁবনে এক নডৃন অধায়ের সূচনা করোঁছল। 
যে কোন পরাধীন দেশের স্বাধীনতা, 
আস্দোলনের সঙ্গে এর একটা প্রকৃতিগত 
বৈষমা রযেছে। গান্ধাজীর আন্দোলনের 
ফলে আসর হিমাচল ভারতযা্র মনে 
শষ্য একাত্মতা: ও জাতায়তাবোধের বাঁজই 
উপ হয়নি, অসংখ্য গ্রামে- শহরে একফাট 
রাজনোতিক চিল্াধারারও বিকাশ ঘটিয়েছে। 
অধুনা গদীতে আসণন কংগ্রেস পাফ্ধখু- 
আন্দোলনের ঈশল্ড ফলকে এ 
দলের মূজাধন করতে টু হয়েছে। কারে 
ক্কাগ্সেসকে এক কথায় মেরে ধনবাদ 
সমাজব্যবস্থা কায়েমের একটি প্রাতারয়া- 


.গামনে 


টি 2 
8 সি ৮৫ 
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ব্রার 
শাল, রা 
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পা নার হবো  ষ 
নিয়ে রুখমে না- ঘ্বায়তরবের কপ এ নাগ হে 


প্রাতটি মান্য একাত হয়ে লড়বে। এবং 
চা 


এর প্রমাণ পাওয়া গেছে বিগত 
আক্রমশের সময় । লাল চনে 
কাইশেকের বিরুদ্ধে শুধ্য সোভিয়েট মাদং 
ছিল না-_ চীনের অভ্যন্তরেও জনতা 'বাচ্ছি্ন- 


ভাবে এবং গ্বতঃস্ফৃর্তভাবে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করোছিল। কিন্তু ভারত আরুমণের সশয় 
চীনের হরে কৈ একজন কমানীনপ্টও ত 
'সোঁদন চংকার করতে সাহস ক্রেন নিঃ 
নাঁরবে, চাপলাড়ে জাগন কাজ করেছেন, 


এর কারণ 1ক? 
অতান্ত স্বচ্ছ। আসমন্্র 'হমন্চল 
এ বিরুদ্বে খে হে দাঁড়য়েছিল। এটাই 
সংগঠিত ৮৯ গণরোধের বাহুর 
সোঁদন কোন অশুভ শাস্ত মাথাচাড়া 


বাচ্ছা হয়ে তাত্বক ভাবে পবভোর গায় 

পিছু রোমান্চকর কাহনশ সষ্টি করার 

প্রয়াস পেলেই তা বিফল হতে বাধা। অথ 

পারপা্বিকতা সম্বন্ধে সজাগ না থকা 

শা চন্তায় দৈনাই প্রকট হয়ে 
] 


ভারতবর্ষে চার চারটি সাধারণ 'নিধাচন 
অন্যান্ঠত হয়ে গেছে। অন্তত তিনটা 
সাধারণ নির্বাচন কময্যনিস্টরা এক হয়ে 
লড়েছেন, এবং তাত্বিক দক থেকেও এখনো 
হো কোন মুূলগভ পার্থক্য সৃষ্টি হয় 
একথা প্রমাণিত হয়েছে যে কংগ্রেসকেও 
গদশছাত করা যায়। জনসাধারণের মৌলিক 
আধকায় রূপায়ণে বর্তমান অবস্থার পার- 
প্রোক্ষতে অকংগ্রেসণ সরকার দ্বারা কতটকু 
ক কৰা সম্ভধ সেকথা রাজনশৃতাবিদরা 
বল্সবেন। কিন্তু সরকার গঠনের মাধামে যে 
ও প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হবেন 
সেকথা অনেকাংশে সত্য। জনতার জন্যই 
লেনিন যেমন নির্বাচন বয়কট করতে 
যলোছিলেন, এমন কি ভূল পার্স়ামেন্ 
একটি কোশল হিসাবে গ্রহণ করতেও প্বিধা 
বোধ করেন ন। কারখ তাঁর মনে গাঁতি- 
লতা ছিল, এবং দ-জ্টভঙ্গাশ [ছিল 
বজ্ঞানসমস্ত। সর্বোপার তাঁর সমস্ত কলা- 
শল রাশিয়ার দাঁলতমর্থত জনসাধারণের 
মধ চিন্তা করেই নির্ধারত হত। এমন 
ফি এ কলাকৌশল অবলম্বনের ফলে 
চীনের কিছ লান্ভ হযে কিনা, তখনও 
পর্ষ্ত সেই চিদ্ভাধারা নিশ্চয় মহামাতি 


গেনিনকে আঙ্ছন্ধ করে ি। কাজেই সেই 


ষু বর অবতারণা কয়ে এবং তদানশল্তন 
বন্ধনীতে ভারতকে আবঞ্থ ধরে 





রাগ বলা হাটতে, অথ লগা লাম 


বহা,  সংসগপজ 


গলতলোয় 


হ্ীকোশলরাম লাস যিনি সম্প্রতি ০ 


এছেন পঙ্খার রম্য দা 





বাধস্থা গ্রহণের কথা ঘোষণা করেছেন। 
অতএব, ঘাঁটি থেকে” গশশ্ম অ 
'বাংুপশবা মোকাধিলা আনছেন মা, ধরছেন 
তাঁরা যাঁদেয় আবিচঙ্স দনষ্ঠা াপছে মার্চস- 
বাদ লেনিনবাদের প্রাত। সরকায়ণ বাষস্ধার 
আর জোরদার হবে বলে ধনে হয় না। 
অতএব, দেখা যাচ্ছে 'বাচ্ছিত্রভাবে 
রোমান্তিকতার আশ্রয় গ্রহণ করলে কোন 
ব্ান্তীবশেষ রুপকথার রাজকুমার সাজতে 
পারেন মাত। বিগ্লবের কোন উদ্দেশ্য 
সাধিত হয় না। আঁধাঁকল্তু, নির্যাতনের ফালে 
প্রাতাক্রয়াশশলও হয়ে পড়েন। এবং এহেন 
পারবর্তনের বহু এঁতিহাসক নজার 
ধবদামান। কাজেই প্রাতি রাজনোৌতিক পদ- 
ক্ষেপের সন্গে বাস্তব অবস্থার সংটযাগ 
থাকা একান্ত কম্য। কিন্ডু নকশালপচ্থীরা 
শনর্বাচন বয়কট শ্লোগান নিয়ে এাঁগয়ে 
যাবেনই, কারণ চেয়ারম্যান মাও বলেছেন, 
সংশোধনবাদকে কাম।ন দাগতে হবে। তাই 
বয়কটের শ্লোগান তুলে নয়া সংশোধনবাদ? 
বম কম্যুনিস্টদের 1বরদ্ধে নকশালপন্থশরা 
জেহাদ ঘোষণা করেছেন। 
বামপল্থী কম্যুনিস্টরা বলেন নকশাল- 
পল্থীদের আন্দোলনের উদ্দেশ্য হল 
কংগ্েসকে নিধনে জিতিয়ে দেওয়া । একথ। 
বলার প্রয়োজন নেই। কারণ, নকশালপল্থশ- 
দের তত্বকথা এই বন্তব্কে পয়োপুরি 
সমর্থন জানায়। তদুপাঁর তাঁরা মনে করেন 
বাদীর নির্বাচনে পরাজিত হয়ে শেলে 
নির্বাচন সম্পর্কে তাদের মোহমদৃন্তি ঘটযে। 
এবং এই মোহমুন্তির ফলে তাঁরা আবার 
ঠিক বিস্লবের স্‌বর্ণমার্গে চলাফেরায় 
অভাস্ত হয়ে উঠবেন। কথাটা শুনলে মনে 
হয় যেন ফোর্ড ফোম্পানীকে পাড়িয়ে দিলে 
অংশাদাররা প্রোলতারিয়েত হয়ে যাবেন! 
যে যতই তত্ুকথার অধতারণা করন না 
কেন, ভারতবর্ষের জনসাধারণ নির্বাচন ঠায়, 
এবং এর গ্লাধামেই তাদের ভাগোর পাব- 
ব্তনও তারা কামনা করে। ভারতবর্ষের মত 
বৃহৎ দেশে কোন দলের পক্ষেই অংঞ- 
বিশেষ সশস্ত্র সংগ্রামের মাধ্যমে দখজ করে 
ক্বগ্নবাজা, সৃষ্টি করার কথা গ্বস্লেও 
ভাবা টড একমানর ০৭ রা শা 
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জনয চেকোত্লাভাকিম্ায় সৈনা পাঠাতে বিশ্বের” সুত্র ধরে | :  অয়া-নয়া-সংগোষনবাদস হল 
হয়েছে তাই, না - লাল চন সোভিয়েট লাননবাদ অন:সরণ করার ছেন্টা করা হচ্ছে আত করে দেখ পরিকর | 
সমান্তে মাঝে মাঝে মছড়া দিচ্ছে । হুগো- সেই চীনের পক্ষ থেকেই কঠোরগল্থী করবেন? ইতিহাস এর উত্তর দেবে। 

»লাতিয়া নিজ্জ রাষ্টের পবিব্ুত্তা রক্ষার জন্য নিক্সনের সর্গো আলোচনার প্রস্তাব উঠেছে 525 





€ ইউখিজাইতে জাপমার ঈন্টয়েল বার্ধক সুদ 
সোগ্তগে জ্যাকাউন্টে শতকরা ৩ই 
মেয়াদশ খআমামতে গর্থোঙ্চ শতকরা ৬ই চীকা। 


& ইউবআইতে আপনার সগচয়ের ফলে ঠিক প্রয়োজনের 
গসয়টিতে আপনার টাকা খরচ করতে পারবেন। 


€ হউাধজাইতে আপনার ও আরও অনেফেয় সঞ্চয় 
এক ফয়েই খ্যযসা-বাশিজো, শিল্পে, কাঁষিতে, 
রপ্তামীর জনো, জার বাল্ব উন্নয়নমূলক 
পাঁরফ্পনার জন্যে সম্নকারফে জামরা আরও বেশী গণ 
দিয়ে দেশের আঁর্থক উন্নতিতে সাহাবা করব। 





2 ০০ সিভি 
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ইউনাইটেড বাহ 


রোজস্টার্ ও হেড আঁকস $ ৪. রাইত খাট পাট, 
কিফাতা-১ 





6৯৮ 5218 


। এত্িমরগো _ ১০০টির জাঁধক 


০ পি, 








নাগকন্যা 





[জজ ভিলিয়া্ গ্রিশের দশকে 
কাতার ঝরোপীয় বাঁণকদের অন্যতম 


তা ছিলেন। অবসর সময়ে তানি 
পও উপন্যাস রচনা করেছেন। তরি 
ন্যাসের পটভূমিতে আছে ভারত। 
উষ্যার বালেখ্বর জেলার এক:ট প্রাচখন 
জায় এক.বিচিি অভিজ্ঞতায় “তিনি 
ভভূত হন, নাগকন্যা সেই ঘটনার ভিত 
তি] যারা 


শছাতেই পারঘ না। তখন অপরাহ 
গা, প্রাক তিনটে বাজে। এই সময়টায় 
ঘভীয় সৃযের উত্তাপ প্রচণ্ড জবালাময়! 
ল্‌ প্রার্তাবান্ফত সূর্যালোক যখন চোখে 
পদ লাশে তখন মনে হয় ধেন সচ 
টছে। জজের ওপয় আমাদের নৌকাধানরা 
হা হয়ে উঠাছিল, নৌকার পাল ছিল, 
নী ধরনের পাল, তবে সেটা লোক 
ধালো শোভা মাঘ--বাতাস একদম নেই। 
্ম সেই উফ দনাটতে নিবাস বন্ধ 
7 জআসাছিল। নৌকা ফেটুকু চলাছল তা 


অবশেষে নৌকা যখন 


তাহলে এর বিকল্প শুধু 
একট পায়ে পায়ে বেরিয়ে অ'সা। 


ভাঙায় গুন টানা হচ্ছিল বলে, ভারতশয় 
মজ-ররা হাঁফিয়ে পড়ছিল। 

বড়াদনের ছুটতে আমরা এসোছিলাম 
বৃুনোহাঁস শিকারে, আমাদের দলে ছল 
ছ'জন। আমরা সবাই পারশ্রান্ত, এবং সেই 
শীতের 'বিকালেও গলদঘম হয়ে উঠোছ। 
ঘাটে এসে লাগল 
তখন সাড়ে পাঁচটা-তধে নৌকা থেকে 
আমাদের তাবু, 'বিছানাপ, রাম্নার বাসন- 
কোসন, স্যুটকেস, বন্দক এবং আর সব 
সাত-সতেক়ো যখন নামিয়ে আবার একটা 
গোর গাড়িতে ওঠানো হল তখন টা 
বেজে গেছে। 

তাহলে-এখন কি করা যায়; সময় 
কাটে কি করে? কলকাতাগামী দ্রেন বাদ 
একেবারে ঠিক সময়ে এসে পেহায় 
তাহলেও প্রায় চারছণ্টা দেরী । এমন আকাটি 
ছোট পথশ্প্রান্তিক স্টেশনের স্লউহর্সে 
বসে সময় কাটানোর কোনো অর্থ হয় না। 
গ্রামর দিকে 


ভারতের এইসব অণ্চলের অসংখ্য 
গ্রামগলিতে অনেক পুরোন মঠ ও মান্দর 


জজ 1ভাঁলয়াস- 


এখনও মাথা উচু করে জঙ্গলের ভিতর 
দাঁড়য়ে আছে। অদষ্ট সংপ্রসন্ন হলে এমনই 
একটা আকর্ষণীয় মঠ বা মান্দর মিলে, 


যেতেও পারে। : তাহলে কলকাতায় ফিরে 


গবেষণার দম্ভ করা যাবো 


কিন্তু আমাদের দলের . সকলের কাছে. 
: প্রম্তাবাঁট. জানাতে কেউ কিন্তু, জত্খানি 
কেশ জ্বাকার করতে রাজশী হল না; শুধু 


সার্লি . উৎসাহ দেখালো, সার সঙ্গে 
আমার বিয়ের পাকা কথা হয়ে গেছে, সে 
আমার বাগদস্তা হয়েছে সম্প্রাতি। 


আমরা দুজনেই বোরয়ে পাঁড়। সা্া 


একটি কুলি রইল, পথ দেখিয়ে 1নয়ে যাবে 
বলে তাকে বখাঁশস দেওয়ার লো দেখয়ে 
সঙ্গে নিলম। 
রাঙা ধুলোভরা পথ অনেবথা'ন 
করে গেলাম, প্রায় পেন এক 
মাইল পথ হটিলাম। গ্রামাটর শেখ প্রাপ্ত 
পেছলাম কিন্তু মঠ-মন্দির ত' দূরের কথা 
তার কাছাকাছি দাঁড়াতে পারে এমন কোনো 
ভগ্নস্তূপও নজরে পড়ল না। অবশ কিছ 
কিছু স্থানীয় লোকজনের সঙ্গে দেখা হল। 


এই গ্রাম ভারতের আরো লক্ষ লক্ষ 
গ্রামগন্লির মতই। ভারতের সব এগন গ্রান 
ছড়ানো আছে। একটিমার পথের ধারে সার 
সার মেটে বাঁড়, মাথায় তাল পাতার 
ছাউীন। প্রাভাট বাঁড়র সামনে শধর্ণ ছাগল 


বাঁধা, তারা পরমানন্দে কাঁঠাল পাতা 
'চবোচ্ছে। ংখ্য ছোট বড়ো মাঝারি 
ধরনের শিশুর দল, আদুল গা, পরনেও 


কছ; নেই, শীর্ণ দেহ, পেটগুীল বড়ো 
বড়ো । নিরবোধের মত আমাদের 'দকে 
তাকিয়ে আছে। কোনো কোনো বাড়তে 
নোঁড়কুত্তা ধুকছে দাওয়ায় বসে। তাদের 
গায়ে ভরা এপ্ঠটুলি পোকা । দু'চারজন বৃণ্ধ 
আগাগোড়া মাঁড় দিয়ে বসে আহে, আর 
তাদের চেয়ে বয়মে অনেক বড়ো জন কয়েক 
ব্খাড় ঘুরছে। তাদের শরণর এমনই কুশ্ঠিত 
যে হাতির পায়ের ওপরকার কুণ্িত চামড়ার 
কথা মনে পড়ে যায়। 

জারগাটি বেশ, অতি মনোরম ' শাচ্ত, 
ধাঁর স্থির পরিবেশ। প্রচুর তাবসর $.রাদকে। 
অনেক বাড়তে উনান ধরানো হয়েছে, 
সন্ধার আকাশে সেই ধোঁয়া উঠে একটা 
অদ্ভুত গন্ধ সৃষ্টি করেছে আর ঢারপাশেষ 
আবহাওয়াকে "স্নিগ্ধ করে তুলেছে। 

সাল বেচারী একটু ক্লুণ্ত হাত 
পড়েছে, তার শুখনো মুখ দেখে প্রশ্দ কার 
-এখন কি করা যায় বলো? এখানে ত" 


দেখছি তেমন কিছুই দরশনীয় মেই। এখন | 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিরর্থক ঘুরে বেড়ানোর 


অর্থ হয় না--আবায় বাদ শুধূ শৃধ স্টেশনে ফিরে বাই তাহলে 
সবাই পারহাস করবে । সব কেমন যেন বার্থ মনে হবে। তার চেয়ে 
বরং &$ আমগাছটার তলায় "পায়ে একটু বসা যাক, একটা সিগারেট 
ধরাই আরাম করে। | 


সার কাছে এই প্রস্তাবটা তেমন রুচিকর হল না। সে বলে 


উঠল--জানো ত' এদিককাব মানুষ কেমন। সব গাঁ শুদ্ধ লোক 
দৌড়ে আসবে মজা দেখতে, সবাই এসে ভাঁড় করে আমাদের দেখবে 
তার চেয়ে বরং চলো একট হাঁটি, গাঁয়ের মাঝখানে এইভাবে না বসে 
এর চেয়ে অপেক্ষাকৃত নারাবাল ঠাঁই একটু খুজে পাওয়া যাবে । 


ওর কথা মেনে নিয়ে আমরা আরো বেশ খানিকটা এনে 
গেলাম। আশ্চর্য সেই গাঁয়ের ভিতর নির্জন প্রান্তরে একটা গিজশা 
দাঁড়য়ে। আমাদের চমক লাগিয়ে দিল এই পাঁরবেশে ছাঁবর মতন 
এমন সন্দর টির্জাঘর। ছোট্র, আর পরিচ্ছ্, চালটা গোলপাতার .. .. :... 
কিন্তু চারপাশ ইটে় গাঁথান, লদ্য চুনকাম করা হয়েছে মনে, হল: ..:/. ₹, : ২.৮... 40. 
তবু কেমন হেন ধংসোস্মুখ বাদুড়-চামাচকের বাসার মত দেখাচ্ছে . .::::.:... 3. 3 


গির্জাবাড়র চারপাশে কোনো রকমের প্রাচশর বা বেড়া দেওয়া নেই। 


কেমন যেন নিঃসঙ্গ, পাঁরত্যন্ত মৃর্তি। অরাক্ষত অবহেলিত গিজণ নি 


যেন বিদেশশয় রাজ্যে অবাঞ্চিত 


ভা লা 


বাণ্ড়র ধবংসাবশেষ দেখা যাচ্ছে চারাদকে ছড়ানো । কোনো কারণে 
শেষ পযন্ত পারত্যন্ত হয়েছে । আমরা চারের দিকে এগিয়ে গেলাম। 


তখন একটা প্রার্থনা চলছে। ফেননা সেই শাল 
সঞ্ধ্যায় আমরা ' প্রার্থনামল্তের মত কি যেন একটা গুজন 
শুনলাম। আমাদের পাশ দিয়ে একটি ভারতীয় তরুণ চলে 


যাচ্ছ তাকে ডাকলাম-_ | ূ 
_-গ বাবু শনদন। নমস্কার। এটা কি চার্চ বলতে! 
পারেন 2 | | 
লোকাটি সসম্ভ্রমে উত্তর দেয়_ওটা স্যর নাগাপুর। 


মিশন চার্চ ছিল। কিছুকাল আগে মিশনটা . এখান থেকে 
উঠিয়ে অন্য নিয়ে ধাওয়া হয়েছে। টন মনের 


| | (স্কুলেই পড়াশোনা কাঁর। 1.০. 
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|... আসি বপাজ-_াকন্তু এইখানে তত 
. পেশা, খাখগণঞ্চ একজন পানী সাঞ্ছেন 
, জ্ানেন। ঘনে ছলেছ কোনো একট উপাসলা 
চলছে শিজাকস ভেতর। তাই না? 
ঠিকই ধরেছেন । এখানে একজন 
যাজক আছেন, 'তিনি অবসরপ্রাপ্ত। অনেক 
বয়স হয়েছে আর বোধহয় মাথাটও তেমন 
ঠিক মেই। লোকে বলে জনেক বহর আগেই 
গল এইট ভাবস্থা হয়েছে। একমত গেয়ে 
গাপ্পা ধাওয়ার পর থেকেই উনি এক রকম 
হয়ে গেছেন। 
-আছা যেচারী, বুড়ো মণববের কত 
রি রি বাবু, আপনাকে অনেক 
শুস্ধ নববর্ষের সম্ভাষণ গ্রহণ 
কন নার । 

- লাকা এটুবার আমার হাতা ওর 
বাহুতে চেনে য়ে বেশ আবদাবের 
ভঙ্গাপড়ে বলল-স্চলো, আমরা ৮5৮ দেখে 
মা: এখনও | লস সশ্াহ 







| মা পানে দিজবে, একট: হস, 


শাখা ও ৩৯, হব গাচ্থী রোড' 
| ফোন £ ৬৭-২০৪৯ 


ৃ গং আম চারাদকে তাকাই। 
কি রয় লা। তন্গে ক জানো, 






জর 


যারা প্রার্থনার ঘোগ [দিয়েছে দেইসব 
উপাঙ্গক গল গৃনতিতে পণচশজনের বেশী 
হবে লা। এরা সবাই মাটিতেই জড়োসড়ে। 
হয়ে বসে আছে। যে ছয়খান চেয়।র আছে 
তা দৃভাগে ভাগ করা, ডানাদকে চ'রখান, 
বাঁ পাশে দুখানি। মাঝখানে সংকীর্ণ পথ | 
সার্ত আর আমি ডানাদকের দুখাণন 
চৈক্লার়ে বসে পড়লাম। 

পালের দুটি চেয়ার আমাদের বামীদকে 
চৈয়ার দুটির সমান্তরাল ভঙ্গীতে সাজানো । 
পাদুশ সাহেব বলে চকোছেন, তবে তার ভাষ' 
উঁড়য়া এবং আমরা তার একরণও বুঝতে 
পারাছ না। কি যে তিন বলছেন তিনিই 
ভানেন। | 

সার্ল আমার পাঁজরায় খোঁসি দিয়ে 
দেখাল দুটি টিকর্টিক কিভাবে মেঝের 
ওপর খেলা করছে, লুকোচুরি খেক" । একটি 
আরেকাঁটিকে তাড়া করছে, আবার থস্‌কে 
থামছে। 

সহসা বৃদ্ধ রি থেমে গড়লেন। 
চঁকিতের সেই বিরাতি কিন্তু এঘনই জ্পলা 
পাটি কিন্তু 


করেজন। 





[াখ আবার বলতে শুরু 


2: “দেখলাম পাদ্বগর দুষ্ট আমার বাগ- 
্ ১] চেয়ারে! 
আছুকারে সেই চেয়ারের দিকে তাকিয়ে 


[তিনি বেশ অ1ভানবেশ 


ভাতা । সেই চেয়ার কিন্তু এখন আর...... 


সাল, এখন জার শুনা নেই-_ 


দেই বাঁ পাশের চেয়ারটিডে কখন 
একা, গেয়ে গলে বঙ্গে পড়েছে। 1কভাবে 
কখন দে কেড়ে এল কে জানে, নিঃশব্দে 
গলৈছে। আমরা দে দরজায় গলা, চেই 
দয়াঙা [পরে নিচ্চযাই লয়। ফারপ সেই দরজার 
হদ্জার ভ্আন্কনাদ বড়টু করুণ । মাচ ধরা 
আপ কাঁচ করে উৎকট লক্গ স:ঘ্ট 
দরক্জাটি খুরাতেও আওয়াজ হা, 

রা কের লেট একই অবঙ্ছা । 
মেয়েটি আংলো-ইণ্ডিয়ান। এসব 
দেশের আ্যাংলো-ইীণ্ডিয়ান মেয়েরা এই বয়সে 
ভারী সংজ্দরী দেখায়। এই নেয়োটও 
বাক্ষিরম নয়। তার মাথায় কোনো আবরণ 
মেই। দেই মু আলোয়--ওর ঘন ককবণ' 
ভুপিড় কেপদাঘ লু্পন্ট দেখা ঘাচ্ছল। 


সবার পোশাক একেধারে ধবধবে শাদা--তবে 


ফোনের নেজ্টাটি প্কেবারে কালো রঙের। 
মানি মোন ভার দার তাতে 
বসে আছে। 


গাঙ্ননের 
তবে এখন জার সেই 
ভার কোলের ওপর 


11 রাখা কি একটা প্রাণীকে আদর করছে। 


আই প্রার্শটা যে কি তাকে জানে। 


[ ৬ র্যা ৩৩৭ লংগয় 


প্রাণটা যে কি জাতগয় ভা আিহ্কার 
করার চেথ্টা কার। কিল্তু কিছুতেই খরতে 
পারাছ না। মাঝে মাঝে ওর শাদ! জোমর 
পশ্চাদপটে একটা আতিশল্ কৃফবগ কিছ, 
একটা পদার্থ বোঝা যায়-1কচ্তু কোনো! 
[কিছু পারচিত বস্তুর সঙ্গে সেই আক্কাতর 
মিল নেই। 

পারশেষে মনে হল, নিশ্চয়ই পোষ। 
বৈশ্জপ নিঘ়্ে এসেছে। চারের মধো এই 
জাতীয় প্রাগশ সঙ্গে নিয়ে আলা আঁতশয় 
গাহৃত ব্যাপার । 'কিল্ডু পাদ্রী সাহেবই কা 
কছু বলেন না কেন! 

এমন সময় জানলা 'দয়ে একঝকাএ 
আলো ভেতরে এসে পড়ল। ঘরের ডেওরকার 
অন্ধকার অনেকটা পাঁরচ্কার হয়ে তাজ. 
বোধহয় ততক্ষণে চাঁদ উঠেছিঙ্গ। 

সৈই আলোয় প্রাণশটাকে জ্পঙ্ট দেখতে 
গেলাম । কপ দর্নাশ-1 এ ধে একট। 
জাল্ত গোখয়ো সাপ। ওয় বেলে বেশ 
কুপ্ডলী ৪0০১ পড়ে আছে। সাপের 
ফগাটা দু পাঙগে দুলছে, আসর মেয়ো 
তাকে জাত মূদহ আঘ্রে আদর করছে - 

মাঝে মাঝে সাপটা মাথা উচু করছে 
আবার ওর কোলের ওপর চুপ করে পড়ে 
যাচ্ছে। আম আমার চেয়ারে অ।ডষ্ট হয়ে 
বসে রইলাম। আমার নড়া-চড়ার অবস্থ! 
নেই। আতংকে আমার গসা শাঁকয়ে গেছে। 
এই জাতীয় বাঁভংস কাণ্ড জীবনে আর 
দোঁখাঁন। 

সাপটা আবার একটু পরেই উঠে পশড়। 
তবে এইবার ভঞ্গখটা অন্যধরনের- এইবার 
অনেকথানি উদ্চুতে মাথা ওঠাল। সাপের 
ফণাঁট মেয়েটির চোখের সমান স্তরে এগ 
থামল। এখন মেয়োট ওকে আর শুসইভাবে 
চাপড়াচ্ছে না বরং নিস্পনদ ভঙ্গশতে 
সপাঁটর 'দকে তাঁকয়ে আছে, যেন পাথরের 
মৃর্তি তার হাত দুণ্ট কোলের ওপর রাখা । 


সাপটা জিভ বার করে মেয়েটির মুখ, 
চোখ, ঠেটি সব চাটছে এমন ক ঞর কান 
পর্তি সেই শদর্ণ জিভ দিয়ে লকলক- কর 
চাটছে-মেয়োটর িকল্তু নড়-চড় বই, 
চোখের পলকও পড়ছে না- 

আত নেয়াড়া দৃশ্য। কি কুৎসিত কান্ড। 
এইভাবে সাগাঁট যে মেয়ের সমস্ত মুখটি 
লেহন করছে, এ আমার কাছে আত বীভৎস 
মনে হল। আমার গা বাঁম বাদ করতে 
থাকে। 

ইতিমধ্যে উপাসনা শেষ হল। কারণ, 
শ্রোতারা সব আস্তে আস্তে উঠে পড়ল-_ 
সৰাই নিঃশব্দে সেই দরজার দিকে এখিয়ে 
গেল--তবে যাবার সময় তারা পবংই 
শ্রদ্ধাভরে আমাদের পাশের গেই চেয়ারের 
সামনে এসে সেলাম জানিয়ে বায়--মেয়েটি 
নিশ্য়ই কোনো বড়ো সাহেবের মেয়ে হবে। 


স্চবা দেরায় কুরে চলে বাচ্ছে--কোনোদিকে 


অক্ষেপ নেই, কোনো ছা বিস্মক্স নেই 
তাদের চোখে । | 
শেষ পরল্ত আঁক আর সাল পড়ে 
রইলাম, সবাই চালে গেল। চাচ' এখন 
শন্য। শুখু জাহানের জাসন থেকে সাত 
চার পচ কুট দুক্ষে চোষ গামহ্যক কাণ্ড 
তখনও অব্যাহত ভঙ্গীতে চঙছে। 


শরনার, ২০শে জ্রহায়ণ। ৯৩৭৫ ] 


এতক্ষণে সাপটা ওর গলায় হারের মত 
জাড়য়েছে। আর তার কুতাসত মহ 
মেয়েটির মূখের ওপর-মেয়েটি ভব; 
নিস্পদ্দের ভঙ্গীতে বসে আছে। 

[ক যে করা যায় ভাবতে খাঁক। এই 
অবস্থা অসহ্য। অথচ এতট,কু নড়াচড় 
করলেই সাপটা ভয় পাবে ক্সার একটা বিগ্রী 
কাণ্ড ঘটে যাবে। তার চেয়ে বরং চুপচাপ 
বসে থাকা ভালো । সাপটা ক্লান্ত হয়ে 
পড়বে। এই জাতীয় অধ্লীল প্রেমজগীলার 
অবসান ঘটলে আমরা উঠে পড়ব; 


এই সময় বোধহয় অন্যমন্স্কভাবে 
আমার চেয়ারটাক্ধ একটু আওয়াজ করে 
ফেলোছ--কারণ, পাথরের মেঝেতে একটা 
[কিচকচ শব্দ হয়ে গেল। একমন্হতেরি 
মধ সাপটার গ্লেই কুপণ্ডলীকৃত অবস্থার 
অবসান ঘটল। সাপটা গলা থেফে দেহটা 
[বস্তার করে মেম্োটর মুখের সামনে এসে 
ফগাটা একট; সাঁরয়ে নিয়ে তারপর ছোবল 
মারল। | 
এর পরেন ঘটনা জামা জানা নেই। 


যখন জান ফিয়ে খাল দোঁখ কে ভাঙার 


শরখরটায় দক্ছে। 


বদ্ধ পাদ ঘলছেনস্লাহেঘ! কোনো 
ভয় নেই। ওসব কিছু নয়। আপাঁন হা 
দেখেছেন তা একটা দুঃস্বপ্ন বল। বায়। 
ওটা একটা জ্ঘ্ন মাঘ, বাস্তব ঘর্টনা নয়। 
অনেক অনেক হঙ্ছর আগে ঘটিত একটি 
দৃশ্যের পানক়াধাত্ত দেখেছেন মান. 
ও কিছু নয়। 

সার্লর সারা অঙ্গা শাদা হয়ে গেছে। 
এগ জবরের রোগী যেমন কাঁপে, সার্লি 
সেইরকম কাঁপছে। সে হাঁ্ষাতে ছাঁফাতে 
প্রন করে-তুমিও দেখেছ নাকি! তৃিও 
দেখতে পেয়েছ? কী বীভৎস ব্যাপায়। এই 
ঘটনা যে সাঁত্য নয় এ ঘে নেক ক্পাগের 
কালের ঘটনা, সেইটকুই ভাঙলো। এইট দশা 


কোনোঁদন ভুলতে পারবো না। চলো এখন 


তাড়াতাঁড় এইখান থেকে পালাই। আর 
একমমানটও এইখানে' থাকা চলে না। এখনই 
বোরয়ে চলো। বাইরে গিয্লে দা দাঁড়ালে 
নিঃবাস নিতে কণ্ট হচ্ছে। 

আম 
এলাম। আমাকেই কেউ ধরলে ভালো হত। 
আমরা 
বন্ধ পাদুধ একটি 
মগে করে শীতল জল নিয়ে এলেন। 


এমন মধুর পানীয় জশবনে বোধহয় 
আর গাইনি । জলে যে ক অমৃত আছে তা 
সৈইাদন বুঝোছি। কোনোদন এই স্মাত 
মন থেকে আর মুছকে না। 


আবেগভনা কণ্ঠে পাদ্ুশী সাহেব বললেন 


সাহেব! ঘা ঘটে গেল তার জন্য আন 
ভারা লঙ্জিত। আমার দুঃখের সীমা নেই। 
আপনারা কন্ট পেলেন। রুবোপণয়রা 
এখানে তেমন আসেন না, আর বারা আসেন 

মধ্যে খুব কমসংখ্যক মানুবই 
অবশ্য এই. দৃশ্য দেখতে পান। 


জল এনে 


আম বললাম__আপাঁন 
দিলেন, ভারণ "্ান্ট জল। পাদ্রী সাহেৰ 


সার্ধীকে ধরে বাইরে নিয়ে 


জম 


বুঝয়ে বলুন। আমাদের ভীষণ কৌতূহল 
জেগেছে মনে। 

পাদুশ সাহেব কিছুক্ষণ চুপ করে 
রইলেন। তারপর আমাদের পাশে বসে পড়ে 
বললেন- সাহেব, আপনারা ঘা দেখলেন 
এতক্ষণ তা আমারই একমান্্ কন্যা মৃতু 
দৃশ্য। 

চাঙ্পশ বছর আগে আম এই মিশনের 
ছান্ন 'ছলাম। যথাসময়ে আমার দশক হল। 
আম যাজকের পদ পেলাম। আর এই 
মশনেই জনৈক' শাক্ষকায় সত্যে জানার 
প্রেম হল। তাঁকেই আম বাহ করোছলাম। 
গতানি একজন সুইডিশ মাহলা। 

আমরা বেশ ছিলাম। ঈশ্বনেশ্র নারগান 
করে আনন্দে 'ছলাম। যথাসময়ে জামাতদের 
একাঁট কন্যা হল। তার নাগ দাম 
এজিজাবেথ। তবে আমার শখ প্রসবকাপলই 
মারা গেজেন। 


আমাদের মেয়োটর মগশীরোক্ক ছিল। 
মাঝে মাঝে দন হত্ব-_অন্ততও ডান্তাররাভ 
 মললেদ-বলা নেই কওয়া মেই সে থাকে 


তাই বলতেন। এপিলে 
জানেন। পান্রী থামলেন একা 


মাঙ্ষে মেন সমাধিস্থ হয়ে পড়ক। 


দেখলে আর রক্ষা নেই। 2 


এখানকার জ্যানীয় লোকয়া বলত, জা 
মাগয়াজ ওকে 


মনসা ওকে দলা কয়েছেন। 
স্বালোবালে। লাগরাজ নাকি এমনঠ মাঝে 
মাঝে ফরে ধাকেন। : 


সময় জাপমায়া আজ লম্্যায় যা দেখকেন 
ভা দেখতে পেলাম; তে গোঁদনকার ঘটনা 
চ্যপ্স লয়, রূঢ় বাজ্তব। 





 বোনিয়ে পড়লেন। 


জিনিস দেখলেই এই 


৪২৩) 
আম ভয় পৈয়োছলাম, ভগষণ 
আতংাকত হয়েছিলাম। আগ ন্াবল্গাম 


যাঁরা উপাসনায় যোগ দিয়েছেন তাঁণা কেউ 
যাঁদ দেখেন আর একট নড়াচড়া করে শন্দ 
করেন তাহলেই আমার মেয়ের মু) 
সংনাশ্চত। 

আম সকলকে অনুরোধ করলাম 
[নিঃশব্দে চার্চ থেকে বেরিয়ে ষেতে। সবাই 
আমার অনুরোধ শুনে পা টিপে টিপে 
তরে বাজার সময় 


চেয়ারকে মবাই নমস্ফার জানাতে জাগলন। 
দেখতে দেখতে চার্চ একেছারে শন) 
হয়ে গেল, রইলাম আমি আর এঁলজ 
আর লেই লাপটি। 1 
জাম 'মস্পঞ্দ তাতে আপেক্ষায় 
আঁছ। অবশেষে সাপটা ওয় বুল খুজে 


এখানে খা্ষার 


বথ 





পরথানেই পড়ে 


১.০ শশশশসিশীশর্শীিশিশীতি ইতি টি দঃ 


টি 
শত 











বাবা মারা গেলেন, তখন আমার আট 
বছর বয়স। কলকাত।র কাচাকাছ এক 
জমিদার সরকারে নায়েব ছিলেন 'তান। 
সংসারের কর্তা জেঠামশায়। গাঁয়ের লেকের 
দষ্টতে রীতিমত সচ্ছল অবস্থা আমাদর। 
জ্যেন্ঠের নামে বাবা মাসে মাসে তারশ 
টাকা ম'নঅর্ডারে শাঠাতেন। দশ টাকা 
সংসার খরচ, বিশ টাকা মামলার খরচ। 
বিষয়শ হলেই মামলা করতে হবে, তখনকার 
নিয়ম । গোলা-ভরা ধান, ক্ষেত-ভরা তাঁর- 
তরকারি, গোয়াল-ভরা দূধাল গাই--তদু- 
পার খাজনাপতোর আদায় আছে প্রজাদের 
কাছ থেকে । 'বিশ-পশচশ জনের সামান্য 
সংসারে দশ-দশটা টাকাই বা কিসে লাগবে ? 
সংসার-খরচা করে যা বাঁচত, তাও মামলা 
ববদে চলে যেত। ঘশোর শহর বাঁড় থেকে 
মাইল কুঁড়র মতন। সামান্য এই পথটুন্‌ 
দ্বচ্ছন্দে সবাই পায়ে হেটে চলে যেতেন। 
ঘোর থাকতে বোঁরয়ে দশটার ভিতরে সদর 
কোর্টে হ।জিরা। কোর্টের কাজ-কর্ম চুকিয়ে, 
এবং শহরে এসে পড়েছেন যখন--কিছু 
কেনাকাটা ও হাটবাজার সেরে, সওদার 
বোঝা কাঁধে ফেলে প্রহর দেড়েক রানুর 
মধ্যেই আবার বাঁড় এসে উপাস্থত। 


চর্চা ফরতেন। কবিতা-প্রবন্থ- লিখতেন, 
কাগজে ছাপাও হত।, 
সংগ্রহ ছল যাবার--রাকর্মা় পাঁহিতোর ঘই ও 


শাসসগ্লন্ঘ। অতিকায় ছাপবাক্সর মধ্যে বোঝাই. 
ছয়ে থাকত। ধাবা যখন বাঁড় 'আসতেন, 


বইয়ের নাড়াচাড়া তখনই হত বেশি। ভাদ্র- 
মাসে . যৌদন চড়া রোদ বেরুত, উঠানে 
পাঁচ-সাতটা মাদুর পেতে বাজর বই 
রোদ্দুরে বছরে দেওয়া হত। 
সাথণরা 


ডেকে ডেকে পায় না। এ-বই 


ঘারম্যার নাকের কাছে নিয়ে আসি সে'দো- 
সেদো গঞ্ধ-কী মধুর যে লাগত! 
বাড়তে 
এই ঢাউশ কাগজ। পাড়ার ছেলেপুলে 
ছোঁক-ছোঁক করে ; কর্তাদের 


পাঠীনরয়া সমাধা হয়ে বাতিল গণ হছে লা 


সা 
টি খা ছিলেন বাবা, ছে আআ 


বইয়ের বেশ ভাল 


খেল্ড়ে 
হাঁড়ির শল্দাটিযে ০: | খাড়; হাতে 'নিচ্ছে। 
 শাতরস-ধ্নি। 


সাপ্তাহিক হিতবাদী আলত।. রাখি রোধে. আরও রোশ কয়ে ভান. |. 
 হলম। আমাদের গড়ার হাটে দেশি ছে 


শোক-কাবতা বি রজার দু-এক ছত্ু 
এখনো মনে আছে। গ্রামে পোস্টাঁপস ছিল 


না তখন, মাইল তিনেক দূরবতর্ণ পাঁজয়া 
হি 


পোষ্টাপসের এলাকায় অ.মরা। 


চক্বতর্ঁ পিওনমশ।য় চিঠি বালি করে 


যৈতেন, হপ্তার ভিতর হাটবার দেখেই 


আসতেন 'তনি। সকালবেলা এসে যে বাঁড় 
ইচ্ছা, আতথ হয়ে পাকশা।ক করতেন। রান্নার 
খুব যশ ছিল 'পিওনঠ।কুরের, ভোঙ্জের সময় 
এসে পোলাও-কালয়া রে'ধে দিয়ে যেতেন। 
দ্বপাকে পারপাটি রকম সেবা নিয়ে 
চক্কবতর্টমশায় তারপর পাশায় বসতেন। দেই 
পাশাখেলাও তাচ্জব। প্রচণ্ড হাক পেড়ে দান 
ফেলতেন। পাশা যেন কানে শুনতে পেত, 
হাঁক শুনে সেই মতো দান পড়ত। নথ্ধ্যা 
হল। গাঁয়ের চিঠিপত্তের সকালবেলাতেই 
বাল হয়ে গেছে, এবারে িওনঠাকুর হাটে 
চললেন। বাদ বাকি চিঠি হাটে বালি হবে। 
আমাদের হাটে মাছ-তরকারর আমদানি ভাল, 


দামেও পূবিধা। হাটঘাট সেরে অনেক রাতে 


[তান বাড় ফিয়ে যেতেন। 


বাধার স্মৃতি বড় ঝাপসা। ফর্শা বঙ 
মাথায় টাক, লম্যা-চওড়া, সুপুরুষ |. 
. চেহাঙ্গার একটু হ্াদল ৯ ফোটো" 
তখনকার দিনে এ জনয বৌশ চাক হয়, 


অনেক খোঁজ করোছ 


করেছে, ্বদেশি 


গিয়ে আলে। 


মেরা ডের চাঁড়ু হেসে পাখা জর পাত 


আশ্বিন ঘরে ঘরে শরমধন। 











ও নিভাগাঠ্য তিনখা প্রস্থ | 


ন। কার্জন সাহেব বাংলাদেশ দুই খণ্ড... | | আলেখোর 
'আন্দোলন . চলছে-নার, | 
প্রচণ্ড ঢেউ আমাদের ছোট্র গ্লামেও এলে | 
পেশচেছে। হাটে এস স্বদোশ ছেলেয়া 
ধিলাতি কাপড় গাদা করে আগুন দেক্স। 
বাঁড় ঝাড় বিলাত নূন উলৃবনে ফেলে. | 
[িলাতি বজজন “করে চটেক। 
হতন মোটা দশ কাপড় লোকে পরছে, 


বঞ্গা-ভপগোর তারিখ. ০০. ] 
দন পাও . 

বষ্ধন রত. পালন করছে। রঃ 

জবরদপ্চির" ভাগ মানি নে সর স 





খুব গর্ব ভরে আগে আগে চলেছি! মাটিকে । 
বাবাও একজন বস্তা! ইংরেজ সরকান্ 
জ্বদেশিদের মাথা ফাটাচ্ছে, জেলে লিল্লে 
পৃরছে ফাঁসতে লটকাচ্ছে, অতএব আনগ 


কেউ ওদের তার 'জানিষ ব্যবহার করব 


না--প্রাণ গেলেও না--সমবেত কনে সকলে 
প্রতিজ্ঞা নিলেন। 


র্‌ 


মাং থেকে ফিরে বাবার কাছে আছি। 


বাবা বললেন, শ্ুনলি তো দেশের জন্য 


মানুষ কত কম্টভোগ করছে, কত জনে প্রাথ 


দচ্ছে। বড় হয়ে তুইও অমান হবি। সোৌঁদন 
যদ আম. নাও থাকি উপর থেকে তোকে 
আশশর্বাদ 
আর্মি তখন, এত সমস্ত বোঝবার কথা 
নয়। কথ।গুলো কল্তু 










আছর কাহঃ 





একরব। পাচিন্ছ বছরের শিশু 


স্পম্ট মনে আহে ॥ 


2 রর ক 


, । 

2১78 814:- 

র্‌ 1 রি রর 
রা ১ *. 
মা 1 


৪২৬ টা 


নি বুজে লামদর হট ক 
তি কঠে। ্ 





দিয়ে চৌকো-গোল আঁকচোক ফেটে লেন । 


খা ০ আআ এ এ ক 


স্স্এস্দ সস শর স্পা সময আআ 


(তারগয়ে গ্যারিক গাল শায়ের হেপাজতে-- 
বান, বর্ণপারচয় খুলে ভা-আ, 
শেখাতে লাগলেন! 





কখ 


পিসেই ধৃখস্থ, করে ফেলেছিলাম, গুরুজন- 
দের কাছে পূনোছ। আম 'িষ্বাস কারনে_ 





তে হয়েছিল দিনক্ষণ দেখে শব 
বর বরসে। পুরতেঠাকুর হাতে, খয়ে খাঁড় 


বর্ণমালা নাঁক এক- 


অন্ত 


পাটিগাঁণতের হেন অ্ক নেই যা বে 
পার নে। 


হাধায় ইরা কথা পাক্কা ধরে 
আাছে। হাঁপা্দ-কাশত্ে ভূগ্ডেন-বিকাল | 
থেকে হগ্ড ঝাড়াধাড়ি। ছোট্ট পাম পয 
: মানুষ আর্গতে কেউ ধাঁক নেই। িপ্র-কাঙ্কা 
ডাকছেন! 
 মৈঠের়াও সধ আছেন, খানিক থেকে আবার 


ও রাদা, চনত পারো? 


ধরে যান। ছেলেপূলে ঘর-বাঁড় কার উপর 
ফেলে পড়ে থাকবেন? 
য়োছ।, জিনিষটা 


| আটে পা সাঁঠক 


হাঝিনে, 'আদ্দাজে পাচ্ছ লাংঘ।ঁতক একটা 
[িছুদ ঘটতে ধাচ্ছে আঙ্ধ রায়ে। গ্রামে আন্বেন 
ধনঞজয় কধিয়্াজ। বিদ্যা . যখসামানা, বিচ্তু 


বর্জলে ভ্রবীপ-এইদশশীও ধটে। সচিকাতরণ 


টিক রড খারুখের শীঘদকে তু পট করে মা পেই । সঙ্গে তার 





রি জাখ খআলগা অধ জালা 
সিনিগিগঃ 


ব্যবহার আত ফলদারী। 


 শাখারুনদ হাল, ছালিকাতা-১ং 
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১১. সপ্পূর্ণভাখে নট কবে দেয়। সুববল্লী 
.. হারে অপু তেব প্রণাধলী কেবল দৃখিও গপ্ পরিষ্ঠাগ করকডেই 
হখে জা গেই মঙগে আলাহীন বার্থ জীধমকেও বাঙ্ছের 
... ইল দীথিতে জার ছয় প্রাণশক্তি প্রাচুর্যে ভরিগে জোলে। 
তা খ ৪াড়া, চুলকানি, দাদ প্রভৃতি চর্বকোগৈ, সায়বিক ছুরবলভাম, 
হী কোগন্ভোগ বা অভিরিক্ক পত্বিজামক্ষনিত অবলাদেও এক 








ফাছে নাম শোনানো ইচ্ছে, 


তু টা রি না, মাল দশেক 


1 ছ হর্ষ, ৩০শ সংখ্যা 


বেরুলেন। ঘ্‌মে চোখ ভেঙে আসছে আমার, 
আর বসতে পারছি নে।-ড় বউটীদ বললেন, 


শুয়ে পড়ো খোক্ষা, বসে আছ কি জন্যে? 
ভয় কি, ধাবা লেক ঘাবেন। 


, পাঁদে টকজেই হারিতলা। [বিশাল বট. 
অবদের জোড় তার জগ্রত দেবস্থান। 
হারঠাকুরকে অনেক করে কে"দে বলল।ম, 
আমার বাবাকে সেরে ভুলো তুমি ঠাকুর। 

ঘুময়ে গোছ। অনেক ক্লাতে কলরব, 
কামাকাঁট। কে আমায় কোলে করে খোলা 
বারাণ্ডায় নিনে গেল। বাবাকে গ্াটিতে 
শুইয়ে দিয়েছে-_খয়ের. মধ্যে. দেহকাগ, 
কমলে জার নাক সা হয় লা; মায়ামগ্থ 
হয়ে ধোয়ে। জল্তজশ্লীন খোঁড়ী হয়েছে-_. 


 অগাতীগয় একট; গর্ত) তার মধ্যে জল । মৃতের 

প্রশ্পোগ ঈঞ্ছে। হ্ধেউ-জঞফল্দ পাতার পেক 

রে পিতে ছখে, ভৌখপি লষ্টনেয তির টো 
- খা্গগ়ে নিগে জনা দুই আফন্দের খোঁজে 


পা ঈুর্টো সেই জলে চে পেগুয়া হল, 
আমায় হাত ছোঁয রেছে। মৃতের কানের 
রামন্রাম ছয়েন্ছয়ে--। 1দাশিয়ারে (অনেক, 
বম্টের দাস্জগন়্ ধান । আজ সঙ্গ ফাগা 
ও মাখা তাশাভাদ্গি। রা খাঁদছেন, জৈষাইঘা 
কাঁদছেন, জেটতুতু ভাই-ধোন ক. ধোহাদিরা 





কাঁদছেন । দেখাদোখ আখিগ ফাদ । দালানের 


মধো অগ্থকার-_সবগুলো লণ্ঠন খাইয়ে! 
শাঞ্ধকারে জেঠাসশা বসে আছেন, গ্রামের 
মুরদাম্বরাও লেখানে। আমায় নিয়ে একজনে 
জেটঠামশায়ের কোলের উপর 'দল। জেটা- 
মশায় হাউছাউ : কয়ে কেদে উউলেন। 
মুকষান্খয়া বঙ্লাছন, ধৈর্ঘ ধয়ূন। ' জাপানি 
ভেঙে পড়ে ছোট্র ছেলেটা কী াবস্ধা 
হবে, ভাবুন তো। | 


পঞ্াদম বাধাকে মাশানে "য়ে খাচ্ছে! 
দেয় *মশান ছেলেমানৃধ ধলে আমায় দিয়ে 
যাধে লা। ভিন ধছয়ের বড গাদয় সাঞা 
আঁম ঘরের অধো। দাদ হলছে। এই রঙ্গে 
যাচ্ছে বাধা ফিকে আসেল লা, কথা . 
বলবেস না, আদর করখেল না ক্র 
আঙজাদেধা। 


দাদির কথা জামার [বিশাল হতে চান 
না। প্রশন ফানি: কোনটদনও আসধৈন না” 


জেঠাছশায়ের সেই থেকে বড় আপনেরে 
হয়ে গেলাম আম। দুপৃরে ভার কাছে শুই । 
তান গম কল্সেন-সেফালের মানা তা্তিং 
মূল গান, জাগি সল্পো সঙ্গে লা থাস। 
যেখানে যান পেইখানদে নিয়ে খনি আদায় 


| 7 চোখের আড়ল করতে চাম মা। দুই াইীয় 
বড় সন্ত । কৰিষ্ঠফে 
পেয়োছলেন +তীন, একলা: 





কৈ হারায় বড় আপাত 

ফলেই চোখে 
ধরা গড়ত। ভাইতে ছেড়ে বোশ দিন কার... 
পরে তাও 


৮০ টি? পা ডা 





নি 





নার ১৩৩৭ সালের একট 
সংখ্যায় সুভাষচন্দ্র বসু স্বামজী প্রসঙ্গে 
একটি প্রবন্থ [িখেছিলেন। স্বমজণ 
প্রসপো "তিনি অনেক লিখেছেন এবং সেইসব 
মূল্যবান 
হওয়া ভীত! রা সৌদন 


করেছেন 
১০৮ 
“বিবেকানন্দের সমাজাঁচজ্তা” 


সংক্ষেপে অথচ 


গ্রম্থাটর পারযঙপনা আমন! আতিশয় 
ক্লেশ ও অধাধসার সহকারে তিনি বিবেকা- 
নচ্দের জীবন ও কর্মের একটি সংহত 
রূপের সঙ্গে পরাচিত 'হওয়ার সংযোগ 
পাবেন। বিষেকানল সম্পর্কে অনেক 
আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু আরো 
অনেক আলোচনার প্রয়োজন আছে, নতুন 
দাঁদ্টকোণে 'বচারের প্রয়োজন আজ 
সর্বাধিক! বর্তমান ফাল 





সংকলন প্রকাঁশত 





. লেখক (জগ নটি 
শতকে বাংলাদেশে পুধাশ্লোক 'বিবেকা- 
নন্দের অভ্যুদয় এক অবিস্মরণীয় ঘটনা। 
2 তাঁর মধ্যে ষেন একযোগে 


গাভীর এক সার্থকতায় পেশছোছল--" 


সেইকালে ভারতের পূর্বগৌরধ এবং লংগ্ত 


অম্থটি জঙ্গল প্রতিটি প? 
হয়েছে। প্র প1রচ্ছেদে 
বিষেকানল্দের 


প্রীত বারেটি টি রি 


জশবন ও কর্মের বিশে 


একাট দিক সম্পর্কে আলোকপাত ফরা 


এঁতিহ্য উদ্জশবনে যাঁরা অগ্রণণ হয়োছলেন রি ৃ 


তাঁরা প্রায় সকলেই বাঙালণ। শ্রীরাম এই 


নদ অথচ তানি সাধারণ ৰ 
জিপ খর়ের সাধারণ ; ষ। আন্ম্ঠানক-. নু 
৬. রবার জাগি ছার লোক নত আহা জ্ঞান : 





সুপ 
ভোগ না হলে ত্যাগ হয় না, আগে ভোগ 


কর তবে ত্যাগ হযে” 


জ্রীরামকৃফের 'প্রয় শিষা, ভাই গুরুর বাগ 
ূ অন্ত 


'ঘত মত তত পঞ্'' এই জাদশ তানি 
গ্রহণ করেছিলেন, তবে তাঁর চিত্তে যে 'চন্তা 


প্রবল হয়ে উঠোঁছল তা সমাঞজকল্যাপ চিজ্তা! 
তান বলেছিলেন-. 


ধরে ইফথা কি 

সোপান।৮ এই ফথা কি বলেন--. 
 ম্ান্তর সোপান [হিসাবে সামাজিক ধল্যাণ- 
সাধনের শিক্ষা আর কে আমাদের দিয়েছেন? 
ম্বামিজীয় দূষ্টিতে একই মহাশান্ত ফরাসী 
দেশে দিয়েছে রাজনৈতিক দ্বাধীনতা, - 


ইংয়াজ চরয়ে গিয়েছে বাশিজ্জ্য ও. সুবিচার" 


[িস্তার আয় হম্দুর (ভারতবাসা রঃ) 
প্রাণে মৃনভ্তিলাডেচ্ছা। | 
স্যার এই উপলাধধর মধ্যে 


একালের ধর্মচেতনা ও সমাজচেতনার 


মর্মকথা প্রচ্ছ্ রয়ে গেছে। ডঃ সিন্ন 'ভারত- 
সাধকের বিশ্যভাবনা, নামক পারিচ্ছেদে 
কয়েকটি সামান্য উধৃঘি ও তার ব্যাথার 
গ্বারা ল্যামজশয় চারঘের এই গুরুক্ষপৃণ' 


[িকটির প্রীত. আমাদের দক্ট আকর্ষণ 


করেছেন। 





সাধনায় বাধা 


এই. গপস্যার পিছনে কি 1সকলস গাধার, 
- ইতিহাস 'আছে তা সকলের জানা নেই। 
লেখক অশেষ শ্রমসহকারে অনেক, দুক্প্রাপা। 


তথ্য সাল্লিবেলে . সেই ইীঁতহাসের কথ: 


জানিয়েছেন, ৮১৬ বাজে 
কারের পারচয় দিয়েছেন। ৃ 


লীরামককদেবের য় 
শ্যাম নিজনতার দ্ধান ধরেছেন), 


হিমালয়, আলমোড়া, বদর প্রন়্াগ, হূষাঁফেশ 
প্রভাত প্রাতটি স্থানে ভিনি জসুস্থ হয়ে 
পড়েন। ৩ ভাঁর 
বিবেকানন্দ. 
প্রায় সমগ্র ভায়তবর: করেছেন 
১৮৯১-৯২ খ্টান্দের মধ্যে এবং ১৮৯৩ 
খক্টাব্দে পাশ্চাত্য জগত পারশ্রদণে বাওয়ার 
বাসনা প্রকাশ করেন। ৃ 

৯৮১৯ খুন্টাব্দের ড. জুলাই হল-. 





» ০৯০ পর্পাশি শন শপ পিপি শপ এ ই আত শশী ০77 
রা রর ন্‌ 


নি টি সস বঙছি $ 


স্ব এপ | 
চর 


: ফাঁধতাই' ই ছল ভা প্রধান রাশ (ধঃ 
নর নর দার্শীনক চৈতন্য তাঁর 


বর | লং ত৩শ সাখা 
০০০ ও বদের 





ই ও 


... রা ০141 
বিবেকানন্দের ক বি ২ 


জজ না ৯ এএনিনিত ৫... দূ 
মিনি হা: ছা: 1 





এই লেখক ধিরেকান প্রগপো এট 


পরবেন ভাই-ই। ৪. 
লইরকম। ভাঁর লঙ্গো, সমকালীন ও ' 


কারও কারও প্রডেদ বে।ধহয় 
খানে যে; [তান কখনই ভািমাগ 
[হসেৰে 


ৰ ই হয়ে উচছে েকালের বি পা 


১৮ সি 


করেন [ঘ। ঘেদাল্তে বিএবাসের স্গে 
দবদেশপ্রেমের গভীর যোগ ঘটোছিল 


". তাঁর মধ্যে। কফঠোপনিবদ আর নুগ্ডু- 


ফোপানধদের বাশস. তিনি স্ৰদেশ- 
সাধসার প্রেরণা হিসেবে অনৃভ্ধ করে 
গোছেন। ভার গর রামের অনপ্োে 
তিনি। শ্ামমোহনেয় সময় থকে 
সি ৯৬৬৬৫ সম্ভাবনা 


দেয়, বিষেকানন্দের যুগে তার 
বা পারা ও 1 


৬১ শপ উনি 
হিশ্ডোষণ ধয়েছেন। ভখমের শান্তর প্রাতই 
তার আগ্রহ সর্বদা প্রকাঁপত হয়েছে। 
কইল পত্তব। পদ্ধের কয়েকটি ফাঁবতায় 
তিনি চিদ্তার থে পারাতিতে উঠেছে, ভা 
খে ফোমণ্ড ফালেয় যে ফোনগু কাঁবর ঈ্ঘণার 
হু সংনাঙজাণ। ভারতী বাঙালীয় 'টচ্ভা 
ধারণা প্যারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়ে- 
তাল অন্যাদ করতে পিয়ে তিনি বাংলা 





দেখ সম্বন্ধে খা পিখেছিলেন, তাতেই এফথা 
বিশেষভাবে প্রমিত হযে । ১৯০৫ লালের মাইয়ে 
৯৩ পেপে মগ্্রীজের সদদুতীয়ে এক 


ছারসভায় [তিনি বরং বাংজাদেশের প্রাত 


জা জানিয়ে একটি কাবিতা পা হই 





লাগিতেড। কিক্ষাতা--১২। দাম. 
০০০১০ | 


তান ভগিনী 'নিযোদতার লঙ্গো গাক্ষাং 
কয়েন। এই সময়ে ভারতীয় লারশীসমাজের 
বিভিন্ন পঙমসস্যা তিন মিষোদতার লপ্ষো 
আলোচনা করেন এবং জান যায়। 


আবি জু ১১২১ গানের ২৭ অন 
'াধীল্দর . 


নামে দা প্রবন্ধ 


আলোচনা ক্ষছ্েন। ১৯৯৯ সালে বাযাগ্র- 
মাখের একটি প্রবন্ক্ত . তিনি বিনে 
জন্যাদ করেন) : বাধলাদেশের 


ভ্রতাঁয ভি তি 
কি ডারিরালালের 















। ভারতের বির ৮৯ ০ মধ 
অধিকতর সংযোগের য় কথা 
উল্লেখ করেন। তান দুঃখ ক্ষয়ে ধলেন--. 
“এখন : ভারতবয়ের . ভাষ।র মধো। 


_আদানপ্রগানের জবার ভাবাবারমরের 
উঠেছে” এই সভায় পৌকোহিভা ধরেন 
ওঃ রমেশ! গজমগার। ড£ সহলশীতিকুনার 
াটটোপাধ্যারও কার প্রীতি প্রদ্থা নাবদন 
ঝরে ভাষণ দেন! প্রায়গ্ঞে . অভার্থনা 


সামাতর সঙ্ভঞাপাতি শ্রী এস, ভি, নরাসিংহম 


সকলকে স্বাগত, জানান! তান ভারতখর 
সাহতোর বাত দিক আলেচনা করে 
বলেন-_-“এই সভা উদ্বোধনের জন্য ধর্ধান 
আজ উপ্পাস্থত হয়েছেন অথণৎ আমাদের 





উপযান্ীপাত শ্রী ডি ভি ধার-ভান 
মেকাসকো আলাম্পিক শৈধ হয্নেছে। 


কাণাজে ফাগজে এ নিয়ে (লখাঝঠর শেষ 
নেই। নিন্দা, কুৎসা, ধাদপ্রাতবাদ, ক্ষোভ- 
বিক্ষোভ ও. জয়পরাজয়ের মিশ্র প্রাঁতক্রিয়া 
খটেছে পৃথিবীর সত । সম্প্রাতত। হগ 
আটকিসসন পর্ধ গেল : মানে একটি 
উপ্যাস. জে ফেলেছে এসব বিচিত্র 
উদাস করে। লমালোচকের ভাবায় 

বন্ধ) বদ্তান্যাত্তক, ঢারণেনল 


জাঁব এব ধথাষথ। সারা দর্খানয়ার মানব 


এসে, ভপড় করেছে গল্পের পারপাত হয়ে। 
কনা কিছুটা জা্টল। তুন-ক মনে ভা 
কি রী পায় দিকে চোখ রেছে এর 





গলি সরকারের | গ্রীক রর | 


কমা খেকে জানা যায় গত মহাধুদ্যের 





 খার। কাপর হই প্রকাণের ্যাগারেএনেশে ক 


শতবাধিকী জন্ষ্ঠানের সংঘাদ ওয় জাগে নর 
প্রষ্কাগিত হয়েছে।, রঃ 
 জনাষ্িত হয় গত ২৪. তোদ্ধা। ঞ 
জ। ক্কাকীর হোসেন এই উৎলবেষ্ট উদ্বেধম 


দিজদাতে এই 


কয়েম। তান তাঁর ভাষণে হেজবরর।ন্য 


নাটাকার, উপন্যাঁসক, প্রাবান্ধন, গাজপফায 

ও কাব হিসেবে, অসম্গীয়া লাছিভাক গাম 
পৃধূষ 
 বলেন-_ক্জাতশয় ট্েতমার গঙ্গে এটা খুরই 
মঃখের কথা যে। জাগ্ালক ও ভাথাগ্ত 
সন্কাগ'তায় জন্য আঘরা আধুনিক ভারতের 


[হছসেছে উল্লেখ জঙ্েদ। 


ম্রষ্টাদের কথা খবে ধই জানি । গরমে হয়, 
শিক্ষিত ত্ারতাীয়দেয় মাধ এই চেতমা 
কমশ বিস্তারলাভ। করবে” প্রখ্যাত 


আাসমীয়া কাব ও বাজনশতভাধিগ স্ত্রীহেম 
ল্ামানের : : সাহা 


ধরয়াও 


ধরাঁলি 


| পাঁডালগা 





| -প্রসাগ পরতেন বর়মার একা গন্ধ (০ 


হজ পু ১ গাগা 


সি পি একা কীযখা হর ঠ্‌ 
রা লাগ একটি জাকৌচিন 


শা ২&শে নভৈজ্যর, টন শন | 
দমধষ্ছ, ইসপ্টপ্ম (লাখাএ গে 
ভিত হল। এখাোয জধিধেশনের হা 
ছিল, সাম্প্রতিক হালা করধিতার “শপ; 
৮ রা বখিতা, পাঠ 

ূ শি 


করেন ইসস: পাধা, 





এ উপাদান: দেখা মায়। 
১৯৬৭ সাল পর্যন্ত যত বই প্রকাশিত 


হয়েছে তাতে গখানকার আট হার তিসশ 


লাইরেরণতে বইয়ের সংখ্যা দাড়ার সাতচা্পশ . 





1.৩ অননাসাধারণ জিন রর 
এ: পারল মণ 





মিলিয়ন। বছয়ে 47 লংগম 
ছিল প্রায় ছয় ঘালয়ন। পোল্যান্ডের জন- 
সংখ্যার -ধোল ধতাংল, গ্লানৃহ  মাথাঁপিক্ 
রণ ১৩টি, তই গার ্িষগ পয 


স্নামধনা লেখকের আনন বানায় মাধ্যামে  িবেকানলের ০৬ ক |... 
নর, জঞ্চো পারি ডাসা 


আড় প্রচ্থন। 
হবিজ লিও 








এ কলেজ ॥ পাট চল সিনা 
এ বাসা. | 





| 
ঃ 


. হ্টেনের গ্লাহঙ্গা খপন্যাসক মিস 
1য়েনা সাম্প্রাতক . উপন্যাসের 


।কজন মা? জশবনকাহিনশ 'নয়ে 
8 উ লেখা । সে তান ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
বামশীর দন্পো নানাভাবে জড়িয়ে পড়ে। অনেক 
টনাই আভাসে তে প্রকাশ করা 
য্নেছে। ভার পারবেশে রয়েছে “ভক্কোরিরান 


। ছুরডে গারোন। প্রাক ট্যাঙ্জোভর অন:সরণ 
| গাছে ছিদ্ে ভান ছা স্টি করেছেন তার 
অলাও 'আপীরসীম। সম্প্রাতি ল্‌ই শৈক্ষার 


তার একি বনীত্য লিখেছেন দুই 


1 


তাঁর প্রড়তি উদ্দাম হয়ে-ওঠে। তিন বলেন, 
' নিজের প্রধ্যে স্বর্গ এবং নরক 


“আমার 
আছে।” আর “প্রাতীহংসাগরায়ণতা হলো 
ব্যান্তগত স্বার্থসাদ্ধর় জন্য অর্চেতন 
আভিপ্রায় [0 ্‌ 
প্যাসিফিক ওয়ার রিসার্চ সোসাইটি 
ঈম্প্রাতি জাপান লংগেপ্ট ভে নামে একটি 
প্রত্যক 
লেখকই 'ন্বতীয় মহাযুদ্ধের সেই ভয়াবহ 
দিনটির কথা স্মরণ করেছেন-যেদন 
হিম্োসিমা নাগাসাঁক আখাঁবক বোমার 
আঘাতে সম্পূর্ণ বিধস্ত ছয়ে যায়। 
১১৪৫ সালের জজাই-আগস্ট 
জাপানীদের পক্ষে ভয়ঙ্কর সঙ্কটের সময়। 
তখন জাপান শুধু পরাজয়ের মুখোমখ 
হয়নি--সর্বাস্মক ধ্বংসের দিকেও এগিয়ে 
যাচ্ছিল। হল্থখ শেষ হবার কুঁড়ঃদন আগে 
থেকে ঘোষণা করা হয় £ 

“এবার জাগানীদেয় পক্ষে সিদ্ধান্ত "নবার 


কেননা, আমাদের কোনো বিকল্প নেই। 
আমাদের পক্ষে দেরী করাও আব সম্ভব 
নয়।” 'কিচ্তু জাপানশরা তখনো নিজেদের 
সঞ্কক্পে অটল । তখনো ভাদের চৈতন্দা ফিরে 
আসোঁন। পদস্থ সামারক কম্চারধর নতুন 
ফাঁন্দ, এটে চলেছেন। তারপর এলো সেই 
ভয়ঙ্কর মহরত । ১৯৪৫ সালের ৬ আগস্ট 
সকাল আটটা পনের 'মানট আঠারো 
সেকেন্ডের সময় হঠাং একাট শাবা আলোর 


ঝলকানি দেখা গেল মৃহ্‌তের জন্)। এবং 


পয়মৃহর্তেই দেখা গেল চৌষন্ী হাজার 
নরনারর মধো আধকাংশই মৃত। ধারা 
বেচে রইলো তাদেরও জিবনের আশা কম। 
জাপানী ওয়ার কাউন্সিল এরকম একটা 
ক্প্রত্যাশিত আঘাতের কথা ভাবতই 
পারেনি। সারা পৃথধী আগাঁবক বোমার 





ঘোষপা করলেন £ “জাপানের ম্ধসপ্সা 


শেষ না-ছওয়া পর্যন্ত আমতা ক্রমাগত যো? 
ফেলে যাবো! ফেব তাদের আত্মসমপর্ণই 
এ যুদ্ধ খ্রাসাতে পারে? এই সংকলনের 
বাভন্ব রচনার সুন্দরভাবে আল্লোকশাত 


করেছেন এই ঘটনাটির ওপর। জানেক 
আরো. প্রামাণিক খ হৃদয়স্পশশী হয়েছে। 


মাপ 
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বইটি উপযোগী । | কি. 
সম্প্রাত রুশ সাহাত্ক মিখাইল 
জোশচেনকোর নিবাণচত রচনাবলীর একটি 
সৎকলনগ্রল্থ প্রকাশিত হয়েছে দুইখন্ডে। 
প্রথম খন্ডটি প্রকাশিত হয় পাভেল গ্লোমো- 
ভোর বিস্ঠত ভূমিকাসহ। এই খন্ডে আছে-_ 
সৌল্টমেন্টাল গল্প, একাট জীবনের হাঁতি- 
হাস ও আরো গণ্ডাশটি গল্প। দ্বিতীয় 
খন্ডে সৎকাঁলত হয়েছে 'ইয়োথ 'রগেইনূড' 
এবং পদ ব্রপ্র বুক' নামে দুটি উপন্যাস। 


এই সংস্করণের মোট মূদুগসংখ্যা এক 
লক্ষ কাঁপ। 


জার্মান কাব ও দারশশনক গোতটর জগীবন 
ও সাহতোর ওপর একটি দলিজ-চিত্র 
শীঘ্বই সারা পাঁথবীর প্রেক্ষাগৃহে দেখা 
যাবে। ছাঁবাঁট তুলছেন স্টুডিও হামব্গ। 
গ্েটের “ফাউস্ট ও 'ইফিগেন' অবলম্ঘনে 
তোলা কয়েকটি দশ্যও দেখা যাবে এই 
তথাচিঘ্নে। ছাঁবাট দেখানো হবে বিদেশণ 
টোলভিসন ও পশ্চিম জার্মানীর কালচারেল 
ইন'স্টাটউট মার়ফখ। ইংরেজশ, ফরাসখ, 
*প্যানশ ও ব্র্যাজিলশয়ান ভাষায় তার ধারা- 
বিবরণী শোনা যাবে। 4 


বৃটিশ ওুপন্যাসক ফ্যারিমনূড-এর 
সাম্প্রাতিক আত্মজশীবনশমূলক উপন্যাস “নো 
ক্রাইভে ইন দি উইক' প্রকাশিত হয়েছে 
কয়েক মাস আগে। এ-উপন্যাসের নায়ক 
জাম ল্যাটমার একাঁট কয়লাখানর মালিক। 
উপযৃস্ত্র অর্থাগম না হওয়ায় ভদ্ু- 
লোক খাঁনর কাজ বন্ধ করার 'সিচ্ধান্ত 
নেন। কিন্তু তার . স্মী একজন রক্ষণ- . 
শীলা মাঁহলা। তিনি এতাঁদনের গড়ে 


ভোলা বাঁড়ঘর ছেড়ে যেতে নারাজ । এই 


নিয়ে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মন কযাকাষ চলে। 


বিঃ ফাঁরিমন্ভ নানাপ্রকার নাটকীয় ঘটন।ন 


মধ্য দিয়ে. উপন্যাসের. কাহিনী শৈঘ 
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সিসি ভাষাকে 

কর়্ে। সমভক্কাং ফথাভাঘাম সম্পর্ণ অর্থ 
গ্রহণ প্রয়োজন। তার জীবন্ত রৃপকে তুর 
ছববার জন্য দরকার খাষেধাককা যত 
প্রয়াল। হাংঙা ভাষায় এই ধরালেক্ধ গবেষকের 
অভাব ঘটে মি। বিছা পঙ্য়ে নানান পয়- 


পাকা আগ্মালক শব্গসংগ্রাই) গ্রকাণ 


সম্পাদনায় চৈথ্টা দেখা গোলেও। পবর্ণাঞা 
কোষগ্রপ্থ রমা সপ্ভষ হয়ে গঠোঁন। 


বাংলা পাঁথবশর সমন্ধ একা প্রার্টীন ভাষা 
ছওয়া সান্েও এয় এই অপাষ্ট 'নঃলন্দেহে 
দুষ্ভাগোর িষয় |. 

বাংলা ভাধাক ঢা পুষ হয় বঙেগীর 
হাতে। মানুঞএল দা আসসুদ্পদাউি এধং 
স্রাসি হাঙহেড ছিলেন এ 'বিষগ্বে অনাতম 


পাঁথিকং। ১৮২৬ খু কামঙ্গোঠন ইংকোজিতে 


ধাংলা ব্যাকরণ ঝর্টমা রৈন।  ঈমদ্ধপনচ্দ 
বগ্গাসাগর খেক সুরু কয়ে রবীষ্পনাথ, 
হরপ্রসাদ শাস্তি, রাজেন্দ্রসঙাষ বেদ), 


ধোগেশচল্্ রায় খিদ্যামাধ--এখ্বা ধাংলা- 
ভাষা ও সাহতভ্যের যে অসামান্য কাজ করে 
গৈছেন বাঞ্জালগ মাতেই লৈ খিখয়ে জর্ধাহত। 
বলা ভাখাতাতীফক উঞ্জ আন্্রাইাপ্র গ্রীয়র- 
সনও নতুন আলোকপান্ত ফর়েছিলেন। 
সম্প্রতি পৃধধিলো খাস্তাধা সংগ্রহ ও 
কোথগ্রল্থ প্রকাশ হয়েছে, ফিক্তু তা এ 
দেশেরই সামান্তে গণ্ভীবদ্ধ। 
কথাভাষার বাট গ্গুপ সন্ধান করে 
গিয়েছেন, ্ীকামনপকুমার রায়। ভার 
সাথ দন কঠোর পারশ্রপ্জের ফগশ্রাত 
লোকক শন্দকোষ'। বাংলার ফাঁধারণ 


 আানুষের মূখে প্রীত বৌঁশক্টাপূর্ণ শব্দ- 


গুলোর ব্যাখ্যা ও জালোচনার় ভিতর লয়ে 


 গ্রচ্ছফার এক নতুম জগতের লন্ধাম দয়ে- 


ছেন। চিল্তা এবং জশধনপ্রধাহে পার্খধ্য 


থাকা সত্ব বাংলা দেশের বাগান আঞ্টলের 
রন বিচির মূপে হধো একটি ছিল 
| পেয়েছেন ভ্রীক়ায়। 
পে জা করে গড়ে উঠেছে লোঞবৃ 
সভা উপাদেয় তেমনি উপবাংসক্ মনতই 





এক-একাটি | 


দি 





ভাঁবযাধ সং্ষো . আনু বাদ চে - 


নিক এঠাই কামলা কার . 


শা টি? [এ 


পতন করস 2165 
80108 71988) 8118. 


ভারতীয় সাধক ও দার্শীনফ শৃ্করের 
দর্শনাষ্কা জটিল এবং লহজযোধ্য মষধ। 
দঙ্গন বিধায় তায় গতকাদ পায়া বিদ্ধ 
পারব্যা্ত। ভারতীয়ের় দজ্টতে শঙ্ছরা- 


। চাষীর মত গাশশমকফ আর এ-দেশে 


জঙ্গায়ান। শক্ষয় দীক্ষণারতৈর গামষ 


গ্রহণযোগ ভাদিখ পাওয়া বাক না) তবে 
পাণ্ডতয্না জমান করেন। ৬০৮ গক্ষাব্দের 
(৬৮৬ খঃ) . ১২ই বৈশাখ শংজা-তৃায়ায় 
চ্যান ভূমিষ্ঠ হল। সম্ভবত সস কাড়খা'ন 
গ্রল্থ ধচনা করেন- এর মধ্যে ভাষ্য এবং গণ্য 
ও পঙ্গে অন্যধিধ দার্শানক [লাখত 
হয়েছে। পর্যটক হিসেবেও. তানি লমগ্র 
ভারত পাত্িভ্রমণ কর্ধেছেম। , তানি চারটি 
গঠের প্রাতষ্ঠাতা। স্বয়ং 
ধর্মপরায়ণ গান ছিলে, এক্থাড়া পঠন ও 
তপদ্যায় ভাঁয় অনেছ সময় ধ্যায়ত : গা। 
ততিজরপবয়সে তান সম্যাসহ্াহণ কায়েম । 
শাও্কয়ের মাম অন্যৈতঘাদ ও আায়াখাদ 
এই দুই তত্বের জন্য বিখ্যাত । লওককের 
অঙ্গাসূঘের ভাষা বিঘয্জে কানন জানে যে 
স্বয়ং বেদব্যাস শঞ্করের বিচারে প্রসন্ন ছয় 
ধলোছিলেম, 'বধল, ভাঙে ধৈদৈয় ঈর্মাথ 
[লাঁপব্ধ করে শিষাদের ধে-শিক্ষা দিয়েই, 
তা বার্থ । কিচ্তু এই সব নয়, এর এর 
্রয়োজ্গন। তুম বক্থাবদ্যা প্রচার ও প্রদানের 


জন্য আরো কিছুকাল মানবদেছ্ধ থান্গণ কনে ||. 


থাক, তোগ্জার আয়ন বৃদ্ধি হোক" এইভাবে 


শঙ্কর জন্লূলাভ হায়েম শি 
ভাখোর কঁদিকা হসাহে ভা বাসাবহাধী দাস রা 
* এই পথ রচনা: ধরেছেন। বলী ধাহুলাী ||. 
এবং স্থানে 1 


ধ্যাসের আদেশ পালম কয়েন। 


শঙ্কধ-দশনি পইজলোহা নয়, 





পৃ্জা ঈরস্ধতাঁ গজা এবং শবাহাঁদ 
নকশা উপাঁস্ধি 


একজন গোঁড়া, 


শর জতিল। সৈই গরতহ তাত 1 
| রর ব্যাখা কছেছেন লেখক। শক্ষলে যা 





পলির আস কি 
কলকাতা ৯ দাদ--৬. ৯. টেকা. 





ধরে সস উৎব খা যৈ-ক্কোন 


মালিক আচরণে এর অপারিহার্ধাঠা আজও 





৯ প্রগংসার দাঁধী রাখে। টু ধস 
পাঁরসর বইয়ে তিনি লক্ষীপুজা, 

অন 
ফঠান- উপলক্ষে ব্াধহত 1চনাচারত আলপনার 
ধরেছেন। আশা কাঁর 
তাঁর ভান্ডারে ঈশ্থিত আরো বাভিধ রড- 
উংসবাদতৈ বাবহত বাঁচি আলপনার 
উপহার ভবিষাতে গাওয়া যাবে।.. 


বা িতে 
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বাঁড়। দাধবের দুই ছেলে 
(গদাধর আয় কাশীনাথ। কাশশনাথের দু 
।ছেলে নয়নানন্দ আর হদয়ানল্গ। 

_ এই খাদাধরই  মহাপ্রডুর পর্ধদ গদাধর 


পাঁদ্ডত। হৃদয়াল্দ তাঁর হাতেই লাফিত- 
পালিত, শিক্ষত-দীক্ষিত। শুধু সেবক 
নয়, ছায়। 

নর্ষেদাস সরখেলের ছোট ভাই গৌরা- 
দাস। এই র্েদাসের দূ মেয়ে জাতী আর 
ৰ : বসুধাকে বয়ে করেন নিত্যানম্দ। গৌরাঁদাস 
| জন্মক্থান শালিগ্রাম ছেড়ে কাটোয়ার অদূরে 
রানি, এসে গঙাতশরে বাসা 
॥ 
1 ফালনায় গৌরাদাসের গৃহে এসোঁছলেন 
। শ্রীগোরালা। এসোছলেন নৌকো করে, নিজে 
1 ঠষঠা চাঁলয়ে। সে বৈঠা দিয়োছলেন গৌরী- 
' 1 দ্াসফে। বলেছিলেন, . ভূমি ঘে মানুষকে 
রর জিদ এ বৈঠা তাই 

। 


ৃ হয়ে, খাকবে। প্রভু বলেছিলেন, তাই ঘাঁদ 
।/ তোমার আভিলাষ, তবে আমাদের বিগ্রহ 
টি 

 গোৌরীদাস 


এ আশ্রমে স্থান নেই। তুমি অন্য চলে 

ধাও। 

 গুজর আদেশ মেনে নল হদয়ানন্দ। 

গ্ঙাতশীরে এক বক্গতল আশ্রয় করে রইল। 
গোৌরদাস নিজেই উৎসব সুরু করল 

আশ্রমে। 


ধরে লোকসমাগম হচ্ছে। প্রভুর জন্যে প্রভৃত 
উপচারানয়ে একজন আসাছল, গঞ্গাতীরে 
হুদয়ান্দকে দেখে সেখানেই বাহকদের 
থামতে বললে। হূদয়ানন্দ বললে, উৎসব 
এখানে নয়, উৎসব আশ্রমে । সেখানে নিয়ে 
ঘাও। 


শৌরীদাস সমস্ত 'ফারয়ে দিল! বললে, 


এ সমস্ত হূদয়ানল্দের নিমল্প্রণে এসেছে, এ 
আমি গ্রহণ করব না। এ উপচার নিয়ে 
হদয়ানম্দকে আলাদা উৎসব করতে বলো। 
বাহফেরা দ্রব্যসম্ভার আবার হূদয়ানন্দের 
কাছে ফিরিয়ে জানল। 
গূর্দেব, আমাকে আলাদা উৎসব করতে 


বলেছেন? বেশ তাই ছবে। হূদয়ানজ্দ গাা- 
' তাঁয়ে সেই ধৃক্ষতলেই উৎসব আরম্ড করল। 


উৎসবের কোলহল শুনে আমাম্যতদের 


অধিকাংশই সেই বৃক্ষতলে আকৃষ্ট হল।, 


গোরীদাসও নিজের আয়োজনে আশ্রমে 
উন কমে বাহার কর পৃজক 


মধ্যে জাঁড়য়ে ধরল 


হরানন্দের নিমদখের ভিত্তিতে ধারে- 


| ৬ 


চাপ ০ পালি পঞ্চ (কারস. 


. খঙ্গাদাসকে ধললে, পার দা খে 


ভোগ লাঙগাও। : 

মান্দির়ের দরজা খোজা হ্ল।. 
শূন্য। বিগ্রহ নেই! 

গৌরীদাস লাঠি হাতে নয় ছুটল 
গঙ্গাতীরে। নিশ্চয়ই হয়ানন্দ. গ্রহ 
সারয়েছে। এ | 


গাঞ্াতীরে পেশছে, দেখল অক্ভূত 
কাণ্ড! কণর্তন হচ্ছে আর কীর্তনমণ্ডলর 
০০১ 

গৌরীদাসের হাতে লাঠি দেখে দুই 

গুহ অব্তাহিত হতে চাইল। কিন্তু গোঁরা- 
দাস দেখল, চৈতন্চন্্র হয়ানন্দের হদয়- 
মধ্যে প্রাবষ্ট হলেন। | 

দু বাহ্‌ বাঁড়য়ে হৃদয়ানন্দকে বুকের 

গৌরশদাস। বললে 

সা রহ 
চৈতন্য। 

মান্দরে ফিরে এসে দেখল যুগল বিগ্রহ 
আবার গ্বস্থানে উপাষ্থত হয়েছে। হাসছে 
উজ্জল নেল্রে। যেন বলছে, কশী, চিনলে তো 
হদয়ের গুরূভান্ত? আর চিনলে তোকে 
তার হদয়স্থ ? 

এই হূদয়টৈতন্য শ্যামানন্দের দীক্ষা- 
গুরু। 

শ্যামানন্দের বাল্য নাম দঃখী। হূদয়" 
চৈতন্যের কাছে কৃষ্ণমল্ল নেওয়ার দরুখ তার 
নাম হল কফদাস। 

পরে তার নাম শ্যামানম্দ হল। 
কোথায়? কী করে? 


6১০৮) 
শ্যামানন্দ 


 মোঁদনীপৃরের ধারে্দা-বাহাদুরপর গ্রামে 
সদগোপ বংশে জল্ম_পিতা শ্রীকৃফ 
মণ্ডল, মাতা দূরকা দাসণ। অনেক দ:ঃখের 
মধ্যে জ্ম নিয়েছিল যলে নাম হল দৃঃখী। 
কেউ কেউ বলে দুিয়া। 

বাপ পূর্ববাস আগ করে উীঁড়ব্যায় 
দণ্ডেশ্বর গ্রামে গিয়ে বাস করে: বাল্যকাল 
থেকেই দুখিয্লার মধ্যে বৈরাগোর লক্ষণ 

থাকে। ব্যাকরণ পাঠ. শেষ করে 
হয়া তার গচ্গাম্নানে স্পৃহা জাগে । রাধাকে 
বললে, আমি গঞ্চা.স্নান করতে বাব। 


কেন? 


কোথায়? কার সঙ্গে? গ্রীক মন্ডল 
 উচটন হল। 
এক দল প্নান-যারী আশবিক-কালনার 
হর হারাতে ১ 


শরবা, গে আহা, ১০৭৩] 





নর মা দিয়ে লাত নেই, শি . কজ্দাস মু 
আটকানো বাবে রী শি মি নে এ. খন জ্ঞান 


হাঁ, দেখবে বৌক। ব্রজবনে ছাবে। 
 গ্র্সেবার কছৃকাল আঁতবাহিত হলে 


কৃফদাসকে হৃদয়চৈতন্য বন্দাবনে যাবার, 


অনুমাত দিল। 

নবঙ্বীপ হয়ে বৃন্দাবনে চলে গেল 
কৃষ্দাস। সেখানে আরেক কৃষ্ণদাসের দেখা 
পেল, কৃফদাস কবিরাজের । . কৃষদাস জীব- 
কী! জীব তাকে শাস্ত পড়াতে  বসল। 


জ্ঞানাঞ্জনশলাকায় অজ্ঞানীতামর কেটে যেতে 


লাগল । 


কন নীরব রি 
মায় বৌরয়েছে কৃষ্ণদাস। ললাটে গোপখ- 
চন্দনের তিলক, হাতে জপমালা, মুখে গৌনপ- 
গুপগান। যেতে-যেতে কৃষণদাস মকে দাঁড়াল, 
আছে! বাগ্ন হাতে নুপুর কুঁড়য়ে নিল 
কৃফদাস। মাথায় ঠেকাল। বুকের মাধখানে 
আঁকড়ে ধরল দহাতে। 
.. িছক্ষণ পয়ে দেখতে পেল যে একা 
[কিশোরী পথের ধুলোকস কী খশুজতে- 
খুজতে এগয়ে আসছে। . 

দেবশ, আপনার ক কিছ হারিয়েছে? 
স্নিগ্ধ বিনরবচনে 

[কিশোর চমকে উঠল। 
সৌম্যকাক্তি 


জিজ্ঞেস করল কৃষ্দাস। | 
দেখল এক 
মবীনধূবক। বললে, হ্যাঁ, 
হারিরেছে। আমার নয়, আমান! লর্খীর। 







করে দিয়েছিলাম তা মৃছে ফেলে দোঁখ 


করলাম, তুমি আশ্রম ত্যাগ করে এ গৃহে 
চলে ধাণ্ড। 

অশ্রপ্লৃত চোখে নীয়বে তাফাল শ্যামা- 
নন্দ । 

একট ব্বাধ মায়া হল হক্লচৈতনোয়। 
বললে, তবে 
আগের [তিলক ধা়ণ করো আদেশ ফিরিয়ে 


কিন্তু নপূরাতলক শ্যামানন্দ ক কয়ে 


মূছে ফেলবে? সে ধে তার ললাটে ল্পশ- 





দেখুন তো এটা কনা কৃষদাস বি ্‌ রঃ ক | 


থেকে নুপৃয বার করে দেখাল। 
কিশোরণ হাত বাড়াল। 
বলবার বা চাইবার আগেই নৃপৃর নিজের 
খৈকে কিশোরীর ভাতে গিয়ে পড়ল। 
এ ক ইঙ্দুজাল সাক? মন-নীয় না 
গন্ধ্বরগর শোয়া বে আহ্তে অদ্য 
হয়ে গেল। 


আাল্স, ধু 


বাদ এ তিলক ধূয়ে ম্‌ছে 


প্রামননে চেতে উল দাশ. 

সমগ্র উকল ও বর্তমান : আগার 
জেলায় ধার়েজ্দা, 'মসিহেপ্দয়, যলরামপুর, 
গোপাবল্লভপনর প্রভাতি শ্যামানন্দ ও তাল 
প্রধান ও 'প্রয়তঘ শিষ্য রাঁসকানল্দের প্রেম” 
ভক্তি প্রচারের কেন্দ্র হয়ে উঠল। খবর এন্স 


গারদেব হুসয়টৈতন্য অপ্রকট হয়েছেন। এর ক 


পদে প্রাতস্ঠিত করে ও তায় হাতে শ্যাহা- 
নক্দী সম্প্রদায়ের ভায়ার্পপ করে শ্যামানদ্দ 
তা লালার প্রবেশ করল। : 


আয় সংশয় রইল লা) 











চল্তিতজখে রাজণন প্রন . . জরজা। 


মজিগমেশন জ্মাহসেন্ট করেছেন মানের" 
পাৰ? 

পক জামি দার) ও কথাটা বঙ্গেন নি 
আমাকে । তবে খবরটা কাকপক্ষণতে জানে না 


এখনও। সায়াদিন অফিসে ঘুরে আনি 
জানতে পারি নি। হুলোমাণী চষে কার 


শক্লতানগ গ্যর। কখন ফাঁকতালে : সাহেবকে 


কাগজটি গিয়ে দিয়ে গেছে। পাশের তলে 
বসে প্রঙ্তাই হয়ত টে পাক নি।' একট, 
ধেজে ছ্ৈজর আনার যোগ, করল, কাম 
হলগ দয় রলতে পারি সার়। ও গগণ চুপ 
চঁপি কেটে পড়তে চায় দিকনগর থেকে / 

- ক্লাজীর তেলে বলল, 'তা মুতে পানে 
না ক্ৈরয়রার।. মিস স/জাতা দাস- এখন 
কনর ছেড়ে গেতে গানে লা। ম্যানেজার” 





সপ মাড়ি গেলেন 
তের লো রাজার সালালের দেখা। রি জানাল 





কো ক 


রাহ 


াজ লিধিলেগেরই নব মা ানেক্জার ফন. 


পেয়েছে। লগা ভাটার 
৪3: কুরে. বদমেট মজাতা দাস, প্রভা জধখাজ' জার কমচার 
গর়গকেট জেন্বা করা ছল। মতন ম্রো দা ফান 


১১১ ইামগেক্টর। গেলেন মা, ফিরহার মথেট . কৈ 
লারা. বাস হা 





হী 2 পুতি 
কি এখন বাংলোতে কআ্াছেন? হি করছেন ?' 

রব বিনত ভর্পাতে জানাল, 'একট; 
সৈধা করছেন দেখে এলাম 1 - 

ধলেবা বয়ছেন? কি জিসিস।'. 

চোখ জাটাকে ভৈরব জবার ড়... 
'বস্তাটি কি, ছা মারার থে [দিতে জবে 
আমাকে? দেখে এলাম আজজুল গ্লাসে 
মালিয়ে-টিশিয়ে দিজ্ছে। শাকের জারিরে- 
তারি খাবেন । | 

উনি ক বাড়াতেই বসে জ্বাল? 

এই জেখুন। নঈটজে সাহেগ মালুম 
বাগে কোথায়? বাঁরেগের দোক।লে গেজ 
লোকে যে-প্রদ মাতাল বেন লিদ্দা করনে. ঘা 
বঙ্গে গেলে তো মাতাল হয় না। গচিজলে 
বড়্দোর বলার শরীরী চাঙ্গা করবার জনা 
উনি একা; ভ্রিত্ক কেন ।' কথা খের বকে 
ভৈরব টেনে টেনে আখাপ্রসাদের ভাঙ্গাড়ে 





হাসল। র 
রাজশব ছেসে বলল, 'মথুকাপনরে কন 


পিয়ছলায় 


) টু রঙ ৮. 
মু না ক . 
24 ও 
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| রে পরলে সাহেবের সগ্ো দেখা ফরতে 
গেলেন বুকি?... দেখার খবর 
পো তখনই ল্নাগেন?” দি 

ছাড় হোলে তৈয়ব বলল, গঞ্জে হা 
সার) ই 
. স্বাজীঘকে এবার উতৎফল্লা দেখাল। 
খানিকটা কৃতজ বলেও মনে হল। উৈন্বের 
[দিকে তাকিয়ে সে বজল, "যাই হোক. সময়ে 
খবরটা দিয়ে আমাদের খুব উপকার করে-: 
ছেন কিন্তু? দাঁত চেপে রাজী বলল 
'সুজাতা দাস ধাঁদ পালয়ে যাবার মতলর 
করে থাকে তাহল্লে সে খুব ভুল করেছে। 
একট; থেমে রাজীব ফের শুর করল, 
বা জাপনাকে বি্ছ আমার একট 


'ধলুন স্যর। যা হুকুম করবেন, ভৈরব 
দত্ত যথাসাধ্য ত ধরবে? 

'তা জান ভৈয়ববাবু। দু-একটা খবর 
ধা এনেছেন তাতেই আমাদের যথেষ্ট 
উপকার হয়েছে । তবু ভাঁবষ্যতে এমান খবর 
আরো কিছু গেলে সাঁত্যকার উপকার হয়! 

ডৈরব বলল, 'সে আপনাকে বলতে হবে 
না স্যর। খবর পেলেই একাঁট মূহ্ড 
দেরী না করে আপনাকে পেশছে দেব । কিন্তু 
দেখবেন স্যর, আমার নামটা আবার যেন 
না গাঁচকান হয়। দয়া করে যেন ফাঁসয়ে 
দেবেন না।' 

রাজীব বলল,--'আপনাকে একটা কথ। 
ধলা হয়ান। সুরত আজ পাঞ্জাবীদের 
ডেরায় গগয়ে একটা লোকের খোঁজ পেয়েছে । 
সে নাফ গত শনিবার রাত এগারোটার 
সময় ওখানে এসে উঠেছিল। ওর বাড়ী 
বলফাতায়,--ভবানশপুয়ে। ব্যবসা সংক্রা্ভ 
ক সব' খোঁজ-খবর নিতে লোকাট 
কোলিয়ারীতে গিয়োছাল।' 

কথা শুনে ভৈরবের চোখ দো চকচকে 
উজ্জ্বল দেখাল । সে বলল, 'বল্পোছলাম না 
স্যর? লোকটাকে দেখেই আমায় কেমন 
খটকা লাগল ।' 


একটু ভেষে ঠৈয়ব বলল, প্যান্ট জামা 
পরোছিল সার 

প্যান্ট অরথাঘ ফলেপাট আর লা 
তাই দা?” | | 
ৈরব উত্তর দিল, +্ামার তো তাই নে 


হর জ)বলে হনে পড়ছে নার? 


বাঁকা চোখে তাফাল। 


(সেকশনের এ নতুন কেরানীর কথা বলছেন 


 আন্ডাতেও হাতায়াত আছে । 






'আর পাট'?। | | 
টি শাদা রঙের? আহলে কে. 
'পায়ে নিষ্চয়ই সু জুতো? হা ' দিকে" 


আর, একটা মান রন আপনাকে? তাহলে: 


' রব সোংসাহে বলল, “লন সার? ্ 


জুতোর থা জিজ্েস করছেন লার?, 
এবাটু ডা করে তৈয়ব বলল, জুতোর 
কথা মনে নেই আমর তবে ছা শু জ্‌তো 
হতে পারে। হওয়াই সম্ভব 1, হেযে। রঃ 
'সচ্ভব কেন ধলছেন?" রাজীব জানতে বাড়ীর ঠিকানাটা একটু লিখে দেবে 


চাইল। আমাকে ? খুব প্রয়োজন ? রি ১ 
“ফূলপ্যান্টের সঙ্গ শু আর ক সঙ্গে স্লো মিইয়ে গেল ভৈরধ। কেম: 
নজীর যেন ভাবল হবে স্যয়? ছাপোষা রর 
০ পি, নিচ করাটা ইয়ে সব লা তো. 8 
গবধ্বনাথ বঙ্গ বলে কাউকে চেনেন 2 লা রে 
শবশ্বনাথ বসু? আমাদের গারচেজ রাজশব ওকে সাহ: 


দিয়ে বাল, 'কে জানতে পায়ছে আনন? 


নাম? আর সাহেবের প্বশৃরবাড়ণয় ঠ্তিকান 
ক আপান শুধু একাই জানেন?" 


তো? ভৈরব একটু না'থেমেই বলে গেল, 


- একে বিলক্ষণ চিনি। ছোকরা দিন-কঠক টা না সার। আমি রর 
তরঙ্গোর পিছনে 'ছিনে জোঁকের মত লেগে” চিকানাটাই 
ভা অঃ লি? জান। ফোনাঁদন ও 'তললা্ 
হাসতাম স্যর। আরে ব্যাটা, ও হল মগ- (গর : 
ডালের রসাল। তুই বামন হয়ে উতচুডালের গাব বলল, '্আস্‌ন আমার সঙ্গে 
পাকা ফলে হাত বাড়াচ্ছিস?  খানায়। ঠিকালাটা লিখে, ষাবেন, 
বসুর লম্মদ্ধে আর ছু আমি কথা দিচ্ছি, এ ব্যাপার তৃতশ়জনের 
জানেন? কর্ণ গোচন় হবে মা। 
না ূ এক টুফরো কাগজ আয ফলঃ ওকে 
না রে রা এগিয়ে দিল রাজন | বলল, “ওই চেকারটায় 














মাটিতে পা পড়ে না। ইদিকে বাবুর জুয়ার 
ছৈএব গলা 
মাময়ে শেষের কথাগযালি বলঙ্া। 

"তাই নাকি?" রাজশব বিস্ময় প্রকাশ 
কয়ল,. ওর সঙ্গাসাথী সব ফারা? 

জুয়ার আন্ডায় কাযা ধার সে দক. 
আপনাকে বলে দিতে হবে গায় বাজে 
ছোকরা সব। আদ আর . জুয়ো,্চা খবর 
লো খেলার সামিল বলে মনে করে? ু 


যারে 2178885455 " ডি 9 টু ১ রি ্ ঃ ৮ ূ হন ০৯) 
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দি ১ 

টে চা রি 9 ॥ 
দার জাগ্রত )- ল্যান গাজা পরলে 
৯ 8৮৮) লা সি রারালী ররর ; 1. লা হত 





কারণ আমরা শব জট কল দু 





































৮৮৭ দুটা লিক খাদে ূ 
| নেষেছে। তার ছুটি হবে রাত দগটার প়। লনে হয়েছে জাপনার ?. 'জাগাঁম নিগ্চয়ই 
বগজম। পের দু পাশে হোগজগ্দাল, গড় ঘন্টাখানেক গুভার টাইম কারও করতে জানতেন, - তরপোর অনেক পরে বধ, 
58048 পারে সে, সুতরাং এখন কিছুটা সময়: ূ ছবানঝ্বক্ধারে মিশত 
' গা ূ দিশ্চিল্তি। নিখিলেশকে হয়ে এফা পাওয়া সে। কোনোদিন আপমার মে ঈঙ্দেহের 
যাবে বলেই তায় ধারণা । মেঘ জমে নি?' . 
জীপের শব্দ শুমেই সম্ভবত 'নিখিলেশ ' প্রদ্ন শুনে নাখলেশ. হাসল। রঙল, 
উৎকর্ণ ছিল। গয়জাজ ক্ষা্ে জোর ন্তরলা কিগ্যা মে আমাকে 
মমি কানে যেতেই সে শাড়াভাড় বাট প্রতারণা করবে এ চিন্তা কোনোদিন আমর 
সাহা এ মনে হয় ন। আর জআমেকের লঞ্চে 
প্জাপাঁম ?' িশলেট কি মেয়েম়া খাম্াপ হয় 
টিভি 2 বাজ ইল্পপেকাটয়ঘাবু?" 
দি দিক আনি ঠিক নয়, সে বলল, বে র্নটা োধহম 
সান্যাল। মথক্লাপন্ের সি আই ডি আপনার খারাপ ' লেগেছে, তই না 
ইলসপেকটেয 1 নিখিলেশবাব? আসলে আপ্পাম (নির্দোষ 
নমস্ফার করে 'নাঁখলেশ বলল, 1তিতরে মা তার সঠিক চার হাতে পারে 
আমার গাছে ছাঃ এলেম যে।। ধনাঁখিলেশ নিতজর গগনে চিতা করল 
(ঈদ ছেলে মার্জীব বল, "ভর পাচ্ছেন কিছ! কঙ্সেক সেকেন্ড পরে সে বাল, 
লা? [বন্ড ভয়ের ক্ষোন করণ নেই গআপ্পমার ঘন আসি ঘব্ধাছ। ধকন5 
টিজার যার বার একটা কথা শুনে দিপ্চযই এ খিধয। নিয়ে 
মত এসোছ।' 'জাপনাকে বেশণ ভাবতে হবে লা।' 
লামান্য একটু ঠোট প্রসারিত করে এক কথা?) গজব জাগ্রহ প্রকাশ 
নিখিলেশ কেমন" অন্ভুত হাসল। খল. ক্ষয়ল। 
'খুনৌ আসাদীয় লঞ্চে হক্ধন্কে করতে 'রগ্গের লগ্গ্ধে আমার কোম পন্দেহ 
চাইছেন ইন্সপেকটরযাবহ 1 রি : গ্রাবঙ্গে জাগি কফি ওকে ধিয়ে জরতে 
একে এল আপি খন বিচারে পারতাম ?, 
রা ভখনও ভা সানাস্ত হয়ান ধঙ্খদ] . পারের মানে? 
রে এলে পরের কঙা।।.নিখিজেন দখছবাস রে রর জারমিযেম মক? 
|... জলে. হজরা। দকনগর ক্জার সংদামডির যাজাল লিচ্গার প্রভাগ হাল। 





চলে যাত়্ার লগ থাকে গর ও জামরা 


« 
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৪৩৪ ছু 

আগে থেকে শৃত সংবাদ জানাবার কোনো 
হর | 

 - রাজশব নিরুতির) 

1  শনাখিলেশ নিজে থেকে বলল, 'ভামার 
+মনে হয়োছল সংবাদটা বিশেষ দু একজনের 
এফান্ছে গোপন রাখতে ইচ্ছে তরক্গোর। এয 
বেশগ কিছু বলতে পারব না আমি 
| রাজগব প্রশ্ন করঙা, “আচ্ছা ম্যালেজার-. 
সাহেবের সম্বন্ধে তরঞ্গ গকছু বলেছিল 
আনায় 2, 

॥  . শমল ম্যানেজার সুদর্শন চরবতশি? 
। একট, চিন্তা কয়ে নাখলেশ বলল,  শ্ছ্যাঁ 
. অনেকবার ওকে নিয়ে আলোচনা হয়েছে 
আমাদের । ও ধলত, ম্যানেজারসাহেব লোক 
খারাপ নন। যেমন রূপ, তেমান গে 
। তবু অনেক কিছ পেয়েও সুখণ লোক হতে 
পারেন গন উাঁন। স্মর সলো নাকি বানি- 
.ধনা হয় নি চরুধতশমাহেবের। তরঙ্গ 


গত মে কোন দিন ওদের. ভিভোর্স হায় 





কে তোর আপনি? হও স্নেক 


বলত তা? 
এপ ননথিলেশ অহজেই 
হল শত আর শি? খে 
' ড়া আঁহলা নিশ্চয়ই । তরঙ্গ বলত, 
 সুঞাতাদি একটা পাগল। নিশ্চন্নই মাথা - 
_ খায়াপ ওয়! একটু থেকে সে আবার বলল, 


প্তরঞ্গ আমাকে গর গদ্প পরে 1 


: সংলাছল।' 

প্রভা মুখার্জ বলে একাঁটি মেয়েকে 
 চৈনেন ? 

'তয়ক্চোর মেসের ফসণ মেয়োট তো? 


হ্যাঁ চিনি গুকে, তবে আলাপ-সালাপ নেই। 


ও বলত, মেয়েট নাক খব হিংস্নটে। 
কাব ভালো সহ) করতে পারে না।। 

“ভৈরব দত্ত বলে মিলের এক ভদ্ুলোককে 
জানেন? রা 

নাখলেশ হেসে বলল, : দঘেরবধাব্‌ 
দবখ্যাত ব্যাজ। ম্যানেজারসাহেবের ঘরের লোক, 
বলে সবাই জামে। খুব বেশী, মদ খান 
'প্লোফ বলে সবাই জানে । খুক বেগণ মদ খান 
উনি। তবে হ্যাঁ, একটা গুধও আছে.-ভাল্যে 
ফটোগ্রাফার । তরগ্গা ওর সম্বদ্ধে হি হলে- 
ভি জানেন? এমানতে বেশ. আছেন উন, " 


িল্তু ক্ষেপে উঠলেই আর বক্ষা নেই 
] "তখন কালভৈরম, য়া? 





বত 


দুর্বলতা আছে। অবশ্য এ দর্বলতাটা প্রায় 
সব পরুষেরই। তষ্‌ ওরই মধ্যে একটু 
ইতর বিশেষ হয়। সংন্দরশ মেয়ে দেখলে 
আপনার বন্ধ তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার 
 শ্যোগ খোঁজেন ।' 

. নাখলেশ অল্প হাসল। অর্থাৎ এ- 


দোষটুকু সে ঠিক ধর্তবোয় মধ্যে নিচ্ছে না। 
তন একটা সগারেট ধরিয়ে রাজীব 


তাকাল "আচ্ছা নিখিলেশবাব্‌, এই কিছ” 


সস চলে 
তখনও ঘল্টা দেড়েক সময় । স্টেশনে এসে 


প্লাটফমে, , আবার কিছুক্ষণ 





পাড়াতে বসে দুগ্জনে গজ্প কসলাম। তখন 


পা একটা কঘা বলেছিল আমায়? ্‌ 
সই কথাটাই লন? গসার্সীব ওকে 
তাড়া দিল। : 
পা বর, অপালরার দিন: -বিকেলে 


. আফসে সে একটা চিঠি পেয়েছে। ম্যানেজ্গার- 


সাহেবের দরজার কাছে পড়ে 'ছিল। কারো 
পকেট থেকে হয়ত পড়ে গিয়ে থাকবে। 
মেয়েদের কৌতূহল বোষেন তো? চিঠিটা 
কুঁড়য়ে নিয়োছিল। তরঞ্গা বলাছিল 'চিঠিটা 
নাক সাংঘাতিক । ওর মধ্যে একটা চুরির 
হদিশ আছে । 

শযাঁ। নীখলেশ ধারে ধীরে বগল, 
: খতকঞ্গ ওটা ফাখতে 'দয়োছল আমাক্ষে। 
আমি ফেলে রেখোছি বাঝতে। ডেবোছলাম 


ও চিঠিতে ক দরকার আমাদের। আমন্লা 


যখন চলেই হাব।' | 
: শচতিটা নিয়ে আসুন তো।' দ্লাজীব 
আদেশ ফরল। 


নাখিলেশ। 


একটা পরন্ম বেল রাজীবের মুখ থেকে! 
অনেকক্ষণ পরে সে বলল, *এ চিঠিয় খবর 


তরগ্গ আয় কাউকে বলেছিল জানেন?” 


রিজাল এটা তায় 


অজ্ঞাত। 


শ্রধা 'এর গল্প আর কারো কাছে 






| দ-তনটে জাগা-কাগড় একপাশে ডাই করে 


গেল। খআমাদের ' হাতে 


রি বাক্স খ্ন্গে চিওিটা বের করে আনল 


লুল, ০ আম উঠব রর 


[৮ ব্ঘ, ৩০৭ সখা 


ও অনলি সেটা কি ঠিক 
হবে? 


রাজশব হাসল ।-_.আমাকে সি আই ডি 
বলে মনে করছেন কেন? একজন বন্ধু বলে 
ধরে নিন! আয় তো সব ঘরটা দেখব. 
মাত 64 
আয়তনে বন্ধং-লামান্য ছোট হতে পারে। 
আগোছালো ঘর, দবছানার চাদরটা বেশ 
য়া, দেওয়ালের কোণে ঝুল, এক কোণে 
কাশগজশব জমে রয়েছে। মনলা 


লাথা। 


রাজশীব হেসে বলল, 'আপনার বন্ধুর 
এবার বিয়ে দেওয়া দরকার: ক অবস্থা 
দেখেছেম ঘরের 


|: ািলেশের মুখের দিকে চেে জীব 


নিজের এলেনা তল রর 
উচিত, হয় [মি তার। তান সম্ঘল্মে কি 


ভাবছে শা মমে 
করছে তাকে? ০ 


বাতিল করা, কাগজপরের মধ থেকে 


 শ্রষ্ষটা বলয়, মত পাকানো কাগজ তুলে 


নিল রাজশীব। অনেফখাঁন ক সব লেখা 
রয়েছে গতে। রাজশব বলল, 'আপনার 


বক্ধুর একটা গল্পের পাশ্ছুলাপি দেখাছ। 
নিয়ে ধাই, এক সময় বরং পড়ে দেখা যাবে?” 


জাগে উঠে রাজীব সঙ্গে সঙ্চো চ্টার্ট 


টা দা ছাড়া আর কোন পিচ রইল 
না পড়ে। 


2 ক ক ক 


'আপান। এত যারে, কি খবর ফান? 


খবর তো আপনার কাছেই শুলধব 


ঘাশা করছি। বলুন আশপনি।' . 


“আমার কাছে? এবার, গলার চর 


_ ভিজে, ঠান্ডা মহন হল রাজশবের। থতমত 


ভগ্গি। অনেকক্ষণ পরে উততয় এল ভেসে, 
7755 


আনে জা নিপল ক 





এ জপশাটা একামত়নেই দযেদের। 
ং উদ বলতে তান একমহে্তও 
1 সধ সেরা বানাটি 
পোড়ে দিয়ে আবায় নিন্ধকে 
করে তরু করতে লাগলেন পয্নের 


পশ্চিমী দেশগ্হাল লন্ম্ধে খোঁজ-খর 
আনান বরমোর ভাতা বতে 


ক লে 


পারবেন আজাদের দেশে, এই গেলাম জারা 
নিয়া দাদা! 
ঢা মাজি। 

| ক্ষ রা নাই ফের 


বার দযে রাহা. 


লাগি ছাড়া জার 





লাগায় 





৭ নার মই 
ব্যপক ধন দেশে সা হা খাজে লেটা 





শন লালিত 


আস 


শাস্প্পি 


০ 


টপস শর্পশহ আগ লা 





পর্বশব লুল্গরণ রা তারে দিন সকালে মস্ট্রোলয়ার 
 জিডানযাঁপনশী অধ্টাদশববশী'়া লাইন্লেরিয়ান মিস পেনেলোঁপি প্লমার লশ্ডন 
হোটেলে তাঁর ঘরে বিছানার বসে প্রাতরশি সেরে নিচ্ছেন। 





আকা মত. এর বগা আমরা তেমন ফর 

 ভাবান এধং ভাবধায় অবসয়ও পাইীনি। 
আমরা রয়েডিওগ্রাফার। নয়োগপত্রে 
অন্তত একথাটাই . থাকে। কিন্তু সবাই 

নাদের এঝা-রে আযসষ্টাল্ট। অথচ 

প্লেট নেওয়া থেকে শহর ফরে। অনেক কিছুই 

আমাদের ফয়তে হয়। সবকিছু সাজরে 
_ ভান্তারবাধর সামনে কেস তুলে 


গুছিরে 
দা জি 


যায়। তবৃও আমরা, এক-য়ে আযাসিস্টাল্ট। 


চাকরি করতে এসে এই হোঁচট 


8৮৮৬৮ 
_পারেনান। জী দে 


প্রকাশ হয়ে. গ্রে কারণ পেডওযাফার 
আর একা-রে আসিষ্টাল্টে তফাৎ যে অনেক- 
খাঁন। আর নিয়োগপত্র ০০০৪৪ 


| ভাল জান হওয়া থেকেই আমরা এরকম 


বা সুখী হতে পারে? কথাটা বলতে পেন 
1তাঁন ঘেন স্বাস্ত পেলেন। 


কাজটা সম্বন্ধে আগ্গে কোন ধারণাই 
ছিল না। চাকার পেয়োছ এই আনন্দেই ডগ- 


মগ ছল্গাম। সাত্য বলতে কি এরকম একটা 


জীবিকার কথা সেই প্রথম জানলাম । চেবে- 
ছিলাম কি না কি হবে। কিন্তু এখন এক্স- 
রে যল্মই ধান-ঞ্জান। এই অম্প অবপর়েই 
কাজটা আমায় ভ্যল লেগে গ্যাছে । জোর করে 
ভাল লাগ্গাতে হয়নি। 


এয়কম সহজ কথা সচরাচর শোনা হার 
মা। নিজের জীবিকা সহ্বন্ধে সবাই আঁক 
যোগের ঝাড় তোলে। মনে হয় একমাঘ 
আয় সব কাজ 
বাকা রে: নে! 





করতে এসেও 
কেউ নিজের  জীবিকাকে সৃনজরে দেখহে 


হাসপাতালেই। 
, সারা বাংলাদেশ ৮২৬০ টি 


৮ম বর্ধ। ৩০শ সংখ্যা 


পর নার কাউকে তাঁর 
নিজের সাজেফট সম্বন্ধে জিজ্েস করলেই 
সে হাহা করে উঠতো। প্রাণপনে নিজের 
পারলে বারো কিযে সাবজেকটের 
গুণগান করতো । কলেজ পোরয়ে চাকার 
দেখি সেই একই অবস্থা । 


না। একাল্ত আক্ষাঞ্মকভাবে নিজের চাকরি 
ভালো লাগার কথা শুনে কিরকম বম্ড় 
হয়ে গেলাম। সে ভাবটা চট করে কাটিয়ে 
মুখে হাঁসি ঘহাটয়ে তুললাম । 
চাকফারকে ভালবাসি। বাঁচার জনাই 
চাকর করতে আসা। সে কথাটাও মনে 
ক্লাখতে হবে। 'ফিন্তু আমাদের জশীবিকায় 
বলতে গেলে সমূহ বিপদের সম্ভাষনা 


নিয়েই আমরা কাজ কাঁর। প্লেট মেওয়ার 


সময় একফ-য়ে যল্সের রাশ্মটা সরাসার 


. আমাদের উপ জলে ক) এয়. ফুলে রন্ত-. 





| কি রি পই 


তাই বলছিলাম বাঁচার 'জন্য চাষায় 
ডে নেট বাঁচার আকাঙ্ক্ষা আমাদের 
[রকমভাবে ব্যাহত হয়। | 

ওপর মুখটা কিরকম করণ মনে হলো। 
আগাকে কিন্তু ভাবরার অবসর না "দয় 
[তিনি বলে চলেছেন আরেক কথা। বাঁচার 
কথা। এবার তাঁর চোখ-মুখ দৃপ্ত 
আত্মাবশ্বাসে তরা। | 

এ থেকে আত্মরক্ষার উপায়ও, আছে। 
প্লেট নেবার সময় আমাদের লেদ আপ্রেনণ 


ধ্যরহার করার কথা । 'কিল্তু [বলা ভাগ 


সেই আযপ্রোন গাঙে চাপিয়ে কাজ করার 
ফথা ভাবতেই পারি না। এছড়া আরও 
একটা পথ আছে। আর আমার মনে হয়, 
সেটাই সবসেরা গথ। 
অনুসাঁষ্ধৎস্‌ চোখে তাঁর দিকে তাকাই । 
এক্স-য়ে যল্মের একাঁদফে যাঁদি পেদ 
ওয়াল করে দেওয়া ধায় তবে সেটাই হবে 
আমাদের -অহেতুক ব্পোক থেকে আব্ারকার 
একমান্্র উপায়। এতে .স্ফেট নেওয়ার কেশ 


অসুবিধা হয় না। শুধৃমাত রাশমটা আমাদের 


গায়ের উপর আছড়ে পড়তে পায় না। 
আমরা রোগণীকে দেখতে পাই ঠিকই। এরকম 
ব্যবস্থা চালু আছে কলকাতার - প্রায় সব 


[ল্তু কলকাতাকেই তো 


মফস্বললের ফোন হাসপাতালেই 


বন্দোবস্ত নেই। ট্রা্সফারেবল সি 


 চাকারর দৌলতে কলকাতার বাইয়ে গেছেই 
সামনাসামনি 


যে কাউকে এরকম . বিপদের 
পড়তে হবে। 

আমাদের চোখ তো শুধ্‌ ফলকাতায়ই 
আটকা । মফম্ঘলের কথা এমনিতেই ভাব 
হম আর সে ভাবনা বিলাসেরই নামাল্তর। 
চাকার করতে. এসে এ'র ভাবনার পা়িধি 
কিল্তু একটি কেল্দে বান্টি: হয়ে খায়্নি। 


ফলফাতা এবং মফস্যলের কথা সবই তান, 
সা হন লে জালা 


শৃড়ার, ইণ্শে উরহা টিটি 


রশ মজার কথা কি: জানেন, 

কাজ করি টেকনাসয়ানের অথচ এজন্য 
71 দ্বোশংয়ের ব্যবজ্থা নেই। 
কাজ করতে করতে সবাঁকছ; আমাদের শিখে 
নিতে হয়। আমরা জেনেশুনে আসি না 
প্রায় কিছুই। সামান্য গ্রেশিংয়ের ব্যবস্থা 


আছে পিজি হাসপাতালে । তাও চাকরি 


পাওয়ার পর এবং নিতাল্তই শার্জমাঁফিক 
টম তাঁদের বণ্ড সই করতে হয় অথচ কোর্স 
শেষ হওয়ার পর তাঁরা কোন বেনিফিট প্মন 
না। এরচেয়ে মজার কথা আয় কি হুতে 
পারে? 

নিজের রসিকতায় তিনি নিজেই হেসে 
ফেলেন। একটু মুচকি হেসে আমিও তাতে 
যোগ দেই। কিন্তু কাজের বখায় হাঁসি 
মায়ে যেতে সময় লাগে মা। টু 


' আমাদের প্রত্যেকেরই টেশিংরের সুযোগ 
পাওয়া উচিত। সে কিন্তু এরকম প্রেপি অয়। 
এজনা প্রয়োজন, ডিগ্লেমা ফোরোর প্রফত'ন।. 


গ্রাফার পাওয়া যাবে । সাধারণ জোকের উপর 
নির্ভর করে বসে থাকতে হবে মা। পশ্চিম 
বগ অনেক ব্যাপারে এাঁশয়ে : থেকেও 
এক্ষেত্রে কিরফম পিছিয়ে আছে ভাবলে 
অবাক লাগে। মাদ্রাজ, কোম্বাই' প্রীত 
শহয়ে রেডিওগ্রাফারের ভিশ্গোমা কোর্স 
প্রবর্তন করা হয়েছে। সেখানকার রোভিও- 
গ্রাফারয়া তাঁদের শিক্ষার স্বীকাতি পাচ্ছেন 


আর আমন্লা তাই দেখাছ। একটা ভাল 


লাইব্রেরীও নেই যে বইপন্ন নিয়ে পড়াশোনা 
কযবো। একে ধয়ে তাকে বলে আর 
ফাঁহাতক পায়া যায় বলুন। ডিশ্লোমা 


কোর্সের বাবস্থা করলেই সব ঝগ্চাট মিটে 


ঘায়। 
টেকনিসিয়ানের এই গর্ত্বপর্ণে শিক্ষার 


স্বীকাতি খুবই সঙ্গত। ও" প্রারতাট কথায় 


যেন অজম্ আকাঙ্্া উপচে পড়ছে। 
্বাকীত পেলে গু'দের পদমর্যাদাও যথাযথ 
গর্দ্ব পাষে। | 

আমাদের এই জশীবকায় মজা আরো 
অনেক আছে। সাধারণ লোক আমদের 
সম্পর্কে নাও জানতে পারে কিল্তু রোডও- 
থাফার হিসেবে নিক্লোগপণ্ন পাবা পর 
কাজটা যখন বেশ রপ্ত করে নিয়োছি তখনই 
হয়তো আমাকে সারয়ে নিয়ে ধাওয়া হবে 
ল্যাবয়েটরশী আযসস্টাল্ট কয়ে। আসলে যাঁরা 


আমাদের কাজ করাচ্ছেন তাঁদেরও এ সম্পর্কে 


কোন ্পদ্ট ধারা নেই। তাই একজন 
গ্লাফার থেকে একজনকে তাঁরা ধষে 


কোন পদে বাল করতে দ্বিধা ফরেন না। 


কিচ্তু আমায় কি ঘনে হয় জানেন, রেঁডিও- 
প্লাফার ঘাঁদ কোয়ালিফায়েড পোস্ট হতো 


অহলে এক পামরযাদায় অবল-বাল 


জনত 


[তান একটু হাসলেন। হাসলে ওকে 


| বেশ উজ্জল দেখার। এরকম দোটানায় পড়ে 


বেচারী যে নাষ্তানাবুদ: সেটা বুঝতে 
অঙ্গবিধা হয় মা। একটা কাজে লেগে 


খাফলে আয় কিছু না হোক সেটা ভাঙ্ক- 


ভাষে শেখা যায়। আর বিশেষ করে কাটা 


বখন টেকানাসিয়ানের এবং শেখায় অনেক 


[কিছু আছে। যাঁদও এই. সরকারশ চাকরিতে 
টোনাঁসক়্ানের গর্ত্ব মানা হয়নি। 

তিনটি গ্রেডে আমাদের চাকায়ি। সরকারণ 
মতে দশ বছর অল্তয প্রমোশন হওয়ার 
কথা। এখানেও আবার একট: মজা আছে। 


শুন্য হওয়া এবং শূন্য হলে দু-এক বছর 
আশাও শপদোধাতি ঘটে। তবে আমার 


পূর্ববত"দের আভজ্ঞতায় এরকম সৌস্ভাগ্য 
অপ্রত্যাশত। তাই দশ বছরকেই - আময়া 


ভাগ্যের চৌকাঠ পেরোনোর, সময়সীমা গলে 


মেনে নিয়েছি। প্রমোশনের আশায় থেকে প্রায় 

. হাঁপিয়ে পড়তে হয়। ত্য স্তিদন সবার. 
পতক্ষণ আশ। রে 
শা মুখে এখন, আর হাসি লই. 
আজান কথা বলতে বলতে সারা মন্ডল 
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জু দেখি একা, এনা, রুযালা হয়না বণর। . 





হাতে, অহঠটোর অন্ধ হাত। 
জেন এই রব স্কোর ভাজে ভাজে | | 
সেখানে কখন নেই, মুখ চেপে জীবনের সারমর্ম বোঝা | 
এত নিজনভ্ভা, এত লোকজন, একা, একা- 

অথচ হাতের খে লমাপত হা। 


মনে হয় 
ভুলা মুখোপাধ্যায় 


চলতে চলতে হঠাৎ গেছে শান্ত কলাক্ত পঞ্জচারশ 
গাড়িতে ছেখলান দিছে ক্লালাপ করত সংখ-দঃখের 
একটা গাঁগেরাক্স ভাবে জাযাড়িয়ে থাকত জাক্ষাতা! 


বদলে, লারাক্ষণ -গলখানে হয়ে প্রানে জলাকাতা 
আল তখন দপ্‌ করে জরে ওঠে ' 
বিগ খোর বোনা হে | লিটা 
৮৭ | নী জুটে আলে বাল্লা-দলের 
ক ৮১৪০ 
এ 
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তারপর কিছনক্ষণ চারপাশের সাদা 
দেয়াল মলুণ ীশালঙ কফুলগাছ সমেত 
বাঁড়টা কাঁপানো জলের মত অস্যচ্ছ হয়ে 
যাছল। আর সেই অস্যচ্ছতার ভিতর 
ভাঙচুর প্রাতীবদ্বের মত লোকটাফেও খ'ব 
আস্থর মনে হাচ্ছল। সে মুখ 'ফাঁধয়ে 
তাকাল লঙগলার 'দিকে। মদ হেসে ছাড় 
নাড়ল। অসাধারণ ভব্যতায় মাথাটা একট; 
ধ্শীকয়ে যেন আঁভবাদন জানাল 


গৃহকঘরকে। 


একটা ঘোরতর দঃস্বগ্ন ছাড়া কা! 
প্রচ্ড ভয়ে লশলার শরীর নীল হয়ে 
গেল। ছেলেবেলায় শোনা জজ তাহলে 
নাক বুপকথান রাক্ষুপ এজ। 


 শাঁথবশীতে সাভ্র্সাতা কি রাজপুত আছে ? 


রা 
রণ 


সোনার্পোর জীবনমরণকাঠি মাথার আর 
পায়ে রাখা হুতভাঁগনীদের সব  স্ঘগন 
দুঞ্বস্ন হয়ে ওঠে বারবায়। তাই নিজের 
জোরেই নিজে তৈরী হওয়া ভালো। . 
অবশেষে বাসন ডেকেছে। কিন্তু সৈ 
কী ডাক! বাঁখনীর মত রন্তকাঁপানো 
গজন। যাঁসনণী উঠে দাঁড়য়ে তিক কুমন্দের 
মত আগুল তুলে ডেকেছে, লীলারাণী 
লশলা ছ্‌টে যাঁড়র ভিতর ঢোকধার 


চেষ্টা করাছল। বাঁসনশ-সামনে। ফের সৈ 


গেছে, ললারাপণ, ইীদকে আয়। 


বেন সলাজ্যের সব আধকার ওরা জড়ো করে 
বড় গলার হাঁকছে। হোটলোকের মেনে 





কথা। তাহলে! 
বাঁসনী, শুনে বাও। 


মত দাঁত ছরকুটে গ্রেছে। ঠোঁটের দুপাশে 
পানের চাপচাপ লালা । 
নেড়ে পান চিব্তে 
হচ্ছে।...লীলা, খবরদার, বাদ 


কমুর পেটে জঙ্মে থাকস্‌, যাবা তার 


এক। ললায়াণী, 
1বধেতাপৃর্ষ 


ওই উন্ভ্ট . 


ঘন্টা ঘণ্টা .. ডে র্‌ ৪555 কিঠি 


জার রূপপ্য়ের মায়া ফাটাল সত্যচরণ। ছয়ে এজ মমমা। নববী । মত জ্যগ্দ। 
হমুনা এবার অন্তঃসত্া। তহ; বয়ে ফরতে পারল না লতাচনীপ।. লীলার সঞ্গো তার 


সত্য পাগল হল। হমনাও ছারা গেল নার্সংহোমে। ৃ 

রমা লগলার প্রেসের প্রধান কম্মী+। তায় ভাই অহদের স্গো লালার হালের 
দহরম-মহরম ভালো লাগে না। তবু লীলা প্রেস বাড়াতে চায়, ' নতুম বাড়ির খোঁছি 
করে। ফেব্টুবাধর বাঁড়ই সে কিবে।] ] 


ঘণ্টা নেই-। 
সে হাঁফাতে হাঁফাতে ফের ভাকল, 
যাঁসনশ ভতক্ষণে রণচন্ডী। রাক্ষুসীর 


প্রচণ্ডভাবে 


চিবুতে 


মুখ- 
₹তরণ 
ভালো- . মাথা 
বোট স্থোস্‌, যাঁদ বুপপ্হরের 


দেবতা তৌঁঘশ কোটি-- 
একজনাই। আর আকাশে 


স্াষ্য--সেও এক বৈ দুই লয়, চল্দদেব দমহারালো ভেপ্পু। 
[তানও একজনা...ওয়ে পোড়ারমুখী মনে 
কী ডেবৌছস . তুই? কুমু নাই, আম 
আঁছ। হুণু বাবা, বাঁসনী মরে নাই!... 
লশীলাও গলা চাঁড়য়ে ডাকল, যাঁসনা। 

মহাকাজণীর 
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.. লিপি হে ওপর দরজা বন্ধ করে পিলে। 





চললাম। কই, চঙ্ষা বাবা সতাচরণ, কেউ 
নাই তোর-"আমি আছি) চল:। ওর আশা 
আর করিসনে। পালা, এক্ষুনি পালা এ 
সভাকে জা 


_. এফেবারে বিষাদের প্রতিমার্ত যে! এঁদকে 
 খাঁড় একদম ফাঁকা...... 8 


তাহলে আমি স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলতে 


পারাছনে কেন? কেন 'দিনরাত্তির বুকে ভয় 
পৃষে বেড়াঙ্ষি, কেন সব সমর মনে হর, 


হঠাৎ আমাকে কখন ধরে ফেলবে-তারপর... 
র কাঁপিছিল 








ধারে 
(দিদার ছুয়ে লুল। 
 ধফাজা টাকা । রাইয়ের পরল হাওয়া ধসে 
খাচ্ছে। . ফু ] | 


লে দেখবখন। তুমি শীগাগর একবার প্রেসে 
গিয়ে ঘপ্টাকে পাঠিয়ে দাও। এক্ষবান। 
বলবে, নিকশো য়ে চলে আসে ঘেন। 

করাছল, আরে বা বা, তোফা! ছাঁলশ 
মৎস্য যে! ও লালাদ, কী সর্বনাশ, মাছ 
ক এখন জ্াল্ছু আনছে? তাহলে লাফাছে 
ফেন? হায় বাঁসনী, তুমি এ কণ করলে! 








[আন ই, আইজ! 
কিছুক্ষপ 


হোগ কথা হজ উৎসাহ 
না লাঁলার এপার এই (মা ঘা 







এখন ক ডে হৃহেসও একটা 
ৰ ধক 
মা রর 








লাগে যে পাত সাত ওদের দ:/খ হয়, সম- 


] 
পপ সেও €ঠাৎ সব ছেড়ে গ্রামে পালিয়ে 
ধারে না তো। পেজে, রাত জাগো ক্ষণ হবে 
ফে জাদে। প্রেঙ্গ তে জাক দে কিনে দিতে 
পারছে না। অনা কেউ কিনলে সাক রাখবে 
[কনা-সেও ভাধলার হাগথা। 

সুতরাং এক সময় রমা একট, কেসে 
গল! ঝেড়ে নিয়ে বলে উঠল, লগল/7, কাশ 
ডারছেন! বরং প্রেসে চলুন। রাজোয় কাজ 
জগে গেছে। আপনি তো প্রুফ দেখাতে 
শিখেছেন। চলন তো, দুজনে ওই নিষ্বে 
হাসি। 

লালা মুখ তুলল ঝাত। কোদ জবাব 
দিল না। 

অন্ন 
নেই? 

রমা জরাব দা, নাঃ পহখেলবাব 
ষাচ্দন ছিলেন, নিজেই দেখতেন। তারপর 
আম। 

আমায় রাখব ? 

বা হাসল ।...আম কখ জান? ভামাম় 
বসকে জগ্যেস কর। 

লালাদ, রাখবেন? প্র দেখতে আম 
আরগ অজ জানি। 

লশলা বলল, জামাকে কিছ; [জিগ্যেস 
করে না ভাই। ওলঘ বমায় কাজ। থা 
ফলো বোঝে, কক্নে। জাল্সার হজ খাথা 
ধরেছে। ছু ভালে) লাগছে না। 

অহান উঠল।,দ্ি, ভুই তত্ব এখন 
প্লেষে নাছ আহি এব কাছে গাঝাছ। তুই 
এলে আমার ছ্াী। 


রম কটমট ধরে তাকিয়ে বলল, না। তুই 


প্রেসে যা। নট্টা আধ্দ থাকাঁবি। তারঙপর বা'ড় 
ফিরে হাস? ঢা ঝানাইয্েজ কাছে থাকে। 
ছি লিখে দিচ্ছ থাজ খেকে চাঁব হোগ্ষেই 
দৈয়ে। [বনু সককা্ নটায রাধে গল্প খুলে 


দেওষা দাই ওষেছ1...বমা জগ খে একটা 


খ্দিপ বে কয়ে 'লখতে ঝাল 
 অহশির বকা, 


আমি সা এই মে | চিষ্। 2 
ভোগা দেন সেদে-একা-একা খাস? ] 





ভর করছে মা? 
| নিজ | 
আহত আন 
“ কেল। লীলা ইত দাঁড়িয়ে 


ওরা চুপচাপ শানে রইল রঃ 
লেন বয়ে লালা 'াবজপযণ লঙ্চ ষরে | 
রর হই এডি দার 


| সপ রা 
খাটিয়ে লক্ষ্য উজার 


হয় ওকে। আবার কখনও পরত নি 


বোন জনভর করে খন, গুয়া জানতে 
মনোবল কতখানি টিকে 


বলল, ভোগেষ প্রুফরীীঙায় 


শপ রর ্ঃ ? 
১ - রী মরি ১ 
রর নয 4১ ঃ 


ফলা জগ ওরে বাই রদ আম বত শু (ক 
রা ধাইরে বেদ 1 রোদের রঙ ময়লানের দা ছে, 
"২ কে একট, করে মুছে আছে! দূরে পি... | 

বাজার মলের, চিমানটা আকাশেয় ধূললতায় 
শে যাচ্ছে কমশ। বাইরে ত্ একটা উং 
সবের লাড়া পড়ে গেছে যেন। হাত ধর্গাধ'র 
 শিঙগুমারণ ও পৃরুষেরা বেড়াতে বৌরয়েছে। 
কোথাও খেলার 
 শচরেক কেউ আর ঘরে নে । শেষ মোদ গায়ে 
নিতে সবাই মাঠের দিকে চলে এসেছে। কেখল 
ওপাশের খস্টান কধরখানার পীর্ঘ প্রার্ঠীন। 
 অধ্যক্থ আমলকী আবলনুদ গাছের পাতায় 


ছুটোছুটি। শীষের বিকেলে 


হ্কধ্দ ১ দররল্ত হাওয়া থামলে 
গাছগনলোকে নিঃসগা দেখাল আর তাদের 


চায়পাশ ঘিরে নখল কিংবা ধুসর কুষাশা জামে 


উঠ্ছিল। জানালার লামনে রমা-বিদ্বাদায় 


লশলা শুয়ে আছে, তার কপালে রমার হাতি। 


অহন সামনে থাকক্কে ির্ঘাং বলত, 
মঙেক মাথায় হাত দিলে লর্ধনাশ হয়-- 
ছান্তটা মখচেই দে।..ক্সঘাশা মা আজঙ্ষাল 
ধত খোসামূদেই হোষ, অতটা মশচে মামতে 
পারবে না। এটা ভার সাঁতা লাতা একটা 
সধবেকগনা_মোক্লেদেয প্রতি মোয়েদের ব্জ্ঞাহ- 
সুলভ দক্ষদ। তাছাড়া আর ক্ষণ? 


একট: পরে আলো জেবলে জে ব্গা। 


তারপর বহাল, এখন কেমন. বোধ করছেন? 

সৈক্ষখার হামার না দিয়ে লা মালিশের 
মপচে হাতড়ে এখগোচ্ছা চাঁধ বের করল। 
চাঁবটা 
বাকশোটা খোল তো। 

এক কোণে গুটিকয় সেকেলে বাকশো 
পরপর সাজানো রয়েছে। সবগনলোই রঙাঁন 
ঢাকনাপরা। .বেশ ভার বাকলোগ্‌লো। 
নামাতে হাঁপানি গওঠে। মশচেটা 
রমা বলল, তারপক্ষ ? 

ভিতরে ঠাসা কাপড়চোপড়। সবই 
সেকেলে ক্যাসানের। চগড়া মকলীপাড় 
ঘন সিলেকচর শাড়ি! কিছ: জরঙ্চেটেয়। 
1কছু জমজমাট ফৃলতোঙা লক্ষাহাজ রাউস 


॥ ই না রাহ রে 


নী খযনা। । অনার মায়ের। 
| ানালাগচলো বাঃ করে দাও। ও 


ম্বাগ গয়নাস্প্াক়্লা যা, 


রমাকে দিয়ে বলল, ওই নীচের 


ন ৰা 








ফী হনে 1১77, 
শন. এগ্সো। ভাজ আছে 





খর ক ্ 
ভাজার ০ 
টকয়ো, কিছ জা্ড লোলায ধাঁটি। 


বলল, (এর মো সঙ খালাখ বর . 


আছে। 


| মাথা এল. ভা পা পাত 
খেযেরা! কোন মাতা ছহন়্ না. 7৮, 7 


০৮৮৮ 
ফেল্টঃবাবৃর ওই বাড়ি কেদা যাক়্। 
নি৮৮১৭০7 
রাত কাটাচ্ছে এই নারাবাল এলাকায়, ভার 
সাহসেরও করা ঘায় ধোঁা। গু 
দুরু ধুকে রমা 'নষ্পলক তাকিয়ে খাল 
সোনা দকে। অবাশা দা বলে দিলে লে চিনে 
উঠতে পারত না! আজকাল নফল গোলায় 





যাজার. আর শরীর অলচ্কৃত। 


জা তৈয়খ জার বেন ভাজল। ৬ | 
 স্বান্তা ফেলে দিতেই হল। 


ক্কাহপীল হাজি, 
বেড়াল মাছের নিকেগ মায়েতছে। 
দদজায় খিজকপাট একেবারে হজ্ঘ। ঘয়ে লালা 


আহে ফেসেই না ওঁতাদল পরে শহরটা 


ভয়ের চোখে দেখাছল।  .. 
তারপন্ব একই বিছানার , 'শুয়েছে 
দুটিতে । একই লেশের তলে। জানালায় খটে- 
খনট শব্দ হতেই ঝমা কাঠ। লশলা খা 
হেসে সাড়া 1দয়েছে, অহীন নাকি? 
অহ্থশনষ্টা। টিকে আছে কিনা, শতে 


এ বলে গস, কোমসয জানেন 








এ ২ গণেশ এভিনিউ, ফলকাকা-১৬ - ত ফোন, ২৪ ৪ জ এ. 


 অসুস্থ। বাবার চাকরণও তেমন সপুঘিধের 

নয়) কত গ্ডাবনা ছিল মাথায়। চাকরীর জন্যে 
| 'কলেছে। মেজোন। আসলে রমা 
নাক দেবকে সী নয়। একটা  অসঙ্গত- 


গড়নেয়। রমা জানে। খারাপ লাগে বলে 
জায়না না দেখে চুল আঁচড়ায়। 


এল সে। দুএকটা চুমূকও দিয়েছে ইতিমধ্যে 
--লেকখা আর বলা যার কোনমুখে ? 
একটু পরেই জলা এসে দেখা করল। 


দে হা! হার মে গন ফেল্টং- 


আম এলাম, মানে জাল্ট একট; 


০৮ ১০০ 


' ক্ষাছে আপনার কত কথাই যে শনোছ। 
ফতবার ডেবোহ-াই নিজেই যেচে গিয়ে 


 ম্জাঙ্গাপ করে আসা পারিনি। কারণ কণ 


জানেন? ওই সৃখ্োটাকে ভাষণ ভয় করতুম। " 
খ একটা ভেজায়াস ক্রাঘন্যাল। « ও সব রঃ 


রর 





চোরের নাতি রর ছোপ। 
তাহলেও পুর্ুষোচিত। বরং র্লাজোচিত 
বলাই শোভন। মাতাল না হলে এইব 
পুরুধ জবনে অনেকাঁকছুই করতে পারত। 

আপনার খারাপ লাগছে না তে? ফেল্টু- 
বাবু চায়ের কাপ থেকে মুখ তুলে ফের 


বলল ।...সাতসকালে এসে জবালাতন কাছ 
ব্াাঝ ? 


লীলা আঙুলে আঙুল জাঁড়য়ে 
সল্লজ্জ হেসে বলল, তা কেন? আজ আবার 
আপনার কাছে যেতাম । 

আমার সৌভাগ্য । তবে ক জানেন, ও 
নরকে আপনার না হাওয়াই ভালো । বরং 
মাঝে মাঝে আমিই আসব এখানে । 


জলা কথাটা স্পম্ট কমে ধদল।... 
বাঁড়র ব্যাপায়েই যেতাম। খুব শখগাঁশর 
হলেই ভালো হয়। 


ষাঁড় উঠে পালাচ্ছে না আপনার 
সহখেনের মত। সে হবেখন। ফেম্টুবাধ 
বলতে লাগল ।...জানেন, ওই যে মেয়ে 

সখেন ভেগেছে, মে একটা ইয়ে। ও 
আপানি ভাববেন মা। 'যেইসানকে যা 
মিলে শেছে। এবার সুখেনের আর রেহাই 
নেই। শাবি ওকে ঠিক জায়গায় ঠক বাসে 
দেবে। অবশ্যি বদি ইাতমধ্যে জগা একটা 
খুনখারাপ না করে যসে। ূ 





অহাীন এখনও ঘুমোচ্ছে। তাছাড়া ও &. 


একটা বাউন্ডুকে। বাজার কলার জানে ফা 
দেখুন না, বাজারশুদ্ধ নিয়ে পেঁছক্চি 
রমা, অন্তত গোটা দশেক টাফা দিও কিন 


কী দল রমাই জামে। পকেটে গণ 
দিতেই স্টক, বাত হে কোরে গে 

লশলা গম্ভগরমৃখে বলল, এটা কণ হ। 
রমা? 
কমা হাসল ।...ফেল্টুদা এমানি মান্য 
দেখবেন, খেতেও চাইবে। 


| হ্যাঁ? 


ক্নমা শাসনের সুরে যলল, হৃপতাগ ২ 
থাকুন তো। যা করার আমিই করব। 


লাঁলা উঠল ।...তাই কর। জা এক 


পু 
রর 
বস্তু 


রমা ওদিকে উন্নে আঁচ দিক্লোহল। এ রঃ ডি 

বাড়ির সব দায় কাঁধে মেধার লক্ষণ তার দেখল লালা স্রোসং 2 রি 
| তাদাগে। এক কাত ওত তাকে বালে: 8১৮০০ ৬ 
সে ।.ফেন্টুদা, একট, 3 উপকার করবেন? হ. আহলে উঠতে শিয়ে গা 

এ আজব করব। বলো, যাথের দয না)? ূ মিরা 
১ পদের জানালা দিয়ে সকালের সা 
রি হলা। ১. রোদ লীলার গারে গড়েছে । অনেক গেছ 
মৃলো? গে ফশ হথে? ফেস্টবাব বাড়জঙগের পর গলিত তেজ প্রানের রও 
আকাশ ছেকে পড়লা। 10 উল্জহল হয়েছে সে। বরং শেষ স্স্প 


হাতে হাতকড়া, কোমরে দাঁড়, দিনে 
পুরে হাজার জোড়া অবাক-হওয়া চোখের 
মনে আগোপছে পুলিশ ভ্যানে যখন 


ছলোটি উঠল, ততক্ষণে খুব স্পণ্ট হয়ো 
ঠেছে ভাবধ্াযতের ছাঁব। কালো 1পচ-ওঠা 


ষ্তা বেয়ে গাঁড় বাবে সোজা থানায়। 
পর অনেক টানা-পোড়েনের অন্ধকার 
1ত শেষে আবার যোদন জনসূর্ষের আলোর 


্ 
ৃ 
কুহু রি 





অসংখ্য লাল, নল, হলুদ, সন মং 
ঝুলছে, তারই কোন একটার আশ্রর নেবে 


কল্তু আনবার্ধ কারণেই তা সম্ডব হয়ান। 


তাই সেই কারণটাকেই খুজতে বোরয়োছল 


সে, বয়স তখন মাঘ যোল। 


খবরটা পেয়োছাদ্য পাড়ার এক দাদার 
মুখে। কাজভী খুবই সোজা । বলতে গেছে 


কিছুই না। খাতা লিখতে হবে, মাঝে"মধো . 
 মালক্ষের দু-একটা ফাই-ফরমাস গাযীন্ে 





সাসমে এক চিলতে উঠোন। একপাশে ডাই 
করা লৃকলো চামড়া, খড়, কাঠের খাকস। 
পাশ দিয়ে নবাধী আমলের, ইট বার করা 
সর্‌ একমামূষ একটা সশড়। তাই যেয়ে 
বোর্ড-এ এইচ আশ্ড ফোং, হাইড 

চেস্ট.......বেশ্টিষ্ক স্ট্রীট । দশ বাই বারো 


সাইজের“ কাষরাটার ডানাঁদকে -প্রদীর উপরে 


রানি বসে ভাঁর 'দামই দরজার নিজ্াপন হয়ে 








লি হালি দেওয়া থেকে শর | 


 হাতায়াত ভাড়া মাচেপ্টের। ফি 


৯১৩৪০ দা ৬ ্ 
| গোডাউন বে কোথায় তার 


7 হদিশ মেলেনি কোনদিন। 


এর তি দে 


হ তার ৷ হস্তায় মাল চালান যায় কানপুয, 
বোম্বাই, আগ্রায়। মাঝে মাঝে ফত'সাহেব 


/” 


দায় বাচ্চকে বহন করতে হয়। 


তারপর দেই দম এল। ৷ অকাজধ্ায় 


জায়গা থেকে লোক আসে । মাল কেনাবেচা 


নিয়ে কথা হয়। দরদস্তুর, হিসাবাকতাব 


শেষে অর্ডার মেলে। মজার ব্যাপার, হারা 
মাল মেন ধা যার হয়ে বাচ্চ্‌ ধিক্রণ করে, 


| ই কখনো সরেজামনে 'জানিসটা দেখতে: 
যা দেখাতে কেউ দেখেনি। 


দংপনরেই আঁতিঘি গল। খাস সরকায়শ 
আতাথ। ঘণ্টাখানেক ধরে জিজ্ঞাসাবাদ 


আসে। ঘুরা, মালের হন্সাব 





বৌরয়ে 
খয়ে রেখে 


(১ নত 


| পু 


দরিদ্র এই শহরের দরিদ্র মানৃযগৃলো শৃহ- 

গোপ্তা পথের শিকারীঁদের “শকর 
হচ্ছে। ফাঁদা পাতা শহর জহড়ে--পালানোর 
পথ বল্ধ। | সা 















গেছনে যুগল আর বিল) ৃ 
একট: গর তায়া সেই গূরনো আধভাগা 
দশটার সামনে এসে পড়ল। ছাড় [ফিরিয়ে 
অবনীমোহন 'জিজ্লেস করলেন, "এটা টকসের 
মাল্গর যুগল? 
১ হর টি 
বৃধতে পায়ে নি। সে ভাড়াতাড়ি 
শুধলো, পবযহরি ক? | 
'মা মনসা যুগল ধলতে লাগল, 


'আইতেন শাবধ প্রোবণ) মাসে, দেখতেন, 


এইখানে পূজোর কি ধম! রাইজোর 
(রাজোর) মানৃষ 
খাদাভরা (বাঁটিভার্ত) দুধ 


কলা নিয়া ভাইঞ্গা পড়ে। 


মা্দয়ের পয় খানিকটা জঙ্গল মতন। 
ছোট বড় ক'টা তে'তুল গাছ, ?কছু আগাছা, 


আর পবা 


[কছ, বুনো কচু ইত্যাদি ইত্যাদি। ডারপর : 


থেকেই হাটের চালা শুরু হয়েছে। 
আম্বন মাসের এই পড়ন্ত বেলায় 


ঘখন রোদের তাপ দত জড়িয়ে আসছে, 
চারাদকের গাছগাছাঁলির মাথায় দোনাল+ 


আভা লেগেছে-সেই সময় সুজনগজের হাট র 


বেশ জমে উঠেছে। দরাদার আর চেচামোচ- 
চিৎকারে চারাদিফ সরগরম। 


বনু এখন হাটের মে আংে গস 
তরি-তরকারির বাজ্জার। চারাঁদকে বড় বড় 
বেতের ধামা আর বাঁশের চাগারিঙ্ডে স্গীব 


শাক এবং -আনাজ, 'নাঙজজানো। 


পরার সবাই শর 
দাঁড়য়ে পড়লেন. অধনীমোহম। বললেন, 
বেগুন কত কয়ে? 


নাট বল, প্যাড পহা স্যার দেড় 


পলা দের), 


এ সময়টা পাথয়ের 


একটা ধ্যাপাক্লীর সামনে 


[ উপন্যাস] 


[ঠিক আঠাশ বছর আগের কথা। 


রাজাগয়ায বেড়াতে এল ফাকা 


ছেলে বিন। সলো মা-ধাবা আর দই 'দাঁদ। আশ্র্ধ লাগল হেমনাথকে। কাঁধে তাঁর 


গোটা" রাজাদয়ার ঝাঁক-বামেলা। সাদানধে 


প্রাণবন্ত লারমোর সাহেবও ধম আশ্চর্ 


নয় বিন চোখে। পাদ; হেমনাথের বন্ধু লারমোর সেই যে কবে আয়ারলাশ্ড ছেড়ে 
চলে আসেন পূব বাগুলায় আজ আর 'তা মনে পড়ে নাত? 
_. িনুকে অবাক করে দল পৃব বাগুলা। মৃখ্ধ করল গ্রাম বায়জায় মানধ। 


ভারি সহজ, গরল। 
প্রথম 'দিন। 


_ অবনীমোহন অবাক, 'দেড় পরগাত 
হা তয় (তবে) আপনে ষাদ এক কথাই 
পসার কিনেন: তিন গহায় পয়সায়) 


দিয়া দিমু।' 

'পাসারি ক? 

“আড়াই গ্যার সের)। 

'আড়াই সের বেগুন তন পয়সা? 
বল কী! 

'দর নি বোশ কইলাম বাক! তাইলে 
(তো হলে) এক  পাসার দুই 
(পয়সাই) দিয়েন (দেবেন)? 

এত সস্তা! 
| ব্যাপারী লোকটা মুসলমান।, বিস্ময়. 
ভরা চোখে ডাল করে অবনশমোহনকে দেখে 
নিয়ে বলল, 'এরেই গস্তা কইলেন বাবু ঃ 

হতবাক, "সস্তা নয়? 

"উহ গেজ সন এই ভাখ্ধিন মাসে 
পহায় পয়সায়) দুই স্যায় (সের) কইরা 
বাগুন বেগুন) বেচছি। গাইজ হেই 
বাগুনের পাইকাঁর দর উঠছে পহা পহা 
স্যার (পয়সা পয়সা সের)। দিনকাল যে কা 
পড়ল! হাটখান ঘূুইর়া দ্যাখেন। জিনিস- 
পত্তরে আর হাত দ্যাওন (দেওয়া) যায় না। 
সগল কিছু আকুরা তআক্লা), একেরে 
(একেবারে) আগুন ॥ 

অবনণমোহনের 


বিন্দুতে পেপছেছিল। সেই সূরেই বললেন, 


গেল বছর পয়সায় দু দু সের বেগবন ছিল ! র্‌ 


তয় আর কই ক?" 


না 


শধিলাবাতা রি 
পহায় দুই স্যার বাগ্ন শুইনা শাটাশ '. 
হাইভেন না ৯৩ বাব দঃ 


থাকেন কই (কোথায়)? . 
'কলফাতায়? 


ৃ মু 7 
্ 





ধবস্ময় বোধহয় শশর্ধ- 


এক ফলকৈই যগলের সঙ্গে জমল ভাব । অস্তয়গাতা। 
য়াজাদয়া ঘুরে দেখল ওয়া। 


|... সনগঙ্জের হাটে। অন্ভৃত অন্ভ্ৃতি। চারদিকে মৃখের মেলা। 
| মলিন লাকি 


নৌফোর চেপেই গরদিম এল 





আর চপ ৮৮4০, 








শেছলাম।' বলেই যুগলের দিকে তাকালেন, 


পির দোকান কোথায় য়ৈ? 
দিকে 


 শমজে চা তো? | 

নদশর 'শয়রে যেখানে মাঝিবাটা, তার 
এক ধায়ে সানি সার হোগলার ছাউ?নতে 
অস্থায়ী 'সষ্টির দোকান বসেছে ! গ্ানলা" 
ভার্ত ' ধবধবে রসগোল্লা, লম্বা লম্বা 
বাদামী চমচম, পাতক্ষীর আর মাখা-সচ্দেশ 
সাঞ্জানো রয়েছে । প্রথম দিন পৃববঙলার 


মাটিতে পা দিয়ে বাজদিয্কার 1স্টমারঘাটায় ূ 


এই রফম 'মাণ্টর দোষান দেখোঁছিল বনু । 
.. কাছাকাছ আসতে চাবরাদক থেকে 
ভাঙাডাকি কমতে লাল, এইীগকে আসেন 
শারদ, রন 

দোকানটা পাওয়া গেল, 
| দের যে অধনীমৌহম তাতেই ঢ্‌কে 
পড়লেন। টু 


লিনা অক্ত্রোগাগাণ্থে 


চা | রণ (০1015 


1117 কতা 
৮ শো 


৪০0$৬০/1| 


*($০ব57150 51৯8258) 








আঙ্ল বির যুগল, 


জমতে 


দোকান লোফটা মধ্যবয়সপ। 
আধ ময়লা খাটো ধুতি আর ফতুরা। গলায় 
তিন লহর তুলসীর মালা । চোখে-মুখে কিনীত 
ভঙ্গি । সে যলল, "বসেন বাবরা, বসন 
 দোফানের ভেতরে দানা বো পাত। 


গোক্ষানণ এবার শধলো, ' কষ [দু 
ঘা? | 
অধনশঙ্গোহন বিদ-হ্যগলের . টিকে 


ভাঙ্ষালেন, “ক খাবি ঘ্লেতোরা?' 

বিন্‌ কিছ বলবা আগোই ধুপাল তার 
কামে ফিসফিস কক, তপ্ত (সমক্ত 
দান গ্লৈদে কোদে) হুয়াঘ্যকস গেছে ছটো- 
ধাবু, পলগো্জা-পানিতুয়া খানে (খাবার) 
আগে এট মাঠা খাইয়া লন (নিন)।" 

অবনীমোহন শুনে ফেলোছলেন। বল- 
লেন, 'মাঠা ক? 

ঘৃগল লজ্জা পেয়ে £ইপ করে খাধীল। 
[িনূকে বলেছে বটে, তায় কের মনেও 
ক মাঠার জন্য একটু লোভ ছি না? 

যুগলের হয়ে দোকানধই যেন জবাব 

ছল, এ হইল দইয়ের ঘোল।' 

অবনশমোহন উৎসাহত হলেন, হ্যা- 
হাঁ, আগে গাঠীই দাও--, 


খুব ভাল করে তিনটে ফাচের গেলাস 


ধয়ে ননগভয়া সাদা ধবধবে খোঝো গণ 
করল দোকানী । গবনুদের 1তে তে 
বলল, "খান বাবূরা ; তারপধ মাখম (মাথন? 
দিমু, 

ঘোলের পো্সাস শলা হয়ে গেলে 
দোকানদার কলার পাতায় করে সধার ইতি 
এফ দঙ্গা করে মাখন 'িঙ্। 

অবনশীমোহৰ ধঙ্গলেন, 
কেন? মান্টিই তো খাব- 

'যাঠা আর মাখম আধা একলগেই 
(একসলৌই) দৈই (দই)। তাধ লেইগ। 
ভিত পর্নপা লাগে না॥ 


গ্লাঠা-মাখনের পর কিছু রসগোল্প। আ 


আধা দাখন 


 উমচগ্ন মিলেন অধমধমোহনরী। ৮ ক 
খাওয়া হলৈ ঈৌকামগ খুধলো, এমঠাই 
| কেম খাইতৈ আছেন বাধ? 
.." অবলীমোহন বলঞ্ধেন। মংকার। 
 স্তোমাচর লোকান জজ 
' 'অনেক্ক হয়ে! আম হওয়া ই্কক 


| [জান হওয়া খেকে) এই কাসট তে 
“গাছ । এ. জ্ামাগো জাভ*বাবসা 1; 


দদুজনগঞজের। হাটেই কপার কা 


 লাগলেন। বিনদ দেখতে 
গলার গেই মাধ 

এসো, জামিছে।, 
জল দেখা খাচ্ছে না। 


[ ৮দ বধ, ৩০ল সংখা 


. "আইজ্ঞা না), দোকান? 
১১৮০ 
চি সংস 
. শ্তবেঠ বি 
«আইজ সংজমগঞ্জ ফাইল গিরি 
এইভাবৈ হপ্তায় সগল দিনই বোনে? 
কোনখান (কোথাও পা ফোধাও) , 
খাকে। য়োজ এফেফাখামে (একেক দ্ধ 
খই দোফানপাতি জাঁর।' ২ লিগা 
অবনীঘোহন বললেন, 'এই সব মং 


ধর্টাষ্ট কোথায় তৈি করেছ? রা 


কোনরধম পক্মঞজাম দেখতে পাচ্ছ ন।' 
দোকামীশী বঙ্জল, মঠাই বানাই বাড়ি 
হাটের থন, হোট থেকে) রাইতে ঝাড় 
গিয়া ধানাইতে ধসি। পরের নিম টে 
হেই গল্প (সেই সব) মায়ে 


(নোঝো 

ভুইলা হার্টে ধাই।, 
আবনীকরোইনৈর মনে হল, এই সঃ 
প্রাচুধণর দৈশেও কারো  ফারো কাধ 


রশীষ্তি্নত ধক । তানি বলঞ্জেন। "দ 
রাত তোমাকে তো বেশ খাটতে হয় 
হি বাধ দোকানদার হাসল, 
খাটলে চলব ক্যান 2 
একট; চুপ ধধ্জে থেকে 
ঘললেন, “তা ভো ঠিকই ।' 
খাওয়া হলে লারমোর আর ফেমলা! 
জনা দুটো ছোট মাটির হাঁড়িতে 1৮ 
1মলেন অধনশমোছন । ছা দুটো গে? 
হাতে দিয়ে দাম মিটিয়ে দিতে দি 
বললেন, “আলাপ-্টালাপ হল, গে 
নামটাই জানা হয় লি।' 
দোকানী বলল, 'আমার নম হায 
ঘোষ। হাটে আইলে (এলে) ঝা 
গোষ্কানে আধার আইসেন বাব)।" 
"সআসঝ।' 


'অব্হধিনে। 


'মমস্কান বাবু) ৰ 
গলসস্থান্।' র 
মান্টক় দোষ্চাম খেকে যেয়ে মা 


পাড় ধরে ধরে আঅবমশম্লোহছনরা হট 
পেল, হা 
ঘটায় আরো আসংখা নো? 
নৌফোয় নৌকো না 
ঘাঁবি্থাটায় মাধ 
খয়োর তের চিলি উড়ছে_ কাকে বাঁ 





হাজারে হাজারে। 


পাক; গর নাপিয় গাড় থেকে ছা 


ভর পড়ল গাই । হষনামে। 
ভি হে 


1. শত্জএ্ররার হাড়ে তুলে ধা) ছে 


এনান্িয়েক, .. জ্লোছ লক্ষাহগীনে? £ 

দিত পর লং ডাকল, থাসা 

14 ০.৬ হয়ে; না বাদক খু 

টিভি... |... - মা করবে না...  . ... "১. 
পারা 4 নর 


মগানের দে 'ফরালেন। 
শরির হাসৈর দোঁজানটা 'কোন, নিত 
জনই পরেখনই? চিনি পো 


মর ২০লে ভগ্রহায়ণ, ০ 
নড়ের ভেতর দয় পথ '্রে 1 নদের 

| | নার আরেক ধারে এতস পড়ল 
| সার সার ধান-চালের 
ত। টি ছাউনি মজব-ত! উনের, 
ও 1 টিনের, গায়ে শাল কাঠের শঙ্ত 
[ান। রীতিমত স্থায়ী বন্দোষচ। 
'আড়তগুলো ঠিক নদশর ওপরে । ভার 
। তলাতেই বড় বড় হাজার এশ* পাঁচশ' 


ূ মহাজনী নৌকো 
ঢাশের দিকে খাড়া করে দাঁড়য়ে আছে। 


দেখা শেল একটা আড়তের সামনে 
লামেলা খানিকটা জায়গা । সেখানে বড় 
1 একখানা চেয়ারে বসে আছেন হেমনাথ 
| তাঁকে ঘিরে অনেক ম্রানুষ মাথায় 


স্তর ক. 


অগাঁধত মাস্তুল 


ঘন হয়ে বসে আছে। দেখেই টের পাওয়া 


যায়, লোকগুলো সুজনগঞ্জের নেক।নখ 
আড়তদার। তাঁদেত্ব ভেতয় গভঁর কোন 
পরামর্শ চলছিল। 


[বন ছুটে হেমনাথের কাছে চলে গেজ । 
এতক্ষণ শীবনুদের কথা খুব সম্ভব খেয়ালই 


ছিল না। একটুক্ষণ অবাক থেকে তান 


বললেন, 'দাদাভাই, তুমি এখানে! তারপবেই 
বাঁঝবা সব মনে পড়ে গেল, 'মৃগল 
কোথায় 2 
বিন্‌ দেখিয়ে দিল, এ তো-- 
ঘাড় ফেরাতেই যুগলকে দেখতে পেলেন 
হেমনাথ। খুব রেগে শশয়ে বললেন, এই 


ক্পপ্রসাধনের এক নতুন সূত্রঃ নতুন হিমালয় লুকে স্বোতে আছে 
এমন এক বিশেষ উপকরণ ধা আপনার মুধধানিকে ফুলের পাপডির 
মত নতুন এক কোমল-মাধুধে ভালে তুলন্নে। প্রতোকটি শিশি সবসময় 
একেবারে ওপন্ন পর্মত্ত ভরা থাকে। মনোন্লম ছুটে? গন্ধে পাবে ॥ 


শর নয 
৬" ত মা 





৪৫১ 
চারামজাগা, রারাযাকে দোর ফরাঁকা 
কেন? শিল্পোঙ্ালি কোথায়? 


ভয়ে ভয়ে-হৃগল ঘলল, "হটোবাকুরে 
নয়া আম তো জনেকক্ষণ আহহ 


(এসোঁছ)।” 
“অনেকক্ষণ : এসোছস জো, চল 
কোথায় 2 | 
কোথায় ছিল, যুগল বলঙ্কা।. 
এবার অবনশমোচনের [দিকে চোখ পড়ল 
হেমনাথের। বললেন, গল লতি) কথা 

বলছে অবনশ ? 
আজে হ্যাঁ -- ” অবনশমোহপ সা? 


নাড়লেন। তারপর সামনের দিকে আগে 
লেল। 





ত রা 
র্‌ 77177 
ররর জিন ॥ 
1. & 
। ॥ ॥ ০ রা 
ৰ ও 
* (5 টু . 
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. ধৃছিল,.. ৮৮ ফেখে। ছার 
পন এসি না, 


পাতে পারলেন । বলঙগেন। এরা আমার 


্ঃ জামাই: আর নাভি) বিল্লাহ হল বিডি ূ 


খেকে এসেছে 


নহলায় লঙ্দো সঙ্গে খানা, চেয় 


এসে গেল। আর জবপখমোহন 
ঘসলেন। রাজীলয়ায় পা দেখার পর থেকে 
থেষক্জ যে সমাদর আর মযার্দা পেয়ে 
আসিছেন এখানেও তাই পেঙগেন আবনখ- 
মোহনরা। পেই এক মনোরম আভঙ্ত। । 

প্লবার নল্ো পারিচয় কারয়ে দেবার পর 
হেনাথ তাবনশমোহনকে বললেন, “তোমরা 
একট; বসো অবমশী এদের সঙ্গে কটা 
ফথা "হচ্ছিল, সেটা মেরে নিই ।'.. 
।  অবনীমোহন বললেন, “আঙ্ছা-। 


হেমনাথ এবার চাযধায়ের। জগত 


দিকে তাকালেন, স্টারের কাই পাকা 
তো?” 


| সবাই সমক্বয়ে বলল,  পন্চয় পাকা । 


আপনে বা কইধেন বক্তা, তার 
কোন্‌ শালার 'রাও (শঙ্গ) করব? 
হেমনাথ বললেন, 'মা-না, হলি কিছন। 
মনে হয় নিশ্চয়ই ধলযে। সে ধাকফ শে, 
আরেকবার বাই শুনে মাও। হাটের 
পুর জা়তগারেরা পাঁচ টকা করে চাঁদা 
দেবে, দোষামীরা দেখে আট শানা 
জরে চাঁদা তুলবার ভায় দেবে হরিপদ, 
মছেল্ছ, প্রাণবঙ্গাত, নিধাক়ণ, িনোদ_এই 
। টাকা আঙ্গা থাকবে নিত্য দাসের 
ফাছে। খাটতে হবে কিছু লবাইকে টা কট 
করবে তা ঠিক ধধ়ে দেখে নিত্য দাস) 
সকলে মাধধা নাড়ল, 'হ-হ, এইক। [থকা 
(এয চাইতে) জাল ব্যস্ধা আয় কিছ 
হয়না .... 


হেমনাথ বললেন, ভাল করে ভেবে 


উপর 


রা দ্যাখো, ক্লারো (কিছ; বলবার আছে 

চারাদকের দড়টা  চেটামেট, কয়ে 
উঠল, 'না, আমাগো কিছ, ওয়ার. 
বেলবার) নাই।, . | 


একটুক্ষণ নশরধতা। ডা গেল সা ৃ 
পরামর্শলিভা  ধসেছে। . ধলা 


পার ব্যাপারে 








১ ঘচ 


ই আর লে 


আম 'দিমু।” 





ৃ  একমার ধ়তে হাবে। খায় এবং ফরিগা়সের 
- জম, ফাচনাড আর সাল নাতে :ঈফনলেন, 


]. নাথ। 





করলে কেমুন হয়? 


হেমনাথ উৎসাহের সূরে বললেন, "খুব 
ভাল কথা । পুজো হবে, ধূমধাখ হযে, আম 


গরশবেরা দুটো খেতে পাবে নাঃ, 
লোকটা বলল, 'চাউল-ডাইল যা লাগা 


হেমনাথ বললেন, তোমার উপযক্ত 
ক্ষথাই বলেছ নিত্য. দাস।'. ৭ 
এই তাহলে নিতা দাসা লোকটার 


ধয়েস পণ্ডাশের কাছাকাছি; ছোটখাটো মঙ- 


কাপড়ের নিধা (এধজাতীয় জামা)। [লোক 
টার চোখেমুখে সবা্গে বিনয় এবং স্নগ্ধাতা 
মাখানো । 


হেমনাথের কথায় কণ প্রেরণা ছিল. হটে 


. জ্লানে। আরেকটা লোক বলল, 'মশল্লাপাি 


আর আনাজ-টানাজের খরচ আমার 


ভিড়ের পর প্রান্ত থেকে অনা একজন 
বলে উঠল, "পূজা হইব আর এক রাইত 


যারা হইব নাট সগল বারই দেব বারই) হয় 


বিলাস (কিন্তু) 
হেমনাথ ভিড়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
'কোমাদের কী মত ?, 


সবাই বলল, “অনা অন্য ' বার যহন যাত্রা 
হয় তহন এইবায়ও হইব ।' 
কেশ? 

কে একজন ধঙ্গে উঠল, ব্বারশালের নট 
কোম্পানির . রা চাই। আর এক . হইত 
কবিগান 1, 


এন হল, দি রাই কা 





জন খল, এক বাইত লা 
পা শারি গানও দিতে হইব বড়কত্তা-_, 


্কাকেই দস্ধর হল, হচ্ঠী-সপ্তী-. 





: ধম পর পর এই চার বাত াতা-: 


. ক্কাবগান-ফাডনাচ খাধং টার কসর 





আমশমা . 





ভাত সার লয় একস ধশ রি লেন এ চি কা খর হল না) আগেই রা 
- হেমনাথ। . ঠা রর মোহন খল. "আমরা এই থে 
খাই হোক এক, লময় কে যেন বলে এছ ঘপদায জানো আয় নল 
উঠল, 'শুধা শেখ) দুগগা পৃজাই হইব: মামাক় জঙট মাস্ট এনোছ। ৭ 
| দু বি সাদ আট আর. হেমনাখ খলালেন, শ্পআগি তো. 
ছদ হইব না? শবলেষ মা। বর লালমে 
সি কী? জিজ্ঞাস্য চোখে ত্যকালেন এ রঃ ক ই 
লোকটা বলল, দাকনারায়ণের সেধা টা হাঁ রি ১০ 


দিকে ফে' ঞ্েন লে উঠল, 'আশ্বিয 
আইজ তিন তাঁয়খ; পূজা পড়ছে জাটই 
(আটাশ) ভারতে । অহুনও তো পরা 
(প্রাতম।) বানাইতে দেওয়া হইল না_' 


. হেষনাথ ধললেন। 'শৈলবার বাং 
| ১ 2 রর | 
ধক্ষোম- নগা?, ডং তাঁলির ?' 





হারা এ 

('রাজদিয়া ক্ষোরার পথে তো তলত 
শড়বে। থাধার লময় নগা।কে গ্রতমা কা 
যাৰ 7. : 

'তাইলে তো খাব তাল হয... 

আবার পূজোর কথায় মেতে উঠা 
হেমনাথ। ইতিমধ্যে লারমোরকে খব 
দিয়ে ফিরে এসেছে যুগল। 

এদকে সূযটাকে কোথাও খন 
পাওয়া যাচ্ছে না; পশ্চিমের গাছগাছাতি 
ওপারে সে অদশা হয়েছে । সৃয' নেই, কি 
ভার শেষ আভাটুকু এখনও ঢারাঁদক ছ' 
আছে। হঠাৎ জঞ্জা-পাওয়া মেয়ের শা 
মতন আকাশটা এখম লাল টুকটুৰ 
এরই মধ্যে পাখিরা অধাঁর হয়ে উঠো, 
ঝাঁকে ঝাঁকে তারা থরে ফিরে বাচ্ছে। 

বেলাশেষের নিবু-নিবূ রন্তিম আলে 
দিকে তাকিয়ে অবনশমোহন চগ্চল হলে, 
আগতে করে ডাকলেন, 'মামাবার হেমনা 
তাকালে ধললেন, 'সব্ধ্ে হয়ে আসছে 
কিসব িনে-টিলে নিয়ে যে 


তার ধ্প্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালে 


| টস শঠক কথা নে কাঁকিয়ে দিয়েছ 
 ধলেই _ভিড়টার উদ্দেশে বললেন, 'আজ অ 


ময়। ভোগা কেউ না কেউ রোজ একটা 
কটা ধ্যাপারে, জড়াঙ্ছ; খর বাড়; 


গৃহযুদ্ধ বাধছে।* 
সধাই একসধ্গে বলল, "আপনে ছ? 


নন. আর ফারক্ষাছে বাম বড়কত্তা?? 


. খখাধ হয়েছে। এখন চলি--, 
. 'াদায় নিয়ে অবনীমোহনঙ্গের সঙ্গো ক 


রঃ ডে  ছায়ীর মাকখানে চজে এলেন হমনা 
ভাক্ুপর খুয়ে ঘুঝে আনাজ 


গল 








রে শপান-তামাক কিসে, ধ 
উপমুখ ইয়ে জাছে। : টা িনলেন। গাছ কিনলে দররেকমে 
| পজ্গার বাপারে কথা বত '  খলতে _ ফই আর. চিতা । ফইমাছ কেনার: 
. হঠাৎ ক মনে পড়ে যেতে চল ছা হেম- ঈঙ্ছার ঝ্যাপার ঘটল। 
দত খবনশাদোহগের দিকে ফিরে সা আলা কাল 
বললেন. বিমা ততো নব পক্কালবেলা হি পারি ৫ 





রন জার জনা আকার 
মালাই এবং ছইঅলা। সপ্পোে একটা বৈঠা 
আর তল্লি বাঁশের জগি পাঞুয়া গেল। 

নৌকোর দাম চুকিয়ে হেমনাথ সগলকে 
বললেন, "তুই নৌকোটা নিয়ে নদী বরে 
মাঝঘাটায় আয়। আমরা লালমোহনকে 
নিয়ে আসছি ।' | 

হাটের সওদা নিয়ে ঘুশাল লগ্ন 
দাকোয উঠল! আর জবর্ীমোহমগের নিয়ে 
শর 


. আধশ্বনের সপ্ধ্েটা যেন সর্দ সুভে'য় 
ধূলাছল, কেনাকাটা সেরে লারমোরের কাছে 


পেঁছতে পেশছতে সতোটা ছুড়ে প ্‌ 


করে নেমে গেল। 
হাটের চালায় চালায় 'বাফাফাঁন বন্ধ 
দরে রা, গজ জুড়ে এখন 
ভাঙা আসর। দর! চিংকারের "সেই এক- 
ভম্নে আওয়াজটাও নেই, তার 
বদলে মূদু অবসান একটা গনজন চার়্াদবে 
ছাড়য়ে ছিটিয়ে আছে। সারাদিন ধরে এখান- 
কার সর হেন খুব চড়া একটা তারে বাঁধা 
অন্ধকার নামবার সঙ্গো সঙ্গে সেটা 
হারে লোকগুলো বেশির ভাগই 
মাবিখাটায় চলে গেছে। এখানে সৈথানে 
দ-চারজন ব্যাপারী কপি আনালমে পয়সা 


বটগাছতলায় এসে দেখা কে শৈল, একটা 


রাও মেই। সেই মাধিদটোর সো হাত [. 


মালে লারতোর টিনের বায় গছোচছেন। 


8 বললেন,  *লমজ্ত দিন বনের 


লায়মোর হাসলেন, রা 


তোমায় গোড়ার ঘাস কাটায় খবয় বল-_. 


পি জি যে মনের সব কা গা) | | ইন 


৬ [তিন বে, নাত. 





কই জান বলেন, মাও 


বাবে ভো, জোডান আহা খে ধরে. 


ছল, 1কনেছ? লইলে আমান হোম জনে 
লড়াই বেধে থাবে/ | 
_ পকনেছি কিনোছ-যৃগলকে দষ্টে সে 
'ঈধ মাধিখাটায় পাঠিয়ে িয়েছি। 


তোমায় 
চিল্ভা করতে হযে না। এখন চল” 


মাঝিঘাটায় এলে মধ হয়ে গে বিল) 


মোঁকোয় নৌফোয় এখন আলো জহলছে। 


টাটা জগ কারা 


দোল খাচ্ছে। 


মাবিঘাটে এখন ঘরে ফেয়ার  তাড়া। 
একের পর এক নৌকো ছেড়ে দিচ্ছে। কাছে- 
দূরে যোঁদকে ধ্তদূর চোখ যায় শুধ। 
আলোর শবন্দু। ওগুলো যে নৌকায় গালা, 
[বিন জানে। তবু 2০ যেন 
রহস্যময় কোন সংকেত, নদশময় ছোট্ট 
করে ফাদের হেন বিশ্রাপ্ত করে চলেছে। ' 


বে নৌকোশদূলো এখনও রয়েছে তাদের 


কোনটা থেকে মাছের থোলের উপল গণ্ঘ 


আজানের সময়, কোনটা থেকে খোল-কতাল 
বাঁয়ে ফীর্তনেয় গদ। গুরা বোধহয় আও 
লুজনগজেই থেকে যাষে। 


দেখা গেল, বুদ্ধি করে নতুন নর 
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নৌঁকো আর আরামোয়ের নক িনটিক 
পাশাপাশি এনে : রেখেছে সে। অসংখ। 
5 লার- 


বলসবে। 









হেমনাথ আবার বললেষ, এই মাস, ক 


ফোদ ঃ আঁফিল ঃ ২০৪৪ লাই) হও একালাগ কইল . 





স্পি হলের ই ষায়। ৫ সে কষা 





খানের দাগ মলা 


চে ৪. - ৪ ১ 
দৌকোর বেত হবে লা। . 4. 
| 2০ টি 2০৮, 
২48 রি 





শিবনর মনে হল, হেমনােরি বামে 
পি পু 





পবাই উঠতে বাধে লেই পর রা 
শোনা গেল, নারাজ সান পান. 


কলে হর কিন 





 আসছে। ভাদেক্ লামনে দে, সবার হল ক-.. 


হবে! ইউতে ছুটতে এগ জীকজোটয় 
পায়ের কাছে আছড়ে পড়ল, 'খাটাম খোঁজাল), 


আমার বাজারে মেক আদনান রি 























রা হ 
রা রি 


রঙ 





তা ধারদের একারিক দক্টোপ্তের অভাব 


খেলোয়াড়কে । কণ ব্যাপার? না ওটা লঙ্গো৷ 
থাকলে নাক কারো নজর লেগে খেলা 
খারাপ হবার ভয় ত নেইই উপরন্তু আহত 
হবার সম্ভাবনাও নাকি নেই। আসল কথা 
কাঁ প্রাচ্য কী পাশ্চাত্য সব দেশের ব্যপার 
দেখে মনে হয় 'বি*বাসে ভাঁটা পড়লেও তুক- 


নাশর ডাক বা বাণ মারার ভয়াবহ 
কাহিনীর কথাও হয়ত অনেকের অজ্ঞাত 
নয়। . এসব হল. অভিচার তন্ত্র অন্তভুন্তি 
ঘটনা। এই ধাণ মারারই এক ভয়াবহ 
কাহনশ একবার শৃনোছলাম এক প্রাচীন 
ব্যান্তর মূখে । প্রাজ্ঞ ব্যা্তও বটে। তাঁর 
[নিজস্ব আভিজ্ঞতা। 


ঘটনার কাল ১৮৯৮ খঃ। ঘটনাস্থল 
পূর্ব বাংলার দূরের কেওটখাল 
গ্রামের একাঁট ভন্ু গৃহস্থ পাঁরবার। চার 
ভাইয়ের যৌথ পাঁরবার। সবাই সরফারণ 
চাকুরে। 'বাড়শতে সব মিলিরে ছাট শিশু 


বলা নেই  কওয়া নেই সখের সংসারে 
০৮45 ৃ 


».... প্রাবগ মাস মান: নি পা 
রঃ বে নে উপরে ই একট উদ 


জর এল সকালের দিকে 'আর সন্ধ্যা নাগাদ 
তার কণ্ঠনালীর পাশে একটি. ছোট ফ্‌টো 
বোরয়ে তা 'দয়ে 
সুরু করলো। সঙ্গো সম্গো ডান্তার কবিরাজে 
বাড়ী ভরে গেল কিন্তু রন্তক্ষয়ণ িছুতেই 


বন্ধ খরা গেল না। অনবরত রন্তক্ষরণের 


ফলে শেষরাে় দিকে শিশুটি মারা গেল।, 
কঈকরেছে হঠাৎ অমন ফুটো হল খর. 


কেনই বা রন্তক্ষরণ বঞ্ধ করা গেল নাতা সব 


নিত এল আবার ৯০ সি [৮ 


একাঁদন পরে আপর একটি শিশুও মি 


দুটি ছেলে। অভংব অনটনের ৷ 


, ; বালাই নেই বেশ স্মখের সংসার। হঠাৎ, 


খাবারও তার ব্যাতর হবে 
নিরে এসেছেন 


'অথটনের কাহিল নিবেদন কম্সলো «₹ 
). ফকিরের কাছে! 
. তাকে নিয়ে গিয্লে দেখালো। গাছটা ত 

শমইয়ে এসেছে। 
হস দিকে মজর পড়তেই ফকির গর্জে 


খঝোরে রক্ক্ষরণ হতে 





শঙ্কর ল্দযোপাধ্যয 


দন ঘটলো আর এক অঘটন। বাড়ীর উর 
প্রান্তে ছিল একটি প্রাচীন আম গাছ। হা 
সবার নজরে পড়লো যে আমগাছের 
ফেটে অধর ধারায় রস গড়াচ্ছে। ঠি 
টাটকা রক্কের মত টুকটুকে লাল। স্য 
বুদ্ধি দিল বাড়তে কোন অপদেঃ 
নজর পড়েছে অতএব বাড়ী ছেড়ে পান 
যেতে। গাঁদকে বেলা গড়িয়ে অপরা 


করে ফেললো। চট 
সে রকম প্রস্ততি চললো । শুধু ওবাড় 


নয় সারা পাড়ায় নেমে এসেছে 
আতঙ্কের ছায়া। এই অবস্থার মধ্যে ৫ 
ঙ আসান। এসে সকল মস্কাঃ 
অবসান খটালো। 

বেলা তখন 'তনটে সাড়ে তিনটে হা 
বাড়ীর লোক ঢা ছেড়ে পালার 
প্রস্তুতিতে ব্যস্ত। হঠাৎ সদ দরজায় হ 
পড়লো--মৃস্কিল আসান। কহ গো বাড় 


বাধ্মরা সব' কই? বাড়তে যেন বাণ গড়ে 
বলে মনে হয়। বাড়ী ভার হয়ে গে 
আপনাকসা শীশ্চির আদেন। শুনি দে 
কাঁ ব্যাপার। নইলে কিন্তু সব প্রাণে 
যাবেন। আসেন, আসেন, শীশ্গির। আ। 


. বলুন দেখ কি ব্যাপার? 


_ যাড়ীর লোকেরা সব যেন হাতে আৰ 


বন্ধে ফকির দরজায় দাড়িয়ে তাদের অন 
দান করছে। আগ ঠিকই ত এত দৃর্বিপার্ 


মাঝেও একবারও মনে হয়ান যে এ' 
আদ্রিচারঘটত কোন আপকীর্ত হতে গ 
? ছাশ মারায়. কথা শৃনেই এ 
 আদোপাম্ত স 
আম গাছটার অবচ্থ 
দেই পশু মাটি 


দেখ খালার পো-এর কাল্ড। রর 


তোরে তামাসাট। দেখাই তবে এক গ 


মাটি তুলে নিয়ে প্রায় মিনিট দশেক ?ে 


বিড় বিড় কারে: কব মনা পানা 


ভাটার সে ৭ রি ভেবেও . কুল রি পেল ১ লী পু 





০ হাক! হ নী" 







। ২০শ আত্রছারণ। ১৩৭৫] 


। এইবার গটারে হুধাধো যে ওয় 
রও ঘাপ আছে। সেই দ্যবল্থাই জাগে. 
|” আম্ঘাস সয়ে ফাক, উধাও হল । 
 ঘল্টাখামেকের মধ্যেই খ্আমা' রা 
| পলো এনেছে পাুছেছের শেড বাক 
| র সব সাঞ্জ-সরঞজাম।! আক 

চারটি ই ছয়েক লম্বা সর্পা- 
[তে রেফানো শোহার গঙ্গাসপ। এসে 
লো, 'বন্তা ঘরথামা ত একট ছাড়তে ছবে। 
| ত তব হয়ে আছে।বঙ্গার সঞ্চো সঞ্ো 
! খাল করে দেওয়া হল। 
ঢট শিশ মারা গেছে। ফকির সে 
|র চৌকাঠের নীচে ইনি নায়েকের মত 
বৈর করলো ৮ শালতে জড়ানো 
মাটির ভাঁড়। ভিউ চোখ 
তেই ফকির কুহাসত গালাগাল করে 
পু ভার খাঁলতে গে নিল। 
পর ফিরে বললো--কত্তা ছয়জনের 
প্থযা কযছিল। আজ একজনের তাঁরখ 
প। চারজনের়ে বঁচিলাম। কিছ্তু হায় 
প্লী! দুইজনরে আর পারলাম না। ঠিক 


না 


রে 


ছে চোখের জলে ওটার চোখে অঞ্ধকার 


ধাব। আচ্ছা, আম তাছলে কাজে বাঁস। 
রর দরজা হন্ধ করে ফাঁকর তার কাজে 
[লো। ঘল্টা খানেক কী মন্ত্র তন 
ওড়ালো সেই জানে তাক্পর দরজা খুলে 
৮য় দিয়ে ধললো 
॥। তবে এক কাজ কয়েন। এই 
কড়টা সো নিয়ে গিয়ে বআআপনাদের 
)রের পুক্রটা থেকে এক ক্স পানি 
য়েআসুন দোখ।' পানি আনা হবে তা 
[পৃত করা হল। তারপর মন্ম্ উচ্চারণের 
গা সঙ্গে চলো ক্রমাগত সে পান 
টামো। ঈবার গায়ে, আসবাবশাঘে, দরজা 
দালায়, আরা মা গোয়ালঘর়ে 
ইগাইড়ায় পে. মায় আস্তকু়ে 
ধ। পালি ছিটানো -শৈথ হতে ফাক. 


টি লোহার গাজাল খাড়া চায় কোপে 





গৈ বাঁদ জানতে পায়তাম তবে সপ মা 
নন. বেধোরে মায়া ঘৈতো না পরব তাঁর 
হা" .ফাঁকর আঁফাশেয দিকে. 
ফেলে রা কা তারপর 
একট খ্ধা 











আলোপাচ্ত : “কারী গামা 
হনশী। বেন লাল জে | 
যেদন, কয়ালাম |. ৫ 
আব থা হা জাত তকে 
বু অন্ন শি 
চার ভ্যায করার শিক আগে 


এই ঘরেই 


--আর ভয়ের কারণ 


দের মধ্যে। 


শবে | 


. ১১০ - 





 বেমম ছিল আজও প্রায় তেন আছে। 
উদাহরণ স্ঘয়প: িউাজলাল্ডেকস .: সাগ্চা 


জাতেক্ম মধ প্রচাল একটি উদ্ভট ছু- 


সংস্ফান্গে্স বা উল্লেখ করা যেতে পাকে ।- 
মাওযিদের বিশ্বাস বে গ্রামে হে আমি 
ব্যাধিয় প্রকোপ সাক্কং হয় তা ভাইমশদেয়ই 


কারসাজি এবং তাদেরই জ্থায়া পূধিত কোন 


ব্যানকে দিয়েই এ সব রোগ হ্বানীধর প্রথম 
পক্পপাত হয়। তাকে যোগামুন্ত করে বাঁটানো 


অসম্ভব । আর শুধু তাই নয়। & প্রথম 
আকাল্ত মৃত বান্তর দেছ যে স্পর্শ করবে 
সেই ডাইনীয় কোপে পড়বে। নিজে 


অসুস্থ না হলেও তার দ্বারাই ব্যাধির বীজ 


চারদিকে ছড়াধে। ততএব তৈমন সব 
দিত বান্তকে হাত পা বাঁধা অবস্থায়ই 
বাশ জশবন আঁতবাহত করতে হয়। তাকে 
কেউ »পর্শও করে না। কাঠের হাতা দিয়ে 
পানাহার তার মুখে তুলে গেওয়া হয়। 
অন্যান্য অবশা কমগিলিতেও তাকে এভাবৈই 
কখন প্রতাক্ষভাবে, কখনও পঁরোর্ষভাবে 
সাহায্য ধরা হয়। এই অবস্থায় বেদে 
থাকতে থাকতে ধাঁদ গে ফোন যোগা প্োজায 
বাধা দোষমুষ্ত হয় তবেই সৈ আবার 
দবাধশন বন্ধনহখন জশবন ফিরে গায়। 


ডাইনশ সন্দেহে জগবল্ত কবর দিগ্নে 
তত্যা করেছে ধা অগ্নিদশ্ধ করে মেয়ে 
ফেলেছে এমন সব করুণ হত্যা-কাহনশর 
কথা ত পব সময়ই শোনা যায় বুমো অসভা- 
তবে ক্রুশ কাহিনি চযমন 
আছে কৌতৃফপ্রদ কাহিনশরওগ অভাব নেট 
এবার সে রকম একটি কাহিনশ উষ্লেখ 
করাছ। | 


ফার্ছিনশটি দক্ষিণ আমোরিকায ইউ, 
কোডভোয় জলের 
রেড . .ইন্ডিম্লানদের হা. 





রোগ নিরাময়ের লোক ক্ষমতায় ষা। 


শেষ গহন্তি লঞেছ মরন হতে | 


 কলৃলেতো 
চির নু, বলা।-. মল 


আহার টড £ টাকি | 
কারো গল্গো' দেখা গক্ষোত কয়ে মা। লাক. 


থেকে জামার ভাপা ভাল হিকা বলড়ে গু 


দেখা ক ভারাইজেয রানার রা 





সহজভাবেই কথাবাততা শৈব করল। 
[সম্ঘ হলেও লোকটায় চেহারায় 
কোন অপাধারণত্থ চৌখে পড়ল নী। 
লম্ধা গনিভঙ্ত আটপৌরে চেহারা। 
জানি রিতা বর তোর কের 
চোখের মতই তার তাঁর চাই নি 


বানিয়ে বলে দিলাম যে বছরখানেক যাবং 
আখ্বার পিঠে একটা ধাথা হয়ে গণ ন্ট 
দচ্ছে এবং বই: াধাংপা ধায়েও গে. বাখাক়, 
কোন উপশগ হয় ন। ব্যাধা ধ্তান্$ 
শমে ভাস্ভার বেশ ভাঙ্গশীর্ধ চালে বঙজালো-- 
হদ হ্যঝোছি। কোম ভয় লেই লহ ঠিক হয়ো 
যাবে। তবে এখন নয়। আম 'সলের 
বেলা কোন চিকিৎসা কার নমা। জ্সামায়, 
আজ্ঞাবহ প্রেতেরা সব দিনে 'বগ্রাম ফরে। 
রাতেই আমি. ওদের তলব কয়ে কাজে 
লাাই। অগএধ রাষৈক্ আগে | 
হবে মা। ধ্লাত এ্রগারোটা লাগাদ আবেগ 
বাছা দারিয়ে গৌধা। তখনকার মত কথ” 
লৈখামেই শেখ হল), 


৬ | 





মল্বলে নাঁক প্রেতাত্াদের অনায়াসে সে. ছন্দ 


 বর্শাভূত ধারে তাদের দ্বারাই এব জলাব। . ত 


সাধন কে খাকে। এমন ক অভি বারি 


দেইেও নাক প্রাণ সন্ায় ধরতে পায়ে। 
| 775 তে, 





স প্রন চার একর জি বৈশগনাছযে শা 
র বুদ রর, 





বাগাম ছে ও, 


সভার নিক “বান 1 ৃ 
ও কলাগাছের ছোট একটি ই 
'গাহলে হবে কীও চার 1. 
পা হৈ ধউপয় জঙ্খালের পইর . দেখাত 


ভাত ছোটখাট জন্থু জানোয়ার ত ফোন হাক 1. 


(শোর হাঁ পল্ার বাঁধ দিকতাধার পা 


5 ঢু 





শল্য [চাকিৎসার ধল্মপাত বলতে নজরে 
পড়লো একাঁটি লোহশলাকা, িমটা ও একাঁট 
ফুরজাতায় অস্ত। আর সম্গে আছে বেশ 
শন্ত এক গাছা দাঁড়। আযনাসথেসিয়ার 
গবকষ্প ব্যবস্থা । রোগশ যাতে শল্য- 
গচকিত্সায় প্রাতবম্ধকতা স্টি করতে না 
পাযর়ে। অবশ্য দাঁড়র সঞ্গো তাঁড়রও ঢালাও 
ব্যবস্থা রয়েছে বলে দেখতে পেলাম। আর 
সে বে কী ওস্তাদ কারগরের হাতে তৈল্শ 
তাড়ি তা ছাড়ে হাড়ে টের পেলাম তার 
এক ডোক্ষ, কেবল পেটে পড়তেই । মোঁড- 


ধসনের পর্যায়ে সাজানো হল এক গাদা লাল 





রা ৃ ০ 
সাধনা । ধন্য তল্দ যাসব ১ 2 
জ্বাল আমার যোধগম্য হল না বটে তবে 





প্রেত 


ইযোর্খীর। 


প্রেতাত্মা আছে বলেও আমার মলে হন না। 


ঠিক সে কারণেই বোধ হয় মা আধঘন্টাটাক 


ডাকাডাঁকর পরই প্রেতাত্মারা সব করায়ত 
হয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে সুর হয়ে 
গেল চিকিৎসা। 


সুর; হল শল্যচিকিৎসা দয়ে। প্রথমেই 
ডাক পড়লো বাতে পঙ্গু এক বৃদ্ধা রমণীর। 
চলংশান্তরাহতপ্রায় বাতে পঙ্গু এ বৃদ্ধাকে 


অবশ্য আগেই এ্যানসথোঁসয়ার এক ডোজ 


বাঘা তাড় গেলানো হল। বেশ কিছুক্ষণ 
পর দেওয়া হল পরপিটত ডোজ । প্রণম 
ডোজের পরই বদ্ধার অবস্থা হয়োছল টল- 
টলায়মান। এবার সেকেন্ড ডোজাঁট পড়তে 
একেবারে রর্াতমত বেহু*স। 
একটি আঁ্নকুন্ড জেলে তাতে তাতানে 

হচ্ছে গুটিকয়েক মন্্রপৃত পাথরের নাঁড়। 
৮৯51 
যখন লাল টুকটুকে হয়ে উঠল তখন [শিব- 
নে হয়ে ডান্তার প্রেতের উদ্দেশ্যে মল্ত 
আওড়াতে আওড়াতে 'চিমটার সাহায্যে একাঁট 
রন্তবর্ণ উপলখন্ড তুলে নিয়ে নেশায় 
অচৈতন্য বৃদ্ধার হাঁটতে ঠিক যেখানটায় 
দুষ্ট প্রেতাত্মা গিয়ে বাসা বেধে ফলা আর 
ব্থার সৃষ্ট করেছে উজ্প্জ 
পাথরখন্ডাট ছুইয়ে দিল দুষ্ট ভূতকে এক 
মোক্ষম ছেকা। 


ওরে ব্যাস! আর যায় কোথা! 
কোথায় ভূড আর কোথায় নেশা! কোথায়ই 


বা সত্তর বছরের বৃদ্ধার বাতজ্রনিত চলৎ- 


শাকতহীনতা। অবিশ্বাস্য সে দৃশ্য! পঠগু 


৭... বৃন্ধা এক ছে'কাতেই যেন দতের বছরের 
রা ছারানো যৌবন ফিরে. পেল। 'তাঁড়ং করে 
ক এক লাফে. সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে উঠে যে: 


কারণ মৃত্যুর পরও মা 
বোনেরা ইজ্জতের ভয় করে না এমন কোন 


এদিকে 


নীল আরকে পূর্ণ বেশ 

বোতল টেনে এনে চোঁ চো করে এক 
আরক টেনে ?নল। তারপর চোখ বৃজে (& 
মুখ আরক নিয়ে) 'শবনেত হয়ে মিনি 
থানেক চুপচাপ বসে রইল। কী হবে? ক» 
হাবে? ভাব 'নয়ে সবাই যখন উদগ্রশীব হা 
অপেক্ষায় রত তখন হঠাৎ সবাইকে তবা। 
করে "দয়ে ডাক্তার থু থু করে এ এক মু 
আরক রোগীর চোখে মুখে ছিটিয়ে দিল 
রোগশির তখন শ্রাহ মধ্সদন অবস্থা। 
চোখের দৃম্টি ত পরের কথা দি 
পর্য্ত খুলে গেছে। দ্বিতীয় দফার আর, 
প্রয়োগের আগেই সে এক গাল কেতাথ ক; 
হাঁস হেসে জানিয়ে দিল যে সে বে 
পাঁরত্কার দেখতে পাচ্ছে। আর দরফা 
হবে না। শ্েফে থু থু ছিটিয়েই ডন্তা 
চোখের ভূতকে চোখছাড়া করে তবে! 
ছাড়ল। অবশ্য ওষুধ প্রয়োগের আগে 
মন্ত তন্ত প্রয়োগ করা হল মুদ্রা সহযো, 
তাও কম জোরদার ছিল না। 


তৃতীয় কেস সেই বিকলাঞ্া বা 
মেয়েটা। দেখে মনে হল “পলিও' কেস 
তবে ডাঃ জুালওর ডায়গনোসিস্‌ স্বতন্ম 
এক হাত গালখিস্তির পর পুনরায় আঁ 
কুন্ড জেলে সেই সর্বরোগ্গহারি উপলখনম 
গুলি আগুনে 'চাপানো হল। আর সণ 


সঙ্গে সৃরু হল আ্যনস্‌থোঁসয়ার উদ্যোগ 
তাড় আর দাঁড়র ব্যবস্থা। বৃঝলা 





(জ্কষরাকার পড়বে না ত পড়বে কার? 


০ পন বাহ তীয় দার ল তন্র পাঠ 


শেষ ছতে ডাক পড়ল এক অশশীতপর ব্স্ধ 


1. ডাবের মখোমূ বসানো হল। অতপর 


েন কার সঙ্গে কা শল্পরারখ' করতে 

















মা। নে আত্ণয়তার ফক্ধনে কির 
সেটাকে কাটিয়ে উঠরে পার মা। নিজেদের জাবতে” দম কিরে 
যাগুয়া লাটুর মত ঘুরপাক খাচ্ছি অবারিত) তথ বেতে থাহার 
ওধ্ধত্যকে ত্যাগ করতে পারাছ না। 

মাকে মাঝে সেই পন্ষিল জোডে ঢেউ খেলে): বাতাস হয়। 
মনে হয় আমরা বুঝি মন, প্রীত আয় আত্ময়তার' সেতুষক্ষ রমা 
করতে পারব। হাওয়া পড়ে ধায়! অনড় গাছের মত দাঁড়িয়ে আহার 
আকাশ ছোঁয়ার স্ব্ন দৌখ। ভাব, আম্রই' ত শোভো, বলার 
লৌোন্দর্য কোথায় ? 

এ ঘরটা তাঙগাবন্ধ থাকে৷. এটাতে মা খাকত। হে মারিকে 
আশ্রয় করে দ্বীগশীলি একাঁদন মাথা চাড়া দর়্ে' উঠেছে। ূ 

দরজা খুললে মার সেই চড়া লালপেড়ে. শাড়ী পল্লা ছাতা. 
প্রথমে চোখে পড়ে। আলমারপতে এখনও সাজান রয়েছে মাধ 'বাযহার 
করা জিনিষ। বাজে এখনও রয়েছে [বিষের .বেনারসী ।-মা পাম খেত। 
পান সাজার বাসনগৃলো হয়ের অভাবে .মরচে পড়ে গেছে। আলঙ্লারীর . 
০০০০০০০০ 
বেধেছে। 


মা মারা যাযার পর চন্দনা খ্রটায় ধূপ বিড 


বাক পাম করত ধারে ধীরে সব বা হবে গেছে ভা রাধা 


7856৮ 

১১০০০ 17675 
জন থেকে সব ম.ছে বায়। তখন শ্রম্ধা জানান 
ধনটা, বাড়তি কাজ হলে জনে হয়। 
কুপন জান, 
মীর দিকে তাকালে মনে হর মা যেন 





" বৃস্যালটাক্ষে ভাঙতে ইচ্ছে হল না। বেচে 
থাকলেও শ্রাকে কাঁদতে হত, মরে গিয়ে মা 


 অধন রমেন আমার পাশে এসে বসে না। 
ছুটিতে এলে মার ঘরে চুপচাপ শুয়ে থাকে 
: পড়ে! বাবার আগে র বদ্ধ করে চারটা 
 চগনাকে দিযে হার। | | 

এ চন্দনা এখন রমেনকে সমহ করে চলে 





চলে গেলে একেবারে নিঝৃম। চন্দনা যেন 
সন্দেহেক্প মেঘটাকে কাটাতে চাইল। 
মেন তালাবন্ধ করে চাবিটা চন্দনার 
ছাতে 'দিয়োছিল। 
পরের বার রমেন যখন এল, চচ্দনা দেখল 


রমেন গমনেক সংক্ষেপ হয়ে গেছে। বুঝে 
নিয়েছে সে আলাদা । ৃ 
রাতে শুয়ে চল্দনা আমাকে কথাটা 


ঘলোছল। 

আম বললাম, কেন, তুমি ওকে এসব 
বলতে গেলে। ওর যখন খ্যাস ও বিয়ে 
ফরবে। 

চঙ্দনা ষেন হততম্ব হয়ে গেল। আমি 
রগেশের পক্ষে চলে যাব, সেটা ও আশা 
করতে পানে নি। 

চল্দনা বল, তুম শ্বাস করো, আম 
ঠাকুরপোকে সেভাবে কথাটা বাঁলান। 
নি। চিরকাল দূরের মানুষ হিসেবেই 
পেয়োছ, ভেবোছ। মা বেচে থাকতেই 
বাবা আরেকটা বিয়ে করোছলেন। বিয়েটা 
1ছল অজ্পজ্ট। দকলেই জানত সে বাবার 
বলতাম। নোতুনমা কখনও আমাদের বাড়িতে 
আমাদের সংসারে এই কলংকটা গা-সওয়া 
হয়ে গিয়েছিল। 

সকলেই ভ্রানত আর জেনে না জানার 
ভান করত। বাবা বাড়তে নোস্তুনদার 
আলোচনা পছন্দ করতেন না। 

আমরাও তার বাড়তে কখনও যেতাম 
না। আমাদের ইস্কুলে যাবার পথে নোতুনমার 
বাড়ি পড়ত। রাস্তায় হঠাৎ দেখা ছকে 
নোতুনমাই বরং কাছে ডেকে আদর করত। 
মাঝে মাঝে খাবার কনে 'দ্ধা। 

 জয্পেদ ঘলড, মাকে এসব বাঁলস না 


গা) মরা লবদালে কা কষবেন। 


ধা পাটা চালা য়ে রাখতে 


থেক কির 


১11,58৯ ) া দু 
১ আন 
রা 





. ৪৮+7০৭৯পিটিত 
সফলে মিলে একসঙ্গে থাকা.বাবে। বাড়িটা 
ধাবা উপরে থাকেন। তোমার দাদা আঁফিস 


করতে ০78 রর 


বি সোজা  দেখান। নিজের 
ভাগাকে ধিক্কার দিতেও 


আকার নেয় ন। গ্রখনও না। 


ৃ বয়স হয়েছে। কোর্টে ঘাওয়া বণ্ধ 


[ই বাবার দেখাঙ্গোনা করে। খাবার 


দিয়ে আসে উপরে । বারার ফাজকম' 
করে। চক্দনাই 


দার সঙ্গ খা হত না বললেই চলে 


করে দিতে চাইছেন। 


ট্রিক ৩০ সা 


এদিন আঁকস থেকে ফিরে 
কলযরে 
বা নাযি ভজাযাহে রি 
ডেকেছেন। 

পর উপরে গেলাম। বাধা, 


ঘরটা যে এ অংশ সেটা বও 
ভূলে 'গিছলাম। ঘরটাকে পা 
ভাল করে  দেখলাম। চারাঁদকে ওক 


নিঃস্তত্ধতা, নিঃসঙ্গতা । উপরের ঘর হলে 

সাঁতসেতে লাগছে। ভেজা ভেজা। কাঁধ; 

উধধের গন্ধে বাতাসটা ভারী মনে হল 
আমায় ডেকেছ ? 
-ন্থ্যা। 
কিছু বলরে 2 
বলবার জন্যেই ত ডেকেছি। নি 

ত পড়েই আছে। ৃ 
_আসুবিধে আছে। আলাদা বান্দোধস্‌ 

নেই। তাছাড়া ভাড়টেই বা কি রকম আসবে 

কে জানে। 

কোর্টে যেতে পাঁর না। কিছু টাক 
আসত-_-এই আর কি! 

কেন, চলে ত বাচ্ছে। তাছাড়া রঘু 
মাসে মাসে টাকা পাঠাচ্ছে। 

--হাহলে তোমার মত নেই 

-না। 

. শষৌমারও ি মত নেইঃ 
থাকবে না এটাই আশা করব। 
সজাচ্ছা যাও। 
ণানচে চলে এলাম। কেন জান বাবা 

অনেক নিল্ঠেজ মনে হল। মনে হল খাবা 

যেন আন্ত একাক্ষী। কয়েকটা বই আর 
নিষ্তন্াতাফে সঞ্খাণী করে দন কাটাচ্ছেন। 

ভাড়া দেওয়া হল না। তব মনে হল 
বারা কেন এসব চাইছেন। হয়ত রোজগার 
পড়ে. গেছে বলেই কিছু রোজগারের বাবস্থা 
ভাবলাম, 
মাই হয়ত এবাড়তে এসে উঠবে! 
জার পাক স্মৃতি কলুষিত হবে। রমেন 


॥ 





ও সি ঘাঁড়িতে ঢুকবে না। 


গা প্লাবে নোতুনমার খবর কানে আদে। 


গোলুলঘায় ফেলে আসা অতাতট ভাল নয়। 


৬. ছল িধবা। কি একটা 
পাঁরচয় 
হয়। কিন্তু সেও বৃদ্ধা হরে পড়েছে। 
মাতে মাঝে নক্মেশকাকা আমাদের 


পাঠায়। রাঁসদে কোন কথা লেখা থাকে না। 
যেন সে যে আমাদের টাকা পাঠায় এটা ভার 
উদায়তা। 

মনে হয় মালগাড়ী চেপে চলো 


্ ২০শে জগ্াহায়গ, ১৩৭৬ ] 


৭ ও ও। একঘেয়ে দিনরাত। স্যেএদয় 
রর সূর্যাস্তের দোলায় চেপে মাস, দিন 
চুর আতিক্রম বরাঁছ। 
. ঘরের জানালা খুলে শব্ধদ খতু বদলের 
লা দোখ। তাকে উপল্াম্ধ করবার সময় 
্£ অবসর নেই। জেরেরার 
ৃ মহান লাট্ুর মত ঘুরপাক 
৪ যখন এক জায়গায় স্থির হয়ে দাঁড়াই, 
চুখন অনেক কথাই ভাঁড় করে আসে মনে। 
মদের গাঁয়ের সেই পুরনো শিবমান্দর। 
(দরের প.রোহতের মেয়ের সঙ্জো খুব 
৮ব ছিল আমার । নাম ছিল মাখা । কতদূর 
গাছ মাথার সঙ্গে খেয়াল নেই। সেই নল 
এঙ্প আকাশ, পাঁখর [শস দেওয়া দুপুর 
 এখনগ হাতছানি দেয়। 
মাসাবাড়র কথা মনে পড়ে। নদগত্র 
৮৭ কাশফলে যেন হিমবাহ ভীড় করেছে। 
ওপারে বানেশি জংশলের অক্পঙ্ট আলো । 
সর [কছু যেন কেমন উদাস করে দেয়। 
|. কৈশোরের প্রথম আলোয় এসোন্ধল 
সপ্লা। সেই আমান জশষনে প্রথম 
ভালোবাসা । 

এত বছর চন্দনার সঙ্গে ঘর করার 
পরও কেন ঘে পুধার কথা মনে হয়, বাধতে 
গার না। মনে হয় সুধা যেন অনেক ব্শো 
ভা্লবাসত আমাকে । 

পাশের ঝাঁড়র মেয়ে সংধা। ই্টিশানে 
একটা বকুল গাছ 'ছুল। দুজনে যেতাম 
বকুল ফুল কুড়োতে। কত বকুলগাচ্ধ ছাড়য়ে 
আছে আমাদের ভালবাসার পর্ে পথে। 
স্ধাকে একাঁদন সেই পাঁখর শিলং দেওয়া 
[ভাবে 'বৌ' বলে ডেকেছিলাম। কেমন যেন 
অধশ হয়ে পড়ল ও। চোখে-মুখে যেন 
একটা অবসন্ন ভাব। খর গন্ন কনে কে'পে 
উঠোছিল ওর শরশরটা। মনে হল এখুনি 
পড়ে যাবে ও। সেই প্রন কে জাঁড়য়ে 
ধরোছলাম। জাথও যেন ক্মেন তয় পেরে 
গেছলাম। 

সুধা অনেকক্ষণ পরে ক্বাত্তারক চুল, 
গা্ধ, বলল, ওসব হলতে নেই। 
না হয়। 









সবকটা যেন 
মাথাটাও ঘুরে গেল। 


লস তোমাকে বে ভান ভাগবাপ 


গসধা। 

--সেজনোই ত বেশশ ভয়। জান, 
আমার ষেন কেমন সব সময় ভয় ভয় করে। 
আম যেন কেমন হারিয়ে যাই। 

সাতা সুধা ফেন কোথায় হারিয়ে গেল। 
অনেক ভাঁড়ে তাকে খুজে পেলাম না। 
জারা মাঘাবাঁড় ছেড়ে চলে এলাম । 


সংধাকে অনেক চিঠিও লিখেছিলাম | পরে 


জার কোন খবর পাইনি। | 
ম্ধান্ব প্রা আথার ভালবাসাটা কে 
হান চন্দনার পীত্ত একটা সাল্দেহ এনে 


খেতে 


মাঁদ দাড়া 


কিন্তু তুমি অমন হয়ে গেলে কেম? 
কেমন করে উঠজ। 


রঃ 


বাবার প্রাতদ্ঠা--আমাদের বাড়-এটা 
কি তার মেয়ের পক্ষে যথেছ্ট 'ছিল। 

চচ্দনাকে দেখোছ অনেক। তার চোখে 
মূখে কোন ইঙ্গিত পাইনি। মঙ্গে হয়েছে 
আমার সন্দেহটাই জুল। মেরেটা খুব 


[নিরীহ। বর্ষার আকাশে মেঘ ডাকলে..হ্রয়; 


পাওয়া পাঁথর মত এতটুকু হয়ে যায়। 
ভোরের আলোয় দেখোছ মরা 'বিন্ান 
কোলের মধ্যে নিয়ে নিশ্চিল্তে ঘুমাচ্ছে 
চন্দনা । চোখে মুখে প্রশাল্তি। 

আফল থেকে ফিরে দেখেছ বাত 
জেলে বই পড়ছে চন্দনা । দুপুরবেলা 
ঘুময়েছে। কেমন যেন একটা ফোলা ফোলা 
মুখ । চোখ দুটো ভারশ ভারী। আঁটসাঁট 
করে চুল বেধেছে। 

_-আমার কাছে কেউ এসোছিল ? 

-কে আবার আসবে। 


সচিঠিপনন এসেছে। 

বানা (লিখেছে। 

স্কি লিখেছে, তোমার মায়ের অসুখ ? 
না, লতুর জন্যে একটা পান ঠিক 


করতে বলেছে। জার কতাঁদন তারা মেয়েকে 
ঘরে রাখবে! ? 

-কেন, তোমার দাদাযরা কি করছে? 

_দাদাদের দরে হুল না বলেই তোমাকে 
[লিখেছে। 

-পান্র ষেন গাছের ফল, নাড়া দিশেই 
গাওয়া যায়! 

-ড়াই লিখে দাও। 

জাবার হয়ত কোনাঁদন বলোছ, বেশ 
বাসর সাজিয়ে বসে আছ দেখছ, কার 
অপেক্ষায়ঃ কেউ আসবে নাক? 

চন্দনা জদ্বে উঠেছে, কি কথার ছার 


হয়েছে তোমায় | সকলকেই ব্ধুবাগর মনে গ্ষর। 


ছেলে কথাটা ঘুরিয়ে দিয়্োছ। "বৌএর 


০০৮ 


স্বরলিফতার একটা মাতা থাকে । 


গড়া বলে, ধাকেন। 
য় জালে। যাবার কাজবায' সেরে দরে 
আলে। বাধা নিচে একেনায়ে নাসসেনই লা 
জাজকাঙ্গ। কেউ দেখা জয়াত়ে লে সোজা 
ইপাযর়ে চললে জায়। লরেপকাকা মাঝে মাঝে 
যা জাসেন। তাও বেগীক্ষণ থাকেন না। 


বাদ করছে লব রি 


৪৫৯ 


বাবা, রমেন,. চ্দনাকে নিযেই . তামার 
জগং। তব এদের আম আপন করে কাছে 
পাই না। ভাব, আম কি চেষ্টা করোঁছ 
ভাদের কাছ্ছে পারার । তাদেরও ত কিছু দিই 
নি। অথের দোহাই দিয়ে নিজেকে গোপন 
করে..রেঞ্জোছ, “আদ্র রুছ্ছে। নিজেকে 
করেছি স্বার্থপর ৷ 

রমেন এ বাড়তে থাকুক, তাও ত 
চাইনি ভালভাবে । দে ঘখন আসে নড়জাই 
হসেবে আমারই ত উচিত তাকে কাছে 


টেনে নেওয়া। আমারই এাগয়ে যাওয়া 
উচিত তার কাছে। আমার কথা চল্দনাকে 
[দয়ে বাঁলয়োছ। 


বাবার খবর মাঝে মাঝে নিই বটে, 
কিন্তু সেটাই কি যথেষ্ট। মার প্রা 
আবিচারে বাবার কষ্টে আনঞ্দই পেয়োছ। 
নোতুনমাকেও ত ক্ষমা করতে পার নি। 
চিরাদন তাকে বাবার রক্ষিতা ' বলে ঘৃখা 
ফরে এসেছি। চন্দনাকেই বা কি [দিয়োছি। 
আর*রাসের বেড়াজালে ডাকে দিনের পর 
দিন শাস্তি দিয়োছ। জ্বামী-স্মীর জ্ঞাল- 
বাসার মধ্যে এদেছে কপটডা--পরজ্পয়কে 
ফাঁক দেবার সৃষোগ। 

দিনের পর দন সে অপেক্ষা ফরোছে 
নোতুন সম্ভাবনার। দেহ-মনে এসেছে ফেদ 
আর মাতৃহ্‌দয়ের হাহাকান্স। 

এ বাঁড়টা তাই ভূতুড়ে বাঁড় বলে ্লানে 
হয়। চাপা, গৃমোট একটা আনহাওয়ায 
কতগুলো যাল্রক মান্য বাস হয়ছে। 
নিঃশব্দে কাজগুলো হয়ে যাচ্ছে। রছেন 
এলেও তার পারবর্তন হয় না। নোতুলমা 
এ বাঁড়তে.. উঠে. এলেও, হযে না। 

তবু জান, রমৈন এ বাঁড় ছেড়ে 
কোমাদন ছলে যাবে না। এ বাড়িকে ঘরেই 
তার আশা, বিক্ষোভ ঘুরপাক্ষ খানে । 
ী প্রাপা যেন সর ভাদের 





কি করভাম আমি। রন নেই। হাবা উপরে | 


নর ২ এ নি 
কো আালোরসেই জর এই লা, 
ছা কে হে যো পা 


নেই, আক নেবার সাল দেই। 


গরজ্পরের কাছে কাচ কান রর 
হয়ে আছ নিজের গাপ্ডিতে। কেউ জারো 
হাহাকার পর্যন্ত শত পাইনন। 





টিনার 
বড 
ও মে এ বখুঃ | 












কাডাক 
৫58 


তর ছিরে | 


ধান রা দলের ৪০১ 
্র্ 






রত জি 
টি 1... ৮৭৯ 
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' সুমি জামাকে এত ভালধাপ, কিন্তু জাম ধরে গেলে তোমার 
পথ কিছবে! 
পাল হককে বাঝ। 
--কি করে এখনই ঘাঁল, পাগল হয়ে গিয়ে ক করব! 
214. উ, 
গুসুমঘল্ম বায়) কলকাতা-১৪। 
ছেলেটির বৃষ্ধির ওপর মাস্টারমশায়দের একেবারেই আস্থা 
ছিল লা। একাঁদন একজন শিক্ষক তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুম 
মৃর্খলোক চিনতে পার কিভাবে ? 
ছাপ্র্টি স্লো সো উত্তর দিল, তায় প্রশ্নে। 
| উ। 
এক সমগ্কে এক ধূবকের ওপর ভান্ন পড়েছিল জনৈক 
হুষতশতে তার বাড়ী পেশছে দেওয়ার । পর্থে সা্গানীর মনো- 
রামের জন্য গঞ্প বলা শুরু করল। িদ্তু কত গ্গ আর তোর 
করা খাক়। কিছুঞ্জল পয়ে যূবকাট দেখল রাস্তায় একাঁট গাভী । 
হহকাটি বলে উঠল--গাভশীটর চেহারা দেখে মনে হয় 
গাডপণাী। | 
বূবতশ উত্তর করল-এতে আর আশ্ঙর্যের ফি আছে! 
নার নিকট গান্তী নিশ্চই মাতৃরপণশি। 
| ক 
 অন:গ্রহ করে ৬৫নং বেডের পেশেন্ট মিঃ দত্ত কেমন আঙছ্ছেন 
জানারেন? গত সপ্তাহে তাঁর অপারেশন হয়োছল। 
সাথরযন, দেখে এসে বলছি। (কছুক্ষণ পরে) হ্যা, মিঃ দত্ত বেশ 
ভালই জছেম। আ্রমশ তাঁর অবস্থার উন্নতি ছোচ্ছে। 'কষ্তু 
. খ্আপমি কে হলছেদ! 
ক্সামিই সঃ দত জ্লান হওয়ার পয খেকে ভাঙারাঞে হারবায় 
রি "জাগা ধরোছি। 1কম্ছু কোন উত্তর পাইন । ভাই আপনাকে 
| . বিজ. কথার জনা দৃঃখিত। 


২ আকা টিধবা বা। বল. যেছে। দার ছেলে চার যোঁ। 
নাভ-দাতলী। আখের সংসার । খঙ্ধা হঠাৎ অসুখে পড়ে 








শষ্যাশায়শী। পাড়াগ্রাভিবেশশয়া, এমনকি ছেলে-বৌরা সকলেই ২ 
ধূম্থা এ-খালা আম রক্ষে পাষে না। ছোলে-বৌরা খুব সেবাহঃ র 
লাগল। প্রায় বছর কবরে গেল বৃদ্ধার ফ্তু সেই একই জন 
ছেলে-বৌরা পারশ্রাল্ত ও বরন হয়ে পড়েছে। তারা এক 
কি পরামর্শ করে তার পরাদন খুষ সকালে মাকে তুলসস 
কাছে এনে সবাই কাঁদতে আমঘ্মম্ভ করে 'দল। বাক বম্ধ 
তাদের কারার কারণ বুষতৈে না পেরে াঁট-মটি চাইতে ল 
পাড়াপ্রাতিবেশঈরা কান্ন্য শুনে ভাবল বৃদ্ধা বোধহয় গঃ 
করেছে। এই ভেবে সবাই ছনটে এসে বৃদ্ধাকে বেশে থাকতে 
ছেলে-বৌদের কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা করল। ছেলের বৌরা । 
বলে উঠউল--“মা আমাদের ধা মরেছে, ভার বেশখ আর মরবে 


ডী 
প্রথম বন্ধ্--আমি ধা বজি সব মিথ্যা ' 
ম্ধতীয় বল্ধ্‌--ভভূই মিথ্যাবাদী নিজে থেকেই স্বীকার কর 
তৃতীয় বন্ধু 'স্বতয় বল্ধুকে-তুই ক বোকা, ও যে-কথা 
তাও ত মিথ্যা। 
ষ্ঠ 
1শক্ষক। এক-কে এক দিয়ে তা ফর়পে এক হয় জাবা 
কোর্টীকে এক কোটি দিয়ে ভাগ করলেও এক হয়। 
ছা। ভাহলে শৃনাকে শন্য দিয়ে ভাগ করলে এক হবে ত 
গু 
জশোক চৌধ্রশীর আদ্রা 
সেদিন একটা মাতালকে রাস্তায় টলতে টলতে 
দেখলাম এঘং বলতে শুনলাম-সদ খেলে মানুষ খারাগ 
হায়, শরীয় খারাপ হয়ে যায়, সংলার ভেসে ঘায়, তাই মদ 
৪০০৮৫৮77595 


নি 


বাযা_ আচ্ছা, ছেলেগেয়েদেয হ্বাফ-টাঙ্ষট হাবে? 

কট জ্লার্ফ-হবে, চোদ্দয় কম ছলে। 

বাবা-স্তাছলে তো ঠিক জাছে, আমার মোটে আটটা । 
না £ 








করে দেখা গেছে, মোটামটি ছ" ধয়নের 
শ এবং গ্শ আছেন মাননযের সমাজে । 
, সকলেই এক-একভাবে 

ব্রত করে আখেন। জবশ্া বত 
র জনোই কোনো স্যাম ধা সম তাঁর 
র ওপর বকতৃত্ব করে, শাসন কয়ে 
স্ত ঘটান না, একটা কিছ ভালো ভেবেই 
টা কয়ে থাকেন। 
র মনোভাবটা নিয়ে তিক পারজ্যার 
ড়া থাকে না বলেই খটে যতো 
ক্ত। ছ'ধয়নের স্বামী এবং ল্পীর 
[বচ্লেষণ 


র পর্যায়ে চলে ধায় খলে পেই দেওয়ার 
একটা বিষন্নতার প্লান জাড়য়ে গড়ে। 


(খ) সমালোচনাপ্রিয় £ এই. 
ধরা যখনই দেখেন তাঁর গ্যামশী ধা ল্য 
কোনো একজনের সম্পর্কে দুটো ভাল 
আয় সমালোচনা শুর; করে দিতে চান। 
সম্ত্ধত , তাই নিজেদের 
নম ছাড়া আর ফার়ুর প্রণংগা এমনকি 
[টদা সইতে পারেন মা। এদের 
পাও চলে। রি 
গ) বিদ্বেধাগ্রিয় £ নারশীষদ্যেষী 

প্রযাবত্বেধী প্ী ধখন িদ্ধেষবাপ 
তে থাকেন, তখন এই ধয়নৈর় জ্যাম 
র স্মাঁকেই এবং ল্য নিজেয় গ্বা্ীকেই 


িল্তু এই ভালো 


ধরনের, 


গন বকে ছেখ্বন 


আপাঁন কি 


বলেন। এ-ধর়নের গ্মশও জ্যাম সম্পঞ্ষে 
সকলকে ফলাও করে খুব বলে বেড়ান। 
এর ফঙ্গে সযার মনে বিতৃ্কা জাগে। 

6) প্রশাপ্রিয় £ এইসফ রোমান্টিক 
মানষেরা কেবলই চুম্ধন। হাতে হাত ধরা 
আর অধিয়াম "আমরা বিয়ে কষে কত 
সুখী হয়েছি এই ধরনের প্রগয়ডাষণ আর 
অনুরাগ আচরণের ধোঁয়াশায় নলের স্ধামী 
বা ঙ্ীর সাঁতিকারের গ্রভাষ-যৌশষ্টের 
প্রাত নিজের বিপৃল অজ্তাকে ঢেকে প্লাখার 
চেষ্টা করে ঢচলেন। 

এবার নীচের প্রশ্নগঞ্ল দিয়ে নিজেকে 
খানিকটা যাচাই কয়ে দেখতে টান কি 
শুধুই হাঁ কিংবা না জবাব [দন । 

১। একবার ঘাঁদ ছেলেমেয়েদের সামমে 
কিংবা বাড়ীর আত্মীয়স্ষজমের সামনে 
আপনায় স্মী ফোনো একটা বিষয়ে 1সম্ধান্ত 
নিয়ে ফেলেন, তাহলে কি আপনি কখনো 
সেটা ওলটপালট করে দেবার চেষ্টা করেন? 

হাঁ-গা 

২। কোনো বিশেষ কারণ না থাবলেও 
আপনি ফি মাঝে-মধ্যে আপনার স্ত্রীকে 
ছোটখাটো এটা-সেটা উপহার এনে রা 

ছানা 





৫। আগনার লা 'বাঁওাম গ্রগযাকে 


ফিতাষে দেখেন এবং তা লিটে 


টিল্তা করেম, তা খোষহার জমো 'জাপনায 
গ্াীয় জারগীয় মে মনে মিজেকে ধাঁসয়ে 
ধা উপরে ক 


পেয়েছেন কি? 
৮। আপা এ নিয়গটী ভিফযততা ঘেমে 
টলতে পারছেন কি? 


ছাপা 
৯০। 'আপনায় ক মমে হয় প্রথ্ 
পাঁর়চয়ের ঘেমন শৌধনা 


৯১। আগাম কি নশিত করে বলতে 


পারল, গ্ লগ্রাহের গধো আপাঁন এনা, 


2 ০ 118 ভিত হত 
: 7 রে ্ নি 8:58 র্‌ এ রী 
এ * 34. এ চি মং) 
॥ ঃ ৪ না 14115... 
ঃ ৩ 
রি দুই 5 . দা 
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ঠা 
চি 


১৩। বার তোমার খ্ব বছনি 
হবে-এমন কথা আপনার সাঁশারীতক, 


সু 


৬ 









তু 
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11 
র 





৮] 
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18? 
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, রেখা সন 


সারা, গত সাজের অধাক্ষ 
পা বাহাদুর 





/ আলি, আহমেদ খাঁর সারল্য, এবং 


ভাষণ, চিন্তস্পশশ'। সভাপাতির 
 আতিসন্দন এবং প্রধান আত'থ 
, জারজল্নাজ-হল্দ্যোপাধ্যায়ের বস্তবো আলাউ- 


দান আয়াধার বোশষ্টা সংক্ষিপ্ত : হলেও. 
আনোর বত বহু তথ্য পরিবেশন করতে 


। জংখাহাকে এবং মাদকতা সুরের 
“ শরচ্তার কারে 'শক্পণ প্রতিটি 
"বন. 8 করে য়েখে- 





পর সাথে মাঝে কফোমকা নিখাদের চকিত 
স্পর্শ ভোলোর ময়।. | 
ভবে. ছন্দবৈচিন্ের যে চমকসৃষ্টি 





$, 


' মহত, . হয়ত সেই কারণেই উদ্যম 


প্রন্থ বিক্রি করেছেন। সে দশ্যও রশীতমত 


উপভোগ্য । 

. , সকল শ্রেণীর দর্শক ও । শ্রোতা সাগ্রছে 
প্রতশক্ষা করোছলেন যে অনুষ্ঠানাটর জন্য 
সেট হল উত্তম-সহীপ্রয়ার শ্বৈত-সঞ্গশত। 


গবশেষ করে এই আসরের জন/ই গানটি 
রচনা 


ফরেছেন গৌরীপ্রসম্ম মজুমদার, 
সুর ও সঙ্গীত-পাঁরচালনায় [ছলেন নটি" 


কেতা ঘোয়। মণ্ের মাঝখানে সুপ্রিয়া ও 


উত্তম সুদক্ষ অকেন্ট্রা পারবোন্টত। গানের 
গনর্েশে দিচ্ছেন নাঁচকেতা ঘোষ । পর্দা 
ওঠার সঙ্গো সঞ্চে-বাঁচন্র ভাষা ও অভি- 
ব্যস্তর ভাভিনন্দনে উত্তমকুমার আভাষপ্ত। 
নাচকেতা ঘোষ সরাট সময়োপযোগন 
দিয়েছেন এবং শিক্পনযূগল তাঁদের কন্ঠ- 
দান ও মুখভাবের ব্যজনা "ও অঙ্গপ্রত্যঞ্চোর 
2৪ অনুষ্ঠানাটি যথাসম্ভব আকর্ণণয় 
করে তুলতে চেষ্টা করেছেন। ও*দের উদ্দেশা 
সার্থক। 
সারা প্রেক্ষাগৃহের খুশশর বন্যাই তার 
প্রমাণ। 
 স্ব-মানে সপ্রাতষ্ঠিত হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
তাঁর অন্ষ্ঠানকে ভাবগ্রাহশ করে তুলেছেন 


সুন্দর এবং রুচিমাজিতি কয়েকটি বাংলা 
কাব্যসঙ্গীত ও সুরসমূদ্ধ গান 


| [দয়ে। 
শান্ত গম্ভীর কন্ঠে ষেন রুচির এশ্বর্যকেই 
ধনবেদন করলেন । 


আরাঁত মুখোপাধ্যায়ের রবীন্্রসগ্গসতি, 


রাগসঞ্গীত ও পূজা রেকর্ডের একটি শান 
সুখশ্রাব্য হয়েছে। মানব মুখোপাধ্যাঘের 
রাগাঁভাক্ততে পাঁরবেশিত গান সকলের 
প্রশংসা অর্জন করেছে। প্রাতিমা বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সুরভরা কন্ঠের রবীম্দ্রসঙ্গশত 
একটি , মুহূর্তেই যেন শিল্পীর 
আকাশকে উচ্ভাঁসত করে তুলোছালা। 


ইলা বসু তাঁর জনাপ্রয় গন ফৃরানো 


জলসাঘনে' ছাড়াও একটি ঠুতরশ গেয়ে 
শোনান। পাঁরশীলিত কন্ঠে ঠুংরীর সুক্ষ 
কাজ এবং শি্পীর মেজাজ সব 
'অনুষ্ঠানাট আকর্ষণীয় হয়ে উঠোছলো। 

| _সতগনাথ মুখোপাধ্যায়ের অনবদ্য কচ্চের 
গ্লান আস্বাদন করার মতই মধুর ' [িকপখ- 
পত;শ উৎপলা মুখোপাধ্যায় "মনের বর্ধা এল 
নয়নে” গাইবামানই জমে উঠেছিল, 
ভন্তদের চাহিদা অকৃপণ ওুঁদার্যে পণ করে- 
ছেন মাল্না দে। প্রায় ঘল্টাধক প্রলাম্হত 


অনুষ্ঠানে ইনি প্রতিটি শ্রোতার অন্রোধে 


সাড়াই শুধু দেনান। গান গেয়ে আনম্দও 
পেয়েছেন। শুনলাম যাওয়া-আসার বায়ভার 
[নিজেই বহন করে ইনি সাহাধ/রজনদর 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেছেন। এ ধরনের 

মনোভাব অবশ্যই শ্রদ্ধেয় । 


নৃত্যে নিজেদের নৃতামান সমু্লত রেখেন 


মনের 


[মাজয়ে.. 


অঙ্গ দক্ষতার সম্গে পরিবেশন ক 
সৈন। 


একটি কাঁবতা বসন্ত চৌধুযর উঃ 
সু-পরিবোশত। বিরপাক্ষের ঝঞ্জাট ব 


-কৃফ ভদ্রের হাস্যকৌতুকে জীবন্ত হট 


অনজ্ঠানে উপাষ্থিত থেকে 
অনূষ্ঠান ঘোষণায় অংশগ্রহণ করে 
এবং উদ্যোন্তা উভয় পক্ষেরই অ 
কারণ হয়েছেন। 

এমন আনন্দভরা অনষ্ঠানে 
মেয়র ও শিজ্পশসংসদ অবশাই ধনা; 


তানসেন সঙ্গীত সম্মেলদে 
আনন উৎসৰ 


সম্প্রীতি এক ঘরোয়া সাংবাঁদক স 
তানসেন সঙ্গীত সঙ্ঘযের ও 
শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আসন্ন 
স্ঙ্গাখত সম্মেলনের এক বিশদ বিব্র 
করলেন। ৮ িসেম্বর থেকে ১৪ 
অবাধ মহাজাত সদনে ৭ 'দিনব্যা' 
সম্মেলনে দুটি সারা রাত্রির আসর (১ 
১৪) ছাড়াই ৮ই ডিসেম্বর বেলা ১২ 
&টা অবাধ একাঁটি [দনের আসরের 
থাকবে যাতে শ্রোতার দিনের বেলার 
শোনবার সুযোগ পান। 

ক্রীবন্দ্যোপাধ্যায় আরও এক 
আয়োজন করেছেন সঞ্গণতানূরাগা 


আসন তাঁদের জন্যই সংরাক্ষিত থাক 
কোন সম্গাশত প্রাতজ্ঠানের সুপার 


মানে প্রবেশাধিকার পাবেন। 


. আলোচনা প্রসঙ্গে জানা গেল 
প্রয়াগ সঙ্জাঁত সম্মেলনে, তার 
বর্ধমান বিশ্বাবিদ্যালয়ের এবং আরও 
সাংস্কৃতিক প্রাতম্ঠানে শ্রীশৈলেন 
পাধ্যায়ের নিজস্ব সঙ্চাশতচিন্তা “মান 
সহিত রাগরাগিণশয় তুলনা-র” উদ 
আলোচনা গুণশমহল্ের আভন 
করেছে। কউ তানি 
পাধ্যায়, 
ঘেষে বেহালা), বনোয়ারালাল (এ 


শতবার, ২০শে আগ্রহায়ণ, ১০৭৩ ] | 


সেতার), লালজী ্রীধাপ্তব তেব) এবং 
ল. মুখার্জি হোরমোনিয়াম)। এই 
ওরশ অবলম্যনে ৷  শ্রীশৈলে্দনাথ 


হলেন--পশ্ডিত ভামসেন যোশণ, সরাফং 


হোসেন খাঁ, গোলাম মৃক্তাফা খাঁ, মুণাষ্র 


খাঁ রবীন চট্রোপাধ্যায়, মানিক বর্মা, সুনন্দা 
পটনায়ক, শৈলেন বল্ট্যোপাধ্যার, সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়, মালবিকা কানন, শিশির গুহ, 
নিতাইলাল সান্যাল, দীপালি গৃহ, শ্যামলী 
বস্‌, কল্পনা চল্দ কেন্ঠসাঁত), ওস্তাদ 
বিলায়েং খাঁ, বিসামান্রা খাঁ, শ্যাম গাঙ্গুলী, 
বলরাম পাঠক, ইমারৎ খাঁ, গোর গোম্বাম, 
বাহাদুর খাঁ, রবীন ঘোষ, আল হে।সেন, 
মন্ময় ধর, কল্যাণী রায়. ফেল্্রসঙ্গীত)। 
সাতে আছেন--ওস্তাদ আহমেদ জান 
থেরাকোয়া, পণ্ডিত শান্তাপ্রসাদ, পাঁণ্ডত 
লালজশ শ্লীবাস্তব, ওস্তাদ কেরামত খাঁ, 
আনল রায়চৌধুরণ, শঙ্খ চট্টোপাধ্যায় 
(তবলা)। সারেঙ্গণ £--মহম্মদ সগশর্দ্দন, 
লদ্ডন খাঁ, বাচ্চালাল, রামনাথ 'মশ্র, মহেশ- 
প্রসাদ । নৃতো-মন্দাকনশ মালব্য পেশা), 
কমর বচনলাল এবং কুমারী রুচি। 


সঙ্গীত কলা মান্দরে সরোজা 
দেবশ সম্প্রদায়ের নত্যানছ্ঠান 


সম্প্রীতি সঙ্গত কলা-মান্দরের কারু 
কার্ষময় শিম্পশ্রীমান্ডত প্রেক্ষাগৃহে সরোজা।- 
দেবশ ও সম্প্রদায়ের ভারতনাট্যম ও অন্যান্য 
প্রচা নৃত্যানুষ্ঠান উপহার দিয়োছলেন 
সংগত কলা-মাল্দরের সভাবন্দ। 
অনুষ্ঠানের প্রধান আঁতাঁথ শ্রীতরূণ- 
কান্তি ঘোষ আমঙ্গণের জন্য উদ্যোক্তাদের 
ধনাবাদ জানয়ে বলেন, কলকাতায় ধর্মঘট 
এবং অন্যান্য অশাষ্তিকর পারাস্থাতির 
কারণে নাগারকজীবন বিড়ম্বিত, তষু 
এখানে আছে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের পথ 
বেয়ে আনন্দ দেবার বাচতে আয়োজন। 
শিশ্প ও সংস্কৃতির প্রাত এই অনুরাগ 
আছে বলেই পারিপাশ্রিকের ভ্রুকুটিকে 
উপেক্ষা করে আমরা সস্থ স্বাভাবক 
প্রেরণালাভ কার। কিন্তু 
দর্শক সংখ্যার অনুপাতে বিরাট প্রেক্ষা- 
গহের সংখ্যা নিত'ঙ্ত কম। সঙ্গাত কলা- 
মান্দরের রৃঁচমার্জত বিরাট রঞ্গমণ্ঠ ও 
দর্শক সংকুলানের বিস্তৃত ক্ষেত্র এ অভাব 
অনেকটা পূর্ণ করবে। 
উদ্বোধন অনূম্ঠানের পর শ্লীমতী 
সরোজা, কুমূদা ও রাজেশবরশ আলারপন, 
গোঁবদ্দগ্নোয়া ইত্যাদ ভারতনাটামের 
অঙ্গা ছাড়াও মশরাভজন (কুমূদা) 
কেজা সেরোজা) 'জিপসশ ইত্যাঁদ 
ভাবের নৃত্যরচনা প্রদর্শন করে 
সর্শেষে মণ্স্থ করলেন 'দঙ্গল্ত 
গকৃষ্তলা”। 


সৃপারশর্ীলিত সাঞ্গশীতিক পটভামিকায় 
, আদ, রূপকম তালের 'বাঁভি্ন ছন্দে 
এদের নৃত্যে দক্ষিপভারতীয় শিল্পীর 


.. মতযদক্ষতা আিত। 
রর দাবী রাখে শ্রীমতী সরোজান্ন 
নমনীয় দেহভঞ্গণী ও ভ্রীমাপ্ডিত বাতা 
নৃত্যের অঙা। 
একট: রৃচিক্ত পার থাকলে খুসী হতাম। 
নৃতোর বাহরগ্পোর দক্ষতার স্পো অক্তরে 
প্রবেশের গভরতার মিলন ঘটেনি বলেই 


হয়ত মনে দীর্ঘস্থায়ী ফোন ছাপ ছিল না। 


ময়্‌রতঙ ইন্ডিয়ান মোঁডক্যাল 


'সায়েশনের সভারা উত্ত প্রাতষ্ঠানের গহু- 
নর্মাশকম্পে ৯ এবং ১০ নভেম্বর এক 
সাংস্কীতিক অনৃষ্ঠানের আয়োজন করেন। 
যাগদানকারশী শিষপীরা হলেন কুমার 
বীরেচ্দীকশোর রায়চৌধুরশ সেররবাব), 
গশাশিরকণা ধরচৌধুরী (ষেহালা), শুস্তাদ 





০:56 ১ 
এদের বেশডৃষায় আরো 


৪৬৫ 
 খাড়বী, 


বিশেষ উল্লেখে দাবী রাখে যুলবৃল 
_ চোঁবূরীর তবলাসগ্যতে শিশৈরকগার 
বেছালা। নি 

এরর রাগ গা সাযাতিয 
যার্ধক সমাবর্তন উৎসব অন্ক্ঠিত হচ্ছে 
১৯শে নভেম্বর থেকে। ভ্রীতুষারকান্তি 
ঘাষ এই অনুষ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন। 
তানসেন সপাশড সম্মেলনের জঅম্পাদফ 
্লীশেলেন বন্দোপাধ্যায় আহৃত হয়েছেন 
জার নিজস্ব চিল্তাপ্রসৃত প্রবন্ধ 'মানয 
জশবনের সাঁহত সঙ্গাতাঁশল্পের সম্পর্ক. 
উদাহরণসহ আলোচনাচক্ে পেশ করতে। 
কম্ঠসঙ্গাঁতে আছেন শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অন্যান্য যোগদানকারশ শিজ্পীয়া হলেন 
এলাহাবাদের বনোয়ারলাঙগ (সেতার), 
তবলায় লালজশ শ্রীধা্তব, বেহালায় যবশীন 





শণকত আল খাঁ (সুরশঙ্গার) রাধাকাচ্ত  ঘদ্দ্যোপাধ্যায় এবং জারমোনিয়মে কুফলাল 

গেহাল্তি কেপ্ঠসংগশীত), ডাঃ ফিরণচচ্দ্ মৃখোপাধ্যায়। 

ঘোষ েণ্ঠসংগণত) এবং ভদ্রকের মনো- সচিন্রাঙগাদা 
0হঙ্রুুল ক্ষ ম্িক্ষ্যান্েক্ 





হেয়ার অহেল 


আধুমিক ধিজ্ঞা র*সঙ্মাত উপায়ে 





মি 





উদ্জিক/রা.? এবাস্া ই *.কানপুর * ছিী +৬ 





॥ 
ঙ প্র নি রঃ পে 
নত নি বিটা টি ডি এ চু ৮... 2 
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৮,১৬৭ 


াষ্টপাত ডং জাঁকর হোসেনের কাছ থেকে 
পুরজ্ধার় গ্রহণ করছেন প্রযোজক অসীম দত্ত । 








চন্র-সমালোচনা 


পরিচালক: ভ্রীসভাজৎ রায়কে পকস্কায় 
দিচ্ছেন রাষ্ট্পাত ডঃ জাঁকনন হোসেন। 


থোৌঁদ (বাংলা) 8 পেন 
প্লোডাকসম্দ-এক্স নিবেদন, ৩,৬৫৭" ৬০ মিট 
দশর্থ এবং ১৩ রশীলে সমপশণ প্রযেজ্জমা 
ভূধলগোহন সাহা, রচনা ও পারিচালনা 
িঞ্পশপ ধল;, চিতনাট্য, সংলাপ ও গা 
রচনা $ প্রণব রায়, সঞ্গীভপাঁরচালন। 
রধশন চট্টোপাধ্যায়, 'চিাগ্রহণ £ দেওজাতা 
শহ্দানূলেখন £ সুনীল ঘোষ, সগ্গাীতীন 
লেখন ও শহ্দপুনঘেঞ্জনা £ শ্যামল 
ঘোষ, শষ্পানদেশনা £ সুনীল সরকা 
সম্পাদনা £ আমিষ মাাখাপাধায, নেপথ্য কঃ 
সংগশতঃ সদ্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, শিগ্রা ব 
শ মানাবেজ্ছ মুখোপাধ্যায়, রুপায়ণ £ স্ধ 
রাণশ, 'ঙ্াঙ্গ চক্ষবততপ” মালনা দেবী, গ' 
দেবশ, নানী চৌধুরণি রাজলক্ষী দে 
সাল চট্রোপাধ্যায়, কাশ বদ্দোপাধা 
বিকাশ রায়, কমল মগ্ন, পাহাড়ী সানা 

অনুপকুমার, কালীপদ চকতবতাঁ, প্র 
খোপাধ্যায়, তরুণকুমার, জহর রায়, সব 
দাস, মাস্টায় শঙ্কর, মাস্টায় বাপ প্র 
এস বি ফিজ্মসএর পাঁরবেশনায় ও 
নভেম্বর, শক্রবায় খেকে রাধা, পূর্ণ, আর 
ছায়া এবং অন্যান্য চিত্গছে প্রদর্শিত হা 

বর্তমান ঘাগের বাঙালপর 
1শক্ষাদণক্ষা, ধন-সম্পদ, 
বহু স্তরে ববভন্ত। এই রা 
পাশ্চাত্য সভাতার পাতি ও 


শহ্‌ 
জা 





শৃনায়, ২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 


হেতু বহহ বাঙালী পাঁরবারের ছেলেমেয়েরা 


একাঁদকে যেমন প]টিতে যায়, টুইস্ট বা. 


বল নাচে যোগ দেয়, ধমপান ও মদ্যপান 
অভাস্ত হয়, তেমনই আবার অন্যাদকে প্রচুর 
|বত্তবান পারবারের পুত-কন্যারা কলেজশয় 
শিক্ষায় উত্তমরূপে শিক্ষিত হওয়া সত্বেও 
এক বিল্লাট একান্ববত* সংসারে থেকে ড্রেস- 
পাইপ ট্রাউজার বা স্গ্যাকসও জিনস-এর 


ধারেকাছেও না গরে নিজেদের কাপড় 
পাঞ্জাবী ও শাড়ী-ব্লাউজে ভুঁধত . করে এবং. 
বাড়ীর দোল-দৃগোতসবে যোগ দিয়ে চিরা- 
চারত প্রথায় দিন যাপন করে। আজ এক- 


পদকে যেমন বহু পরিবায়ের মেয়েই আফিসে, 


দিয়েছে, অন্যাদকে এমনও রঙ্মঃপঞশশীল বহু 
পারার রয়েছে, যাদের মেয়েরা. প্রচুর উচ্চ- 


শিক্ষা সত্বেও অর্থোপার্জন করে সংসারের 


ধন-ভাশ্ডারফে পুষ্ট করার কথা ভাবতেই 
পারে না। রুচি ও 'চিঞ্তাধারার যাভিন্রতার 
সশো সঙ্গে প্নরিবারিক সম্পকর্ধলিরও 
নব মূল্যারন হচ্ছে। আজ প্রগাতশশল 


পারবারে মাও যেমন সন্তানদের ক্কাছে 


ক্বগণদাপি গয়শয়সী” রূপে পুঁজিত হন না, 
বাপও তেমনই "স্বর্গ, ধর্ম, পরমল্তপ" বলে 
স্বীকৃত হম না। আলোকপ্রাপ্তা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিজেদের ম্বামশ নামক 
গৃহপালিত জশবাঁটকে তাঁদের বাপের বাড়ীর 
দিকে বেশশ করে নজর দেওয়াতে ব্যস্ত 
থাকেন, যার ফলে ভদ্রলোকের কাছে আসল 
বাপ-মা-ভাইয়ের চেয়েও আইনত বাপ-মা- 
ভাই (ফাদার ইন ল' মাদার ইন প্রা ও 
ব্রাদার ইন ল') বেশশ প্রিয় হয়ে উঠতে 
থাকে। কাঁচং ফোনো বৌদি হত্ষত দেওরের 
সঞ্চে একাটি মধুর সম্পর্ক গড়ে তোলেন, 
যা মন্ট হাপস-ঠাট্রা, মাধ্যমে প্রকট হয়ে 
অমালন মাধূর্যকেই উৎসাঁরত করে। আজ 
কি শহর, কি মফস্বল-_গোটা বাঙলা দেশে 
এমন একজন বৌদর সাক্ষাৎ পাওয়া ভাগ্যের 
বথা, যান স্নেহময়শ মায়ের চোখ দিয়ে 
সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থভাবে দেবরের মগ্গালের জন্যে 
ধথাসর্বস্ব পণ করে নিজের সুখ-শান্তি 
বিসন দেন। সব্প্রকার আধ্নকতা 
সত্তেও, স্বার্থের কাটলতা দ্বারা আঙ্ছন 
হয়েও অমরা সকলেই- বাঙালশ মাই সেই 
মংস্যার্থপরতার জগবন্তপ্রীতমা, মাতৃরূপা 
চাক্ষুষ দেখার জন্যে লালায়ত। 
টানি অমর সূন্টি শবন্দুবাঁসন"' 
ণ' বা 'নারায়ণণী'র সমগোতীয় মাতৃসা 
বোৌঁদাঁদদের আমরা ডালো না বেসে পার 
শা। তাই পর্পেদ্দু প্রোডাকসম্স-এর নিবেদন 
'বৌদি' আমাদের হৃদয়কে করেছে আলোড়িত 
ও মুস্ধ এবং আমাদের বিশ্বাস, বাঙালশ 
দর্শকমাতই 'বৌদকে দেখে মুগ্ধ না হয়ে 
পারবেন না। 


উনার দির 


ছেলে হারিচরণের স্্শ সরমা তার একমান্ন 


দেবর অজয়ের উচ্চশিক্ষা লাভকে সম্ডব 
ক্সবার জন্যে নিজের শিশু সঞ্তানদের 
পর্যন্ত বাঁণ্িত করে যেভাবে ত্যাগ স্বীকার 
করেছে, তা সরমাকে মহিমাময্নশ করে তুলেছে। 


জনমত 


৪৬৭. 





রাষ্ট্রপতি ডঃ জাকির হোসেনের কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন 





ছো৬ ভাইয়ের অর্থের প্রয়োজন মেটাতে হলি 


যখন চুরির অপরাধে জেলে যায়, তখন 
অজয়ের কাছে. প্রকৃত তথ্য গোপন করে 


 সরমা যেভাবে গনজেকে ওই ঘৃণ্য অপরাধের 


কারণ স্বরূপ বলে অন্সয দ্বারা যৃথা লাঞ্ছিত 
হয়, তা সন্মমার চা্সিনিক মাহমাকে আঁধিকতর 
উজ্জ্বল করে তোলে । তাই বহু দুঃখ-কষ্ট 


. ও বন্টনা ভোগের পর আবার যখন 'ঝৌঁদি- 


দেওরে, : ভাইয়ে-ভাইয়ে মিলন হস্স,' তখন 
দর্শকের মন খুশশীতে ভরে ওঠে। কাহিনশ- 


ধিস্তারের মধ্যে হয়ত ক জু 


বিচ্যাত লক্ষ্য করা হায়, দিরক্তু এ 
ছাপিয়ে কাহিনীর. সামাগ্সিক, ০০ 
দর্শকের মনকে ০১৩ 


88৬ 
করে আঁবস্ট, মাথিত। এবং এইখানেই 


(জেলের গান-গাওয়া আসাম), মাজ্টার 
শঙ্কর চেল্গল), মাস্টার বার্পা প্লেতন) 





গা 


রি 


৩ পশান়ারাতে 08 


জ্যোরি-বনুন 






মা শপ পক পপ 





-বাশা-াছ-গূরী-গারকশো 
 প্যারাধাট্ট -চিন্রগূরী-গর 


. শ্রীামপ্নর $্ীজ - নীলা ব্যোরাকপ্র) - রজবণী জেশাপ্দল) _ 








শ্াচ্তি ... (পিথ্যাতজণ 
(ফেদা) সালকিয়া) 
দেশবজ্ঘ (বারা) 


পাস শপ জা ০০ 





“একটি পয়সা দাও গো বাহ্‌” শোপমৃি 


মৃত অবব্যাপ্তির পথে অস্্রসর সাধার 
আন 
প্রোডাকস্লাখোর “যো” বালী দক 


লল্ভ সকার হচ্দা) £ জণোৰ 


 ফিল্মস্রর নিবেদন; ৩,৯৯২'৮৮ বিটা 


দীর্ঘ এবং ৯৫ পালে লম্প্ণ; প্রযোজনা 
আর এ প্যারা) প্রবর্ধনা $ হারালাল, ্ 


বি এস গ্গ্যাড; নৃতাপারচালনা 

বদরণপ্রসাদ; নেপথ্য কল্ঠসঞ্জাগত ॥ আশ 

ভোঁসলসে, মহম্মদ রফশ ও মামা দে 
ূ ॥ ধদরীপ্রসাদ, অনীতা গৃহ 

মধ্য আপ্তে, হেলেন প্রতীতি। ফিল্ম আন 

ফিল্মস: হেল্ডিয়া)য 

২৯ নভেম্বর, শুক্রবার থেকে জনতা, গণেশ 
কালিকা 


শা, ২ 0প জাছামণ। ১৩৭০ ] 


18 4৯. 
5 ০ 


১৮ র্‌ 
72১ & 14 থা] রি না 
৪ 





3৬৯, 


৪৬৬ 


করে আঁবস্ট, মাথত। এবং এইখানেই পাধায়-প্রতোকেই স্য স্ব তৃষিকায 
করেননি ।.  অর্থাপশাচ বারেশবরের 






















প্রেম ও জানাবকতার শোৌয়ব-গাথা 


181.)1 / / 


(হি. 4 শা. হারা 


বগা -নজপূরণা-গানো 
প্যারাধাটপ্ট - চিত্রপূরী- স্পরী কোক) ০০০, 


জর উজ - যাক) - পল) - পল ক 








1 ভগ হাহ ০৩শ সংখ্যা 


“একি পরা লও গো বাহ শা 
কে স্ারণ কারিয়ে দের টি 


আনি পার আসর হার 
শী গছের জঁবনধারায় অন্যতম নিকর্পন 
 চ্নেহ-যেদলাভরা 


_. প্রোভাকসম্প-এয় “বৌদি” বানা দর্শক- 


মাতকেই অভিভূত করবার ক্ষমতা রাখে। 
দল্ত ভুকাকাঙজ (ছিঞ্দী) £ অশোক 


 বিফজসন্*এক় লিষেদল; ৩৯৯৯২.৮৮ টার 


দ্ধ এবং ১৫ গ্লালে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
০০১০1 , জর 
জৈন; পারচাললা £ রাজেশ নন্দা; ক্াঁচন? 
নাট ও সংলাপ পন্ডিত শিয়শশ) 
সপাতপাঁয়চালক £ বেদ পাল; গীত- 
রচনা £ ভারত ব্যাস ও মধ্যকর রাজস্থান; 
গচন্রগ্রহশ $ রাজকুমার ভক্‌রশী; সঙ্গাণতান্‌- 
লেখন $ ?ব এন শর্মা ও কৌশিক) শিল্প, 
নবনা£ হরাভাই প্যাটেল সানা 
বব এস প্ল্যাড; 
বদরীপ্রসাদ; নেপথ্য 8 
ভোঁসলে, মহম্মদ রফাঁ ও মামা দে; 





রঙ 


টি 75255 


_ ভবানী এবং অন্যান 


আগে পণার 
ভাষায় স্ত 
তুকারামের নির্মাণ করে যে 
প্রচুর বশ অজন করোছলেন।, সেকথা 
আজও আমাদের মনে আছে। 


অলংলপ্ন এবং 


শরেছার, ২০শ আহাযগ ১৩৭৫ ] 

















জজনো কিছুটা হদয়গ্রাহখী হলেও মগ 
ছবিটির স্গো আমরা কোনো সময়েই 
একাত্ম হয়ে উঠতে পারি নি। 
যেখানে গশৃশান্তর উপর নির্ভরশীল, 
ভারতশয়য়া সেখানে আধ্যাত্মিক ও নৌতিক 
শান্ততে  বশ্বাসশ--এই বন্তব্কে চলাচ্চবের 
মাধ্যমে পারঙ্ষুট করবার জন্যে “সল্ত 
তুকারাম”ন্এর মতো ভন্তজনের জশবনশ- 
চিত্রের শ্রুতেই ব্যায়ামবীরদের মাংসপেশী- 
ময় চেহারা, ছুটক্ত অশ্বপৃঙ্ঠে সোনিকদের 
অগ্রগতি, 'বমান থেকে বোমা বর্ষণ প্রভৃতি 
দৃশ্য দেখানো যে ছবির আবহ সাঁদ্টর 
পক্ষে কতখানি ক্ষাতকর, এ-জানও চিত্র- 
নির্মাতার নেই। কোন নৈতিক বঙ্গে 
বলীয়ান হয়ে শান্ত শিষ্ট তুকারাম 
সর্বজনপূজ্য সন্ত তৃকারামের পদে উন্নত 


ওয় গত্তাহ। 





ভাল লাগার সবকটি 
শর্ত পর্ণ করেছে-- 





২. এ পপির. 
টু খা 


চিনীপপ বঙ্গ -বীন নানী 


জাধা : শর £ আরা 
(২0, ৫৮, ৯) (৩, ৬) ৯) | 
জলোছায়া - পণ্মন্রী - সঃচিন্তা 

€&, ৫, ৮) (বেহালা) 
শার্ধতশী (হাওড়া) - মায়া (শালাকয়া) 
জশঙা (দমদম) - নারামমণশী (আলমবাজার) 
আশা (পাঁশহাট) - উদয়ন (শেওড়াফাঁল) 
ফল্যাশী (নৈহাটি) -মেঘদৃত শালগাড়) 
-..:৬ এস-বি-ফিলসস রাজ ৬. - 


বিদেশশরা 


তুকারামের কীর্তনরূপণ 
প্রেমাত্ক ভজনপূজনের বিরোধের উপর 
চিন্তরকাহনীকে বিস্তৃত না করে গ্রামের এক 
গণেশ-পৃজারশ,  অর্থগৃধদ মৃন্ষাজীর 
অকারণ ব্যান্তগত শন্ুতাকে বড়ো করে 
দেখানোয় উদ্দেশ্য সহজবোধ্য নয়। চিন্রাটতে 
দুঃখ, মৃতু, আকাল প্রভাতর দৃশ্য হঠাৎ 
এসেছে. হঠাৎ গেছে; কাজেই দর্শকরা 
দশ্যগুলি সম্পর্কে  নার্বকার থেকেছেন। 
চল্লায়ণের ছিক 'দয়ে এতখানি বার্থত'রর 
গনদর্শন সাম্প্রাতিক কোনো ছাবতে দেখতে 
পাওয়া ধায় নি। অথচ ছাবটি রাম্ট্রপাত 


'থেকে শুরু করে বহু মন্ত্র কাছ থেকে 


কয়েকাট 


প্রশংসাবাগণী আদায় করেছে এবং 
ণকল্তু কি 


রাজ্যে প্রমোদকরমুস্তও হয়েছে। 


গ্লুণ তা আমাদের বাদ্ধর অগম্য। 


অতশখতে ভাপ্রমূলক ও পোরাণক 


ছবির জনীপ্রয় নায় সাহু মোদক বর্তমানে 


তাঁর শরশরে প্রচুনন মেদ সঞ্চয় করার ফলে 
বশীতিমত স্থূলাঙ্গের আঁধকারণী। তাঁনই 
অবতধর্ণ হয়েছেন তৃকারামের ভূমিকায়। 
অভিনয় অবশা তান নিষ্ঠার সঙ্গেই 
করেছেন এবং তাঁয় বাচনও সংবেদনশশল। 
তুকারাম-পন্রী 'জজাবাইয়ের ভূ'ঁমকায় 
অনশতা গুহ চন্িযোচত সু-অভিনয 


করেছেন। শিবাঙ্জীর ভাঁমকাঁভনেতাকে 
মানিয়েছে চমৎকার। কিল্তু এছাড়া 
মৃদ্বাজশ, শঙ্কর শেঠ প্রীতি সকল 





সামনে খোলা সেট-এ অভিনয় আজ অচল। 
ছবির আঁধকাংশ গানই ভান্তরসাশ্রয়ী এবং 
সেই কারণে তাদের মাদকতা আছে। 


ব্যাল অব জ্যালাজিক্সার্শ (আযল-- 
জিরীয়) £ কাস্বা ফিল্মস তো- 
ণজয়ার্স) এবং আইশগর ফিল্মস (রোম)-এর 
যুগ্ম নিবেদন; পাঁরচালনা £ গিলো পণ্টি- 
কোভেোো; চিন্লনাটা £ ফ্রাস্কো সাগ্সিনার ; 
চন্রগ্রহণ £ মার্সেলো গ্যাঁট; সঞ্গীত- 
পারচালনা £ এনও ম্যারিকোনে, গগিলো 
পান্টকোভে এবং [রজোল। দিনে ক্লাব 
অব ক্যাঙ্গকাটা, ক্যা্সকাটা 1সনে 
ঘ্ঠালের উদ্যোগে প্রদর্শিতি । 


আলাজারয়ার স্বাধীনতাকামগ 
নাগারকেরা ফরাসশ উপনিবেশিকত্বের 


শৃগ্খলবন্ধন থেকে ১৯১৫৪'র নভেম্বনে 
যে বিদ্রোহের শুরু করোছল এবং ন্যাশনাল 
লিবারেশন ফ্রন্টের নেতৃত্বে যে মরণপণ 
সংগ্রাম চালিয়ে ১৯৬৯'র জুলাই মাসে 
অভখম্ট লক্ষ্যে পেশছৃতে পেকোছল, গিলে। 
পর্চিটকোভেন সমগ্র আযালীজয়ার্সবাসীদের 
সহযোগিতায় তাকেই বাস্তবরূপে তুলে 
ধরেছেন এই 'চন্রটির মাধ্যমে বিদ্লোহাত্মক 
প্রাতাটি ঘটনাকে এবং ফরাসী সরকারের 
দমনাত্মক প্রাতাঁট কার্যকে এমন পক্ষপাত- 
শুন্য অথচ গভীর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে 
পুনরাভনীত করানো তথ্যাচঘনির্মাগ- 
বিষয়ক দক্ষতার পরিচায়ক। “ফল্‌ অব 
বার্লন”-এর বাস্তবতা বোধ - কার এর 
এতিহাসক নিষ্ঠার কাছে পরাজিত। 
ক্যামেরাম্যানের মনোবৃত্তিকে পুরোভাগে 
রেখে ছাবির প্রাতাটি ঘটনাকে চিতায়ত 
করেছেন বলেই দর্শক মনে এর প্রীতঙ্ষাত 
এমন তাঁব্রভাবে বাঞ্তবধর্মী। 


রর 
০ + 1285. ৪45৮2 নি, 
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এ, ই০গা॥ ০০৩১১০০ রি 





রা... 
2. ইত তলত ই৯ড৭ মালের শ্রেষ্ট ছার 'ছিসেবে জাতীয় বহু দর্শক এই দেশাতাযোধক গৃক্তচয়ত 
টিন ১ চলহির প্যান্কার লা করেছে। উত ছাঁধটি বিরোধী কাছিনপটা দেখবা সংযোগ পানে. .. 
টি বামে. হতিতীক্ষিত।: ২০-এ নভেম্খর থে শক্টিমান শিল্পখগোষ্ঠী ভিলা 


সি 11, 
) শ্ং 
বা 


৪ 
॥ 


3 1 
1141. 515 
টু রঃ 


একটা মাস মার বাকি বছর শেষ 
,বাংলা-ছাব তো এ-বছর খুষ একটা. শিল্পী বিকাশ রায়. ৭ রা. 
বে বাজার" পৈয়েছে শুধৃমার দু- প্রেমেম্প মি ও ধলজয় বৈরাগ রচিত চালক শ্রীগাঞ্গৃলশ নিজে । সংগীতয়হাল। 
ধ্যাতক্রম ছাড়া, ব্যবসাঁয়ক দিক থেকে মণ সফল নাটক “আগল্তৃক" চিতায়িত হতে. এই ছবিটির সংগত পারচালনার দানি রঃ 
(এটা সংজক্ষণ নিষ্চয়ই। যা চলেছে। অরোরা হিপ্মঘ কর্পোর়েশস ও যেছেন হর্গ সয়েকার অনিল বাগচঁ। 

ৃ র সাদ ০৬ টেলি ফিল্মল ইণ্ডিয়ার যুগ্ম প্রধোজনায় আগাম ২৯ ও ৩০ নভেম্যর ইস্ডিয়া ফিল্ম 

| জারা সিন “সারা” গোষ্ঠীর পাঁরচালনায় ছবির চি. ল্যাবরেটর়ণীজে ছবিটির ৫খানি গান রেড 

ছবির আর্থক সাফলা নিঃসলোহে: . গ্রহণ ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি শুর; হবে। করা হচ্ছে। গৌরণপ্রস মজুমদার রচিত গাম- 

্ক। তায় ওপর আবার রাক্্ীত্স সেই উপলক্ষে গেল ৩ [ডসেম্বর সন্ধ্যা গলিতে ক'্ঠদান করবেন--শ্যামল মি, . 

রের বড় ভাগটাই এবারে এসেছে টায় বিশ্বর্পা থিয়েটারের কতৃপক্ষের মানবেল্দ্র মুখাজী* আরতি মুখাজ?, অনিল 
দখলে। নতুন বছরের আবার নতুন সানুগ্রহ অনুমতিতে & মণ্চেই মহরং দৃশ্য. বাগচী ও অধীর বাগচণ। 917 
আসবে। সংকট আছে জনেক সংকট [হাত হয়েছে। আড়াইশো রজনীরও বৈশগ- ছবাটর চিগ্রহণ ডিসেম্ষল্পের গাথা 
শ্মবগগা চলঙ্চর সংরক্ষণ সামাতাতো দিন এই “আগন্তুক” নাটক জনসমাদর লাভ মাঝি সূরূ হবে। | 

। 
















গুলা ছিল এ সপ্তাহে তা কিছুটা | শক্রুধার ৬ই ভি গপম্ধর শগভারস্ভ ! 
। সোমবার থেকে একটানা প্রায় পর ৮ ও রী ঞ. 


চিদিন প ধুষ বসুর স্বর্ণাশখর . তাই 
ভাগের জশঙ্গনের সংগধ্ত 
1 সেট পড়েছিল ক্যালকাটা মৃডি- 


ডওয়, তারপর আবার শেষ দুদিন ডাবাবেগে উদ্বেলিত এক চমকপ্রদ জশবন-নাটী 
ই ব্যাক প্রোজেকশন হলো নিউ 
দ, নম্বরে। সব কটা দিনই মাধবশ 
হাজির 'ছিলেন। শ্রীমতণ মখাজধর 
| ভারখ, কাজেই শনিবারের মধ্ো 
সমভল কাজ শেষ করে ফেলতে 
॥. পীষ্ষবাবৃরই তাই চেষ্টা। 
ন এছাঁবর 'বাভন্ন দিনে যে সব 
অংশ নিয়েছিলেন তাঁদের গাধ্য 
পপ দত্ত, তরুণকুম,র,। দিলগপ 
1 ভ্টাচার্য, মাধবী মুখাজর্ ও 
য়কজন। 
“তা দেবগ জানলেন তাঁর ছ'বর 
মা) শেষ, শুধুমাত্র কটা দিনের 
রি কাজ বাক। তাও আর এখন 
দের হবে কিছাযাদন। এ সুযোগে 
শর কাজটা করে নিতে চান 
শদ্্রবার [দন দেখা গেল 
দেবার ঘরে তারই এক নহড়া 
দপ্গ, খোল, করতাল, বাঁশশ 
র। কে এল কাপুর প্রোডাকসনের 
ও রোদ্র' ছাবিয় বাত চারে 
সৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বরূপ দণ্ড, 
াজাঁ, আমিত ভঞ্জ, আরতি 
এন মংখোপাধ্যায় প্রডভ়াতিরা। এ 
তপরিচালনা অরুষ্ধতণ দেবখর 
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৪1 এশাডি টি কিপখ 


২ তে 
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ছা নাইটে উপাম্থিত ছিলেন রাজ্যপাল 
ভ্রীধয়মীর এবং মেয়র জীখোবদ্দ দে। 
অমষ্ঠান পরিচালনা, করেন স্নীল দত্ত। 





মণ্াঁভনয় 


গত ১০ নভেম্বয় সাট কলেজের 
(বাণিজ্য বিভাগ) আ্যাম্বৃলেল্দ কোরে 
যাংসারক উৎসবে যাদবপুরের "যাযাবর নাটা- 
গোষ্ঠী" বনফুলের 'কবয়ঃ' নাটকখাননি 
সাফল্যের সন্ো মণ্চস্থ করেন) পরিবেশনার 
গুণে নাটকাঁট উপস্থিত দর্শকদের উচ্ছ্বাসত 
প্রশংসা অজ্ন করে। নাটকটির বিভিন্ন 
ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেছিলেন সবর্্রী শতল 
মুখোপাধ্যায়, তপন চক্রবর্তী, অমল সরখেল। 
নাটকাঁট পাঁর্চালনা করেছেন শ্রীতপন 
চক্তবতী। 

সম্প্রতি “পোস্টমাস্টার ও 'িশীকরণ' 
নাটক দুৃখাঁনর সফল পাঁরবেশনের পর 
সুপপারচিত দর্পণ নাট্যগোম্ঠশ আজত সেনের 
'বসৃন্ধরা জাগো" নাটকখানি উপহার দিতে 
চলেছেন। রৃপক-সাংকেতিক পূর্ণাঙ্গা নাটক 
বিসৃম্ধরা জানো বিশবশান্তির 'ভীত্ততে 
রাঁচত। বিষয়বস্তূ, সংলাপ ও প্রয়োগের দক 
থেকে দর্পণ গোষ্ঠী আঁভনবত্বের দাবা 
করছেন। মানুষের সামনের পথ আজ 
বধাবভন্ত। একাদকে সুন্দর জীবনের 
অরুণোদয়, অপর কে মৃতার চির- 
অক্ধকার। 'কল্তু বেছে নিতে হবে একাঁট 
পথ-জীবন অথবা মৃত্যু। আঁভনয়ে আছেন 
অশোক বসাক, শ্যামলশ দাশগুপ্ত, শিব 
ঘোষ, উমা গৃহ, তপন চট্রোঃ, শ্যামল 
মৃুখোঃ, শ্যামল বসাক, পিন্টু শর্মা ও সৃদাম 
রাহা। 


আগামী ৯ ডিসেম্বর, সোমবার সন্ধ্যা 
সাতটায় সৃল্দরমূ নাট্য-সংস্থা “শন্দরূপ 
ধ।তুর্‌প” নাটকাঁটর পুনরাভিনয়ের আয়োজন 
করছে। আলোকসজ্জায় বিমল দাস, মণ্ট 
চিন্ময় . চট্রোপাধ্যায়। . নাটক-সঞ্গীত- 
'নদেশিনায় পার্থপ্রীতিম চৌধুরী । 


ওয়েস্ট বেঙাল গভঃ এমস্লায়জ 
'রারুয়েশন ক্লাবের সদস্যরা সংগীত ও 
নাটকের মাধ্যমে এক মনোঞ্জ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেছিলেন তাঁদের নিজস্ব 
বিল্ডং-এ ১২ অকফটোবর। সোঁদন সদসারা 
দলশপ বসাক রাঁচত ও পরিচালিত ' 
পাতায় জল্গ” নাটকাঁট আঁভিনয় করলেন 
শিল্পীদলে ছিলেন কমলারঞ্জন দাস, জয়- 
দেব দত্ত, রবীন ভট্রাচার্য, রামরঞ্জন সেন, 
অপূর্ব মৃখার্ঁজ। যোগেশ দে, দিলীপ 
(বসাক ও মনু লান্দার। আবহসকী 





দেবনারায়ণ দত্ত, রবীন রায়, দাঁপক 
; সত্যেন ঘোষ। ব্যবস্থাপনায় ছিলেন 
ক্র বস্,। 


[ণনাট্য মহল" পাঁরচলিত একাংক ও 
গ নট্য প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠত ছবে 
রী মাসের শেষের দিকে। অনু- 
করার ঠিকানা £ দাস ব্রাদার্স) ঘোল। 
“$ড, ঘোলা, ২৪-পরগণা । 


চশীলব' পরিচালিত একাংক নট্য 
[াগিতা ১২ই জানুয়ারী থেকে শুরু 
যোগদানের শেষ তারিখ ১৫ই 
বস। 


পমহল'  নাট্যসংস্থা চন্দ্রনাথ, 
বাবা', 'চাণকা', পরজিয়া' ও 'বৈকুষ্ঠের 
মণ্চস্থ করবেন।  শ্রেম্ঠাংশে আভনয় 
| গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন 
[র, জ্ঞানেশ মনখোপাধ্যায়। শ্রাধব 
াধ্যায়। মাণ শ্রীমাণি, গশতশ্্রী দেবী, 
কী (ছোট) সুচিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চৌধরী, রণেন ঘোষ, সুবাস বস, 
| রস, কাজল সেন এবং চিন্ন ও 
গতের 'বাশম্ট শিল্পীরা । 

টকখানির সংগঠনে, সঙ্গশতে ও পান্সি- 
রর আছেন যথাক্রমে-কাজল সেন, 
॥ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুনাীলবরণ। 


[রত-সোিয়েত সংস্কৃতি সামাতির 
| সদস্যরা মাইল শলোকের এাষ্ড 
য়ট ফ্রোজ দি ডন উপন্যাসের বঙ্গা- 
£ন বহে ধীরে মণ্স্থ করার উদ্যোগ 
ন। প্রথম মহাযুদ্ধ ও রুশ বিপ্লবের 
বকায় স্বাবস্তখর্শ কাল এবং অগাঁণত 


ক প্রযোজনার দায়িত্বও গ্রহণ করেছেন 


ম্শ 


। লিক্ষেণীর বেলাল ক্লাব ও যূবক 
॥ত' পরিচালিত, পূর্ণাঙ্গ নাটক প্রাত- 
গিতায় যোগ্নদানের শেষ তারিখ ২রা 
সেম্বর। প্রাতযোগত শুরু হোচ্ছে ১৪ই 
সস্বিয়। 








জঙান্ত 1 ৮ বন্। ৩০ল আংখন 


চু'চুড়া ?িশোর প্রগতি সংঘের ২৪তম,বাৎসায়ক্ষ উৎসযে আঁভমণতত গায়ধচল্রের নম্কাত 


৪8৭8 


বাৰিধ সংবাদ 


তপন [িংহ পারচালিত আনি 


প্ররক্ষিত ভাব 'আপনজন' এবং অর্ন্ধতখ 


দেখণ পারচালিত লিমশয়মান ছাঁষ মেক ও. 


রোগের প্রধোজক সংস্থা কে এল কাপর 
প্লোাফালগ্লের কমক্তার়া খোল ইও 
নন্ষেজ্জন়, শালধায় একটি মানোজ সাংবাদিক 
লঙ্মোলমের আয়োজন করোছিজেন। পায় 
ঠালক ভ্রীসংহ' সাংবাদিকদের জাছে সংগ্থার 
াভাম কষর্মকতণাকে পাঁয়চয় কাঁয়য়ে দেধার 
পার লংগ্থার পক্ষে শ্রীমালহোঘা পানগ্দে 
জানালেন ঘে চি্প্রযোদ্ধলায় বলত হবার 
ধা তাঁপা এই বিশেষ বাবসাম়টি সদ্বর্ধ 
বেস ছশোতঞজনক কথা শুনোছিলেন, 
প্লীসংহকে পরিচালকরূণপে নিয়োগ করে 
“্জাপমজাদ' ছ্ারাটি সমাপ্ত করার পর তার! 
ও বলতে পারছেন দে, যে-কথা- 
গ্যাল তাঁদের কানে এসোছল, সেগুজি 
লঙ্গপ ভ্রা্ত। এই প্রমোজনা-বাষসায়ে 









সোবার 
৯৬ই ডশেঃ সম্ধা এটা 


হে | কবি কাহিনী 
. ঝ্নচনা ও 'দদেশিনা বাদ গরজায় 
।.€ ঈংগাত-গাটক আফাদোম পয়্কাত ) 
পিযোজনা [টিকিট ॥ ৯, ৩ ও ৫ ট্রাকা 


দোষশ পক্তক্যালয় (তেদা সোড) 
মধক্য়া রাসবিহারীণ এাতিঃ। 


মি পণ পপ পাপা প্রা 4 


মতুন নাটক! 





[ লশতাতপ-নয়াম্মিম 
নাটাশালা | 








আডনব মাংকের অপব রপায়ণ। 
প্রতি ধহাপ্পাতি ও শনিবার ॥ ৬ঠটায় 
ভাভি রাধার ৬ ছুট দিন $ ৩1 ও উট 
|| রনা ও পডালনা || 
চগধন।নাযধ গুক্তে 
দশা ও আলোক $ আন বস্‌ 
সংরাধোপ 3 কালণপগ লেন 
দাঁত €ঠনা 8 পলক বল্দযোপ। ধায় 
|| বীপায়ণ 11 
আত কন্যা: ধযাজ,। পপ দেখণ, শ.কেগ্চ্‌ 
টৈরীপাহায়, দশীলিগা দান, দুভা চড়োপালাগ, 
জওপয্ছ ছটাচার্ঘ। জোযাংগনা নিত্বাস, শ্যাগ 
জাহা, পোেগাংশ। অন, বাগল্তণ চট পাধযাঘ, 
. হগলেন ছুখোপাধ্যায়। শিদেদ অঙ্দ্যোপাধ্যাম, 
আংশাক। দাশগাপ্তা, গীতা দে ও ভান 
বঞ্য্োপাধ্যালস 


নাটকের একটি দৃশ্যে কেতক+ দত্ত, জহর গাল, ররীম মজুমদার, দশপক মৃখোপাধ্যা। 





শ্লীসছেকে পেয়ে তারা এমনই উৎসাঁচিত 
এবং আশান্ধিত রোধ করছেন যে, তাঁরা 
শিগগিরই শ্রীসংহের পায়িচালমাধধনে এক- 
খানি রক্পাপ হিপ ছার মিমণণের জানো 
প্রচ্ভৃতত হচ্ছেন। এই সাংযাঁদক সম্মেলনে 
জলযোগের প্রচুধ বাবস্থা ছিল এবং সংঙ্গ'র 
তরফে শ্রীমালছোতা ছাড়াও রাজকাপুর, তাঁর 
ফান ভ্রাতা ও দ়স্টায় শাহ জাংযাঁদকফনের 
ততারধানে ঘক্মান ছিলেন। 


বাধসাঁয়ক চিগেছে মাপফত প্রধান ও 
হল্সিউডশী ছি ছাড়া (বিভিন্ন দেশের 
শিল্পোতত চলচ্চিসূষ্টির সঙ্গে সাধারণ 
দর্শকের পারচয়লাডের পুযোগ প্রায় নেই 
বললেই চলে। ফঙ্পকাতার ববি ফিঞ্চ 
সোসাইটির পড়া মা হছলে-যা হওয়া খুবই 
কণ্টসাধা- ক্লোগ্স, ইত, জার্মানশ, চেফে.- 
শেলাভাঁকল্লা, জাপান, হল্যান্ড, সংইডেন, 
পোল্যা্ড প্রড়ীতি দেশের চলাচ্চরশত 
সঙ্গো ইচ্ছাসত়েও সাক্ষাংলাভ ধয়া যায় না। 
সমকারশ উদোগে আজ পযঞ্ত যে নাট 
আফ্তজশাতক চলচ্চিত্র উ্ংসর হয়েছে 
(১৯৫৯; ৯৯৬৯ ও ৯৯৬৫ সালে) ভাদের 
প্রদশনিশক্ষেত সশীমত ছিল কয়েকাঁট িএ- 
গাছের মধো। অথচ চলাচ্চত্াচেতনা সাধারণ 
দশকাদের মধে ঘে ঘ্ুতি প্রসারিত হচ্ছে, এ- 
কথা অনক্রীকার্ম। এমন অবচ্থায় নথ 
কালকাট। ফিল্ম সোসাইটি রাজা সৃনোধ 
মালিক (ওয়েলিংটন) দেকায়ারে অল্তত চার 
হাজার দখকের ব্রার স্থান করে যে 
আছ্তজ তক চলচ্চিত মেলা বমাচ্ছেম ১৪ 
ডিসে্ধর থেকে, তাকে আময়া চ্রাগত 
জানাচ্ছ। দশ দিন স্থায়ী এই মেলায় 
বাঙলা একখানি (সুনর্ণরেখা) ও ঘ্মিজ্দ৭ 
একখানি (১৯৪০-এ 
ছঁব ছাড়া আটাট 'বাভান দেশের আটখান 
শ্রেণ্ঠ চিত দিনে দুবার (6-৩০ ও 
১-১৫-তে) করে দেখাবার বারজ্থা হয়েছে। 


হক্ছে / (৯) লবর্ণয়েখা, 


বাওলা-_১৪ই, (ই) এ লাইড টাক, ঘৃল- 


নার্মত আওয়াং) 


গেরিয়া”১৫ই, 10৩) খাইসিফল থণফ, 
ইতালী -- ৯৬ই, (৪8) ইউাকিওয়ারস: 


জাপান--১৭ই, (৫) আকোনক্, ইউএস এপ 


আর--১৮ই, (৬) ইউ আন্ড ইয়োর পা, 
[জি ডি অর--১৯এ, 6৭) টু হাফ টাইমস 
ইন হেল, হাঞ্চগাযী--ই০এ, ৮) দি গ্রেট 
আড়ভেগ্ার, সুইডেন-৯৯, ৫৯) বাথ 
সার্টিফকেট, পোল্যান্ড-ই২ইএ এবং (১০) 
আওয়ৎ, 'হন্দশ--২৩এ [ডিসেম্বর । 


নাটাকার মল্মথ রায়কে সভা- 
পাতি ও চিন্প সংধাঁদক ধ:প- 
তর; সেনগুপ্তকে আম্পাদক, পাদ ঘঠ 
করে একাট শব্তিশাল কার্যানর্বাহক সামাত 
গঠিত হয়েছে। প্রখ্যাত চিত্র-পারচালক মধ; 
বস, এই মেলাটর উদ্বোধন করবেন। দশ 
দিনব্যাপশ এই চলচ্চিত্র মেলায় প্রযেশলাল্ভর 
জলা অত্যঙ্কত ্লামালা দক্ষিণা ধার্য করবার 
পাঁরকল্পনা গ্রহগ করেছেন হয়কতারা। 


৩ নভেম্বর ১৯৬৮ ভবানগপুর তানসেন 
সঙ্গীত মহাবিদ্যালয় ভবনে টাকশ সাম্মলনণ 
কর্তৃক বিজয়া সদ্রেলনা উপলক্ষে এক 
আলন্দানুদ্তান অনুমিত হয়। এই অনহঠানে 
্লীমতী ভীমঘ'মালা ঘোষের আবাততি, শ্রীমতী 
এনাক্ষী ঘোষের রবীন্দ্রসংগীত ও শ্রীমত 
মীনাক্সী বসর কীর্তন ও শ্যামাসং্গশত 
বিশেষ প্রশংসা অজন করে। অন্যান্য শিঞ্পণ- 
দের মধ্যে সুরকার শ্রীমোহনলাল দাশের 
আধ, ভাটয়ালশ ও ধাউল সঙ্গত, 
শ্রীনধচন্দের শ্যামাসাধত ও কাধ 1িফয়োজ 
চৌধুরীর স্বরচিত কাঁবড়া ও আব. 
উপভোগা হয়। তবলায় সঙ্গত কয়েন 
শ্রীব্বনাথ হ'লদ।র ও ভ্রীআঁসত মৃখো- 
পাধ্যায়। সমগ্র অনুষ্ঠান পাঁরচালনা করেন 
্ীপ্রদীপকৃমার ঘোষ। স্গিলমপর পন 
লঙ্পাঙগক প্রীয়মধীমোহান রাক্সচৌধাকশী ও 
শ্ীপ্রবোধচার ছোহ উপদ্খিত লা ও আতাথি- 


বন্দকে আপ্যায়ন করেন। 





. ক্লাব, সঞ্ঘ আর সাঁমাতর সঙ্গো শিক্ষিত, অঞ্পশিক্ষিত 
[সকল বাঙালশরই মোটামুটি একটা পারচয় আছে। এ বিষয়ে 
বড়োদের চেয়ে ছোটোদেরই উৎসাহ আর উদ্দীপনা বোশ। বাংলা- 
(দেশের নিভূততম পল্লাগ্রামেও শিক্ষার একটু একট আলো দেখা 
(পাঁচজন ছেলে চেয়েচিন্তে যোগাড় করা ং-চটা দাগ-ওঠা জাল- 
(ছেড়া একটা ক্যারম বোর্ড ঘুটি-হারানো দুভাগ-হওয়া একটা 
সাপ লূডো আর বেলের আঠা দিয়ে খবরের কাগজের মলাট দেওয়া 
পাঁচটা ডিটেকটিভ বই আর তিনটে ছড়ার বই নিষ্ে কলা করে, 
মধ্য গড়ে, সামাত খোলে। দু-দশ টকা চাঁদা উঠল তো শহর 
থেকে একটা ফুটবলও আ'নয়ে নিল-নইলে বাতাব লেব্‌ই সই। 


| এই রকম খেলাধূলোর, বই পড়ার, নাটক করার, সাঁতার 
কাটার অনেক ইয়ুথ ক্লাব, সবুজ সম্ঘ আর মিলন সাঁমাতির সম্ধান 
মেলে বাংলাদেশের শহরে ও গ্রামে । বাংলার বাইরে ভিন্ন রাজ্যেও 
আর কখনও না হোক, পূঞ্জোর সময় অন্তত একটা সাত গড়ে 
ঠে। পূজোর সঙ্চো থিয়েটার হয়, গান হয়।, 


| শহর কলকাতায় তো পাড়ায় পাড়ায়, কথায় কথ'য় সঞ্ঘ 
আর সমাত। বাঁণক-সম্ঘ, বাঁড়ওয়ালা সামতি, ভাড়াটে সামাত, 
দ্রেনযারীদের আসোসিয়েশন, ছাত্রদের সংগঠন। 


1কন্তু যাঁরা খেলা দেখেন গিংবা সনেমা দেখেন অথবা 
জলসা শোনেন তাঁদের কোনো ক্লাব, সম্ব, সাত, আসোসয়েশন, 
ফেডারেশনের কথা জানা যায় না। সম্প্রাত গৌহাটি থেকে খবর 
এসেছে যে. সেখানে একটি রোডও-শ্রোতা ক্লাব আছে। ক্লাবটা 
আন্তর্জাতিক ক্লাব, এবং ক্লাবের সভাপাতি জানিয়েছেন বে, আসলে 
তাঁদের দুটো ক্লাব-একটা ওয়ার্ড রেডিও লিস্নার্প ক্লাব, 
অপরটা ভয়েস্‌ অফ জর্মেনশ লিসনার্স ক্লাব। 


এই আন্তর্জাতিক রোডও ক্লাবের উদ্দেশ্য হচ্ছে, ভারত 
আর ভারতবাসশীদের সম্বন্ধে পৃথিবীর 'বাভন্ন দেশের রেডিও 
কী বলে তা শোনা এবং ভারত-জার্মান মৈত্র সম্বজ্ধে আরও 
বিশদভাবে জানা । পৃথিবীর বড়ো বড়ো তিরিশাটি দেশের বেতার- 
কেন্দ্ু নাক ইতিমধ্যেই এই ফ্রাবটিকে স্বীকৃতি দিয়েছেন। 


ক্লাবাট ১৯৬৭ সাল থেকে গৃথিবীর বিভব দেশের 
সধারণ মানুষের কথা ও সংস্কাতিজগতের খবরাখবর জেনে নিয়ে 
এবং নিজেদের খবর তাঁদের দিয়ে একটা বোঝাপড়ার মাধ্যমে 
আন্তর্জাতিক সৌহার্দা ও বন্ধৃত্ব গড়ে তোলার কাজে হাত 
দিয়েছেন। এবং আজ এটি দক্ষিণ এশিয়ার রোডও মানটারং ও 
সাংস্কৃতিক ভাবধারার আদানপ্রদানের একটি প্রথম শ্রেণীর রোঁডও 
ক্লাব বলে পারগাণত হয়েছে বলে তাঁরা দাব করেছেন। তাঁরা 
বলেছেন, এ ধরনের ক্লাব আরও অনেক দেশে ছে এবং তদের 
সঞ্গে চিঠিপত্র ও সামায়ক পন্রপারিকা শবাঁনময় করে তাঁরা গভীর 
ঘযাগ স্থাপন করেছেন। ক্লাবাটর খবর আকাশবাণণী ছাড়া অন্য 
অনেক দেশের বেতারকেন্দ্ থেকে মাঝে মাঝেই নাকি প্রচারিত 
হর-যেমন সুইডেন, পাশ্চম জার্মানী, পূর্ব জার্মানী, মিশর, 
সংহল, উত্তর িয়েখনাম, অস্ট্রোলয়া প্রভৃতি 


ক্লাবটি আগামশ ফেব্রুয়ারি মাসে গোহাটিতে একটি সর্ব- 





ও আল্তজ্াাতক রেডিও-শ্রোতা ক্লাব লম্মেলনের 





আয়োজন করেছেন বলে জানয়েছেন। সক্তাহব্যাপধ এই সম্মেলনে 


 ঈ্বদেশের ও খিদেশের বহু রোডিও-শ্রোতা ক্লাবের ও বেতাগ- 


কেন্দ্রের প্রাতনাধবা উপাষ্থত থাকবেম। 
ভারতে এই প্রথম । 


ক্লাবটি এই কাজে অন্যান্য দেশের মতো আকাশরাণীরও 
সহযোগিতা কামনা করেছিলেন। কিন্তু আকাশবাশীয ডিরেইর- 
জেনারেল নাকি একটি চিঠিতে তাঁদের খুব “তারক? ফরজেও 
সহযোগিতা করতে 'নারাজ' হয়েছেন। ক্লাটি ভারতের অন্যান্য 
রাজা থেকে নানাপ্রকার সহযোগিতা পাচ্ছেন, কিন্তু বাংলাদেশ 


এই ধরনের সম্মেলন 


থেকে এখনও পর্যন্ত কোনো সাড়া পানান বলে আক্ষেপ করেছেন। 


. ৮ই ফেব্রুয়ার থেকে ১৪ই ফেবরুয়ার-_সপ্তাহয্যাপণ এই 
সম্মেলনে তাঁরা আলোচনাচন্র পৃথিবীর 'বাভিত: দেশের পক 





ও পারিকা প্রদর্শনী, ছায়াচন্র প্রদর্শন ছাড়াও কতক 





এস-এল কার্ড, রচনা ও সাধারণ জআ্আান। 'হাবোগতায় 
পুরস্কারেরও ব্যবস্থা আছে। যে কেউ এই প্রাতযোগিতায়, ঘোগ 
দিতে পারেন। যোগদানের শেষ তাঁরখ ৩১শে ডিসেম্বর । 


এই সময়ে 'ডিক্স-কাউল্দিল অব ইপ্ডিয়া গঠন করা ছাড়াও 


একটি আভিনব 'জনিসের আয়োজন বরা হয়েছে-ভারত আর 


পাকিস্তান ছাড়া পৃথিবীর অন্যান্য দেশের যেসব বেতারকেচ্ছু 
থেকে বাংলা ও 'হল্দী অনুষ্ঠান গ্রচারত হয় সেইসব বেতার- 
কেল্দ্রের মধ্যে শ্রোতাদের বিচারে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 'হসাবে 
[তিনটি শ্রেম্ত কেন্দ্র ঈনর্বাচন। যে কোনো শ্রোতা তাঁর নির্বাচনের 
সমর্থনে বাংলা ও হন্দীর জন্য আলাদা আলাদা কাগজে কয়েকটি 
লাইন লিখে আগাম ৩১শৈে ডিসেম্মবের মধ্যে পাঠিয়ে দিতে 
পারেন। 

[ডিক্স-কাউীন্সল অব ইশ্ডিয়ার যেসব লক্ষ্য তাদের মধ্যে 
তিনটি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য-প্রাতি দু বছর অন্তর ভারতীয় 
ভাষার সম্প্রচারকদের জনাপ্রয়তা নির্ধারণে ভোটগ্রহণ, কাউ্সলের 
বুলেটিন মারফং ভারতের বাইরে আকাশবাণশর অনূষ্ঠান জনাপ্রয 
করে তোলা, এবং ভারতের বাইয়ে আকাশবাণীর প্রচারত অনূধ্ঠান 
কেমন শোনা যায়, আকাশবাণী কর্তৃপক্ষকে তা জ্ানাবার জন্য 
1বাভিন্ন দেশে শ্রোতা নিয়োগ । 


এই ক্লাব আর এই কাউছ্সিলের উদ্দেশ যে সাধু তাতে 
িল্দুমাঘ্র সন্দেহ থাকতে পারে না, এবং প্রত্যেকেরই উচিত এই 
উদ্দেশ্যসাধনে তাঁদের সঙ্গে সহযোঁিভা করা। যাঁদের লবচেয়ে 
বেশি সহযোগিতা করা উঁচত ছিল সেই আকাশবাণশী বত পক্ষ 
কেন যে সহযোগিতায় 'নারাজ' হলেন বোঝা কঠিন। 


বিচ্তু তারও চেয়ে দুর্বোধ্য আর দ্র, এইরকম একটি 
ক্লাব, বংসরাধিককাল ধরে যাঁরা কাজ করে যাচ্ছেন এবং পাথবশর 
এতগুলো দেশের এতগুলো বেতারকেন্্র যাঁদের স্বীকৃতি 1দয়েছেন, 
স্বদেশে তাঁদের আঁস্তত্ব এমন অজ্ঞাত কেন? আকাশবাণশ 
সহযোগিতায় 'নারাজ' বলে তাঁদের অস্তিত্ব প্রচারে কাশ্ঠান হতে 
পায়েন, কিন্তু কাগজপন়েও যে এই র্লাবাঁটর উল্লেখ দেখা গেছে 
তা তো স্মরণ হয় না। 


৪৭৬ 


'১৮ই নভেম্বর রাত ৭টা ৪৫য়ে শিশ- 
চলাজ্চিত বিষয়ে ডঃ গনরুদাস  ভত্াচাঘেপ 
সমীক্ষাটি বেশ চিওাকধশি হয়োছিল। আজো; 
চনায় যেমন চন্তলীয় বসু ছিল, কণ্ঠস্বর 
খর বলার ভাঁঞাও তেমান মনোহর ছিল। 

১৯লশে নভেম্বর বেলা আড়াইটেয় 
পরদ্যার্থাদের জনা অনুষ্ঠানে পেনাসালন 
আককারের কাতনী' শীর্ষক আলোচনায় 
আবঞ্ষার়ের কাহিনির চেয়ে প্রয়েগ 
কাঁতনশহ শোনা গোল পোশ। যত বাড়া বাড়ো 
সব টেকাঁনক।ল ঢামা। বাংলা টামগিিলির 
আঈলেকলাহীলই আবার খুলা থেমন। ছক, 
জপুবশদ্ষাণক হ৩ত1৮। আলো৮নাটি ধাঁদও 
তগ্যপ্‌ণ তব, কিছত মনে করতে পারা 
গেল না মে. ৩ বচ্গ ভ্রোণগির ছাতছাতীদের 
জন।। যাদের জন্য ত৮র হারাই যাঁদ না 
বুঝা তাহতো সে প্রতারে কী লাজ ও 
ন্ব্তা কতটা জানেন সেঁডা শোনানোর অনু 
ঘটান তো এটা নয়। শ্রোতার গ্রহণক্ষম ত1 
কতথ্খান তা বিচার করে বসার বন্তবা 'স্থিব 
হওয়া ভীচত এহ অনুজ্ঠানে। এ বিষয়ে 
বক্তার দায়ত্ ঘতর্থাঁন, বেতার কতৃপক্ষের 
দায়িত্ব তার চেয়ে অনেক বোশ। কিন্তু 
বের কত়'পদ্ষকে যে গাডে। পেয়ে বসেছে! 

এইদিন সন্ধ্যা সাড়ে ৬টায় সিগনেচার 
টিউন বা'জয়ে মজদন্রমডলঈর  আপর শেষ 
হবার পর ছোটোদের আমর আরম্ভ হবার 
কর্থা ছিল। হয়েওছিল বোধহয় যথাসময়ে, 
কভু সেই আতি পংরাতন রোগ যাল্চিক 
গোলযোগের জন্য আরদভুটা শোনা বায় নি। 
আরদ্ঞের ঘোষণাট।ও লা। যশ্রের বিকট 
জারতনাদের মধ যেন দুরাগত কয়েকাট 
কথা শোনা গয়েছিল প্রথমে আভি ক্ষীণ, 
ছতি অস্পম্ট। তারপর নীরবতা | মাঝে 
মে শুধু ধান্পধক আতিনিদ। এই রকম 
চলল পুরো ৪ মানিট ২৫ সেকেডি। ভার- 
পর খাণ্ডিত কথিকা শোনা গেল। আসরের 
শেষে ঘোষণা করা হাল, খানিক গোল- 
ঝোগের জনা ৬টা ৩৯ 'মাঁলট থেকে ৬ভী ৩৩ 
শমনিট পর্যন্ত ৪৪৭:৮ মটারে কোনো 
অনুঞ্ঠান প্রচা্ করা হ্ভব হয়নি। এজন) 





জঙ,ত 


[ ৮ম বধ, ৩০শ লং 
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আমরা দৃংখিত।-৬টা ১ িনিট থেকে 
৬টা ৩৩ গিনিট? অর্থাৎ মা দু মি:নট 2 
কিল্তু আম ঘাড় ধরে দেখোছ, পুরো ৪ 
মানট ২৫ সেকেন্ড । আমার এই ঘাঁড় দেখার 
ধপছছনে একটা কারণ আছে।-যান্তুক 
গোলধোগ' অথবা "অনিবার্য কারণে অনন 
ঠোন প্রচাক্জে [বদ্ধ ঘটা কলকাতা কেন্ছে 
একটা ক্লুনিক রোগে দাঁড়য়ে গেছে, এবং 
ঘোষক-ঘোঁধকাদের ঘোষপায় এই বিখ। 
কখনই পুরে এক 'মানট কিংবা পুরো দহ 
মিনিটের বেশি স্থায়ী হক্স না, জঅ সে ষত- 
্গই অনুষ্ঠান প্রচার বষ্থ থাকুক না কেন। 
ধন্তগ-লি কেমন করে ঘর্ডি ধরে কাঁটায়- 
কাঁটায় এক 'মাঁনট কিং দু" মিলট বিকল 
থকে, ঘোষণার তা বলা হয় না। বারবার 
তঅসজ্ ভাষণে এখন আর কৌতুক বোধ হয় 
না, অসতা ভাষণ ধরার দকেই ঝোঁক যায় 
এবং অনুম্ঠান প্রচার বন্ধ হবার সঞঙ্চো সঙ্গে 
ঘঁড়র দিকে দণ্ট 'নবন্খ কার ও পূনরায় 
অনুষ্ঠান প্রচার শুরু না হওয়া পশন্তি 
দাদ্ট ফেবরাই না। কিন্তু এই অসভ্য ভাষণের 
ক প্রয্নোজন ; 
২০শে নঞ্ডেদ্বর বেলা ৩টেয় শ্রীমতী 
চদ্পনা রায় অতুলপ্রসাদের গন গাইলেন। 
মনে হয় নবীন শিক্প। লা এখনও পুরোন 
পুণর তৈরি না হলেও বেশ আশান্বিত 
হওয়া গেল। ভালো লাগল। 
২১শে নভেম্ঘর বেলা ১২৮ ৫০য়ে 
পিল্পীর বাংলা খবরে একটা নতুন শব্দ 
শোনা গেল--কাজ্িত। বলা হাল, 'রাজ- 
স্থানের রাজাপালা বলেছেন, পুলিশের 
গুলী বরণের তদক্ত কাঁচ্চৎ কখনও হওয়া 
উঁচত।' 'কাচ্চং বলে কোনো শব্দ আছে 
কিনা জানা নৈহু, কচি, আছে--এবং তার 
অথ তঢকোথাও'। উদ্ধত বাক্যে 'কাচ্চতে'র 
পারবতি 'ক্যাচিং বসালেই বা কশী অর্থ হয়? 
এই দন রাত টায় উল্মত ধরনের 
বাঁজ তোর আনুপৃবিকি ইতিহাস আলো।- 
৮লা করলেন ডঃ শার্তপদ বন্দোপাধ্যায় । 
আলোচনাট বেশ টেকানক্যাল এবং তথ্য 
স্মম্থ। আধূলিক কীযবিদার খবর রাখেন 





যেসব শিক্ষিত চাষী. তাঁদের ভলো লেগে 
বলেই বি-বাস। না 

রাত ৮টা ১৫ন্স (তন রবধন্দুসংগ*্ত 
শেনাালেন শ্রীমতী রমা ধর-জধরা মাধ ক 
ধরেছি ছাণ্দাধ্ধনে, যা হবার ও. হব 
এবং ভুল যে সংম্গের আগুন লাগিল 
দিলে'। প্রথম গানাটি তেমন মনোগ্রাহঈ ভা 
পারে নি, শেষের গানটিহ তিন গেয়েছে, 
সবচেয়ে ভলো। | 

২৩শে নভেম্ধর সম্ধ)। সাড়ে এষা 
মহলামহনে গাড়োয়ালের গঞ্োত্রশ হিমবাহ 
»1হলা আঁভষাত্রী দুলর [তিনজন ভর 
চমকপ্রদ আ'ভিযানের কথা শোনালেন 
শ্রীমতী সভা গুহ, শ্রীমতখ সৃভপা | প্র, 
শিক ঘোবণায় পদবশচা  তাড়।ভাড়ি, 
বোঝা গেল না, সমাত খোবণায় কারও 
লাম বলা হয় নি) এবং শ্রীমতি সুদধস্তা 
সেনগুগ্ত। সঞক্চালই সংন্দরভাবে তাঁদো 
বিচিত্র আভিজঙডার কা?হনশ বর্ণনা করেছেন 
“ কছতু প্রথম জনের বর্ণনায় মাঝ-মে 
দাীতকাবযর ভাষা ছিল, মাঝে-মঞে 
প্রবন্ধের ভাব ছল, মাঝেমাঝে কথেদ 
কথ/নর ভাঙ্গা ছল। এই ধরনের বর্পনায 
কথোপকথনের স্বাভাঁবক ভ'ংগই ভালো। 

এই দিন বাত ৮ঢায 'বিচিনায় 'বর্তমান 
যুবসমাঃজর কয়েক সমস্যা নিশয়  বি্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাণ্র-ছাধশদের একা জালোচন। 
শোনা গেল। আলোচনাকারশরা আজকের 
এই উচ্ছ«খলঙা আর হতাশার জন্য বভ'মান। 
সমাজাবাশত্থা, শিক্ষাব্যবস্থা, বেকারসমস। 
প্রভীতিকে দায়শ করেন। একীদন তাদের 
মনে যে আশা ছল, এইসব বাবস্থ। আর 
শমসা।র জন্য কীভাবে তা বিনষ্ট হয়েছে কা 
হতে চলেছে তা-ই ভারা বর্ণনা করলে। 
তকপটে। আলোচনাটি পাঁরচালনা করালেন 
ইাাদলীপ সেন। পারচালক হিসাবে তাঁর 
দক্ষত। কক্তু পারিস্ফ:ট হয় ান। আলোচনা, 
কারীদের বর্ণনা আর তাঁর ভাষা একই 
'গ্রামে' বাঁধা ছল. ফলে বাছাই করছে 
কিছুটা অসবধা হয়েছে। 

) 


ছি ২51 
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লালচে কাল রংয়ের মানৃঘটির দৈঘণ 
বড় জোর পাঁচ ফুট চার ই্চি। সায়া ভাঙ্ো 
তাঁর দান ক্রিফেটে। 'িফেটের পোষাকাঁটই আগে চোখে 
পড়ত। আর সেই পুরো হাতার জামার 
ভিতর থেকে কাল জাম্যা লম্ঘা আঃগন্লর 
৮ ২০৮ 
০ ফরে দেখতেন 
সেই বাঁক খাওয়া বলে ব্যাটসম্যানের 
অবস্থাটা ণক দাঁড়ায় । চাপা গোষ্জানি 
আওয়াজে দর্শকরা নড়েচড়ে বঙগততন। 
বাটসম্যান অফস্পিন বা লেগ্পিন না 
বুঝতে পেরে উইকেট খুইয়ে পয ভলিয়নে 
ফিরে যেতেন । বোলারটিকে বোঝা প্রায় 
বোলারটি হলেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের স্বনাম- 
ধন্য সাঁন রামাধাঁন। 


ভারতে এই খ্যাতিমান বোলারাট পার” 
দুয়েক এসোঁছলেন। বঙ্গাবাহ্‌লায, এখানকার 
ব্যাটসম্যানদেরও তান ম্বাস্ত দেনান। তবে 
এটাও ভারতখয় দলের মস্তক- 
রা নর বোঁলংয়ের দাপটে ভেগ্পো মুড়ে 
ডেনান তার নজীর আছে। ১৯৫০ সালের 
ইংলাম্ড সফরে রামাধশীন যে ভয়ঞ্কর 
৮৬০ করোছিলেন, মি 
শ্রাহি বব ভাঁকয়ে হেড়ে- 

লেন তার বন্ছর শাচেক পরে রাম.ধশন 
সরতে এসে ঠিক অনুপ অবঃ লট 
টা | পাঁচবছর ফাটতেই ঘে 
[মাধানের বোলিংয়ের ভাটা গড়োছিল এমন 
থা আতানম্দুকও বিন্বাস করতেন না। 
চবে গর্ব করে বলতে পারি ভার়তপম় 
নসম্যানরা বেশ সমঝেই পামাধানের 
বালংয়ের বিরগ্ধে খেলোছিলেন। কোন- 
কমে খেলা এবং ্বচ্ছেন্দের সঙ্গে খেলা- 
ই দয়ের মধ্যে অনেক তফাত। সেষ্ট 





বোঁলংয়ে কেরামাত 
রে 


৪. 


না। জ্বতাবতঃই ব্যাটসম্যানরা ভালেনটাইসের 
বলে রান করতে গিয়ে আউট হুত়েন। 
ভ্যালেনটাইনের নিখুত লেংখের বোোলংয়েও 
যের়ান করা দঃসাধ্য ব্যাপার, ফেটা বুঝতে 
কারও বাঁক ছিল না। কথাটা আয়ও পাঁর- 
কার হয়ে উঠল যখন রামাধীনের অনু" 


[তিতে কয়েকটি কাউন্টি ম্যাচে তাাজেম- 
ভূমিকা নিয়েছিলেন। 


ইংল্যান্ড সফরের উদ্দেশ্যে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ যখন দল গড়তে খুব ব্যস্ত ঠিক 
সেই সময়ে বারবাডোসের প্রান্তন ক্রিকেটার 
রামাধীনের বোলং দেখে কতৃপক্ষের দুষ্ট 
আকর্ষণ করেন। তিনি বেশ উৎসাহঙরেই 
রে রামাধীনের বোলিংয়ের. কন 
আছে। সেটা হল তাঁর অফরেক 
এবং লেগব্রেকের সংমগ্রণ যা ব্যাটসম্যানদের 
দলের বিপক্ষে এক ট্রায়াল ম্যাচে রামাধীন ক 
আমল্তুপ করা হল। এই খেলায় সাঁন বেশ 
ভাল বল করলেন। দলে নেওয়া ঘেতে পারে 
এই ভেষে সানিকে আবার এক ট্য়াল গ্যাচে 
কর্তুপক্ষরা আহ্বান জানান । সে ম্যাচে আর 
একজন লধাগত তরদপ বোলারক্ষেও সুযোগ 
্ টা হয় । নাম তাঁর এ্যালেফ ভ্যাজে- 
। কর্তৃপক্ষরা ধোগ-াবক্নোগ করে 
দলগঠন করলেন। এই দলে রামাধীন এবং 
ভ্যালেনটাইনকে স্থান দেওয়া হয়। এই দই 
যে ঝুকি নিয়েছিলেন তার জনা বিরক্থ 
সমালোচনার মুখে তাঁদের পড়তে হন? 
জেতার প্রধান হোতা । 


সফরের করেফটি খেলার পরই গার 


(ই্যনডে রটে গেল বে, তামার গাজর 


£ নোলার। তিনি আফয়েচে বন 
টে 


উিইকো-কাপি। করতে গিয়ে ওরা্রট  + 


গেন। কিছু ভার লেগ্রেক বলা || সং 
এনা  শীতাদহ।ল সি! | রর 





* 


রামারধীনের অফান্েক এবং গোলরোকের 
ধাঁধাটি ধরে ফেলেন। 7 
সায় বোলিংয়ে তি কোন খাছ কাছে? 


আর তার রহসাটাই যা কা? খাই 1নয়ে 


এযালফ ভ্যালেনটাইন ছিলেন প্লাখাধনামে 
উপযূজ্জ জুটি বোলার। ১৯৫০ পালে 
তাঁর বোলিং ছিল নিখত। ন্যাটা বোলার 
ভ্যালেনটাইন 'স্পনের ওপরই বেশশ নিত 
শশল ছিলেন। বিখ্যাত ক্রিকেট সমালোকরা 


ইংল্যান্ডের লামকরা ব্যাটগম্যানদের 
হাউস ভয়ে রামাধালেয় বল খেলে” 




















বিখ্াতি ব্যাটসম্যান লেন হাটনও 
জামাধীনকে সম্পূর্শ বুঝে উঠতে পারেনান। 


ভবে বিচক্ষণ হাটনকে রামারধান 
সহজে টলাতে পারেননি। বলা- 
বাবুল্য হাটন একই সমষ্ত দলাটকে 


আগলে রেখোছলেন। রামাধখন এবং 
ভ্যালেনটাইনের বোলিংয়ে হাটন ষে বাতি- 
ষাচ্ত হয়েছিলেন সেকথা ভান নিজ ঘৃখেই 
্বীকার করেন। হাটন বলেন, 'তরি খেলো- 
রালেজশবনে অস্ট্রোলয়ার লিল্ডওয়াল এবং 
ছিলার যেমন কোনাদন স্বাস্ত দেনান, 
পরবতপকালে ওয়েস্ট ইঞ্িজের রামাধীন 
এবং ভ্যাল্সেনটাইনের বিপক্ষে খেলতে গাছ 
তেমান অস্বাস্ত অনুভব. করেছেন। 
৯৯৫৩-৫৪ সালের খেলা প্রসঙ্গে জেন 
হাটন মক্তব্য করোছলেন “অস্ট্রেলিয়ার দৃই 


দুর্ধর্য ফাস্ট বোলার লিল্ডওয়ল এবং, 


একসময়ে 'যে অস্বস্তির সাম্ট 
করোছিলেন, ওয়েস্ট ইন্ডিজের দই বোলার 
ল্লামাধীন এবং ভ্যালেনটাইন তার থেকে বাদ 
পড়েননি । ঘখন খেলা থেকে অদ্সর নেব 
তখন দুই দেশের চারাঁট বোলারের ছবি 
আমার শোওয়ার ঘরের দেওয়ালে টাঠ্গয়ে 
রাখব। এপ্রা যে আমার অনেকবার বাতের 
খুম কেড়ে গনয়েছেন।” 


' ১৯৫০ সালের ইংল্যান্ড সফরের টেস্ট 
পর্যায়ে রামাধীন এবং ভ্যালেনটাইন প্রায় 
অর্ধেকেরও বেশশ উইকেট দখল বরে. 
ছিলেন! ৭৭টি উইকেটের মধ্যে ৫১৭ট উই- 
কেট একা ভাগাভাগি করে নেন। বোজণয়ের 


আলফ ভ্যালেনটাইন 
ধছালেন। ওয়েস্ট ইান্ডজ দলের ইংল্যান্ড 
সফরের “দ্যতশীয় খেলা ছিল প্লামারগ্যানের 


পক্ষে । পাকহাউস সে খেলায় ৮৮ রান 
কয়েছিলেন। 


দাপট এবং পারাঁদর্শতায় কিন্তু. ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের ফাস্ট বোলাররাই ছিলেন দলে 
ভারী। কিন্তু দুই তরৃণ নবাগত, বোলার 
বামাধশন এবং ভ্যালেনটাইন শশধপষণ্তি 
ফাস্ট বোলারদের সেবার নিত্ঘত করে 
[দয়েছিলেন। 


ওহড আ্যাফোর্ড মাঠেক প্রথম টেস্টে 
ইংল্যান্ডের বোলারদের কাছে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
পাস্তা পান নি। বলা দরকার এই মানেই 
ওয়েস্ট ইঁশ্ডিজ . ল্যাঞ্কাশায়ারের বিপক্ষে 
ইনিংসে জয়শ হয়। ভ্যালেনটাইন উইকেট 
পান ১৩টি। এই ওল্ড ট্র্যাফোর্ড মাঠেই টেস্ট 
খেলায় 
পান তবুও ইংল্যান্ডের স্পিনার এরক 
হোঁলস, জিম লেকার এবং বব বেরধ 
বোলিংয়ের, চাতুর্ষে রামাধাঁন এবং ভাজেন- 
টাইনকে ছাঁড়য়ে যান। আঁভজ্ঞতার চরম 
নিদর্শন দৌঁথয়ে ইংল্যান্ডের স্পিনাররা প্রথম 
টেস্টে দলকে জয়যুন্ত করেছিলেন 


তরুণ নবাগত দুই বোলার রামাধীন 
এবং ভ্যালেনটাইন প্রথম টেস্টে যা পারেন 
গন লরডসের দ্বিতশয় টেস্টে ইংল্যান্ড 
ব্যাটসম্যানদের নাজেহাল করে ছেড়েছিলেন । 
তাঁরা বোঁলংয়ের এক আঁবশ*বাস্য নজর রেখে 
ওয়েস্ট ইচ্ডিজকে পাল্টা জবাবের সংযোগ 
সুষ্টি করে 'দিয়েছিলেন। তাঁরা দুজনে 
দিলে ২০টি উইকেটের মধ্যে ১৮টা উইকেট 
পান। রামাধীন পান ১১টি উইকেট ১৫২ 
রানে এবং ভ্যালেনটাইন পান ২২৭ রানে 
এাট। 


ফলাফল সমান রেখে নিরব লে 


রেন্ট বিজ টেস্টে ইংল্যাশ্ডকে দশ উইকেটে 
পরাঁজত করে। এবার ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 


ভ্যালেনটাইন মাঁদও ১১টি উইকেট ৷ 


৪ ৬ 
1৮... 


৮ম ব্', ৩০শ লংখ্য 





সাঁন রামাধীন 


ব্যাটসমানরা মারের দাপটে ইংল্যান্ডের 
বোলারদের তছনছ করে দেন। ওরেল এবং 


উইকস এক. চমকপ্রদ ইনিংস খেলেন। 
ওরেলের ২৬১ এবং উইকসের ১২৯ রান 
রেন্ট 'ব্রজ মাঠ সোদন আলো করে দিয়ে-. 
ছিল। এদের জৃটর সহযোঁগতায় রান- 


সংখ্যা দাঁড়ায় ৫৫৮। এই খেল্গা সম্পর্কে 
উইসডেনের মন্তব্য, 'ওরেলের চোৌকশ 
মারের ছটা ইংল্যান্ডের  ক্লীড়ারাস- 


করা কোনাঁদনই ভুলবেন : না।  ইংল্যা- 
চ্ডের বিশিষ্ট 'ক্রুকেট খেলোয়াড় 
স্যার পেলহাম ওয়ারনার উচ্ছ্বাসত হয়ে 
বলেন, আমার জীবনে এত ভাল খেল 
আম কোনাঁদন দেখি নি।" ইংল্যান্ডের এই 
বিপর্যয়ের মূলে ছিল রামাধীন এবং 
ভ্যালেনটাইনের মারাত্মক বোলিং। তাঁরা 
জয়ের পথ সুগম করে দেন। - 


শেষ খেলা গুভালে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ডওকা বাজিয়ে ইনংস জর হয়ে 'রাবার' 
নিয়ে যায়। ইংল্যাপ্ডের আধনায়ক লেন 
হাটনের অপরাজত ২০২ রানও দলের 
পরাজয় রোধ করতে পারে 'ন। 


শুধু ১৯৫০ স.লের ইংল্যান্ডে সফরেই 
নয়, রামাধীন এবং ভ্যালেনটাইন বহু 
নাকের নায়ক সেজেছিলেন। বস্তু ১৯৫০ 
সালের সেই নাটকীয় পারাস্থাতর কথা 
ফছজে ভোলার নয়। 


এর পর এক যুগ পরে বখন সেই 
দুর্ধর্য বোলার রামাধশীনের খেলাঘর পালা 
সাঞ্গা হল তখন স্যার ফ্রা্য গরেল তাঁর 
পাণ্ড' বইতে রামাধীলের বোলিং 


এর রহস্যটি ফাঁস করে .দেন। | 


রা ও ্ নি 





রব*ন্দ্র সরোবর প্টোডয়ামে ভিত ১৯তম রিতা চিজ পারা ১০০ টার জুল শেষ দাশা 


এয়ার ফোসেরি এন এল টমাস 


বোৌঁণদদক থেকে প্রথম) ৯০৭ সেকেন্ডে দৌড় 





দার্ভলেলস এ্যাখলোটিকদস 


রঘু মরোবর স্টেডিয়ামে আয়োজত 
[১৯ সর্ধভারতয় সামারক্ষ এাথলোটিজ 
্রাভাযাগতায় ৬ট পামারক দলের (লাউপান+, 
ইস্টান। সেব্ট্রাল, গক্লেক্টার্ম ফম্যাপ্ড়, 
বং এয়া! ফোর্স) প্রায় ৩০০ খাত 











টি বিষয়ে (সটপুউ এবং হ্যামার রে? 
সার্ভিসেস রেকড প্রাতিষ্টিত হয়েছে। 
বম বিষয়ের জাতগয় চ্যা্পিয্ান যেমন-_ 
টিটপ্টে যোগশন্দর সিং, ৮০০ মিটার দৌড়ে 
বং এস বড়ুয়া, হ.ইজাদপে ভখম সিং এবং 


কড়া স্পা পর্যন্ত 
জরথ ন। ৮০) জংত্বশন্ম এা!থ- 
ভিসির পুর িদ্ভাগা 
এ "সস দলই দীর্ঘীদন ধরে শীর্ষস্থান 
১ ধকার করে আন্ধে। আমেরিকা, লাশিজা, 


পরিচয় দেন, আমাদের দেশে তার একট 
মাত্রও নাজর নেই। আমাদের দেশের যুব" 
শান্ত চরমভাবে উপোক্ষত বলেই আন্ত- 
জর্াাতুক খেলাধালার আসারে আমরা হালে 
পানি পাই না। মুছ্টিমেকস ক্লাব এবং রাজ্যকে 

করেই বাসন খেলাধুলায় আমাদের 
জাতীয় দল তৈরী হয়। 


দুটি বিঘয্ে প্রথম স্থান 


১০০ ও ২০০ মিটার দৌড় £ এন এল 
টমাস (এয়ার ফোস)। | 
৫০০০ মিিটাক্ন দৌক্ ও ৩০০০ মিটার 


স্টিপলচেজ £ মুষ্জিয়ার ভিং (সাউদার্ন 
কম্যাণ্ড)। 

লং জাঙ্প ও ট্রিপল জাম্প £ লাল পিং 
(সেন্ট্রাল ধ্মা'ড)। 

৪৯১০০ মিটার রশীলে £ পার্টদার্ঁ 
বখাপ্ভ | 1 

৪৮৪০০ দিমটার রশলে £ সাউদার্ 
কম্যান্ড || 

মস্ত রেক্ত 
 জঙইপটি হ হযোণখঙ্দয লিং (সেলাীল 


কম্যান্ড) দূরত্ব--১৬.৩৮ মটার। 


*েষ কনে শ্রথন ছানি রা খির়েন। 


হ্যামায় 1 রলধণর ধৃদং (লোউদান: 
বম্যান্ড), দুরত্ব--৫৯.৬৪ মিটার । 

 ছড়াল্ড ফলা 8 ৯ম মেলগীল কলযাপ্ড 
৫৯৯৯ পকেট), হয় মাউদার্ন কগ্সযান্ড 
(৯৩৯), থর ওয়েট কষাান্ড (৯৯৯)। 


আতা) মোলওয়ে াখালো্টফস : 
১৯৬৮ দালের ভআচ্তঃ। বোরাওরে 
এাথোটিক্ষাস” প্লিতিঘোগতায্স লাকউদার্শ 
পেলওয়ে পুর্ন এবং মাছিলা 'বিভ্ভাঞঙ্গে দল- 
গত চ্াম্পিয়াম হয়েছে। পুরুষ বিভাগে 











রবশষ্দ্র সরোবর স্টেডিয়ামে আয়োজিত ১৯তম সার্ভসেস এাথলোটিক্‌স প্রাতি- 
যোগতার সেপ্টাল কম্যাপ্ডের ভশম সিং ২.০৩ মিটার 


(৬ ফিট ৮ ইহ) 


উচ্চতা অতিক্রম কয়ে হাইজ্াম্পে প্রথম স্থান লাভ করেন। 


লাউদার্থ রেলওয়ে ৯১৭৬ পয়েন্টে গত 
ব্থয়ের চাম্পিয়ান নর্দার্থ রেলওয়েকে 
পরাজিত করে সাউীদ আরাবিয়া গোজ্ড 
কাপ জয় হয়েছে। অপরাদকে মাহল 
দবভাগে গত বছরের চাম্পিয়ান ইস্টার্ণ 
রেলওয়েকে ৫৬-২২ পয়েন্টে পরাজিত 
করে তারা রায়সাহর কৃপা নারায়ণ প্মৃতি 
কাপ পেয়েছে। প্রতিযোগিতায় ব্যন্তিগত 
[বশেষ সাফলালাভের সনে সাউদার্ণ রেল- 
ওয়েরই এইচ কে রঘুনাথন "মার্শাল টিটো 
গৈকড কাপ' জয়শ হয়েছেন। 


১৯৬৮ সালের আফ্তঃ রেলওয়ে 
রেলওয়ে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান ওয়েস্টার্ 
রেলওয়েফে ৫ উইকেটে পরাজিত হন্নে 


1 . অম্ও 


তিন বছর পর পুনরায় চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
শেষ দিনে লাগ্চের পর খেলায় জয়- 
পরাজয়ের মীমাংসা হয়ে যায়। 


সংক্ষিপ্ত গ্কোর 


ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ে 8 ৩৩৮ ও ২৮৫ 
নদ্শার্ণ রেলওয়ে £ ৩৩৬ ও ২৮৮ ৫৫ 
উইকেটে) 


অস্মোলয়াতে ভারতীয় 


স্কুল দল 
অস্রোলয়া সফরে রাজা মৃখার্জন 
নেতৃত্বে ভারতীয় স্কুল দল এ পর্যক্ত ৩ 
ম্যাচ খেলেছে। সফরের প্রথম খেলায় ফলা- 
ফল অমশমাংসিত থেকে বায়। সফরের 
প্রথম খেলার প্রথম ইনিংসে ভারতীয় চ্কুল 


পা! ৬ বর ৩০খ মম 


দলের লক্ষণ 'সং ১৯ রান করে মান এ 
রানের জন্যে সেঞ্চুরী করার গৌরব থোৰ 
' বঞ্চিত হন। বোলিংয়ে কাতত্বের পায় 
দেন দীপত্কর সরকার--৫৬ রানে ৩ এব 
২৪ রানে ৪ উইকেট। | 


ডার'লং ডাউন্স সেকেপ্ডার স্কুল দলে" 
ধিবপক্ষে ভারতায় স্কুল দল তাদের সফরের 
দ্বিতীয় খেলায় এক ইনিংস ও ৬৭ রন 
জয়শ হয়। ভারতীয় স্কুল দলের প্রথ্ম 
ইনিংসের ৩০৪ রনের (৫ উইকে 
ডক্রেয়ার্ড) হধ্যে রাজ ম্‌খাঁজর ন), 
আউট ১৪৪ রান এবং আস্ট্রেলয়ান কক 
দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় দীপংকর 
সরকারের হ্যাটাট্রক'সহ ৫৩ রানে $ 
উইকেট--বিশেষ উল্লেখযোগা ঘটনা । তাছাট্র 
রাখেশ ট্যন্ডন দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৮ রা 
&টা উইকেট নিয়ে ভারতীয় স্কুল দলের 
ইনংস জয়লাভের পথ সুগম করে দেন। 


সফরের তৃতীয় খেলায় ভারতীয় স্বুল 
ধক্কুকেট দল এক ইনিংস ও ২১ রন 
কুইন্সল্যান্ডের সাম্মলিত স্কুল দলকে 
পরাজিত করে সুনাম অক্ষ রেখোছে। 
স্থানীয় স্কুল ক্রিকেট দলের প্রথম হীন 
মাত ৯৪ রানে শেষ হয়ে যায়। লাণের পর 
তাদের ইনিংস ঘাল্ল ২০ 'মানিটি টিকে 
ছিল। রাখেশ টাঃম্ডেন ১৩ ওভার নল 
দিয়ে মানত ১৯ রানে €&টা উইকেট পন। 
ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দল ৪ উইকেটের 
ধবানময়ে ২৬২ রান তুলে প্রথম ইনিংসের 


সমাপ্তি ঘোষণা করে দেয়। ভারতীয় 
স্কুল দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় 


কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন৮- প্যাটেল (৮৭ 
রান), ট্যান্ডন ৫৫৮ রান) এবং কুন্দরণ 


টিনা ৪ তত ৪৭ 2০০০ ১০৪ 


শপ লাশত পোলা লে ৮.৯, 


লপ্শেক পাস সে পপাট্সোক ৯) ত৮ ০৭৮7০ 





টি ক 
দবপঙ্কর সরকার 
(৪২ রান)। স্থানীয় স্কুল দলের ১৪৭ 
রানের মাথায় ২য় ইনিংসের খেলা শেষ 
হয়। ট্যান্ডন, বোরদে এবং গাভরা 
প্রতোকেই ৩টি করে উইকেট পান। 


আরা 


পাবলিশার্স প্রাইভেট 'লিঃ-এক পক্ষে শ্রীদ্য্রিয় সরকার হ্তৃক প্টিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩. 


হইতে মাত ও তৎবর্তৃফ ১৯।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, ফাঁলকাত--৩ হইতে প্রকাশিত। 


শৃনার, ২৭শে জধহায়ণ, ১৩৭৫]  অমত | পু 18৮৯ 


কুনুম বনম্পতি ধারা তৈরী করেন তাঁদেরই তৈরী 


রিহবতিন 


বিওদ্ধ'টাটকা 
[টি সরষের তেলে রশাধলে ভাজভুজি, 


নদ হী চচ্চড়ি, মাছের ঝাল ও ঝোল লব- 


01] াানা॥।যা ঘা 


ঘা ূ কিছুরই শ্বাদ মুখে লেগে থাকবে। 
ৰর্ রি রা টি টি ঠা ূ টা নির্মল সরষের তেল যোল-আন1 খাটি 


রি রর | 3 ও টাটকা। ফ্যাক্টরী থেকে মীলকর! 
| এ রি টা ৰ টু 








্ টিনে এখন পাওয়া যাচ্ছে। 


এ রর মা 1 নির্বলের ঝাাঝেই বুঝবেন, একেবায়ে 
রঃ রা প্র টাটকা আর নির্ভেজাল । নির্মল তাই 


টি না ৪ কেজি, ২ কেজি, ১ কেজি লীলকর 
কু টিনে পাবেন। আজই কিছুন। 


'% নির্মল সরষের তেল-_ 
% ঝাঝেই বুঝবেন কত থাটি ! 





তুম (প্রাডাব্স লিজিটেড, কলিকাতা-১ 8 চাখ রা 










ই দেখুন না| যাকে বলে আবদ্ধ বনি | প্রক্ষাম্প ভ্রা্ষাস 
আমার বায়ার গ্রণংগায় গর্ধমুধের৫ বেশী | | গুঁড়ো মশলার 
সিন পা ঞজ সবি 
&ই দেখুন ভার চাবিকাটিটা, মামার ছা! দিত? 








উড়ে! হশলা। ্াদে-গন্ধে এর ভুড়ি বেই। 
নিজাম জিনিয। দাস ভাবে টা 


নু 4 





মানুষকে ঘিরে রয়েছে অগাঁণত সমস্যা । 
আর সেই সমস্যাকে সমাধান করতে না 


পেরে মানুষ দুঃখের দাস হয়ে পড়েছে। 


এই গ্রল্থ যেন একখানি দর্পণ । জাঁবনের 
বিচিত্র সমস্যার স্পম্ট ছাঁবগুলো ফুটে 
উঠেছে এর ভেতনন। আমরা এর মধ্যে 
দেখতে পাব প্রকৃত দুঃখের স্বরূপ । তখন 
সুপারচালত প্রয়াসের চ্যারা সেই 
দুঃথকে জয় করে হয়ত লাভ করতে 
পারব আমাদের আকাজ্ষত সখের 
আস্বাদ। [প্রব্ধ। ৬:৭৬] 


অনুবাদ করেছেন £ 


পরিমল গোস্বামী 


রং 


আমাদের প্রকাশনায় অনযবাদকের 
আর একখানি গ্রগ্থ £-- 


শহরতাঁলরশয়তান 


গলপ-সংগুহ। ৪,৬০0 
আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতাঁলকার জন্য 'লখন 





8৮৪ 
8৮৫ 
৪৮৬ 


৪৮৯ 
৪৯৭ 


৫০২ 1 


৬০৭ 
৬০৭ 
৫৬০৯ 
৫৯১ 
৮৬১৬ 
৬১৮ 
৫৯১৯ 
৫২৩ 
৫২৬ 
৫২৬ 
৫২৭ 
৫৩১ 
৫৩৩ 
৬৩৮ 
$৩৯ 
6৪0 
৫৪২ 
৫৪৬ 
$৬৪৮ 
৫৫৬ 


৫৫৮ 


৫৫৯ 


মাথার ওপরে সেতু 





"দা বগা 
€গঞ্প) -্রী্ছা সেনগুপ্ত 


-্রীফাফী খাঁ 


(উপন্যাস) --প্রীদেবল দেববর্মা 
স্ক্রীবিল হস্য 


(উপন্যাস) স্শ্রীপ্রকৃল দ্ষায় 
(কাবা) --ীরাম বসু 

(কবিতা) -্রীপবির মুখোপাধ্যায় 

(উপন্যাস) --নৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
1 শাস্্রীরবীন বল্দযোপাঙ্যায় . 
(গেপ) --প্রীমনোতোষ পরকার ... 


! সেতার বাজাবেন এবং অন, 
... - ধাজালেন ইত্যাদ। দুটো বাজনাই অবশ্য 










প্রথমে ভেবোছলাম সূরবাহারে হয়তো ১৫ 
থেকে ২০ গিঃ আলাপ করে উনি সেতায়ে 
তলার সঙ্পো কোন রাগের দুত গং 
ধাজাবেন। সেটা হলেই অনুষ্ঠানটি সুন্দর 
হোতো এবং ভালও লাগতো । পুরো ৩০ 
1মঃ-এর অনুষ্ঠানে কেন যে এজন গ্বনাম- 
খ্যাত গৃী শিপন একটি ছল ২৫ 1 
এবং সম্পূর্ণ অনা একাটি হল্প্ মা তিন 
নিট সঙ্গত ছাড়া ধাজজার্জেন তা বোধগম; 
হোল না। পয়ে আহার গ্রামোহোম রেকডে' 
বেহালা বাজনা শরমিয়ে অবশিষ্ট ২ম: 
সময় ভরাট কয়ে দেওয়া হৌল। সমস্তই কি 
পরিক্পনাহশনতার গাক্ষী 'িচ্ছে না? 
আত চট্োপাধ্যায় 
কলকাতা-৫৭ 


পেয্রোল হাঁদ ঞরায় 


লম্প্রাতি পেতোল লিয়ে কব একচোট 
হৈ-চৈ হয়ে গেল। এই ধস্তুটির আভাবে 
আমাদের চলমান জবম যে হঠাৎ স্তথ্ধ 


শঙ্কা অনুভব 
গাঁড়র কিউ দেখে অবঙ্থাটা গজালম হাছিল। 
গাতর যৃগে বাস করে জামরা অনেধেই 
যখন ভুলতে যসেছিলাম যে, আজকের 
পাতির অনা উত্গ পেতো তখন পে 
একবার আমাদের তা মনে করিয়ে "দল। 
অবশ্য অভাধটা কিম এবং সম্পররিপেই 
সাময়িক। তাই টিগ্তাটা গাখায় বোগিকণ 
থাকতো না হাঁদ না ইতিমধ্যে অমতের 
সাতাশ সংখ্যায় মৃত্যুজয়প্রসাদ গুহের 
গপেট্রোল ধাঁদ ফুরায়' আলোচনার প্রকা- 
শিত না হতো। এই নিবম্ধট পড়ে জানতে 
রাস্তার মাঝখানে জ্ট্াম্ডেড হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। এতটা পরত বেশ সবাই লাগ- 
ছিল। লেখকের অভিজ্ঞতার অংশটা পড়তে 
গড়তে আমরা হঠাৎ উদ্ভৃত অহস্থাটা বেশ 
রসিয়ে উপভোগ করাছিলাম। কিচ্ডু মজাটা 
বেশিক্ষণ টি'কলো না ধখদ দেখলাম যে, 
লেখক সেই করণ অবস্থা খেকে মুক্তি 
পাবার পর যে মল্তবাটি করেছেন আমাদের 
সধাইকফে ভাবিয়ে তোলা পক্ষে ভা যথেষ্ট। 
ধ্বনি বলেছেন, আগামশ ঘোল সতেরো 
হছয়ের মধ পৃথিবীর সধ পেল ফুরিয়ে 


ঘ্বাবে। 


“স্কাই এ 


হও সং এ 


পৈগ্রোল পাওয়ায় সম্ভাবনা আছে। 
এব্যাপারে চিদ্তিত হবার কোন 
ভাযণ নেই। কারণ শ' দেড়েক বছর এতৈ 
ধূ্নাঞ্ধধাদে চলে ঘাবে। কিন্তু প্রন হালা, 


সভ্যতা তো এখানেই থেমে থাকবে ন থা 


গোলাকার বস্তাঁটও প্ধলপ্তে ছরে যাবার 
কোন বৈজ্ঞানিক ইঁঞ্সাত নেই। তাই পগঙ্সয 
যে একসময়ে মারাত্মক থে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। বরং সে স্ভাবনাই যথেম্ট। 
লমস্যা আছে ধলেই ডা থেকে বাঁচার 
আগ্রহ আমাদের খুব ঘোশি। ইতিমধোই 


বিজ্ানীরা এই সমস্যার তীব্রতা সপে 
সচেতন হয়েছেন। ভীযা নামার়কম পথ- 


[নিদেশও ধর়েছেন। ফোখফা গে সমবন্ধে 
আলোচনা করে আমাদের শত্কামূত্ত করার 
চেষ্টা করেছেম। আসল ধথা হচ্ছে, সভ্য্ঠা 
কোনসময়েই থেমে থাঞ্চতৈ পায়ে না। তার 
সেপথেই সমস্যার সমাধানের সূত্র বোরররে 
আসবে। অবশাই এর পৈছনৈে কবে 
বিজ্ঞানীদের নিরলস গজ ধমা। 

পোষ্ট্রোলের সংকটক্ষণে এরকম একট 


প্রব্ধ প্রকাশের জনা আপনাদের ধনাবাদ 
জোনাই। 

রামচ৭্র রাউথ 

বটকস্পই 


'দ্ঠীত' প্রসঙ্গে 


আপনাদৈর ২২শৈ ফ্বার্তিক শ্রবারেয 
(৮ম বর্ষ ৩য় খম্ভ হ৬ লংখ্যা) শ্্রীঅভয়- 
ওকরের (সাহিত্য ও সংস্কৃতি) াঁবধাতার 
অপমূত্যু” প্রবন্ধাটর জমা তাঁকে বিশেষ 
ধন্যবাদ জানিয়ে দু-একটি কথা নিবেদন 
করতে চাই। 

ষচ্ঠীতরত তাঁর ধধতম পুস্তকে 
"15300 8160 3০8078 নিজের 
শ্শবনকাহিনী বনা প্রসঙ্গে ভারতবষের 
কাট ও সামাজিক নির়দ-ফানযূলের উপরে 
যে কটাক্ষপাত করেছেন তার উপরই ভিত্তি 


করেই আমার ধঙধা, শুধ যঙ্খধী কেন 
আমাদের দেশের বহু তথাকথিত 
ধাতাপাতি নিজে প্রচার ফরার জন্য এই 


রকমের ভূমিকা গ্রহণ রন্ধন! কয়েকজন 
তথাকাঁথত লেখক বিদেশে গিয়ে দিজেদের 
দেশের নদর্মা ঘাঁটাঞ খাপায়ে বিশেষ 
তৎপর। এতে করেই তাঁরা আনন্দ পান এবং 

নি ধা জানন্দের 
সঙ্গে এই রকমের পস্তকগ্যাল দেশে 
বিদেশে প্রচায করে থাকেন। দেশমাতৃকার 
ভঙো কালিমা লেপন করে এইসব তপা- 
কথিত লেখক বাহবা নিয়ে থাকেন। 
এজলাফ সময়ে সময়ে তাঁরা 'বিদেশশি তথা, 





তান খর বাড়তে দেনাসি। 


ছি” পু । 1 
এ ট 


আবে ঘোঁদন আামাদৈর এইসধ শধাকধি 
লেখকেরা দের দেকাকে ভালবাসফে। 
নিজের দেশে, ভাঙী ভাল ছা 

এইসব লেখকদের কাছে আগার 
নিবেদন জয়া ধেল স ক্লেয়োর “মাগার 
ইাম্ডয়া” ঈশীত্তি অনশরণ ঝরা ছেড়ে দিয় 
বাঁজকমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, তারাশঙ্কর, বিড়ি, 
ভূষণ, প্রেশেন্দ্ মত ইত্াদি লেখকাদের 
গথেয় ধাধা হাহল ফটেন। নিজেধ দেখছ 
ছোট্ট ধুয়ে ফ্েউ কৌনাদনই বড় হা 
পায়ে না। জীত্তীয় স্ব্ধমণকে আকিড়ে ধহঃ 
বচিবার একমাত্র পথ । 





ফাল” হল্দাগ।ধায 
কঞ্ধার্তা ; ৩১ 


উৎকন্ঠারে.গ 


অমতে ২১ সংখ্যায় শ্রীগশূপাত 
ভট্রাচার্ধের উৎকন্ঠায়োগণ ছোট নিবদ্ধ) 
পড়ে মধ হয়োছ। উৎধন্ঠারোগ মান[ষো 
জীবনকে কেমন ভয়াবহ করে তুলতে পা? 
সে সম্পরকে তান ইঙ্গিত দিয়েছেন। 
উৎকছ্ঠা আয় ভয় এক জিনিস নয়। কাছাড় 
উতধঞ্ঠারেগ সংক্টামক ব্যাধিও নয়। শাক 
উৎধঞঠাই সমগ্ত কাজে আমাদের সস 


করে তোলে। এই উৎকল্টাই অঙগব্াত 
বিক হয়ে স্নায়বিক ব্যাধিতে দাউঠ। 


গা) (5 


চিন 
'বাঙর 


তার থেকেই মক্তিদ্ক বিকৃতি 
পারে। আধুনিক যুগের এই 
রোগাটকে বিশেষজ্ঞের দানি নয় 
শ্রীভট্রাচার্য বিশ্লেষণ করেছেন। কিভাবে 
এই যোগ থোক আখরঙ্গা ধরা হায় 
আর এর চিাঁফসার উপায়ই বা ফি 
সে সম্পর্কে নিদেশ দিয়েছেন। কিছু 
ওষুধের গাপাতিপিস্ ধাবছারিও আতি সহজে 
কুফল সৃষ্টি করে। আজকের ব্যতিবাস্ত 
ধল্পচালিত জীবনে মানুষকে এই রোগা 
সম্পরকে সচেতন হওয়ার বিশেষ প্রয়োজম। 
এই সহজবোধ্য ছোট্ট প্রবদ্ধাট রচনার জনয 
শ্াভট্রাচাধকে ধনাবাদ জানাই। 
গৌতম চৌধুযী 
কলবাতা"৯। 


গোরাঙা-পারজন 


গোরাঙ্গ-পরিষ্কানের সমাপ্তির ঠিক 
আগে যে-পদটি উদ্ধৃত হয়েছে, তাতে 
অভাবনশয় মৃদ্রাকয-প্রমাদ ঘটেছে। বিশ্দ্ধ 
পদাঁট এইরূপ হবে £ 
আখয় জোটন করিতে লিখন 
জাগে পাছে হয় মাছি। 
না লইবে দোষ মনের সঙ্তেষ 
বন্দনা আমার কাম।। 





মিনি হক 











ভারতবর্ষের নানা রাজ্যে ছাব্রবিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। ৫র- 
হায়দরাবাদ পর্য্ত স্কলে,। ফলেজে এবং বশ্বাবদযালয়ে একই কাণ্ড চজী্টেল হন আগে বারাণসী বিদ্বষিষ্যালয়ে 
ছাত্দের মধো বিযোধের ফলে বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রাখতে হয়োছল। কোনো রকমে তা মেটাতে না মেটাতেই শর; হয় 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে ছা হাঞ্গামা। উত্তর প্রদেশের স্কুলগ্লোও আঁনার্দঘ্টকালের জমা বযঙ্ধ। পৈথানে গা কস, 
শিক্ষকরাই ধর্মঘট করেছেন। ওপমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান জ্যাবরেটার ছাত্রদের বিক্ষোভে গত সপ্তাছে লণ্ততন্ড হায়োছ। 
আগাদের থরের ফ্াছে যাদধপুর বিশ্ধাবদ্যালয়েও ছান্ন বিক্ষোভের ঢেউ লোগেছে। বিশ্বাবদাজয়ের ধাপ বন্ধ । | 

এই সমস্ত [বিক্ষোভের কারণ নানাবিধ। কিদ্তু লক্ষ্য করলে দেখা ঘাষে যে সধ্পই একই ধরনের বিক্ষোভে 
প্রকাশ! এ থেকে আমাদের শিক্ষা-নিয়ামকদের কিছ শিল্পা নেবার আছে বঙ্গে গমে কারি। 

গত সপ্তাহে রাজাসভায় কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রশ ডঃ দিগৃণা সেন গহোদয় ছার বিক্ষোভের প্রাতি দেশবাগণর দাষ্টি 
আকর্ষণ করে উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। উদ্বেগ সফলের মনেই । সামান্য ফ্ারণে ছারা বিক্ষধে হচ্ছে এবং তার পারণতিতে 
পাঁলশ, কাঁদানে গ্যাস থেকে শুরু করে বিদ্বাবদ্যালয়, কল্লেজ তানিি্টিকালের জন্য বধ হয়ে যাচ্ছে। পড়াশোনার খে-ক্ষাত 
হচ্ছে সে বিষয়ে তো সন্দেহই নেই। তার চেয়েও বর ক্ষতি হচ্ছে শিক্ষা জগতের আবহাওয়ার । শিক্ষক ও ছারের মধ্যে 
সংযোগ প্রায় বিচ্ছিন্ন শিক্ষা কর্তৃপক্ষের বযদ্ধেও ছা সমাজের তাসল্তোষ প্রকট হয়ে উঠছে দিনের পর 'দিন। কেন এমন 
5 তার কারণ অনহ্সম্ধান করা দরকার । 

এই সমস্যা অবশ্য শুধু: আমাদের দেশের ময়। প্ীথধীর স্বযই দেখা দিয়েছে ছার সমাজের মধ্যে বঙ্সোতের 
অদ্ভুত প্রবণতা । ইয়োরোপ-শ্রাম্মোরকার সচ্ছল দেশগৃলিতে, যেখানে ছারা অনেক যোঁশ সঘোগন্সধিধা পেতে অভ্াষ্ত 
রাষ্ট্রও বেশি মনোযোগ দেয় তাদের প্রতি, সেখানেও ছাত্ররা সরকারের বিরদ্ধে, বিদ্ধাধঙ্যালয়ের বিরদ্ধে প্রায়ই 
বাত ফোটে পাড় ভাতে ছা বি্োভকে দই আনত দত মনে হা কোনো হু নেই 
ন্য হোত আছে নিশ্চয়ই । | 
[শক্ষামম্ীগও বলেছেন যে, ছাত্র বিক্ষোভের [তিন রকম কারণ-অরথনোততিক, প্লাজনাতিক ও সামাজিক । শিক্ষা 

কমিশনও ছাত সমাজের মধো ব্রমবর্ধমান অসন্তোষ সম্পর্কে বিস্তৃত আল্লোচনা বয়েছেন। শিক্ষার প্রসারের সো সপ্পো এদেশে 
ছাত্রের সংখ্যাও অনেক বেড়েছে। জনসংখার তুলনামূলক হারে পিশ্চয়ই গ্াতসংখ্যা এখনও আমাদের দেশে কম। কারণ, | 
এখন অবৈতানিক প্রার্থামক শিক্ষা সবর চালু করা যায় নি। ফিল্ঠু কয়েকটি পাধিক্পমাকালে স্কুল-কলেজের সংখ্যা বাদ্ধর 
দল্লে আজকাল সমাজের এমন স্তরেও শিক্ষা গিয়ে পেপঙঙচ্ছে যেখানে ফোনোদিন এর আগে শিক্ষার আলোকবার্তা পেণছয় 
[নি। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, উচ্চতর শিক্ষার্থীদের হাধোই বিক্ষোভ ধোঁশ দানা বাঁধছে। 

রাজনীতির খেলা নিশ্চয়ই এর গাধা উড়িয়ে দেওয়া যায় না। বেপরোয়া মতবাদ, উচ্ছংখলতা ইত্যাদও বিক্ষোভ 
উদ্কে দিতে সাহাযা, করে। কিন্তু সবটাই তা নয়। ছাত্র সমাজের মধ্যে ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একটা হতাশার ভাব সূষ্টি হয়েছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক যে হাল হয়েছে তাতে তরুণরা ভঙ্গা করার মতো ধদি ফিছ: মা 
দেখতে পায় তো তাদের খুব বেশি দোষ দেওয়া চলে কি? যাঁরা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের চড়োয় ধপে শাছেম ভামেক সময় 
ক্ষমতা নিয়ে তাঁদের মধ্যে যে ল্জাদনক আচরণ দেখা দেয় তাতেও তরুণদের মমে প্রাতষ্ঠিত ব্যান্তদেয় সম্পকে এটা 
অনাস্থার ভাব জাগা অস্বাভাবক নয়। শিক্ষকরাও কি সব পময় তাদের কাছ থেকে প্রতাশিত কম ধরেন? ছাদের গলো 
ঘানঙ্ঠ যোগাযোগ রেখে তাদের পরামর্শ দেওয়া, নেতৃত্ব দেওয়া শিক্ষকদের অনাতম দায়ত হওয়া উচিত। পঃখের বিষয় 
সেই দায়িত্ব থেকে আঁধকাংশ শিক্ষক নিজেদের মন্ত্র করে নোট-বই জেখা, বাড়তে দল বেধে ছাত্র পড়ানো এবং অন্যবিধ 
২পায়ে পয়সা কামাইয়ের ধান্দায় আত্মনিয়োগ কাবেন। অভিভাকাদের অবস্থাণ্ড তখৈবচ। পড়ুয়া ছারদের প্রতি আঁভভাবকযা 
যাঁদ নঙ্গর না রাখেন, তাদের যাঁদ সঞ্গা না দেন, তাদের আশা-আকাঙগ বুঝতে টৈঙ্টা না করেন তাহলে তরুণ মন ধখরে | 
ধাঁরে গারিবারিক বন্ধন থেকেও বাচ্ছিত্ন হয়ে পড়ে। 

সৃতরাং দায়িত্ব সকলেরই । সরকারের, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের এবং অভিভাবকের । ছাতদেরও নিছক ধোয়া তুলসখ পাতা: 
মনে করার কোনো কারণ নেই । শুঙ্খলাবোধ তাদের হয় লি। জীধনের সামনে কোনো স্থির লক্ষয নেই। বিপথে চলে 
পপ ০৮০ 

করছে আমাদের দেশের ও সমাজের ভবিধাং। তারা উন্মাগগামী হলে ক্ষতি যতটা তাপের, তবটাই দেশের - 


নামকরা এই বিয়ের দিকে দর দলে তাল দেন! 


ট্রি হু চি 
তে ঝর 
পতি 


খু 


সো 





পূর্ব প্রকাশিতের গর) 


আশ্রমের আভিমুখে ঘাতা £ গান্ধগর 
বচ্দ৭ হওয়ার সম্গে সঙ্গে মহাদেশ দেশাই" 
এর নেতৃত্ষে শিষ্-শিষ্যার ছোট দল আত্মদ'- 
বাদে চলে এলেন। 'প্রভারাও তাঁদের সঙ 
নিলেন। ঠান্ড পাতে সোঁদন পৃঁলিশের জন্য 
অপেক্ষা করার ফলে "প্রভার গলায় প্রচণ্ড 
ধ্যথা ধরে গেছে, জাহরও হয়েছে ঘাম দয়ে 
জহর নামানোর জন্য ডান্তার তাঁকে গাদা- 
গাদা এ্যাসাপারিন খাওয়ার নিদেশি £দয়ে- 
ছেন। যারে হনে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
ফয়তে করতে এ-নিদেশ তিনি কেমন করে 
পালন করেন, তা ভেবে "প্রভা বিব্রত বোধ 
ফয়তে থাফেন। 'ফিদ্তু ডান্তার তাঁকে বুলন, 
'তাতে কী হয়েছে? ঘাম হলে আপনি 
ফাময়াতেই জামা বদল করে নেষেন--৩খনো 
ভারতের | সম্বন্ধে আপনার জ্ঞান 
হয় নি? (লোকে সেখানে সবসমক্ষে 
জামা-কাপড় ছাড়ে, প্লান করে।)--ততাঁয় 
শ্রেণীতে সে-রায়ে ভ্রমণটা অতান্ত কম্টকর 
হয়। (তব্দ প্রভারা ননশীর পৃতুল নন, 
ধব্রান্দীস থেকে তরা গাম্ধীর সঞ্চো 
বোম্ধাই-এ পেশছোন জাহাজের ডেক-এ 
ভ্রমণ করে। ঠেসাঠোসতে ভারতীয়ের। 
'অভ্ভাস্ত, গর্ভদ্থ আগের মত হাঁটিটাকে 
ুমড়ে চিবুকের তলায় এনে তারা ঘুমোতে 
পারে। দেশাই শুয়ে পড়েছেন কামরার 
সঙ্কীর্ণ খাল জায়গাটায়, তলায়--বেশ 
ঠান্ডা পাতি । ধাতাও যেন শেষ হতে চায় না-- 
অবশেষে সকাজে আমেদাবাদে পেশছ।নো 
গেল। স্টেশন থেকে আশ্রমের পথ সম্বন্ধে 
যা প্রথমেই প্রভার মনে পড়ে, তা এক 
ধবাদাগাচ্ছরি ধুলো, স্থানে স্থানে দংয়েকটা। 
ঘাঁদর, দূর থেকে যাদের কৃঝুর বলে ভূল হয়। 
সুরে চেচাতে চেচাতে বাঁদির- 

ধালো রাস্তার গাছে লাফ 'দয়ে চড়ছে। পরে 
প্রভা আশ্রমের বর্ণনা দিচ্ছেন, যেখানে 
[বিশেষ খাতির করে তাঁদের দৃজনকে একটা 
ঘর দেওয়া হয়। অবশ্য সেটা দেওয়ার আগে 
গ্াাম্ধণ তাঁকে গোপনে অনেক শপথ কাঁরয়ে 
নেন, যেষন প্রভা এটা করবেন না, সেট 
ফয়ষেন না, এবং হযতাঁদন ঈভের সঙ 
প্রভুর এই বেছ্টিত ফাননে তিনি থাকবেন, 
স্তন 'নাষদ্খ বৃক্ষের ফলে দাঁত বসাতে 








ধাবেন না। অবশ্য সেই একই কাননে 
আপেলের চার-চারাঁট বীজ পততে প্রভু 
ইত্তস্তত বোধ করেন নি।...সাবশেষ খাঠতর- 
যতন পেলেও (এবং সুইজারল্যান্ডে তাঁদের 
জশবন কোনো অথেই আরামের নর) 
প্রভার মনে হয় আশ্রমের অবস্থা আরে) 
অনেক ভালো হতে পারত। বিছানার ঠিক 
উপরেই বিরাট বিরাট টিকাটাক, যারা গোল 
গোল চোখ নিয়ে তোমার দিকে এক 
দঘ্টতে তাকিয়ে থাকে-আর মাকড়কার 
কথা না হয় নাই বললাম। কাঠাবড়াল 
ইচ্ছামত ঘরের মধ্যে ঘোরাফেরা করছে। 
এবং ঘবের দরজা যেহেতু ভালো ক'রে বন্ধ 
হয় না, এক রাম্নে একট প্রকান্ড বাঁদর 
দরজ। ঠেলে ভিতরে ঢুকে পড়ে বাকসপন্র 
হাতড়াতে শুরু ক'রে দিল। ভাগে। 
সে-সময়টায় সাপের প্রাদরভাব কম- কারণ 
সাপ আশ্রমের অভস্ত আঁতাঁথ--তবে 
যে-াজানসট। সাত্যই চরুম (যাঁদ তার উল্লেখ 
করা চলে), সেট। পায়খানার বন্দোবস্ত। 
বের্ঁনা শুনে আমি সাতাই লঙ্জায় লাল, 
কারণ জানি তো, পায়খানা [জিনিসটার উপর 
গান্ধী কতখানি মূল্য আরোপ করেন। 
কারুর বাড়াতে নিমাল্ঘত হলেই তান 
প্রথমে সে-জায়গাটা পারিদর্শন করবেন, এবং 
অকপটে সমালোচনাও করবেন। ববশেষত 
রূবীন্দ্ুনাথের বাড়ীর পায়খানার তো তান 
ঘোরতর নিন্দা করেন। কাঁবর সেই পায়খানা 
তবে ক বস্তু ছিল, কে জানে। কোন 
সিংহাসনে বসেন কবি?)-যাই হোক, 
আশ্রমের পায়খানা বাগানের একপ্রান্তে, বলা- 
বাহ্‌লা-তার দরজা ভালো কারে বন্ধ হয 
না, 'ছটকান নেই। পায়খানা মানে কতক- 
গুলো কাঁটদস্ট তন্তা, ধার উপর পা পড়েছে 
ক কাচি করে শব্দ হবেই, ষেন এই ভাঙল 
বলে, এবং সে-তভ্তাগুলে। দু ধরনের পাত্রের 
উপর শূন্যে ঝোলানো । এক পান্রাট সামনের 
কাজের জন্য, 'দ্বতীয়াট পিছনের কাজের 
জন্য--.এত বন্দোবস্ত এই কারণে যাতে মহা- 
মূল্য ভ্রিনিসগ্গাল মিশে একাকার না হয়ে 
যায়। কারুর পক্ষে এই কারসাঁজতে সফল 
হ'তে গেলে বিলক্ষণ আর্টের দরকার পড়ে. 
এবং সেই সাফল্য 'প্রভা একটিষারের জন্যও 
অর্জন করেন নি। কাজ্জকম' হয়ে গেলে 
পেটুক রাবলে যাকে পারন্ফার হওয়ায় উপায় 


অন্যবাদ £ লোকনাথ ভ্রাচাঘ 


কি 


বলে বর্ণনা করেন, বলা বাহুল্য, আশ্রমের 
পায়খানায় তা কোথাও নেই, কোনো জায়গায় 
কাগজের চিহ'মাল্ নেই। হয়তো পারচ্ছন্নত।: 
কারণে, কিম্বা বাছা-বাছা জিনিসগালির 
পবিশ্রতা রক্ষার্থেই কাগজ ব্যবহার 'নাষদ্ধ। 
তবে দৌনক এই অনুষ্ঠানাট সেরে 
বেরোনোর পর লোকে একবার স্নান করে 
নেয়, পাশেই। এবং যেহেতু সম্মাঁনত 
আতাঁথর পাঁরচর্যার জন্য মীরা আশ্রমের 
এক সম্ভ্রন্ত অধ।পককে প্রাতীদন পাঠাতেন 
জল গরম ক'রে রাখার জন্য, 'প্রভাদের পক্ষে 
পায়খানা অভিমুখে এই যাঘা দিনে একাধিক- 
বার করার সাঁতাই উপায় ছিল না। না. না, 
কিছুতে না, আশ্রম আমার পশ্চান্দশ দখবে 
না...এ-পায়খানা তাদের জনা যারা ভোগে 
কোম্ঠবদ্ধতায়। (গান্ধশ ভোগেন এই কোন্খ- 
বদ্ধতায়, এবং সেটা তান জগৎসমক্ষে 
চীৎকার ক'রে জানাতেও ছাড়েন না। এটাও 
আমরা জান, এ পায়খানাতে বসে বহু 
উচ্চ বা গভশর প্রেরণা তাঁর মাথায় এসেছে।) 
...কোলা-র ছোট ছেলোটর (এখানে আমার 
নিজের কথাই বলাছি) এই অশ্রম্ধাজনক 
ভাবে পাঠক যেন ক্ষথ্ধ না হন। গান্ধী যে 
[নজেই মনে মনে হাসেন না, সে-বিষয়েও 
আম ততটা নিশ্চিত নই িম্তু হাসেন না 
যিনি, তিনি মশরা1)...এবং যখন আশ্রমের 
নড়বড়ে পায়খানার প্রসঙ্গ একবার তুলেছি, 
তখন সেই অপমানজনক বিড়ম্বনার কথাটাও 
পাড় েকল্তু এবার আম একেবারেই 
ঠাট্টা করছি না), যার মধো ভারতের নানা 
ফেলে । এইসব কয়েদখদের মধ্যে প্রায়ই অতি 
সম্ভ্রান্ত ও 'বাঁশন্ট লোকও থাকেন। প্রাত 
সকালে নির্ধারত সময়ে জেলরক্ষকরা 
কয়েদীদের একাটি বিশেষ স্থানে নিয়ে গিয়ে 
লাইন 'দিয়ে দাঁড় করায় ও পেট খালি করার 
আদেশ দেয়। কয়েদশরা তা পারুক আদ না 
পার্ক, দিনের ২৪ ঘষ্টার মধ্যে মানত এই 
সময়টিই তারা পায় কাজাট করার জন্য। 


১৭ই এপ্রল, ১৯৩২--ভারত থেকে 
ফেরার পথে এদম* 'প্রিভা লন্ডনে থামেন ও 
তাঁর ভারত-পারিত্রমণ সম্বন্ধে সেখানে বহ, 
বন্তৃতা দেন। দেখা করেন জয়েড জর্জ-এর 


কথ! বলাছ না...(জর্জ-এর বন্তব্য যেনঃ 
'সেট। আম ধর্তব্য বলে মনে কাঁর না) 
কিনতু তিনি সতাই একজন গুণী ও সং 
কটনশীতজ্ঞ। সরকারের ভার আমার হাতে 
থাকলে বঞ্ডউইনকে ভাঁর কাছে পাঠাতাম। 
ধারা দূজনে একটা মনমাংসায় আসতে 
পারাতন।” --বড়লাট উই[লংডন-এর ঞ্ষথা 
€ঠ. এবং লয়েড জর্জ "প্রভার কাছে 
জানতে ঢানঃ “কতক্ষণ আপনারা তাঁর সঙ্গে 
সছলেন?" পৌনে এক খল্টা।”...(খ্‌ব 
ধান্ত স্বরে) “সেই সময়টূকুর মধ্যেই ?ক 
বুঝতে পারেন নি যে লোকটার মাস্তক 
বলে [ছু নেই ?"--পরেই : গম্ভীরভাবে 
বলেন জর্জ “অবশ্য তাঁর সঞ্চে বন্ধূত্ধেরই 
নদপক্ক আমার ।-শেৰ দিন সন্ধ্যায় যে সব 
গুলশ আধমার ফ্লাস ও সুইজারল্যাণ্ড 
থকে সুর; করে ক্লিনাদীস পরদ্তি গান্ধীর 
গঞ্গে সঙ্গে ছিলেন, তাদের সঞ্গে "প্রভা 
"নার খেলেন লন্ডনে । সকলেই তারা 
গান্ধীর সম্বন্ধে স্নেহস,চক উীস্ত করলেন, 
কাকে বললেন বুড়ো থোকা (ওল্ড বয়')। 
যে খাতির-বক়্ গাহ্ধী তাঁদের কাছে পান 
(সকলেই গান্ধখার পাঁরঢারক হয়ে ওঠেন), 
হার প্রা কৃতজ্ঞতা বশত তাঁদের প্রত্যেককে 
গান্ধী একাটি করে ঘাড় উপহার দেন_-নে 
উপহার গ্রহণ করার অনুমতি অবশ্য তারা 
ভাঁদের উপরওলাদের কাছে চান। তাঁদের 
থেন জানানো হয়, ঘাঁড় তারা নিতে 
পায়েন, কিল্ভু লাখিতভাবে অনূমতি যেন 
লা চন। হে-কারাগারে বন্দী হ'য়ে আছেন 
গান্ধী, তার পাঁরচালকের মধাবার্ততায় সে- 
উপহার ইংরেজ প্গশের কর্তারা এখানে 
নিয়ে নেবেন। দত এই সব পীলশ 
আঁফসাররা গান্খণীকে উপহারের জন্য প্রকাশ্যে 
ধনাবাদ না জানাতে পেরে বড় বিড়াম্বত 
বোধ কয়ছেন; ভাবছেন, গান্ধীর প্রাতি এই 
আবৰনয় দেখাতে তাঁদের বাধা করা হচ্ছে। 
তাই "প্রভা যেন সে-কথাটা গান্ধীকে 
জলান, এই অনুরোধ তাঁরা করশেন। 
প্রভার কানে কানে চুপি চুপি এটা পযক্তি 
বললেন, ' 'এবং শশঘ্ুই 'ওজ্ড বয়'-কে আমরা 
অনার এখানে দেখতে পাব, তানি আসবেন 
নুন এক গোল বৈঠকের জন্য।”...... | 


রি ১58 নিল 
মাধাম ফোমাতি মারেন তাঁর ঘড় ছেলেকে 





 চত্তপ্চীর নাটক ঘারা ৫ গলাতে বিচিন্ত দিক গিয়ে 








. রা ১) ক 


নূতন বৈশিগে ম্বাকসপ্রকাশ করবে 
২৭ [ঢগেম্বর 


একটি আান্ডাবণীয় আকন 


কাজশ নজরল ইসলামের 


আপ্রকাশিত গী তিল।টয 


শেতুবর্ধী 


মঙজজজ ছবচে সাজানো সাক্ষাৎকার ও মান্তোচন। 


ধেনন'ধন্লার (রগক্ট, ফটবন্, হকি, শ্লীতার ইত্যাদি 
বিষগ়্ে পাচ সক্ষাৎকার ও বিতর্ক | 


ঞবং 
ফ্যাশান 
আকর্ষণীয় লেখক তালিকার জন্যে পরবস্ত্ 
(বিজ্ঞপ্তি লক্ষ্য করন । রা 

গল্প লিখেছেন আশাপরণণা দেরশ, 
আশ7তোষ ন;খোপাধ্যায়, কামাক্ষণ 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, মহাশ্বেতা 
দেবশ, অদ্রীশ বধধন,মাঁহর আচার্য 

এবং যশোদাজধবন ভট্টাচা। 


অসংখ্য আলোকচিন্ত, রেখাচিন্ত, তথ তথা ও পারসংখ্যান সমস্ধ 
এই সংখ্যার পাতা বাড়বে । 
দাম হবে ৮০ পয়সা। 














আমন উলদ্ভিও ফরেঠ “এক দৈব ঘটনা, ধীঁশু 
খস্টই নতুন দেহ ধারণ ক'রে এসেছেন।” 


সেপ্টেম্বর ১১৩২--গাম্ধীর ফথা দর্ব- 
ক্ষপই মনে হচ্ছে, এবার বোধহয় তিনি মরতে 
চলেছেন (ভারত থেকে যে-খবর পাচ্ছি, তাতে 
ইতিমধ্যেই তাঁর অবস্থা শঙ্কাজনক বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে। কয়েকাঁদন ধরে উপবাস 
চলছে তাঁর, তব রাজনোতিক কাজকর্ম 'তিনি 
বঙ্ধ করতে চান না)। ইউরোপীয় "আদর্শ 
বাদশরা” এ-সম্বম্ধে তাঁদের অবজ্ঞা দেখিয়ে 
নির্বুষ্ধতার পারচয় দিয়েছেন, তাঁরা 
ঘৃঝছেন না আহিংসার এই শেষ বানের পরা- 
জয় ও তিরোভাবেক অর্থ কী হযে জগতের 
ভাবষ্যতের পক্ষে, এমনাঁফ তাঁদেরই আদর্শের 
ভাবধ্যতেরও পক্ষে । তাঁদের একজনও কোনো 
উচ্চবাচ্য করবেন না, গাম্ধীর সংগ্রামে এত- 
টুকু সাহায্য করতেও এগোবেন না ফেউ 
ইউরোপে । আর বালাখলা কোল্পেকারের দল 
শুধু ২৪ ঘম্টার অনশনভ্রত নেওয়া ছাড়া 
অন্য কোনো উচিত কর্মপদ্ধাতর কথা 
ভাবতে পারলেন লা। লল্ডনে বান একমাঘ 
উঠেপড়ে লেগেছেন, ভান সি এক এনভ্রজ। 


_ পরিটিশ সরকার। 


এবং একমান্ল তাঁরই কথা শুনতে রাজশ 
মিসেস কাছিনস নামে 
একজন ইংরেজ ঘিওজফিস্ট বছর কাঁড় ধরে 


৮ ৬ই অক্টোবর 
বেক্য দেয় ঙ্েটা) জেনিভার় ভারতের কারণে 


এক ভাজ্তরতিক দিবস পালনে উদ্যোগ? 
হয়েছেন। নাম-করা কোনো ফরাসী ব্যান্তিই 
তাতে অংশগ্রহণ করছেন না--তাঁদের কেউ 
অসুস্থতার অজ্‌হাত দিয়েছেন, কেউ বা 
চ্বার্থপরের মত এ-সব নিয়ে মাথা না 
ঘামানোই শ্রেয় মনে করেছেন। এ্যালবাট' 
পৃভাইটজারের উপর উদ্যোগশীরা 'ির্ভর 
করেছিলেন, 'কিল্তু তিনিও আসতে পারবেন 
না ধলে জানিয়েছেন (অবশ্য তাঁর কাজের, 
চাপ প্রচন্ড, এবং আমার মতই তাঁরও স্বাস্থ্য 
তক্গার)। উদ্যোগশয়া তাই আমার শরণাপন 
গাতভাবে অনুরোধ জানিয়ে লিখ। তাঁকে 
গলখলাম (২৩শে সেপ্টেম্বর) £ 


ভারত নিয়েও নয়। 'িস্তু ষে-উদ্দেশ্য গান্ধী 
নিজেয় মাধা মূর্ত কয়েছেন ও যার জয় ধা 
ধ্বংসের উপর ইউরোপের নিয়াতি আগামী 
এক শতান্দী যা তারও বেশি ফাল ধরে 
নিভয় করষে, প্রশ্ন সেই অহিংসাকে নিয়ে! 
বেশ কয়েক বছর ধরে আম 
জগতের (বিশেষত এশিয়া ও 
রাশিয়ার) সমাজবাদী আন্দোলানয় সাঙ্গা 
সতাখ্রহ' সর্যঘ কোন ধরনের কোধ ফা আশা- 


বীরত্বপর্শে ও  ধৈষসিম্পত্ন  পরাঁক্ষাটি 
চালিয়েছে গোটা একটা জাত. একমাত সেইটেই 
এতাদানেয় সশ্চিত প্রকান্ড হিংসাশান্তকে 
ঠৈকানোর এমন এক শেষ বাঁধ বার জুডি 
নেট । কারণ একমার সই কাকির আনার 
সাধনের, অথবা আয়ো ভালো, এমন এক 
হসাও পরিবর্তন আনার ধা যেমন জারারশী 
তৈয়ানি ভষহকব। গাঙ্ধশ না থাকলে হিংসার 
ধনায় সারা জগত প্লাবিত হাবে, এবং তখন 
পস-ধনায দিক চোয়ে আমিই প্রথম চেশচয়ে 
উঠব $প্ছনটে ঘা. জগাৎ প্লাবিত কর।” কাবণ 
আজকের সম্গাজের যে-অবস্ধা, তাকে যেন 
তেন প্রকায়েশ কাঁট গিয়ে গর করতেই হযে, 


[ ৮ম ব্য ৩১শ সব 


কিন্তু উত্তরে । এযালবাট শভাইটন্ার 
গুণ্স্বাক হতে আমাকে লিখলেন (২৪. 
সৈশ্টেম্বর) ॥ 


 শীপ্রয় বন্ধ) আপনার চিঠি অময় 
গভীরভাবে আঁভভূত করল এবং আপনার 
গ্বাস্থের বর্তমান অবস্থাতেও যে কথ 
করে তা আপাঁন লিখেছেন, তাতেও কম 
আঁভভূত আম নই।...জগতের ভাঁবাং 
ঘনিয়ে কী দুশ্চদ্তার বোঝা আম বহন 
কার, তা আপনার অজানা নয়। যে-কদ 
আম পাই, তার সবটা ভাষায় প্রকাশ 
করতেও পার না..ধকন্তু জেনিভায় যাওয় 
আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব... আমি 
আমার সশমার শেষ পর্যায়ে এখন, এবং 
যেহেতু শীঘ্ই আমায় আফ্রকাতে ফরাত 
হবে, একমান্্ নিজের কাজে সম্পৃ 


উপায় নেই। যে-বইটা লখতে সুর; 
করোছি তা যাঁদ আগামী কয়েক সগ্তাহের 
মধ্যে শেষ না ক'রে উঠতে পার তো হয়তো 
তা আর কখনও শেষ করতে পারব না... 
কারণ লাঁবারেনে-তে একবার ফিরে গেলেই 
সেখানকার কাজের চাপ পড়বে আমার 
উপর। তাই এই শরতে নড়াচড়া না করার 
অঞ্গশীকার 'নয়েছি। যেহেতু অন্যানা সব 
আম প্রত্যাখ্যান কারে 


হব। জগবনকে সম্মান করার 
একমান্ন তাকেই রূপ দেওয়া আমার ক 
বলে এমন জানি 

সে-কাজকেই অন্য সব কিছুর উ্ 
স্থান দিই । এবং মরার আগে তা যে শেষ 
করতে পারুব, এমন আশাও রাখি। আমার 
এই আদর্শাটর মধ্যে দেখি এক নৃতন 
অধ্যাত্ব-চেতনার বাজ, তাই সবর্ষণ ভয়, 
পাছে তাকে রূপ দেওয়ার কর্তব্য সম্পন্ন 
করার আগেই মরে বাই। 
সম্ভব হলে আপনার অনুরোধ নিশ্চয় 
রাখতাম- বাণ আমি পাঠাচ্ছি না, কারণ 
পারছ না বলেই ক গলখব ঠিক করতে 
পারলাম না। আম জগতের এত বাইরে 
ধাস করি-অনে হয়, মৌন থাকি বহ' 
সপ্তাহ ধরে এবং সেটার দরকারণ্ড আমার 
ইচ্ছা রইল. আফ্রিকায় পাড় দেওয়ার আগে 
আপনাকে আরো একবার দেখতে পাব 
আপনার কথা প্রায়ই মনে করি...... 


'আচ্তরক শ্রদ্ধার সঙ্গো 
আযাকাবার্ট শৃভাইটজ'র 1” 


কেশ দুঃখের কথা, যেমন শৃভাইটজারের 
তেমনি থ্াম্ধধর পক্ষে। 


ঘটনাটি এত অপ্রত্যাশিত আর দ্রুত ঘটে 
গেল যে কী করা উচিত ভেবে ঠিক করতে 


পারলাম না আম। শুধু নিঃসীম 
খলতায় শুকনো ঢোক গিলে কেন রকমে 

উচ্চারণ করলাম--আমি! আমায় বলছেন? 
নিদারপ আতংকে আর উত্তেজনায় 

মেয়েটিও কথা বলতে পারাছিল না। হঠাং 


ভয় পেয়ে আমার কাছে ছুটে এসে দাঁড়য়ে 
গড়ে হাঁপাচ্ছিল। তারপর ক করবে ভেবে 


ঠিক করতে না পেরে শুকনো বালিয়াডিব 


ওপর আমার পাশে বঙ্গে পড়েই আরো জোরে 
জোরে নিঃশ্বাস নিতে শুরু করে দিল। 
কৈবল আমার প্রশ্নের উত্তরে আমার দিকে 
পা তাকিয়েই প্রচণ্ড উত্তজেনা চেপে চাপা 
গলায় বলল--হা, আপনাকে! ভখষণ বিপদে 
পড়ে গোঁছ। পরে বলব সব। প্লিজ আমায় 
একট, সাহায্য করুন। না, না, কোন ভয় 


রে না করলে কিন্তু বক্ড বিপদে পড়ে 


পরক্ষণেই আবার জোরে জোয়ে দম 
নিয়ে, কাকে যেন শোনাবার জন্যেই হঠাৎ 
জোরে খিল-খল করে হেসে উঠল মেয়েটি, 
তাঁম একাট আস্ত ইয়ে-বুঝলে! মাইর 


মাইরি, সাত্য বলছ, আগে জানলে কে 


তে'মায় বিয়ে করত! বলেই উদ্দাম হাসির 
শেষে লম্বা একটা ইস শব্দ তুলে টান 
(দল্ল। তারপর বলল, আচ্ছা বলতে পার 
প্রফেসারদের কাঁ শুধু লেখাপড়া ছাড়া আর 
কিছৃতে আগ্রহ থাকতে নেই? 


এ কথার উত্তরে কী বলা উঁচত ভেবে 
না পেয়ে ইপ করেই রইলাম। সামনেই 
অস্তগামী সূর্যের আবির লাল আভায় 
রাঙা সফেন সমদ্রতরপাগৃলো আছড়ে 


পড়ছে পায়ের কাছে বালিয়াড়র বৃকে। 


[কন্তু আমার মনে হচ্ছে উত্তাল তরঞ্গগলো 
সরাসরি আছড়ে পড়ছে আমার বুকের মধ্যে। 
1কছুতেই বিহ্বলতাটা যেন কাটিয়ে উঠতে 
পায়ছিলাম না। 





মাথা থেকে দামী লাল রেশমশ শাঁড়র 
আঁচলটা সমুদ্রের দমকা হাওয়ায় খসে 
পড়তেই মেয়োট কথা ভুলে তাড়াতাড় 
আবার তুলে নিল ধথাস্থানে। তারপর 
আবার আমার উদ্দেশ্যে চাপা গলায় ফিস- 
ফিস করে উঠল, ইস অমন চুপ বরে 
থাকবেন না। প্লিজ, যা হোক কথা বলুন, 
নাহলে ওয়া ঠিক ধরে ফেলবে। বলতে 
বলতেই গ্রামোফোনের রেকর্ডের মত ওয় 
কষ্ঠচ্বর তথ্নি চড়া উঠে গেল-. 
পীষৃষদাকেও দেখোছ, যাতাঁদন কেবল বই 
মূখে করে বসে। রাপুদিও বলে, জলে" 
পুড়ে মরলাম তোযর় জামাই্বাবূকে নিয়ে! 
তুমি তো রাপ্দিফে-মা? সেই যে গো 
গোজঙগাল, ফর্সা- আমার মাসতৃতি বোন ? 


বায়ে, অমন বোকার মত ফয়ল-ফ্যাল হরে 
তাকাচ্ছ ক? মনে নেই তোমার? আমাদের 


বিয়ের সময় বাসরঘরে তোমার সঙ্গে অত 
ঠাট্টা ফাজলামি করলে-_ আর ভূলে থে 


তাকাধেন না। জোরে জোয়ে কথা বলুন 
আবায় চড়া পদ্শয় উঠে গেল মেয়েটির 
কণ্ঠচ্রয়। কলেজের ছায়দেয পরণক্ষা, নিজেও 


পরণক্কা...য়াপাদয় শাশুড়ির অসুখের 
ঝামেলা! ক্বাগৃদি তো বলছিল পীষদ্ষদ।র 


নাফ মাওয়াখাওয়ায় ক্ায়পত নেই... । 

তাড়াতাড়ি আধার ওয় দিকে ঘুরে বসে 
বললাম--ও ভাই! আক তো ভেবে" 
গিলাম...। [িল্তু তারপর আর কা বলা 
সঞ্গত, ভেবে ঠিক করতে না পেরে হঠাং 
থেমে পড়লাম । 

পেছনে লোকগ্ালা যে একপাও শড়চ্ছ 
না. না তাঁকিয়েও বুঝতে পারাছি। 

ছিচ্তু আমি থাকতে চাইলেও ওর যে 
| মেয়োটর মুখের অবস্থা 


এক 





1 চাশা হাসি 
করতেও তো যেতে পারি ভোমার ওখানে। 


1 হলাম! এখানে 
দ্. দাও। গল্প 





আছো তো কিছুদিন-না বলবে আজই চলে 


যাচ্ছ! সেবার তো তাই কর়লে। 
মাল হঠাৎ কোতুকে আর উচ্ছ্বাস 


ছেয়ে গুজে. হাঁসতে ভেঙে পড়ল, বারে, এখনো আগের 
এছায় জাগতে. হত গ্থাড়া হাত-পা আছি মনে করেছেন 


হঠাৎ ক ঘেন মনে পড়ে যাওয়ায়, হেসে 


মোড় ঘুারঘ়ে বলল,-দেখেছেন, ওর 
সত্গে আপনাদের আলাপ ফাঁররে দিতেই 
ভুলে গেছি। বলেই এফ পা 'পাঁছর়ে এসে 


আমায় হাতটা ধয়ে হিড়শহড় করে টেনে 


আমল লামনে-যারে, এখনো চুপ রে বগে 
আছ কী! তোমায় তো নিজে থেকেই 
এগিয়ে এসে আলাপ করা উচিত। বধ” 
কুড়ে, বুঝলেন মীরেনবাব্‌। লেখাপড়া ছাড়া 
আর কিছুতেই আগ্রহ নেই মানুষটার । 
প্রথম থেকেই লোকগৃলো আমার মুখের 
দকে একদূষ্টে তাঁকয়ে কী দেখাছল কে 
জামে। কখনো আমায় দিকে, পরক্ষণেই 
মেয়েটার দিকে তাফাচ্ছল। ও কিছ্ত 
প্রক্ষেপহণীন ভাঙ্গতে নিজেই পরিচয় করিয়ে 
দেবার ফাজ শৃধু করে দিল, -ইনি তো 
শুনলেই নধরেনবাধ্‌। নরেন বোস, ইনি 


পঞ্জায়...! সঞ্জয় ফা যেমন আঃ হা...ভুলে 
যাঁচ্ছ পদধশটা । 
কালো মোটা লোফটা হঠাং হেসে 


উঠল-থ।ক থাক। অনেক হয়েছে। তুগি 
এবার থাম তো মাল! এবার ওনার সত্গে 
পারচয় কারিয়ে দাও! ইন কেট আগে ততা 
দোখাঁন তোমার সঙ্গ! 

এই প্রথম মেয়োটর নাম শুনলাম-- 
[মাল। 

মাল সপ্রাতভ উত্তর দিল, আবার নতৃন 
করে ক পারচয় দেব ও*র। বুঝতেই তো 


পারছেন। বলেই লঙ্জার ভাঙ্গতে মুখে 
আঁচল চাপা দিয়ে হাসল একট. । তারপর 
বলল, পাঁতিদেবতা। নেহা নাম করতে 


নেই তাই নামটা ানজে মূখে বলতে পারাছ 
না। কলকাতার একটা কলেজের ইংারাজর 
প্রফেসার! বোশেখ তো এটা? অঘ্রাণে বিয়ে 
হয়েছে আমাদের । ছা মাস পাঁচেক হল-- 
নাগো?ঃ 

বেড়া চাল-চলনের লোফগুলোকে 
প্রথম দেখাতেই সর্ধাঞ্গ আমার রি-রি করে 
জহলছিল। তব মৃখে হাসি টেনে ফলতে 
হল.--তা হল বইকণ! তারপর নিজেক 
নামটা বামিয়ে বললাম--আমিজেষ...দত্ত ! 

লোফগৃলো ধেল ফিছতেই খুশি হতে 
পারছে না. গুদের ্চাখ- মুখ দোখউ বাখতে 
পারাস্িলাম। পাস কার সাজি কথা কো 


ল্য 1দিধিকে ছঠাৎ আধিজ্ফারের নয়ই! নিজেদের মধ্যে মূখ তাকাতাকি কারে 


ছছ। মাক আপনারা! না তাই সম্ভব। হীন 
গা হ্বাইরে থেকে দেখতেই মহাদেষ। যেন ভাজা 
_. শাঙ্াটি উল্টে খেতে শেখেন নি। কি 

 ধুনজ্ের বউয়ের বেলায় সেই বক্ষণশণল 
_ শাতিদেবতা। এটা ফয়বে না, গুটা নিষেধ, 


এটা মেয়েদের করা উঁচত নয়... আবার খিল 
থা করে হেসে উঠল মাল। তারপর হাঁস 
থাঁময়ে বলল,--বাব্ধা, হাজার হোক, পাড়. 
দেবতা তো। যত বকলম সব বেলায়। 
মঘাঁজর কথাপ্ন মধোই সঞ্জয় বিরত গলার, 
বলল, ঘুঝোছ। ধললাম তো শুনে সুখী 
হলাম । এধার তোমার ঠিকানাটা বলো? 
কোথায় উঠেছছ! নাকি বলবে আজই চলে 
াচ্। 
মাল কিচ্তু মোটেই দমবার পায় নর। 
অথচ ফোনরকম ধরা-ছোয়ায় ঘধো যেতে 
চায় না, সেটা ওর কথা আশুমেই যোঝা 
ধাচ্ছে। হেসে হেসেই কথায় উত্ভগ দিনে 
যাচ্ছে--এমা, আর কতদিন থাক এখামে। 
কাঁদন আর বেড়ায় লোফে। খাড়িতে পাপা 
শষ্যাশায়ী। মেহাং আগে থেছে টিকিট জাটা 
হয়ে গিয়েছিল, হার ঠিক সময় বড় লনা? 
এসে গড়ল তাই কোনদ্ফমে দৃদিলো। নাগ 
করে আসা হল। ভাও তো আজ খাট ধান 
ধাই করে পাঁচাদম হয়ে গেল) 'তারগর 
আর কা থাকা ভাল দেখায়, আপনি হলুন। 
লোকগলো কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। 
ষেন হীতক্ষর্তব্য কিছুতেই ঠিক করে উঠতে 
পাচ্ছে না-এবং সে বাধাটা যে আমিই 
বুঝতে কম্ট হচ্ছে না। ঠমালর অসহায় 
অবস্থাটা সামলে নেয়া উচিত ভেবে এবার 
আঁম কথা বলা শুরু করলাম-_সতি, 
পূরীতে যে এত ভগড় হয়, জানতাম মা। 
তাও ভাগ্াস এসেই সিট নিজা্ড বরে" 
ছিলাম, তাতেই এই। ক্ষাল বিকেগের 
গাঁড়তেই চলে খাচ্ছি আমরা । তা আপনারা 
কী করবেন। রিজাডেসিন পেয়েছেন? অথলা 
সত্গে মেয়েছেলে না থাকলে তেন 
অস্াবধে আর হী? 0. 
লোকগুলো বোধহয় জামাফে বাজিরে 


দেখার সংযোগই খু্ছিল। এ লাইনে 
রীতিমত পোস্ত লোফ খয়া। জ্জাদি কষা 


বলা শষ করতেই দেখলাম, দঃ্ভাগে ভাগ 
হয়ে গেল দলটা। হণ উতসাছে গা্প জয়ে 
দল দুজন! কোলকাতায় কোথার খাকি, 
আদি দধাস ফোথায়। পুশ জাল 
হাওয়া... 

কোলকাতার সওদাগত্নী প্রতিষ্ঠানের 
আঁফস-ফেরামী আমি, ভষং প্রধোগারণী চং়ে 
কথা ঘলে ঘাচ্ছি। আশ্চন্, দায় লগে 
মাল পাঁচ মিনিটের পাক্মিচয়েই, ওয় দত 
অনগর্ল মিথ্যে কথা বলার 


পাকি, 


র 
ূ 
1 
ৃ 
| 
ঃ 


শির, ২৭পে আপাহারণ, ১৩৭৫] 


একটা মতা এসে গ্সেছে আমায় জিতে । ... খ্জ 


ওদের দিকে । নিজে স্যপ্ত ছাফায় ঠিক জানু 
সরণ করতে পারাছলাম না ওদের কাধারাতা । 
ছাড়া ছাড়া কানে আসছিল। . 

কথা বলতে বলতে ালিকে একট, দরে 
নিয়ে গেল ওয়া। একজনের কথায় উত্তরে 
চাপা অথচ সহজ ভাঁঙ্াতে মাল মাথা 
নয্ন। কেন মিথ্যে ফলয। আর পালাবেই বা 
কেন বলুন। | 

মোটা কালো লোকটা এবার চাপা গম্ভাঁর 
পালায় বলল--বেশশী চালাকি করতে চেষ্টা 
কর না মিলি। আময়া প্পন্ট দেখলাম মিনতি 
আর শ্যামা ওঁদকে. এফটা লোকের সঙ্গে 
কথা বলছিল। আর তুমি এদিকটায় একা- 
একা ঘ্যরে বেড়াচ্ছলে। হঠাৎ আমাদের 
দেখতে পেয়েই কণ যেন বললে ওদের, সত্গ 
সঙ্গে ওদিকে হাওয়া হয়ে গেল ওরা । আর 
তুমি ছুটে এসে বসে শড়লে এর পাশে। 
বল--ঠিক বলছি কশ না? তাও ভেবোছলাম, 
থাকগে ওরা পালায় পালাক 'কল্তু তোমায় 
তো ধরে ফেলেছি। বুঝতেই তো পারছ... 
কেন! কিন্তু তুম ষে আমাদের এমন ভানু- 
মতগর খেল দেখাবে-এতটা ভাবতে পার 
নি। সাত, ভুমি সব পার 'মাল। পাকা 
আকর্রেসদেরও ছাঁড়য়ে যাও। থাকগে, 
মাল লক্ষ্যাঁটি...একটু মুখ তুলে চাও 
আমাদের 'দিকে। 

মাল বিব্রত বিরস্ত গলায় বলল, ছিঃ 
ওসব কথা আর বলবেন না কল্যাণদা...। 

থামো! গর্জে উঠল কল্যাথথ! তবু সেই 
এক কথা বলধে। তোমার বয়ে হয়েছে হা 
ছাই। অন্তত তোমার মত মেয়েকে কেউ 
বিয়ে করে! 

-সে আপনার ইচ্ছে। আপাঁন মানূন 
আর নাই মানূন। আগে যা করোছ, 
ফরেছি। এখন আমি 'িবাহতা। দোহাই 
আপনার, এখন আর আমায় টানবেন না 
এসব নোংরামর মধ্যে! 

মাল থামতেই অন্য লোকটা কি যেন 
বলল, ঠিক শুনতে পেলাম না। 'মাঁজর 
উত্তরটা কানে এল-কে বলেছে_আ'ম ? 
কক্ষনো না। মাহীর, মাইীর...বি“বাস করুন। 
আম কেন িথ্যে মিথে আপনাদের নামে 
বলব বলুন। 
করবেন! 





কর না। বুঝলে! নেহাৎ এটা 
পত্রী, কলকাতা নয়_তাই। নইলে পিঠের 
চামড়া খুলে নিতাম না তোমার! 
মিলও এবার চাপা ক্ুম্ধ গর্জন করে 
উঠল, আমাকে ওসব ভয় দেখও না বুঝলে 
অনেকক্ষণ তোমাদেক্ সচ্গে ভদ্রতা করেছি, 
আপাঁন আপানি বলে কথা বলোছ। [কিন্তু 
আর তোমাদের মান রাখতে পারব না। 
তোমাদের মত আমার হাতেও গণ্ডা গণ্ডা 
গড আছে, ভূলে যেও না। ওঃ ভাত 
দেবার, মৃরোদ নেই. কল মারার গোঁসাই। 
যাও যাও, পথ দেখ! | র 





দৃষ্টিতে মিলির মের দিকে তাকিয়ে 
রইল। তারপর বলল--সামনের বৃধবার ? 
শকুষ্তলা থিয়েটার, সম্ধোর সময়? চিক 
বলছ-না এটাও পাট ঈদলে? তোমাকে 
তো আবার বিশ্বাস নেই। 

ওরা চঙ্গে যেতেই আম নঃসগম 
ক্লান্তি আর বিরান্ততে আবার বসে পড়লাম 
বালর ওপর। মাল [কম্তভু অনেকক্ষণ হপ- 
চাপ দাঁড়য়ে রইল্প। সম্ভবত সেই মৃহূতে' 
দুজনেরই কথা বলার মত শান্ত অবশিষ্ট 
1ছল না। 'মালর ওপর প্রচণ্ড রাগ আর 
ঘশায় মুখটা অন্াদকে ঘুরিয়ে চুপচাপ 
বসে রইলাম । ধূকের ভেতরটা ভীষণ তোল- 
পাড় হয়ে চলেছে, বেশ বুঝতে পারছি। 
ভয় হচ্ছে জোর করে কথা বলতে চেষ্টা 
করলেই হয়ত হাউ-মাউ করে চিৎকার কলে 
ফেলব। তাই নিজেকে প্রাণপণে সংযত 
করতে দূর সমদ্রের 'দকে তাকিয়ে বসে 
রইলাম । 

ততক্ষণে অন্ধকার নামতে শূরু করেছে 
চারাদকে। ঢেউগৃলোর মাথায় মাথায় ফস- 
ফরাসের আগুন চিক-চিক করে জলে 
উঠছে থেকে থেকে । সমূদ্রব্ষে বিপুল 
জ্লোচ্ছাসের একটানা গজনন ভেসে আসছে 
কানে । জায়গাটা আপেক্ষাকৃত নিজন বলে 


কটু চুপ করে 
করে 


দয়ে চুপচাপ বসে রইলাম। 

[িল্তু মাল এক মূহূর্ত স্থির হয়ে 
বসতে শেখে নি। আমায় চুপ রে থাকতে 
দেখে আবার তাগাদা দল, ধলো না। 
পরক্ষণেই জিভ কেটে থেমে গেল। তারপর 
বলল, দেখছেন, মত্যে কথা বলে বলে কী বল্ল 
অভ্োস দাঁড়য়ে গেছে। িছ? মনে করবেন 
না কিল্তু। আচ্ছা...হাঁ...এখন ফলন তো 
"আঃ তাকান না বাপ ভাল কয়ে আমার 





দ্রপ্ষ্ঠ হইতে ৭০০০ ন্ফিট উজ্ডে 
প্রাকাতক সোন্দযের অপূব' লালাভীম [হমাজয় পর্যতমালার আস্ছে 
সংক্ছাঁপত চরাকনগ্ধ তৃষারধবল, কাণ্ঠনজজ্ব। 'গারশঙ্গ উদ্ভাসিত অপ 


শৈলনগরা ছাজিলি* 


ভ্রমণণবলাসণ সকলেই আবার নার্ধঘে। গু নাশ্চিজ্তে প্রমণ করন। 
সকল প্রকার ধানবাহনই প্‌বোর ন্যায় নিয়ামিত চলাচল সু কারয়াছে। 
মাজতরুচি ভ্রমণকারশদের জন্য 


স্নো ভিউ হোটেল-ই 
একমান্ত নির্ভরযোগ। আদর্শ আবাসিক হোটেল 


পূর্বাহে স্থান সংরক্ষণ একাল্ত প্রয়োজন (ফোল $ দাজশলং ৪০) 


জজের 


. দকে-বিয়ে হয়েছে কিনা বোধা যাচ্ছে 
ঠকছু? | 

-» আক্কান্ত বিয়ার সঙ্গে আলঙ্জ্া সন্গেও 
ডর দিছে ছল--জান না। ভারপয় একট, চুপ 
কয়ে থেকে প্রন করজা।ম। ঠিক করে বল- 
কে তুমি) দনজে যা খা কর, আমর 
ছু বলার মেই। িদ্ভু আমায় এমন করে 
ছড়ালে কেন? তুমি হয়ত জান না, আম 
সাঁতা সাঁতিই অলোকা ছে)টেলে উঠোছ। 
তোমাদের না পেয়ে ওরা হয়ত আমার গুপর 
হামলা শুর করে দেবে। 

আম কথা শুর করতেই মিলি বাদ্ত 


ঈশ্স্তভাবে পেছনে মুখ থ্রিয়ে অন্ধকাবের 


মধো ক যেন খুজে বেড়াচ্ছিল। আম চপ 
ফরাতিই ও অনচ্চ গলায় চিংকার করে 
ডাকল, শামা, মিন. 

কিছু কোন প্রতাত্তর মা আসায়, চুপ 


করে এক মৃহূ্ত কণ হেন ভাষল। ভারপর 


আমার দিকে মনঃসংখোগ করল, রেখে দন 
... কি গাপানিও যৈমন। ভার মুরোদের 
আনদুষ পব। ওসব জানা আছে আমার । ধত 

ক নায় আমাদের সলো। ফৈন রে বাপ, 
ফেম আমাদের গুপর। ফেল 
খাঁ্চ ঘাখ তৈল--ধাগ গিটে গেল। ফোন 









ধাগেলা মেই। তা লয়, বানি পয়সার 
অঙ্তানি। ডি 
শা বেশ কিন্তু সে কথাটা ওদের 


মুখের গুপর ধলে দিতে পারছ না ফেন? 
তাহলেও তো সব ঝঞ্চাট মিটে যায়। 
চোরের মত পাজিয়ে ঘেড়াতে হয় মা। 

এ কথায় উত্তয় 'দেবায় আগেই মলি 
আহার পেছমে ঘুরে বা্তসমস্ত গঙ্গায় 
ডাকল-.এই শ্যামা! সাঁতা আস না চলে 
গোছিস। সফলে গিলে আর জবালাস নি 
হাপ আমাম। 

তব্‌ ওদিকে গুষ্ধকায়ের ভেতয় থেকে 
কোন মা আগায় গর বিরান্তর 
লঞ্চো মাল গজগজ করল--মরগে যা সব। 
আম কিছু জান না। তারপর শাঁড়র 
আঁচল তুলে ছাড-গলা-মুখখ মুছতে মতে 
কামার [দিকে ঘরে ধলল--বাপরে বাপ! 
সাঁত্যকার পাঁতিদেবতার মত ভাইস শুয়ু 
করে দিলেন, দেখাছ। ফেষল কেন আন 
কেম! সব কেনায় যে উত্তর [দিতে নেই 
মশাই আমাদের । ন্যাকা-হাবা মানুষ তো 
নন। লব বকেও তব লেই কেল? শুধু 
এইটুকুই জেনে রাখুন মুখের কথার 
হামটাই বত মূলধন । বাজী আগে জিনিষ 
ধনয়ে পয়ে দাগ দেবার বেলায় মেরে পিঠের 
ছাল তুলে দেখাক গুয় দেখায় সে হাটে আম 
গওদা ফেরি করে বেড়াই না আমক্লা। তারপর 
একটু থেমে, দম মিষ়্ে বর্ধল--তখে ওই 


[ও [িল। তারপর এদিক-গুদিক সচ্ত্ত চোখ 
 ধুলিয়ে নিয়ে তড়াক করে উঠি দাঁঠ্ডগ্য, 


ছাত দিষ্কে শাঁছিটা কেড়েকড়ে বলল- 


একট; জিিয়ে 


জানমেধবাবৃস্চাঁশ এবার। মনে হচ্ছে চলে 
গেছে ওরা । শ্ামারাও তো হাওয়া হয়ে গেল 
দেখাছ। ষাকগে, একাই চলে যেতে পারব। 
অনেক জবাজিয়ে গেলাম আপনাকে । ক্ষমা 
দেয়ে আপনাকে আর ছোট করব না। 

আআাঘও উঠে দাঁড়ালাম। ধললাম-- 
আমার লাম [কিন্তু আনমেঘ নয়। ওটা... | 

[মাল তাড়াতাড়ি বাধা দিল--থাক। 
আমার মত মেয়ের ফাছে সাতা পাঁরয় 
দেবার দরকায় নলেই। মাম মাই জানলাম, 
[কন্তু আপাঁন মানুষটাকে চিনে নিয়েছ। 
চ্রাদন মমে থাকবে আপনার করা । আচ্ছা, 
চাল, কেমন। 


আর দাঁড়াল না মালি! লোকগুলো 


মোদফে গেছে সোদকেই হন হল করে 
এগিয়ে পায়ে অন্থকার়ের মধ্যে মিলিয়ে 
গেল। 


একটা লিশায়েট ধরিয়ে আমিও ওর 


গেছলে আস্তে আগ্তে হাঁটতে লাগালাম । 


এতক্ষণ যেল একটা পাবাণস্ঠার চেপে ধঙে- 
ছিল আমার মনে। ফিল্ত মালয় শেষ কথা- 
পাল্পোয় অনেকটা হাকফাবোধ করাছিঙ্গাম 
নিজেকে । এত অফন্ত প্রাণ-প্রাহর্য আর 
দূর্জয় সাহস, আয় ফোম মেয়ের মধ্যে 
দোখান আঁঘ। ভাবাতে চেল্টা করলাম, মেয়ে 
ইয়ে এত বিপদ আর উৎপশড়নকে যদি তুচ্ছ 
করে এগিয়ে চলতে পায়ে তো এইটুকুতে 
আমই ধা কেন ভেঙে পড়ব । তধ; অঙ্লোধা 
হোটেল থেফে আজই পরে খাওয়া উচিত 
মনে হল। একটা পাতের ধ্যাপার মাটা। কাজী 


সকালেই চলে থাবায় ফথা আগ্লার। ভালু 


হঙ্লা যায় না যাঁদ আজ রাতেই ওরা আগার 
গুপর হামলা করে! ওদের পাক্ষে সব সমভধ। 
তাই ভাষতে চেষ্টা করলাম জেনে-শানে 
শপ্রশীতকর অবস্থার মুখোমুখি হয়ে লাভ 
ফী? মালয় কথাই ঠিক, একটু চেণ্টা 
কয়লে যাঁদ ঝঞ্জাট এঁড়য়ে চলা যায় 
ক্ষাত কণ? 
[সগারেটের আগুনে 
সময় দেখে 
সাতটা। এত তাড়াতাঁড় হোটেলে ফিরে 
গিয়ে লাভ নেই। এখুনি সবে দলে দলে 
লোকে সমুদ্রসৈকতে বেড়াতে আসছে। 
একা একা হোটেলের বদ্ধ ঘরে ধনে থাকার 
চেয়ে আরেকটু বসাই ভাল। তবে, আর এই 
নিজনন অন্ধকার জায়গায় বঙ্সা উচিত নম্ন। 
হোটেলের সামনে আবছা আলোয় বসলে 
তধু দ-চারজন মানুষের মুখ দেখা যাবে। 
জোরে জোরে পাফেলে এাগয়ে 
চললাম। হঠাং অন্ধকারের মধো একটা 
মিঞ্চুপ ছায়ামতিকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখ 
থমকে দাঁড়য়ে পড়লাম। চুপচাপ দাঁডিয়ে 
এফাগ্রমনে বী যেন লক্ষ করছিল দুরে। 
আচমকা পেছনেই আমার পায়ের শন্দ পোয়ে 
তশবণ চমকে উঠে ঘুরে দাঁড়াল। পবক্াণে 


অন্ধকারের মধ্য 
িলাম--সবে 


[ আমবস্ত, সংযত গলায় মিলি বললা--.ওঃ 


আপামি।, 

আরো াগয়ে এসে জপ 
দাঁড়ালাম। বঙলাম--আবার কগ হল মালি। 
ওরা এখনে। চলে ধায় মি বুঝি । 
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মাল চুপ করে 4 


মাল ততক্ষণে মুখ য়ে নি 
গুঁপকে। দুরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ বোধ 
হা]চত গাপামস কথা বলল,-অত সহজে ভব 
(তালার নয় আনিমেষবাবু। যা ভোবোছলাঃ 
ঠিক তা২-অন্ধকায়ে খাপাট মেরে ₹৯ 
আছে। তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফোপে 
বলল--না, আজকের গদনটাই মাঁট হা 
গেল। 

বলল'ম-আমি কছুদূর এগিয়ে দি 
আসব তোমাকে? না আপাস্ত আছে ১ 

-আপান্ত! মাঁলর কন্ঠস্বরে ক সঃ 
যে ফূটে উঠল বোঝান শস্ত। আবার তেমন 
আমার দিকে মুখ খারয়ে, চোখের দিবে 
সোজাসুজি তাঁকয়ে হাসি হাঁসি মা 

ব্লল,-সে মেয়ে যে আ'ম নই, অন্তত 
আপনার তো অজানা নয় আনমেষবাধ। 
তবে, আবার আপাঁন আমার জন্যে ক 
করবেন... তাই ভাবীছ...। 

গৈ জন্যে তোমাকে ভাবতে ইবে না 
গমাূল। যাঁদ তোমার উপকার হয়, আখি 
যেতে রাজী! 

দুজনে পাশাপাশি হাটিতে শুরু করে 
দলাম। তবে হোটেলের দিকে আর না গে 
পাশের অদ্ধকার রাস্তার দিকে এগিয়ে 
চললাম। মালি আগের মত শাঁড়র আঁচিলটা 
তুলে ঘোমটা দিয়ে নিল। তারপর রাস্তার 
উঠে একটা 'রক-সা ভাড়া করে চেপে বসঙ্াম 
দজনে। মাথার ওপর হূড়টাও টেনে দিলাম। 
মিলি বাড়ির ঠিকানা বলে দিল বি" 
ওয়ালাকে। 

তনেকক্ষণ পর এক জাগায় কমা 
থামল। আমকে সুযোগ না দিয়ে মীণ 
[নিজেই বাগ খুলে ভাড়া দিল। দুজনে 
নেমে পড়ে আধার হাঁটতে শুরু করলাম। 

দুদিকে দোতলা একতলা ঘা বাড 
সর চলে গেছে রাস্তা বরাবর। লোক 
চলাচলও করছে বেশ।  আলোকলমল 
দোকানে দোকানে কেনা-বেচা চলছে । তর 
মধ্যে দিয়ে গিলিকে অনুসরণ করে হাটি 
কৈমন যেন অস্বস্তি বোধ করছিলাম। চি 
একটু পরেই একটা অন্ধকার গাঁলতে মি 
ঢুকে পড়তে স্বাস্থর নিঠবাস ফেপে 
বঁচলাম। তারপর এ গলি দিয়ে সে গাঁল 
তস্য গাল, ঘুটঘুট অন্ধকার পথ ভেদ কার 
হাঁটতে হাটিতে হাঁফিয়ে উঠলাম আমি। 
মাল হাটাছিল আমার আগে অগে। 
ডাকলাম-শোন, মিলি-! 

এক ডাকেই থমকে দাঁড়য়ে গঠে 
পেছন ফিরল ও--কছ্ট হচ্ছে তো? তা? 
ঘিন্তু বোৌশ কণ্ট দেব না। এসে গোছ। এ 
যে বাড়িটা, ওর একতলার ঘরটা িয়োহ 
আমব।। | এ 

বললাম-তা তো বুঝল।ম। কিল্তু এএ 
পথে ফিরব ক করে বল তো? 

মিজি হেসে বলল, বারে, এই জনো 
ভাবনা। কেন, আম ধু মরে গোঁছ। 
আম. বড় রাস্তা পর্যল্ত এগিয়ে দিয়ে ঘর 
আম্পনাক। এখন চলে আসান লতা! 

একটু পর ভেতর থেকে রম ওক 
ঘরের দাতার সামনে দাঁড়িয়ে ডাকতে গিয়েও 


ক রুল । 


শাহান, ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 


কন পেতে ক যেন শৃমতে চেগ্টা করল। 
তরপর রাগত গলায় ডাকল--শ্যামা ! [মনু ! 
তছিল ভেরা। বলতে ধরতে দরজায় 
ধাকা দিল। 
একটু প্র দরজা খুলে শেল আমাদের 
সামমে। ভেতরের হারিকেনের আলোধ 
দেখতে পেলাম একটি ফাস ক্ষাণাঙ্গী মেয়ে 
এপ দাড়াল দরজার গোড়ায়। 
কন্ঠস্বরে যেন বিস্ময় ফুটে বেরুল,_ওমা, 
'নলাদি তুম? আজ এর মধোই ছিরে 
এলে যে 
মাল কিন্তু সে ফথার উত্তর না 'দয়ে 
গন্ভশর গলায় বঙ্গল--কা হচ্ছে কাঁ শ্যামা! 
এত হাসির হণ হুল! মাক ভেতরে [লোক 
চণকয়োছিস। আবার বলেই আমার 'দকে 
কয়ে হাঁস হাঁস মৃখ কয়ে ভাকগ্-_ 
মারা 
কিন্তু আদি আপনার আপা শুনধ না। 
একটু ধসে ধান। ধলঙলাম তো ভয় নেই 
আপনার। বড় রাস্তা পর্যন্ত পৌঁছে দেব 
হাধার সময়। 
অগত্যা মালি পেছনে আম ঢুকে 
পড়লাম ঘরে। মাল আবার পেছন থেকে 
দরজাটা চেপে বন্ধ করে দিল । সেই মৃহর্তো 
একটা লোককে সঙ্গে করে গাঁদকের খোলা 
দরজা য়ে শ্যামা আর নাতি যোঁয়য়ে 
গেল বাইরের অন্ধকারের মধ্ো। 
দরজাটা বন্ধ করে আমার 'দকে 
তাকিয়ে মিলি হেসে বলল, বসতে দেবার 
মত ঘরে আসবাব কিছ নেই অনিমেধবাবু। 
এই 'বন্থানাটার ওপরই বসে পড়ন। আম 
আসাছ এখান। দেখবেন, পালাবেন না 


চলে গেল 'মা্স। আম একা বসে দলে 
ঘরের ভেতর অলস দম্ট বোলাতে ল।/গলাম। 
ঘরের মধ্যে কিছুই নেই একরকম । দুটো 
ছোট তন্তপোষের ওপয পাঁরদ্কার চাদরে 
ঢাকা দুটো বিছানা পাতা । একটা পুরনে। 
কাঠের টোবজ্লা। তার গপন্£ হারকেনট। 
জঃলছে। কয়েকটা কাপ ডিস, দূটো কাচের 
গেলাস। দুটো মাঝার মাপের চামড়ার 
সটকেশ তন্তপোষের নিচে টোকানে। 
বয়েছে। আর ঘরের এক কোণ থেকে অন্য 
কোণে ধনুকের মত বাঁকা ভাঁঞ্গাতে টাঙানে। 
দাড়র আলনায় ঝৃলছে কিছু শাড়। সাল্সা, 
্লাউজ আর কয়েকখান। গামছা । 

বাইরে থেকে মালক্স চাপা গলায় ক্ূদ্ধ 
গন ভেসে এল আমার কানে, আন 
ওঁদকে তোদের জন্য ভেবোচচ্তে মাঁর। 


মধো লোক টোকান পছন্দ কার না আমি। 
ভেবেছ 'মালাদর চোখে ধূলো দেবে--না 
দহ--দূ হু হতভাগশী আমার সামনে 
মাল ছুপ করল 'কলত লঙ্গগে সহ্গে 

চাপা আক্কোশে কী যেন বলতেই 
গালে ঠাস ঠাস চড় জারায় শঙ্দ হু্ধা। 'পর- 
মহুতেই িঃসশম একটী স্তব্থতা নেবে 
চায় কিছুক্ষণ পর মালিক 


আবার ভেসে এল আমার কানে, 


অম-ত 


মুখ সামলে কথা বল মিনু। না জেনে- 


শহনে কথা বাঁলস না--বুঝাল। বেশ এখন 


যাচ্ছ যাও, শবে বারোটার মধোই ফেরা 

। মনে রেখ 1বপদ। ভুল 
করেও যেন ওদিকে যেও না। আর একা এস 
না। গুদের কাউঁফে বোল যেন পেোছে দিয়ে 
যাক আর শোন,..ঘাবার সময় 


যাস্‌। ভুলিস নি কল্তু। আমার নাম করে 


বালস...খুব দরকার। 


তারপর আবার সৰ চটুপচাপ। পাঁচ 

পর শ্যামাকে পলো করে, ঢাগ্নের 

কাপ হাতে ছাল মুখে ঘরে ঢুকলো মাল, 

অনেকক্ষণ বাঁসয়ে রাখলাম তো আপনাকে । 

রাগ তো বরেইছেন,..তার ওপর আবার 
ভন্নুতা করে িছ7 বলতে গেলে......। 

ওর হাত থেকে চাটা নিয়ে হললাম,... 


৪১৩ 


কানে সাদা পাথয়ের ফৃল। ফিচ্ডু তাতেই 
যেন ওকে এখন াগের চেয়ে অনেক ভাঙা 
দেখাচ্ছে। উদ্জদল শ্যাঙ্বর্ণা নিটোল 
স্বাস্থাবতশ প্রাপবন্ত মেয়ে জলি । চল মন) 
নদশক। দত টল-টজ- করছে কানায় ফালায়। 








না...না। আমি তো নিজেই এক্াম। : সে হথার উত্তর মা বয়ে, চায়ের কাটা 
শ্যামার সষ্গে আমার পরিচয়. রারযে নামিয়ে রাখতে রাখতে ..বজরাজস্ঞ ছাড়া. 
য়ে, নিজেও বসল ওঁদকে  ্ন্তপোষের কী আবু ফোন: উপায় মেই মাল স্তোমায়? 
ওপর পাতা বিছানার । দেখলাম দামী শাড়ি আমার বিল্ভু কী জনে হচ্ছে জাল সোমার: 
প্রকাশিত হল 
'মাহুর আচার্য সম্পাদিত | 


পূর্ব বাঙলার সাম্প্রীতককালের প্রর্তিনাধস্থানীয় টা 
স্ীনর্বাচিত কাব্যসংলন। এই গ্রন্থে গ্রাথত হয়েছে প্র 
বাঙলার স্পা্দত হরাশপণ্ড-তার আশা-আকাংঙ্ষা, বেদনা” 
পরাজয়, ভালোবাসা এবং স্বাদেশিকতা । উভয় বাঙলার তুলনা- 
মূলক কাব্যের বিচারে রিতা মারার নি 
অপাঁরহার্ধ। 


মফ-হার়ুল ইসলাম । শামসুর রহমান । নাল হক। হাসান হাফিজুর কহমান। 
আব: হেনা শ্রোস্তাযা কামাগ। আল আজাদ । প্রজৈশকুমায় রা । (সয়দ | 
আলণ আ্াহসান। আমদলে গাঁণ হাক্জাক্সশ। আতাউর রহমান। মাহাহ-জউল্লাহ । জাঁতফা 
1হলালশ। আাসফ'উদ্দোলাহ। সিকানঙার আহ জাফয়। জিয়া ছায়িগার। আহাগান 
হাঁষিধ। হাবিকৃর রহমাম। ওয় আালিশ। সৈয়দ আালশী আশা । আগা ছাহাুদ। 
দেধপ্ুত চৌধয়েশ। শহশদ কাদয়শ। ক্লাফক আজাদ । সালেছ গাহমদ। যোক্লহানতী শা 


খান জাতাঙ্গীর। আবৃরকর সাপ্দিক। এনামূল ভুক। ইগয়ঙ্ চৌধুযী। ফজল . 


শাহাব্াদ্দন। আনিস চৌধ্ল্লী। বাওশানআল়া জামাল। | 
সেলাতুত চৌধুরস। কেজামান। আহমদ ছফা। আসাদ চৌধারশ। জৃলফিকার। 
হায়াধ মামুদ । দিলওয়ার। রমেন পন্য । 


২০ পি শি শট শশী শত শত শী শপ শশা শী শী পপ শি সস পি এ সপ সপ 


দা 8.০০ সভাক ৫২০০ | মা 
১৭ হ/৩৫ 'আটার্ধ জগদীশ এস গ্লোও কতা ১৪. |. 


প্রস্থান £ সিগনেট হৃক লগ, হক্িম তাটুজ্যে পিট । লারস্যত জা 
ধবধান সরণণ। স্ট্যাশ্ডার্ড' পাহাঁজশাস, কলেজ মাকেটি। পারা কে লট, 
শ্যামবাজায় ফাঁফ ছাউস। প্টাঁভজ, বাদষপ্য় খাঁ ছাউলস। 
পুপ্ধমালায়, রাসাধহায়শ আাম্ভনহ। 


শুকগায়ণী ॥ 








বু 


শেখোন। 'কিল্তু গাঁয়ে কথা বলার মধ্যে 
আম্চর্য একটা দখল আছে। মাজত পুচ 


এতট-ক প্রচেষ্টা নেই! সারনাথ থেকে সাঁচণ, 
দালশ, আগ্না, কন্যাফুমারিকা থেকে নেপাল--. 
ঘোরে নি কোথায় 'মাল। দনিয়ার ঘাটে 
ঘাটে শৃধ্‌ সওগা ফোর করেই বেড়ায় নি 
ওরা, মনেল মাণিকোঠায় সঘক্ষে সংগ্রহ করে 
এমেছে এক [বপৃজে জ্ঞানভাল্ডার। প্রমণই 
থে শিক্ষার ঘড় মাধ্যম-মালফে দেখে সে 
কথার যাথার্থাই স্বীফায় মা কয়ে উপায় নেই। 

তার মধোই বাইরে থেকে কে যেন 
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রশ 


কাল যে লোকগুলোকে দেখালাম 
, মনে আছে তো? দেখে এস ওকা 
হোটেলের ভেতয়ে বা বাইরে বসে 


বু 


অন. 


গার একটা নিদারূপ দুঃসংবাদ নিয়ে 
এল । হা আশংকা করোছলাম ঠিক তাই। 
লোকগৃল্লো নাচ আযাদের না পেয়ে এক' 
রকম নিশ্চিত--আমি লোকটাও ঠগ-। নামে 
না মিলফ, চেহারার সাদশ্যে কল্তু ধরা 
পড়ে গোছ আম। ম্যানেজায় 
জানিয়েছেন--আম এখনো হোটেলেই আছ, 
এষং রাতে নিশ্চয়ই ফিরব। সেই প্রত্যাশায় 
ওয়া ঘাঁটি আগলে অন্ধকার রাতে বসে 
পাহারা 'দিচ্ছে। 

গার চললে যাবার পর দু'জনে অনেকক্ষণ 
চুপচাপ বসে রইলাম। কেউ কথা বলাতে 
পাচ্ছিলাম না। নিজেও ভেষে ঠিক করতে 
পাঁচ্ছ্লাম মা-এ অবস্থায় কশ ধরা উীচত 
আমায়। তবে আগের মত অত মুষপড় 
পাড় নি। বরং মালকেই িচালত বলে 
মনে হল। অনেকক্ষণ মুখ নিচু করে চুপচাপ 
বসে রইঙ্গা। 

এবার আম কথা বললাম, ভার 
মৃস্কিলে পড়তে হাল কল্তু এবার। এখন 
কণ করা উঁচত বলো তো মাল? 

অনেকক্ষণ পর আমার দিকে মৃুথ তুলে 
তাঁকয়ে হাসল মিলি। বলল, উপায় একটা 
হবেই, কিচ্ছু ভাববেন না। ঠাণ্ডা হয়ে 
বস্দন তো এখন। তারপর বলল, আরেকট; 
চা খাবেন? খান খান...বলেই গলা বাঁড়য়ে 
ডাকল, শ্যামা, জেগে আছিস না ঘ্বাময়ে 
পড়লৈ রে? কোন সাড়াশব্দ পাচ্ছি না তো 
তোর। এক কাপ চা করে আন ভাই 
তাড়াতাঁড়। আর শোন...বেশি থাকলে 


জেগে বসে থাকতে হবে, কে জানে। ক? 
করেযষে ও এত রাতে একা ফিরবে, 
ভগবানই জানেন । আর ভাবতে পার না। 

একটু পর চা এল। চা থেতে খেতে 
নিছক সময় কাটাবার জন্যেই আবার কথা 
বলার দরকার হল। চায়ের কাপটা শেষ করে 
একটা সিগারেট ধারয়ে বিছানার ওপর কাত 


না 


[৬ হব" ৩১খ লাধ্য 


--দুয় প্রবাসে একটা রাত কোথায় 
যাচ্ছি কে জানভে পারছে! ৪ 
হা ছিল ঘরে, তাই খেতে দল মি 
আমায়। আপত্তি সত্বেও খেতে হল। ওরা 
দুক্জন রাম্লাঘর থেকে খেয়ে ফিরে এল এ 
ঘরে। আমি শুলাম একটা 'বছানায়। আর 
ওদকেরটার় শ্যামা চাদরে সর্বাা মুড 
য়ে শুয়ে পড়ল। ওর পাশেই রাতে মনন 
[ফিরে শোবে, জায়গাটা খাজি রইল। 


মলি মেঝের গপর একটা শতরখ 
বাছয়ে, হাতে সেই সেলাইটা নিয়ে বসল। 
বলল, সারারাত বাঁতিটা জবলবে কিচ্তৃ 
আনমেষবাবু। আপনায় ঘুমের ব্যাঘাত হাব 
তো। অবশ্য মিনু এসে গেলে কাময়ে তব 


শুয়েই শ্যামা নাক ডাকতে শুরু করল 
দেখে মাল হেসে বলল, আশ্চর্য, কী ঘুম 
যে ঘুমোতে পারে মেয়েটা! তারপর বলল, 
দোষ কী ওর। শরশরটা একেবারে ভেঙে 
গেছে বেচারর। এই তো সোঁদন টাইফয়েড 
থেকে উঠল। 

একট চুপ করে থেকে বললাম, তীমও 
শুয়ে পড়লে না কেন 'মাল। রাত তে। 
অনেক হল। 

বারে, মিনু এখনো বাইরে রয়ে গেল, 


আম খঘুমোই কী করে বলুন? তার ওপর 


আবার ওই খুনে গৃল্ডাগুলো গেছন 
নিয়েছে। ভালয় ভালয় ফিরে এলে বাঁচি 
পাতা যা দূুর্ভাবনা হয়, কী বলব! 
মুখ নিচু করে একমনে সেলাই করে 
ধাচ্ছে, আর আমার সঙ্গে কথা বলে যাচ্ছে 
মীল। আর আম নির্নমেষ তায়ে 
রয়োছ ওর দিফে। হারিকেনের হ্লান 
আলোয় আরো সুন্দর লাগাল ওকে। যেন 
লখলাচগ্চল এক মোহন নারীমূর্ভি 
আম দেখতে পাঁচ্ছ 'মালর মধ্যে, আর 
কেমন একটা অগ্ডুত নেশায় দ, চোখ ভার 
হয়ে উঠছে আমার । মনে হচ্ছে, 'মালির এও 
কথায় কেন এখানে থেকে যেতে রাজী 
হয়োছ আম, এখন ধৃঝতে পারাছ। আম্চ্ধ, 
রানরর গভখরে বোধহয় মাদকতা জীকয়ে 
আছে। তাকে আকণ্ঠ পান করার দ্যার্নবার 
একটা লোভ আমাকে ধারে ধীরে গ্রাস করে 


ভাল লাঙাছল ওর কে ভাঁকয়ে থাকতে 


চালয়ে যেতে 


পা, ২৭শে গরহাযগ, ১৩৭৫] 


সেলাইটা হাড়ে করে হারিকেনের দিকে 
ঘরে বসা এবার। হদঝলাম স্মার গাঃপ 
করার ইচ্ছে নেই ওর। সাল চুপচাপ মুখ 
নিচু করে সেলাই করে চলেছে, আর আম 
ঘ্প না আসা পর্ক্ত নিস্তব্ধ রা্ডির 
অন-্চারিত সঙ্গাপত শুনে চলেছি। আর 
কিছু জনে মেই, এক সমর ঘুমিয়ে পড়ে 


ছিলাম । 
রাত তখন কত, জান না। হঠাৎ ঘুম 


ভেঙে গেল আমার । দোখি তখনো টেবিলের 


গপয় হারিকেনটা আগের মতই জবলছে। 
পাপ ফিরতেই গপাশের বিছানা চোখে 
পড়ল। জান্চর্য, এখনো শ্যামা একাই শুয়ে, 
নাতি জায়গাটা খাল পড়ে রয়েছে। 
ভণ চমকে উঠলাম, মা কী তা হলে 
এখনো জেগে বলে সেলাই করে বাচ্ছে। 
তাড়াতাঁড় উঠে বসে মেঝের দকে তাকাতেই 
নিমেষে আমার সর্বাঙ্গে যেন একটা বিদ্যুং 
শিহরন বয়ে গেল। শিরদাঁড়া বেয়ে ঠান্ডা 
কনকনে ক যেন নেমে এস নিচের দিকে । 
চাখ দুটো আটকে রইল ঘুমে বেহ*শ 
মালর [দকে। নাতির জন্যে প্রতণক্ষা 
করতে করতে একসময় শুয়ে ঘ্যাময়ে পড়েছে, 
বোখা যাচ্ছে। পাশেই পড়ে রয়েছে 
এমব্য়ডারটা। চোখের গুপর শাড়র 
আঁচলটা বোধহয় চাপা দিয়েছিল, এখন 
খসে গড়ে রয়েছে গালের পাশে । ঘূমল্ত 
অসংবৃত মিলি যেন একমুহ্‌ততে আমার 
রন্তে আগুন খাঁরয়ে দিল। 

বকের ভেতর হৃদপিপ্ডটা ভশষপ 
অশান্ত হয়ে পেস্ডুলামের কাঁটার মত এক- 
টানা শব্দ তৃলে বেজে চলেছে। 
.. আশ্চর্য, দেহপসারিণী মলির এ 
বগল গোপন এশ্ৰর্য যেন আদম মানবের 
পাশব জঘাংসায় উল্মাদ করে তুলছে 
আমাকে । ল্ঠনের সর্বনাশা উত্তঙ্গ তরঙ্গ 
বকের মধো পলকে পলকে আরো উদ্দাম 
আর মাতাল হয়ে উঠছে। পুরীর শ্মদু- 
সৈকতের মত ধায়ে ধায়ে পায়ের নিচ থেকে 
বাল খাঁসিয়ে লয়ে বাচ্ছে বিপরণত- 
মা প্লোত। মনে পড়ে গেল 'মাঁলর কথাটা 
আজকেয় দিনটা নম্ট হয়ে গেল।...... 
ঢাকার জনো আমরা সব পাঁর_সব-! 
আশ্চর্য, পরমার সক্ষন্ধে ভবে এত দদ্ষিধা 
কেন কেন এত সংকোচ। একটা রাত 
পরীর কোন এক দেহপসারণীর ঘরে 
কাটয়ে গেলাম-কে জানতে পারছে! 
( অপাঞ্গো শ্যামাকে ভাল করে দেখে 
শলাম। তেমনি নাক ডাঁকরে ঘুমোদে 
মেয়েটা। যাক নিশ্চল্ত। মিনতিও এত 
যাতে নিশ্চয় ফিরবে না। তা হলে আগেই 
চলে আসড়। 
কি সন্তপণে বিছানার ওপর থেক 
+ এলাম | একটু শব্দ হর পায়ের কত 
সি পেল না মিাল। একটু চুপ করে 
য়ে অতান্ত দ্রুত ইতিকর্তবা স্থির করে 
রঃ | তারপর চাপা গলায় কাশলাম। 
ী রান নর মৈয়েকে পরপর্বের 

নব সালধা সচেতন কলে তোলে না, 

ষ্টানা ছিল না পরাপ্মাধ। 

জাগো কামার ক লগত । তব, [কান 
ঈড়। নেই মালর। লাক এও আরেক হলম। 
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ওর! মাঁলির পক্ষে যে কিছুই অসম্ভব নয়. 


-অল্ভত সেকথা আমার অজ্জানা নয়। 

বেড়ালের থাবার মত নিঃশব্দ পা ফেলে 
এবার এাঁগয়ে এলাম ঘৃমল্ত 'মাঁলর খুব 
কাছে। জোরে জোরে শ্বাস টানছে ও 1 শুধু 
শব্দ ময়, বাতা্সটাও আমার গায়ে লাগছে। 
একমৃহূর্ত নিশ্চল দাঁড়য়ে থেক্ষে। অত্যন্ত 
দূত চিঙ্তা করে নিলাম। তারপর ডাক 
দলা 'মাঙ্লা। মিজি! 


বুকের মধ্যে হদাপিন্ডটা বোধছর স্তঙ্ধ 


হয়ে ঘেমে পড়োছল-্হুঠাং লাফিয়ে উঠেই 


দু তালে চলা শুরু কয়ে [দলস্্ধক-ধক. 


..ধফ-ধক...। অজানিত ভয়ে আমান 
সবাগে কাঁটা শদয়ে উঠল ।......এক্ষন 


হয়তো চোখ মেলবে 'মাল...তারপর...ক? 
বলব? আমি...যাঁদ হঠাৎ... । 

গকল্তু না...আশ্চর্য, এতেও ঘুম ভাঙে 
না তরুণ মেয়ের। মনে মনে হঠাত ভশষণ 
হাসি পেল। এতক্ষণে মেন রহস্যটা 
হদায়ঙ্গাম হল আমার। কিল্তু লগলারাজাণপ 
দেহপসারণশর এ আবার কশ ছলনা কে 
জানে! | রি 

মিলির নিঃ*্বাস-প্রশ্ধাঙ্গটাও যেন হঠাং 
থেমে, গেল, কচ্তু পরক্ষণেই আয়ো দ্রুত 
হয়ে উঠল। বুকটা আগের চেদ্েও, দ্রুত 
ওঠানামা শুর; করে দিল। কিন্তু [মালর 
হীমকঠোর দেহটা তেমান নিঃস্পল্দ 
প্রাণহীন । 


হাঁক চেপে আবার ফিস ফস 


করলাম... মিলি, উঠে পড় এবার জক্ষাযীটি। 
আর ঢঙ করতে হবে না-আম সব বুঝাতে 
পেরোছ! 8 


[কিন্তু জীবনের যেন কোন লক্ষণ নেই 


মাঁলর দেহে! | 

মাথার মধ্যে চিদ্তার সুতোগুলো যেন 
হঠাং কেমন জট পাঁকয়ে উঠল। সব যেন 
কেমন তালগোল পাকয়ে গেল। ভাবতে 
চেল্টা করলাশ-আর এগোব-লা পায়ে 
যাব! সাঁত্য ঘখুনোচ্ছে, না ছলনা করছে 
অমার সঙ্গে! হয়ত তাই, আমার অসহায় 


বক্ষেন্ন স্পল্গন। 


না ওর গদক থেকে। | 
আরো প্ররল, হয়ে উঠল। দাঁতে দাঁত চেপে 

আচ্তে. আস্তে গজরালাম...ভেযেছ, বুঝতে 
পারছ না কিছু? তব বাঁদ তোগ্গাকে 'চনতে 
বাকী থাকত  আমার। আদ্ছা...দেখাছি 
কতক্ষণ ঘ্ষমের ভান কয়ে থাকতে পায় 


সওদাগার আঁফসের ফেব্রানী জ্যাম 
ছান্রাবস্থায় কবে কালিদাস পড়োছলাম, 
মনে নেই! থাকা সম্ভবও. নয় । জাঠায়ো বছর 
বিল তৈরখ কাজের ঠেলার কবে সহ ফাউল 
চাপা পড়ে গেছে, কে জানে। না থাকুক... 
দরকার মেই...ঙে জমো আকফগোষ মেই। 
তবে আরেক, মহাকাব্য গৃষ্টয় বার্তা: 
বেছনায্ম বুক টমটন করে' উঠছে আমায় । 
আবার ডাকলাম--মিলি...... | 


না-এবারও কোন সাড়াশব্দ চই। 
নিরেট পাথরের মত ঘুমে অকাতর বেহুস 
দেহটা শুধ; পড়ে রয়েছে জামার চোখের 
সামনে । আবার কানে কানে খকালাঙ্গ-. 
বাঁতিটা 'নাভয়ে দিতে বলছ আগে? 


বুঝোছ মাল--এবার বঝোছ-াঁড়াও... 1 
বলেই উঠে দাঁড়য়ে, ওয় দিকে পেছন 
করে এগিয়ে গেলাম | 


পর ওপয় মাখা 





' ছারিকেনটায় দিকে। কল ঘুরিয়ে নামিয়ে 
দিলাম 'পলতেটা। তারপর দপ্‌ করে আলো 


খনিতে ছেতেই যেন সমস্ত সংকোচ আর 
শস্যিধা থমথমে রাত্তির নিকষ অগ্ধকারের 


বানায় চোখ কান বৃজে উপুড় হয়ে শুয়ে 
গড়লাম। 


কয়েকটা মৃহূর্ত যেন ভশষণ জবরের 
ঘোরে কেটে গেল আমার। কানের মধ্যে 
যেন একসঙ্গে হাজার বিলি সমস্বরে 
এঁফতান শুক করে দিল! সমূদ্র-সৈকতে 
দাঁড়িয়ে দেখা, দূর থেকে ছুটে আসা উত্তুৎগ 
তয়ামাঙল্া যেন আছড়ে পড়ছে আমর 
হুদয়ের তটে তটে। 


গুপর ঘা পড়তেই রাশ্াঘরের দরজা ঠৈলে 
মিলি বোরয়ে এসেই সাড়া দিল-_দাঁড়া মিন 
খুলাছ। 

শব্দ কয়ে দয়জা খুলে দিতেই, ভেতবে 
ঢূফে পড়ল মন। পয়জাটা আবার বন্ধ 


১৬ এ ররর ] 
ছাদ বিশ্বান্ষম্ম 





করে দিয়ে শান্ত গলায় মৃদু ভর্ধসনা করে 
উঠল মিল, উঃ কণ কান্ড তোর মনু? 


কত দেরী করে ফিরি বল ত% সারারাত 
দূর্ভাবনায় মার--! র র্‌ 
নাতি তাড়াতাড়ি ক যেন উত্তর দিতে 


'শিয়ে, বোধহয় আমার দিকে চোখ পড়তেই, 
উচ্ছল অথচ. শংকিত চাপা গলার কথা 
বলল-_তুঁঘি খুব রাগ করেছ, না 'মালাদি? 
ক করর বাঃ তাঁম একা ফিরতে বারণ 
করোছলে, কি্তু গুরা পৌছে না দলে... 
তারপর একটু চুপ কয়ে থেমে বলল-- 
গাদা বলাছল মৃখপোড়াগলো নাকি খুব 
হুজ্জোত পাঁকয়ে তুলেছে। হাগো...ঠিক 
মিলাদ... | 


-সৈ সব পরে শুনিস। এখন শুয়ে পড়। 
খেয়ে এসেছিস, না খাবি? ভাত রেখোছ 
গকচ্তু তোর জন্যে। 


হাঁ হাঁখেয়েছি। তারপর হঠাৎ মেঝের 
বিছানায় এমন্রয়ডারটা পড়ে থাকতে দেখে 
সাধস্ময়ে মিনাতি বলে উঠল, তুমি বাঁক 
আমার জন্যে সারারাত জেগে বসে আছ 


গমালাদ? ঠিক ওটাই ভাবাঁছলাম, কটা 
বাজে জান, চারটে প্রায়, তুমি কা 
গো মালাদ...। 


-সৈ জন্যে তোকে ভাবতে হবে না। 
এখন হাত পা ধুয়ে এসে নিচের বিছ্ানাটায় 
শুয়ে পড় দোখ। আম শ্যামার পাশে 
বসাছু। সেলাইটা আর একটু বাকশী, ভাবা 
অনেকাদন পর আজ যখন বসোছ, তখন 
একেবায়ে সেরে ফোঁলি। 


_ওমা, তুমি সারারাত জেগে বসে, 
আর আম ফিরেই ঘুমোব? তাই হয়। আর 
কতক্ষণই বা ঘুমোব, ভোর তো হয়ে এস। 
তারচেয়ে এস দু'জনে মিলে শেষ করে 
ফেলি। তাড়াতাঁড় হয়েও যাবে... । 


দু'জনেই নিচের বিছানায় বসে সেলাই 
করতে করতে গ্প করে চলল। পাশ 
ফিরে শুয়ে ঘুমের ভান করে আছি, আর 
ওদের কথাবার্তা শুনে যাচ্ছ। কথা বলতে 
বলতে এমন সন্দর হাসি হাসে কী করে 
মাল, কে জানে। আশ্চর্য, গর কণ্ঠস্বরে 
কোথাও জাঁড়য়ে নেই একটু আগের সংকে চ. 
এতটুকু চাণ্চলা। উদাত্ত কিন্তু শান্ত সংযত 
[মালির কণ্ঠস্বর । 'কস্তু কিচ্ছু ভাল লাগছে 
না আমার । কে যেন গরম সাঁসে ঢেলে দচ্ছে 
আমার কানে। পুড়ে যাচ্ছে আমার সর্বাঙ্গা। 
রর যেন পালাতে পারলে বাঁচ 
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কিছুক্ষণ পর মিলি হাঁস থামিয়ে 

বলে উঠল, মিন, এবার স্টোভটা জেলে 
একটু চা করে ফেল ভাই। ভদ্রলোককে 
ভোরবেলা ডেকে দোব বলে রেখোছি। 


সেলাই রেখে নাত উঠে যেতেই 
নিজেও উঠে পড়ল মিলি। তারপর আমার 
কাছে এগিয়ে এসে ডাকল, আনিমেষবাবু 


সংক্ষোচে কিছুতেই তাল করে তাকতে 


[ ৮ম বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা 


পারলাম না ওর চোখের দিকে। একট 
রাতের ব্যবধানে সব যেন ওলোট পা 
হয়ে গেছে আমার, মাঁলর মুখে কিন্ত 
তেমানি সুন্দর হাসি জবলজল করে 
জখলছে। সহজ, জ্বচ্ছন্দ চা্টান। কোন 
সংকোচ নেই; নেই বিস্ময়, নেই অকারণ 
লজ্জা দেবার এতটুকু প্রচে্টা। ওর মৃখের 
দিকে তাকিয়ে বরং সন্দেহ জাগে, ঘটনাটা 
সাত্য-না ঘৃঁময়ে ঘুাময়ে দঃস্বন দোখ, 


ছিলাম আম। 


তাড়াতাঁড় পাঞ্জাবটা পরে নঙ্গম। 
বোধহয় আমার ব্যস্ততা দেখেই, বিছানার 
কোণে বসে পড়ে বলল, এত তাড়াতাটি 
করছেন কেন! এখনো তো ভাল করে ভোর? 
হয় 'নি। চা চাঁড়য়োছ, তাই ভাবলাম একট; 
আগেই ডেকে 'দি...। 


দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে থেকেই 
বললাম, এত ভোরে আমার চা খাওয় 
অভ্যেস নেই। তোমরা খাও আমাকে 
তাড়াতাঁড় যেতে হবে, অনেক কাজ বাক] 
রয়ে গেছে। 


মলির কণ্ঠস্বরে এবার বিস্ময় আও 
গবত্রতভাব ফুটে উঠল, বারে, আপনাঃ 
জনোই চা চড়ান হল, আর ভাবলাম সেই 
দৌলতে আমরাও একটু পাব! তারপ্ৰ 
একটু থেমে আবার শুরু করল, এত 
তাড়াতাঁড় কিসের? মনে করুন যা 
আরেকটু দেরী করেই ডাকতাম, ঘুমিয়ে 
থাকতেন তো এখনো । বলেই ডাক ছাড়ল 
মাল,_-মিনু, একটু তাড়াতাঁড় কর ডাই! 


বাঙ্ত। 


আমি তখন যাবার জন্যে 
প্রতিবাদ করে উঠলাম, তা হোক, আমায় 
যেতেই হবে। বলেই ওর দিকে ঘুরে 
দাঁড়ালাম, চলি এবার । কিছু মনে কর না 
[মলি। 


মাল তাকিয়ে রইল আমার মুখের 
দকে, বলল, মনে তো করবই। একটু চা 
খেয়ে গেলে কাঁ এমন মহাভারত অশু্ধ 
হয়ে যেত আপনার। তারপর তেমনি সদর 
উচ্ছল হাসি হেসে বলল,_লক্ষন্রীটি থেরে 
যান। এত ভোরে পূরীর কোথাও চা পাবেন 
না। তখন মনে পড়বে আমার কথা । 


ওর কথা শনে আমিও হাসতে চেষ্ট: 
করলাম। কিন্তু শুধু মুখটাই বিকৃত হরে 
উঠল, মনে হল আমার) তাড়াতাঁড় দরজা 
খুলে রাস্তায় নেমে পড়লাম । আমার পেছন 
পেছন বিষ মুখে মালও দরজার কাছে 
এসে দাঁড়াল। চলে যাবার আগে ওর দিকে 
ঘুরে দাঁড়ালাম । যাবার সময় কখ যেন বলে 
ঘাব, মনে মনে ভেবে রেখেছিলাম) কিচ্তু 
এই মৃহৃর্তে সব যেন আবার তালগোল 
পাকিয়ে উঠল । নেহাৎ কিছু বলা উীচত, 
তাই শুধু বললাম,-এবার চলি মিলি। 


বলেই আর দাঁড়াঙ্লাম না। হন্হন্‌ 
করে বড় রাস্তার দিকে এগিয়ে চঙ্গলাম। 
[কিষ্তু পেছনে না তাকয়েও আম টের 
পাচ্ছ, মিল দরজার কাছে দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
অন্তত দরজা বন্ধ করায় শব্দ এখমো আমার 
কানে এল না। 





মানব-জীবন ঘুমে-জাগরণে মেশা এক 
[বিচিত্র মায়াপুরী। ঘুম মানে অনন্ত 
বিদ্মৃতি। ঘুমের রাজ্য এক রহুসাময় জগং। 
মানুষের জাঁবনের এক-তৃতীয়াংশ কাটে এই 
ঘুমের রহস্যলোকে। মানুষের ব্যান্তমানসের 
অনেক গোপন কথা জাড়য়ে থাকে ঘদমের 
গহনে, ব্যান্তত্থের জটিলতা, মৌল প্রবণতার 
ইাঙগত কিন্তু আমরা কজন জানি যে ঘুম 
আর জাগরণ আমাদের দেহের সঙ্গে 
সম্গৃকিতি এক অখণ্ড ছন্দাহিল্লোল। ঘুম 
একটা জৈবিক ঘাড়, তার ঘ্্শামান গাভ- 
বিভোর ওপর আমাদের মনোভগ্গখ, 
শারাঁরিক সামর্থ, ব্যান্তগত কর্মশস্ত প্রভৃতি 
বোশঘ্টা নিভ'রশীল।. খুব কম মালৃধই 
জানেন যে, তাঁদের দেহ আর 'মন এক্কটা 
পারস্পরিক সূত্রে গাথা, কেউই "স্বতন্ত্র নয়। 
ঠিক সময়ে না ঘাঁময়ে, ঘুমের ব্যাঘাত 
ঘটিয়ে আমরা যে ?ি বপঞ্জনক কাজ করি তা 
ক জানি আমাদের ঘমকে 
স্বেচ্ছানিয়শ্মিত করতে পারে? সম্প্রতি একটি 
জাচ্চর্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে যার ভেতর 
গাওয়া যাবে এই রহসাময় প্রশ্নের উত্তর। 
এই প্রন অনাদি কালের। "দিনের বেলায় 
বে মানুষ রহস্যময় শান্তর আঁধকারধ রাতের 
বেলায় উন্মস্ততার প্রান্তসীমায় সে বিচরণ 


করে। 


এই গ্রম্থের রচায়তা দুজন, শে গায়ের 
ধস এবং জুলিয়াস সেগাল। এরা দুজনেই 
ব্তরাষ্ট্রের অধিবাসী । গায়ের লু স্টান- 
ফোড ব্বা থেকে ইংরাজণ ভাষায় 
এম-এ পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সাহিত্য, 
মাধনায় প্রত হওয়ার চেষ্টা করেন। তাঁর 
দাট গজ্প 'আযাটলাম্টিক মনথাল' নামক 


কোন কাজ করা 
বাক এবং লেখার কাজ ছেড়ে মন দিয়ে তাই 
করতে লাগলেন। কিন্তু 'অবসরকালে তানি 
পা লিখে থাকতে 
ই্ভানং 
পন্ধ আমেরিকান সাইকলাজক্যাল ফাউন- 
ডেশন থেকে একাঁট পূরদ্কার লাভ করে) 
এই পুরস্কার বৈজ্ঞানিক বিষরকে 'জনাপ্রিয় 


ঘুম প্রসঙ্পো রচিত এই গ্রল্ধাট রচনায় 
করেছেন নাশনাল মেনটাল 


হেলথের কমা জুলিয়াস সেগাল। বাল্যকালে 


কুল ম্যাগাজিনে লিখে তিনি লেখার আনন্দ 
উপভোগ করেন। মহাযহদ্ধের 
কালে একটি 'হাসপাতাল জাহাজে সাইকি- 
আক রোগীদের সেবা করার সময় 
মনস্ততৃ বিষয়ে, তাঁর আগ্রহ হয় এবং তিনি 
(িনাট থেকে মনস্তত্ত বিষয়ে 
ডিগ্রী নিয়েছেন। ভঃ সেঙ্গাল 'হা্পারস এবং 
'ল্‌ক' এই দ্যটি বিখ্যাত সামায়কপরের 
লেখক। ডঃ সেগাল অ-কাহিনীমূলক (নন- 
(ফিকশান) রচনায় 'সম্ধহস্ত। এই গ্রন্থাটর 
বৈজ্ঞানিক মূল্য অসীম এবং সেই সে 


সবাই আমরা ঘুমাই। যে অন্ধকারের 
গহন আমাদের জন্ম যার মধ্যে আমাদের 
মতুযু_-আমাদের প্রাতাঁদনের জীবনের মধে) 
যার জোয়ার-ভাঁটা খেলে তার নাম ঘুম। 
এই ঘৃম এমন এক বষ্তু যার কাছে আমরা 
সবাই নতি ম্বকার করি--ঘন্টার পৰ ঘন্টা 
নিশ্চল হয়ে পড়ে থাকি। প্রাতীদন মানুষ 
যে সচেতন অবস্থা থেকে অচেতনের বুকে 
ঝাঁপ দেয় সেই বিষয়ে কিন্তু তার কোন 
কৌত্হলই নেই। জশবনের সংক্ষিপ্ত কাল- 
টুকুতে প্রাতটি মানৃষ চেষ্টা করে সে ' 
কে তা জানার, যে মব চিন্তা এবং কম" 
তার নিজস্ব সেইগুলি সম্পকে ভার 
গবের আর সীমা নেই। অন্তনিশহত 
শান্তকে নিয়লণ করার জনাও তার চেষ্টা 
কম নর, অথচ জীবনের শেষ প্রান্তে পেণছেও 


মান্য তার নিজের কাছে সেই অ 


থেকে যায় যে পাঁরচয়হণনতা নিয়ে গে 
ভামত্ঠ হয়েছিল। মানুষ দটি বিভিন্ন 
জীবন যাপন করেছে কিন্তু একটি মার 
জীবন সম্পর্কে সে অবহিত "আর সত্তর 
বছর বয়সে পেশছে মানুষ তার জীবনের যে 
বিশ বছর ঘুমিয়ে কা্টিয়েছে সেই বিষয়ে 
তার কোন ধারণাই জল্মায় না। দানের বেল। 
মান্য কাজ করে, দেখে, লক্ষ্য করে, 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, চিন্তা করে, ধকচ্তু 
রাতের 7বলায় ভার দেহ বা মনে ফি ঘটছে 
কৈ তার সংবাদ জানে? যে ম্হতে' ঘুরিয়ে 
পড়ে সেই মূহৃতেইি যবানকা পতন। 





কতটুকু তা 
জানা প্রয়োজন। বিগত দুই দশকে ববিজ্ঞানণর়া 
ধম সংক্তান্ত রহস্যময় তত্ব সম্ধানে তাঁরা 
তাই মাস্তম্ক আবিচ্কারে সায় হয়েছেন 
সর্বাগ্রে। 

বৈজ্ঞানিকরা একদা ধে সব তথ্য খই 
গবেষণার সঞ্চো বা বাহ্্য 
মনে হয়েছে সেই সব পটভমিও উপেষ্। 
করেন নি। এ'দের অধিকাংশ ছিলেন মন- 
তাত্বিক পশ্ডিত। এ*রা কেউ নর-নারগর 


পরীক্ষা করেছেন। এদের মধ্যে খাশিত- 
বিদ্যায় পারদশশ* পাণ্ডিত এবং মহাফাশচারণ 


ছিলেন। মনোবিকলনের চিকিৎসা, পাগক 
সারানোর কাজে যাঁরা প্রত প্রভৃতি পরস্পর 
সংশ্লিষ্ট সকল বিজ্ঞানীর সমকেত 
চেষ্টায় ঘুমের প্রক্কাতি এবং মানব জশবনে 
তার ভূঁমিকা একটা িম্ধান্ডে 
পেশছেছেন। | 









পা পরসজাা। এ অন্্। প৯০, ০ ০ 


স্কারতবর্ষের সাছ্ত্য সম্বচ্ধে িদেশখ- 
দের মধ্যে ষে 'কঞ্ছ ছু আগ্রহের 
লক্টি হয়েছে, সে সক্বক্ধে অমৃত” এর 
আগেও সংবাদ প্রকাশিত হয়সেছে। এবার 
এ সম্বন্ধে আরো কয়েকাঁটি সংবাদ এসেছে 
থা শানে ভারতাঁয় সাহত্য-রাঁসকরা খ.শি 
হযে বুল আশা করা বায়। প্রথমেই 
উল্লেখ করতে হয় ভ্রীমতশ প্রভজৎ ফাউরের 


কথা। পাঞ্জাধী সাহিতো শ্রীঘতখ কাউর 
একটি খুবই পরিচিত নাম। এ পর্যতত 
তার গুটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 


এক মধো অধিকাংশই কবিতা ও গল্পপ্রদ্থ। 
ৰ  শরজ্কার' বিজয়শ জীমত) 
কাউ গাত বছর পন্মগ্রী সম্মানে ভূষিত 
হয়েছেম। ইংল্সেজশ ভাষা ছাড়াও পৃথিবশর 
খ্ানানা কয়েকটি ভাঘাতেও তাঁর লেখা 


কালস পদরজ্কাছে: সম্মানিত হয়েছেন। 
শ্রীমতাঁ কাউরের স্বামশ বিগোঁডিয়ার নরেন 
শাল দিংও অনূবূপ সম্মানে ভাঁধত হয়ে, 
ছেন। ভ্রীসং এখানক্ষার ভারতণয় দূতাবাসের 
লারা উপদেজ্টা। তানি মৃ্সত 
 শীপন্যালিক। পা্জাবপ, হিল্দশ ও ইংরেজশতে 
খুবই প্র্পংা অর্জন কয়েছে। ভারতের অন্তত 
একটি সংকজন পথ প্রিকাশিত হয়েছে। এই 
» ইডিকংনার দ্্ান উদ্যোক্তা এবং প্রুক/পক 
যে সংকলন গ্রদ্থাট 






টি 
1 


মি উপযোগণ 





সৌভাগ্য এখনও আমাদের হয়্ান। তবে এ 
সম্পর্কে 'বন' থেকে প্রকাশিত একাঁট ছিউজ 
বুলেটিন পড়ে জানা যায়, শ্লীবৃদ্ধদের 
বস সাম্প্রীততক জার্মান ভ্রমণের সময় এই 
গ্রল্থের প্রকাশকের সঙ্চে সাক্ষৎ করেন! 
এতে বদ্ধদেব বসুর 'আমরা িনজন' 
গঞ্পটি সংকলিত হয়েছে। রুবধন্দ্রনাথের 
একটি প্রবন্থও এতে স্থান পেয়েছে। বংলা 
মাহিত্যে গঞ্প রচনার যাঁরা কৃতিত্ব অজ-ন 
করেছেন যেমন বিভাতিভূষণ বন্দো- 
গাধায়, তারাশঙ্কর বন্দোপাধার, প্রেমেন্দ 
মিত, মাঁনক বন্দোপাধ্যায়, মনোজ 
বস, আঁচচ্তাকুমার সেনগুপ্ত, প্রমূখ 
শ্রেন্ঠ গজ্পকারদের কোন গল্প এত 
স্থান পেয়েছে কনা সে বিষর 
£রপোর্টে কোন উল্লেখ নেই। যাই হোক, 
[বিদেশীরা  ভারতশয় সাহিত্য সম্বন্ধে 
য়েছেন, এটাই আশার কথা। 
ভাঁবষ্যতে বাংলা গ্রন্থের পার্শাঙ্গ সংকলন 
প্রকাঁশত হবে বলে আশা কাঁর। 


দ্রান্ষ্কেটার্স মোসাইটি অফ ইল্ডিয়। 
সদপ্রাত অনুবাদ, কর্মকে পেশা হসেবে 
গ্রহণে ইজ্ছক ব্য্তদের বাধসম্মত শিক্ষার 


কযেছে। বারা অনুবাদ করেন বা কপতে 
চান এবং বাকা অন্তত দুটি ভাষা 
জানেন, তাঁরাই এই কোর্সে যোগ বদতে 


নীল জাগাবেন বলে আশা কার। 
সাহিত্যের বার্থ 
খুবই হিষধ। কিন্তু 
জল্বাদ ছাড়া আর কোন পথ আছে 
জনা দেশের সাহিত্যকে জানবার? সেই 
ভাষা শখ? কিন্তু কটি ভ্বাষা শিক্ষা কাভ 
করা সম্ভব? ভারতবযেরে গারিশ্রেক্ষিতে 
আজ অননবাদ খুবই প্রাধান্য অন 






করে জানবো? 


1, কাদেশের 







সুপ. [৮ আত ৩১৭ সং 

০ আহিল ০ নে + 
এনার্ম ঘাঁড়র ভাড়নায় ঠিক সময়ে 

ই. মানযমলের এবং দেহেয় যে নিবিড় সম্গর' 


করার উপাদান আছে আই আগামধ বারে 
এই বিচি ধ্মগ্থো নালোজনী করার বাসনা 
. স্*মভাঞ্কর 


০২ 


এর একমাঘ পথ ভারতের 'বাঁভন্ প্রাদোশব 
ভাষা ও সাহিত্যের অন্বাদ। পার্থিব 
বিভিন্ন দেশে অনুবাদ সম্পর্কে শিক্ষা লাভ 
করার সুযোগ সুবিধা আছে। ভারতে 
এখন পযন্তি তেমন সুসংগঠিত ব্যবস্থা গড়ে 
ওঠোৌন। পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মো 
সমঞ্বয় স্থাপনের উদ্দেশ্যে ইউনেস্কোর 
তত্বাবধানে আন্তজাতিক অনুবাদ সংদ্থা 
স্থাপিত হয়। ১৯৫৬ সালে দিল্লশতে এঁশয়া 
এবং মধ্যপ্রাচ্য অনুবাদক সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। এতে 'স্থির হয়োছল -- ১) জাতী 
অন্বাদ সংস্থা সংগঠন করে অনুবাদ 
সম্পর্কে কয়েকাঁট নীতি নির্ধারত কর 
এবং অনুবাদকর্মকে পেশাদার হিসেবে 
রূশাল্তারত করা । ২) জাতীয় অগবাদ 
সংগ্থা আক্তর্জাতক অনুবাদ সংস্থা কর্তৃক 
অনুমোদত হবে। ৩) প্রাত দেখেই 
বিজ্ঞানসম্্ত অন্বাদের প্রচাক্স এবং প্রা 
রের চেছ্টা করতে হবে। ৪) অনুবাদ ও 
অনুবাদকের শান্তর পরণক্ষা। ৫) আস. 
বাদের রূপগত ও খবানগত্র দিক সম্বন্ধে 
আলোচনা । ৬) অনুবাদ শিক্ষার জনা 
দ্জলারাশপেয় ব্যবস্থা এবং গবেষণার 
স্মযোগ দান। এই সম্মেলনেক্র পর এশয়'র 

দেশে অনুযাদ সম্পরকে এক) 
আগ্রন্ছের দ্গাব জক্ষা করা বাম্ন। ১৯৬১ 


সালে মোষে পি-ই-এনর উদ্যোগে আনু 
বাদে একটা আক্তজর্ণাতফ সান্মেলন 
অনুম্ধিত হয়। ভারত থেকে শ্রীমতা 


লশলা রায় এতে যোগদান করেন। ১৯৬৩ 
৪৬৬০৬১৪৪১৮৮ 
হায়দরাধাদে অনুবাদের অন্য এ সচ্মে* 
লম অনুষ্ঠিত হয়। এতে অনুবাদের বিভিত্ 
সমস্যা নিয়ে আলোচনা ঢল্লে। ভারত সর 
কায়ের অনুরোধে শ্রীমতি ধাগলা রায় একা? 





এও রব আস কু । বক . -৮ ০ 


জান্তজাীতক বইয়ের মেলা বসেছিল 
ফ্ুঙকফুটে। প্রাতিবরই পুথবীর নানা 
দশের লোক যায় সেখানে । কেউ ষংয় "খল 
দেখত, কেউ সঞদা করতে । কিচ্তু এবার 
ভালোয় ভালোয় কাটোন কটা দিন। শুর, 
তেই অসন্ডেষ অবশেষে গোলমাল। 
উদ্োস্কাদের বিরুদ্ধে ননা আভযেগ আসতে 
থাকে চতর্দক থেকে। গাঁটের কড়ি গুনছেন 
মকরেই 1কদ্ভূ মজা ল্‌ঠছেন বড় বড় প্রকাণ- 
কের দল সত্তার ওপরে সব রকমের বই দেখা- 
বার ভাহলা ব্যবস্থা ছিল না প্রদর্শনীতে। 
সোসালিস্ট ল্টডেছ্ট লশগ নামলেন বর, 
প্রচারে । বাবঙ্গায়রা এবার লান্তি পুরস্কার 
দত্ে চান লিওপোজ্ড সেদার সেঙ্গারকে। 
গডেল্ট লাগ তারও বিল্নোধিতা করেন। 
এবং জারেফ ধূপ এগিয়ে গিয়ে ঘোষণ! 
কারে, এবারকাঘ 'জ্যান্ট ফেতার। শান্ত 
পূরস্কর পাবেম জনৈফ জাফ্রুকান বপ্পঝী। 
এ নিয়ে ভূমূজ হৈ চৈ। ভেতযে বইরে ভুল- 
কালাম কাণ্ড। পুজার পর গুজব [শোনা 
গাড়ে থাকে । আঙতছে বার নাক ঘেলা বয়কট 
কয়বেন জলেকেই। কর্তৃপক্ষ পুলিশ 
উকলেন মেলার জেতয়ে। কেউ খাঁশ হতে 
পারেনি এ ব্াহজ্থায়। প্রকাশক সাদাত 
দুষ্চিন্থায় পর়েছেম তই নিয়ে। সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ হলেও ঘি দলা দুর্বজা নন। 
পেশাইন, ডায়োজেনেস প্রভৃতি প্রকাশকদের 
 সলো উইালিয়ম রা পৃষ্টার. পান 
মমংখ আাহাছাকক। তাঁদের মমর্থক। সমা- 


লেউকেরা ঘাবী করেন 3 "কতো দর্শবক্চে 


বনাজলো মেলা দেখড়ে দেওয়া ঘেক। 
কারো 'বনোয জ্যাধীনভায় চুষ্তক্ষেপ আন্‌- 
চিড। এবং জ্ানবার্য মা হলে প্যালশ ডাকা 
উলারে না। কি যেখা বার, গ্দর্শকোম অবস্থা 
০ রাখতে পারছেন না, আইন-শঞ্খলা 


০: 


সনপ পাপা নসর পার জা সা 








*-'আচার্য রিশুরাশঙকর ভারত প্রািস্তার এক 


সার্থক প্রাতমাত' মনহাম়হিমার শর্ত 
মার্ভরূপে। জানি সেবানি্ট 


১ 
শিক্ষারতশরূপে ছাতছানীদের তিনি খা, 
দিরেছেন, প্রাত্িদানে তানি চানান কিছুই ।" 
আলোচনা এরং করিতায় যাঁম জর্মাধানর 
অর্দা নিরেদন কন্ধেন তাঁদের ময় ছল 
সব্ব্ী জেমেস্্নাথ ঠাকুর, পাব গাধগা- 
গাধ্যায়, লব্দগোপাল মেনগাক্ত, হতাব্দ- 
প্রমাদ ছট্টাচা্, জগদীশ তটটাচায ভবে 
দত, দাঁ্ধগারঞ্জন বস. িভ়াতড়ণ সং, 





ভেঙে পড়ছে, তাহলেই পৃজিশকে গেলা 
প্রাঙ্গনে প্রবেশের অনুমাত দেওয়া যায়| 
ফলে দর্শকেরা কেউ এবার মেল দেখতে 
তেমন উত্সাহ বোধ করেনানি। চারাদক ছল 
প্রায় জনপন্যে। বইয়ের ল্টলগাঁলি ফাকি 
ফাঁকা । এবং উত্তেজনাহখীন। গত বন্দ 
যেখানে এক লক্ষ পণ্চান্তর হাজার দর্শক মেলা 
দেখতে যান-এবার সেখানে দর্শকসংখ্যা 
গাণ্ত পণ্চাডর হাজার। ভবে প্রকাশকের! 
1বশেষ ক্রাতগ্রস্ত হনাঁন। বাবলা ভাংলাই 
হয়াছে। 

সম্প্রতি, মাঁকিনিখ সাহত্যিক কনরাও 
রিচান মারা গেছেন হৃদরোগে আক্লান্ত হায়। 
নৃত্াকালে তাঁব বয়স হয়েছিল আট 
বছর। মাক্কনণ জখবনযাঘ্টার ওপর তিনি 
প্রায় বাড়িটি বই লেখেন । ভার ঘাধো পদ ট্রি 
পদ লাইট ইন দি ফরেস্ট' এদ টাউন' প্রভাতি 
উপনাদস উল্লেখযোগা। আমোরকার প্রথম 
1দককার জগবনমাঘ়া, রশীতনশাতি ও আছাক- 
আচরণের সক্পচ্ট প্রতিফলন লক্ষা করা 
যায় তাঁর বহু রচনায়। ব্রাখাল বালক 
আদলাসখ প্রড উদ্জদিযান সগাজ এলং নিগন- 
[নত চাষী মানেক়া তাঁর উপন্যাসে 
বাস্তবতার সম্পা চিমায়িত। জনৈক সমা- 
[লোচক বল্লেন, 'সখমান্ত জখবনেন প্রতি * 
উশবনযাদা ও গাতাকারের বাসর ভান 
ডাঁর মন্তা আদ কান্না ঘাঁকনা গাছাতাক 
কাপল ধরল পদরনানি। “টি দাউন' উপল স- 
টির জনা নি কঙ্গাক অর আগে পাঙগিং- 
জার পরস্কারে সম্মত চন। 


আলনেয়য় কায আট বছর ভাগে 
মারা যান একটি দরত্ঘটনায়। তখন তার শয়প 
ছেচল্লিগ বছর। সম্মালোচ'কর। তার জ্বীন 
€ অছিতোর বহু আআরসা্ডটির . সাঙ্গ 
এই আকাস্মক দর্ঘটনার্টির গভীর যাগ 


নারদ খাদি ূদদ পদের 






উপণচা্ধ ও: [তি কে গোকাফ। জে 
গনোজ্লোরন দোষের রুধিতা পাঠ এবং 


কাবানাট। 'নলদময়জ্ত'র 
আঁভভনশত হবে। এই উপলক্ষে কলব 
বিশ্ববিদ্যালয় ভাঁর সমগ্র ইংরাজি 
মৃদ্রগের সিখ্বাল্ত নিয়েছেন। 


কয়েকটি ৪ 


০ ওাদগরিতান রাহাত গ্গাজ্গা বাার্ানািদপ্ঞ্ঞ্শক' 'াাগাাডারাযঞ্ঞ্ঞ্ধারীণ। আরও 


লূত খুজে পানা। কেউ কেউ মমেক 
তানি আফ্তিবাদণ ধারার সাহাতাক। জগা 
কালে কাম্য এই মনোভাবের তথক প্রা 
করেন। দাশশীনকদের অস্থণ 
করে লিখলেন_দ মিথ অর সাং 
(৯১৪২)। আসলে তিনি ছিলেন 
[নিজস্ব পথের পাঁথিক। আলজোঁযলার 
তা সমূদ্রউপক্ল তায় সাঁছড়ো : 
গভপর তাংগর্য নিয়ে। সম্প্রতি 
টি সময়ে লেখা প্রবন্ধের একাঁটি ₹ 
লন বোঁরয়ছে ইংকজীতে। ভার গঙ্প। 
ন্যাসে শব্দ ক্পর্শ ও আনৃভবের 
ইন্রিয়গ্লাহা ল্পর্শ পাওয়া যায়--এ সংকঃ 
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বার প্রবষ্ধেও পাওয়া যায় তারই তাৎপর্য য় 
মাভব্যান্ত । তেইশ বছর বয়সে সাং্যাদকতা 
গলায় গময় কাম্চু কয়েকটি প্রবষ্থ-নবদধ 
লবন সাহত্যাঁবহরে। ৯৯৫৮ সালে সে 


কপ পথের লেখায় পাওয়া বার পুরো, 
পীয় সভ্যতার গতর. অম্থকার ও তাসপা- 
তর" কথা। কামার মতাদর্শ ও বস্তব 
গ্াবসার্ডাটর সথ্গে সংগ্রামের স্বাক্ষর 
বয়েছে' 'নাপাসয়েলস' 0১৯৩৮) এবং 
পামানস €৯৯৫৪) প্রবন্ধে। 
সম্প্রাত পোলিশ লেখক গিয়োদানো 
খোর একাঁট বস্সৃতপ্রায় বইয়ের সন্ধন 
পাওয়া গেছে উরক্র লাইব্রেরীতে । ১৫৭২ 
গালে এট জেখা। জ্যাটন ভাষায় এর নাম- 
করণ হয়োছল 'দেমোগরজেন' বা জীবনবৃক্ষ। 
পৃঁথিবর কার কোনো প্রাল্থাগ্গারে ভ্তরনোর 
গ্রল্ধের কোনো পা পনেই। ভার 
মৃত্যুর পর প্রায় সব বইয়েরই পান্ছাঙগাপ 
নম্ট করে ফেলা হয়। বইটি আবচ্কার করেন 
দোগেল্ত এ নউইফি। ব্রুনোর যে সকল 
প্ররোনো রচনা এ পর্যন্ত আবিজ্কৃত হয়েছে 
স্গেমোগরজেন। তারও প্রায় দশ ঘহ্ 


আগেকার লেখা । 

ধক্যতীয় মহাযুদ্ধের পরবতী মাঁকিনী 
উপন্যাঁদিকদের মধ্যে সঙ বেল্বো 'চল্তায়, 
বৃদ্ধিতে ও মেধায় শুধু উল্লেখযোগ। নন, 
বশীতিমত জনাপ্রয়। গল্পের বখীতনশীত 
এবং কাঠামো গঠনে তিনি প্রচালিত পঞ্ধ- 


জনত 


প্রকাশের কথা স্বীকার করেনান। পাঠক 
বইটি হাতে নিয়ে সেজন্যে বিরন্ত হন। 
তাছাড়া, এ সঙ্ফলনে, মে তিনটি গল্প আছে 
তাদের নাম হলো শলাভং ইন্‌ 


ইয়েলো হাউস” (৯৯৫৭), ণদ ওজ্ড £সস- 


টেম। ১৯৬৭১ এবং 'মসবিজ মেময়েস 
ই 
বর্তমান: পাঁথবীতে মানুষের আন 


ম্যালরকস অনেকগৃঁল উপন্যাস [লিখেছেন। 
ব্যান্গত প্যাশন ীকংবা ইমোশনের কথা 
ভাববার সময় পাননি তিনি। ১৯৩০ সালের 
কাছাকাঁছ সময়ে 'ম্যানস ফেট' এবং 'ম্যানস 
হোপ' নামে তাঁর দুটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 
বেরোয়। সম্প্রাতি তান 'আযাশ্টি মেময়েস" 
নামে এফাঁট জাত্মজশবনী লিখেছেন । এতে 
তাঁর ব্যন্তিজশবনের নিঃসঞাতার কথা প্রকাশ 


মধো 
অনেকের লেখায় লম্প্রাত কিছুটা আস্থর- 


টানার 


857,911 2) 29 হা 1/802 02 
মাখিহ)8: 91108 8৪151 211 
90710505 (367619)] 12111057211 

91001150618 ৮901৬966100 119, 01 
2090819 91, 08107669-13- 


ভারতশয় সংস্কৃতি এমন একটি মহা- 
লমূদ্রু, খাতে নানা সংস্কাতির ধারা এসে 
গমালত হয়েছে। আমরা ভারতের সাধনা 
বলতে যা বাঁঝ, তা শুধু আর্য সাধনা নয়, 
-প্রাক-আষ+ নর জৈন, ও ইসলাম? 
সাধনা এখানে অবিরোধে মালিত হয়েছে। 
ভারতবর্ষে সংস্কৃতি-সংঘর্ধ কখনও ঘটোন, 
একথা সতা নয়, কিন্তু ভারত আপনার 
সমল্ধয়শী প্রাতভার বলে ফুগ-প্রয়োজনে 
বাহরাগত সংস্কাতিকেও আত্মসাথং করে 
নিয়েছে। এইভাবে ভারত ঘধূশে যুগে 
বৌচিঘোর মধো এক্য প্রতিষ্ঠা করেছে। 
পৃণাতধর্থ ভারত সম্পর্কে রবীন্দ্ুনাথ 
বলেছেন- 

হেথায় আর্য, হেথা অনা, 


এক দেহে হলো লাীন'। 

এ-কখার তাৎপর্য এই-শক, হন 
প্রভ়ীত বাঁহরগত জাত ভারতের বিশাল 
বক্ষে লীন হয়ে গেছে, আর ইসলামী সভভাতা 
যেমন ভারতীয় সঙ্াতাকে পাঁরপস্ট করেছে, 
তেমনই ভারতবর্ষে ইসলামী সংস্কীতিও 
ভারতীয় সংস্কাঁতর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে। 

'ভারভের সংস্কাতির' উপর “উইঞলামিক 
সংস্কৃতির, প্রভাব কতখান, সে সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ জালোচনার পুয়োজন আছে। এ 


[৮ম ক, ৩১ সংখ্যা 


তার ঝোঁক দেখা দিয়েছে । মাঁক'নশ জখবনের 
পুরো অস্থিরতা ইংরেজের ধাতস্থ হয়নি। 
কল্তু প্রতি মুহূর্তের চণ্চলতার সঙ্গে 
রাউজন ইংরেজ আভিজাভদেয নিয়ে একটি 
উপন্যাস লিখেছেন। তার নাম--'আফটার- 
ওয়ার্ডস'। এর মৃখ্য ভূমিকায় বারা ঘোরা- 
ফেরা করেন, তাঁরা সকলেই বিভ্তশালশ--. 
নানা উপায়ে অথেণপারজন করেন। শাক্সম্ভব 
রকমের মদ খান এবং অন্যের সাহায্যে 
মাতাল অবস্থায় ঘয়ে ফিরে যান। একাট 
আত্মহত্যার ঘটনা উপন্যাসের বজধাকে 
জটিল করে তুললেও 'মূল কাহিনশীর সং্লা 
যোগাযোগহশন। মিঃ রাউডন মাঝে মাঝে 
অনেক উজ্জল পংক্তির ব্যবহার ধরে হান্য- 
রসের অবতারণা করেছেন। তবে সাধারণত 
উপন্যাসের একাঁটি কেন্দ্রীয় চিপ থাকে-- 
এখানে তাও নেই । সেজন্যেই সমালোচবের 
মনে প্রশ্ন জাগে, হাউ মাচ ইপ্টারেস্ট ফ্যান 
এ ওয়াইন-য্লোয়ার টার্ন নুড মেল-মডেল 
ডিমান্ড 2” 


[বধয়ের আলোচনার তিনটি প্রধান বিঘ/- 
(১) ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পকে" অজ্ঞতা থা 
অস্পষ্ট ধারণা, €২) মৃুশ্লম সংস্কভ 
সম্পর্কে সম্যক পাঁরচয়ের অভাব ও €৩) উগ্র 
স্বাজাত্যাভমান। এই সকল কারণে ভারতাষ 
সংস্ক.তর উপর ইসলামের প্রভাব'-সম্প্ে 
আলোচনা করতে গিয়ে অনেক পাঁন্ডতম্মনা 
ব্যান্তও বিচারমূঢ়তার পারিচয় দিয়েছেন, 
তাই তাঁদের আলোচনা আতিকথন বা অঙ্গপ- 
কথন-দোষে দুষ্ট হয়েছে।  সম্প্রত 
এই. গুরুত্বপূর্ণ বষয়ট সংপর্কে 
ঘান্তপূর্ণ ও সারগর্ভ আলোচনা করেছেন 
বাংলার অন্যতম প্রখ্যাত এীতহাঁসক 
তীকালিকারঞ্জন কানুনগো মহাশয়। তিন 
এ বিষয়ে গ্রন্থ-রচনার “সম্পূর্শ আঁধকারা, 
করাণ, ভারতীয় সংস্কাতির সঙ্গো তাঁর 
পারচয় গভশীর এবং ফারসণ, আরবী প্রভাত 
ভাষায়ও তিনি ব্যংপন্ন। তান বলেছেন, 
এদতহাসিক সবপ্রকার আতশয়োন্ত বজন 
করতে হবে, তিনি যেমন 'বিনা প্রমাণে কোন 
1সম্ধান্তে উপনীত হবেন না, তেমনই 
দবাজাত্যাভিমানের বশে কোন প্রমাণকেহ 
উপেক্ষা করবেন না। 


প্রখ্যাত এতিহাসিক কানুনগো মহাশধ 
বলেছেন, মধ্যযুগে ভারতভূমিতে এমন 
কয়েকজন সাধব-কাঁৰ ও মনস্ণ বানিব 
'আবিভব ঘটেছে বাঁরা জাতি ও সম্প্রদায়ের 
গণ্ডশকে আঁতক্লম করে এক ধার, পার্ব- 
জনশন ধর্মের আদর্শ ৷ স্থাপন করেছেন । 
এদের মধ্য সির দ্বৈত সাধনার 


শৃর়েছার, ই৭দে কারাদ, ১৩৭৫ | 


ধারা যেন গঙ্গা" যমনা-সঙ্গামের ন্যায় মিলিত 


হয়েছে। এই প্রসঙ্গে লেখক রামানন্দ- শষ্য 


কৰগর, [শখধর্মের প্রবর্তক ও জা 





শাক, পপ সাক, 


হরে এক আাখণ্ড জাতি গলা করতে ঢেকে. 
ছলেন। এই প্রসল্োর আল্লোচনা ধরতে 
গিয়ে লেখক আকধরের প্রশংসায় মুখর হয়ে 
উঠেছেন এবং হয়তো সম্রাটের প্রীত: 


লিখেছেন 
16 গজ ক». 0016 ৪13৫. পু 
. €ম5শ91585) ১46 
7105 10 830 পি 62051117761, 
1খ3018) ০০20 800. 01090806 00. ৪8 
& 101, 06 88 86০5 1000 9 210 
003869111 802৫ ভা) (00200800 বে 
175 212109 02 11591807 10186025 01 
৮/1101 08০0508 900 165617097 চ8৪1- 
81501 3815888৪84৪ ৪07901- 


মধ্যযৃগের 

বিশেষতঃ বাংলা ও হিন্দ স্যাহত্যের উপর 
ইসলামের প্রভাব স্মদরপ্রসারী। হুসেন 
শাহ, নসরং শাহ ভীত সুলতানগণ বাংলা 
ভাষার চচ্পয় উৎসাহ প্রদান করেছেন। আর 
এই যুগেই পরাগলশ মহাভারত, রচিত 
হয়েছে। আবে বৈর পদাবলী-সাহত্যের 
অনুসরণে “অনলোকপল্থণ। আ্টশিলম সাধক 
মারফাতশ গ্রান রচনা করেছেম। 'হদ্দী- 
সাহিত্য, হম্দ ও মুসলমান কাঁবর দানে 
সমভাবে পরিপাষ্টি ও সমৃঘ্ধি লাভ করেছে। 
মালিক মুহম্মদ আয়সী “পদুমাবং নামে 
আখ্যান-কাব্য রচনা করে প্রীসদ্ধি লাভ 
করেছেন। এই মৃশ্লিম কবির উপর 
ভারতীয় চিন্তাধারার প্রভাব ছিল গভাঁর। 
ভারতীয় যৌগিক ও তাল্গিক সাধনার সঙ্গ 
তাঁর 'কাঁঞ্ং পায় ছিল এবং তিনি 
পাঁল্মনগ উপাখ্যানের যে রূপক ব্যাখ্যা দমে" 
ছিলেন, তা ভারতীয় 'চন্তাধারার অনুকূল । 
সংস্কৃত, ফারসী, আর্বস প্রভীতি নানা ভাষায় 
সংপণ্ডিত কাব আলওয়াল পদদমাবতের 
অনুসরণে “পদ্মাবতী” নামক আখ্যান-কাব 
রচনা করে [বিশেষ প্রাসাম্ধ লাভ করে- 
ছিলেন। 'হন্দখ-সাহিত্যে কবর, রজজব 
প্রীত ভন্ত্ কাঁবদের দানও 'বশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। এরা হিম্দু-মশ্লম-নার্বশেষে 
সকলকেই সবপ্রকার ধর্মাম্ধতা ও সংকীর্ণতা 
পারহার করে ভান্তি-সাধনার পথে অগ্রসর 
হতে ও শ্রীভগবানের চরণে আত্ম-সমর্পণ 
করতে আহবান জানয়োছলেন। 


মুশ্লম যগে ভারতীয় সংগীত, চিত 
বিদা ও স্থাপত্যের ক্ষেত্রে যে সংস্কৃতি 
সমম্বয় ঘটেছে, তা 'বশেষভাবে উল্লেখ- 
যেগ্য। সংগশত-সম্পর্কে হিন্দু ৪ মৃশ্লিম- 
দের দৃষ্টিভংগাঁয় পার্থক্য রে 
বলছেন-ছচ্গুদের [নিকট সংগত ছিল 
ধম'সাধনার অঙ্গ, ফিল্তু মৃসলমানদের 
উপাসনায় সংগঁতের স্থান ছিল না (সূফাঁ 
সাধকদের কথা প্বতন্য), সংগীত তাঁদের 
নিকট ছিল, আম্ধাদমের বচ্তু। মৃশ্লিম 


রি বলতে গিয়ে এমন 


বশতঃ আতিশয়ো্ি' করে ফেলেছেন। ভিন 


(005 9188 00৮ (270 


ছা বারা ক লেখক 


বলেছেন_ 


[006৮ 006 11758015005 01 18112, 
. বু) 08177008168 15 8010160511- 
8৮ 270 1052])ত) 9150. 81060 2) 05 
19090800৮০0 11005 870 16511 


আবার, একথাও সত্য যে ভারতগর় 
সংস্কাঁতির উপরে ইসলামের প্রভাষের - কথা 
অনেকে আতিশয়োডি 
করেছেন, যার জ্ৰপক্ষে কোন প্রমাণ নেই। 

: বলা বায়, খ্বানা আচাষ' 
রা ইসলামের প্রভাবের কথা 
বলেছেন, উপনিষদের সঙ্গে তাঁদের. পারচয় 
' গ্রভীত় নয়, এবং ইসলামের একেম্বরধাদের 
সল্োো জাচায' শং্করেয় রশ্যাদ ও জায়াবাদে 


.. পার্থক্য কত সদের-প্রসারী, তাও অনুধাবন 
. তাঁজা করেমান। লেখক বলেছেন-- 


চারি ৪8:25 
(02801908 
| ৪ ০6 800 9013710.. 0618. 
0:81 0811681৩ ৮৮ 80500186  &1% 
107736170. 0. ঞ]জাছ। 010] 9818 
পন 10019076151) 70101) ৮161) 
(5 85৬ 123 05৪ ৬ 82841 09818. 01 
রে 9812186 11707)01161977), 


সহাজয়া, 


৪৪ 005 ৫9৮ 


হয়নি। 


সকল সম্প্রদায়ের উদ্ভব ঘটেছে। কাননগো 
মহাশয় বলেছেন-_ 


শু 061]7 10009176068] 8006758 
০0685 750 5৮1067006 ০01 :1705 11770. 
8006 01 18)912. 1৮ 18 77016 17) ৪০ 
007081705 ৯/160 058010108] €8008 60 
100]0 (286 10685 ০৯6০ 10617 1156 
10 106 06715158106] 11175611194 1720 
€1706 017 2819010 19110010187) 855101- 
172 86777147819 811081 2810 00061 
0780560 60791001731. 

'বাধাভাব- 


গোড়ায় বৈকবরা যাঁকে 
দ্যাত-বিলাসততনূ কুষস্বরূপ' বলে বন্দনা 
করেন, সেই প্রেমঘনমার্ত শ্রীচৈতন্াদেবের 
লাণশর উপর ইসলামের প্রভাব আছে বলে 
অনেকে মনে করেন। এ বিষয়ে প্রখ্যাত 


এতহাসিকের মত আমাদের প্রাণধানযোগ্য। 


পুশ 15 1300 67৮ 8117088 ৪10- 
€1702 01? ১16৬ 07816957818 10651160- 
€0981 00171806 ৮16 15181)? 


অবশ্য, একথা সকলেরই স্বীকার্ধ যে, 
মধাযূগের ভারতবর্ষে বিভিন্ন সাধক যে 
সমম্বয়ের সাধনা করেছিলেন তায় অগ্রদূত 
আল- বের্ণী এবং শেষ আচার্য দারা 
শুকো। 


পারশেষে লেখক দেখিয়েছেন যে, 
ডারতের পরাধখশনতার একমান্ন কারণ জাতি- 
ভেদ নয়, ভারতীয়দের মধ্যে সংহতি ও 
রাজনৈতিক চেতনার অভাব। বন্ং ভাবর- 
তখয়দের জীবনে জাতিভেদ প্রথা অনেক- 
অংশে আশীবাদ-স্বর্পও হয়েছে। কারণ 


“17001 ৪ 08566-8556]7 11035 
%/0010 7085 88 68811 8180 017৮৮ 


91551% 108৮ 105 9:30190% 601883৩ 


৪7৮7 15119103) &৭:618 17817, 
এ-কথা আমরা নস 


ধে, কানুনগো মহাশয়ের গ্রজ্থখানি অধ্য- 


6. 
॥ 181117008 ভিন 0৫ 


লেক রা 
তাঁদের উপরও . ইসলামের প্রভাব প্রমাপিত 
এই নকল সম্প্রদায় জাতিডেগ 
০০২৬ বিদ্তু এদের গর্ট 

ধন-পদ্ধাতি ইসলাম ধর্মের, [বিরোধী । 
ও এয়ুপ সিদ্ধান্ত কাই যান্বহন্ত যে. 
 অর্বাচণন বৌদ্ধ তাংল্াক ধম" থেকেই ই 


ংশয়ে বজতে পারি 3 


৫০ 
ধৃগের ভারতাঁয় সংস্কাত ও সাধনার উপ; 
অনেকাংশে মতন আলোক সম্পাত করেছে 
এতিহ্যাসিকরা এবং মধ্যযুগের হাংঘ 
সাঁহত্ের অনুরাগ পাঠিক গ্রদ্যখান 1 
করে উপকৃত হবেন, সচ্দেহ নেই। 


ভিপুরাশখ্কয় সে 


দরফারস্‌ ভায়ের ১১৬১ এম 


১৪ বচ্ফি ঢাউটজ্যে লীগট। ঘষাহমত। 


১২। গ্বা্ম ৬-০০, ৫”০০, ৪-0০, ২৫. 
২২৫ ১-৭%। 
বাঙলাদেশের মানৃষের কাছে সরহ ৃ 
ডায়েয়ীর নতুন করে পারচয় দেওয়ার ্ 
প্রয়োজন নেই। প্রাতবংসর বধসর আরঙ্জে 


ইংয়োজ, বাংলা, সম্বত, শকাঙ্গ, 
বর লি 


আছে দু-রকমের ল, এত্রপম্যান, 


“ক্রাউন, ডিমাই ডায়েরণ। তাছাড়া ও রব 
পকেট ও বাংলা ডায়েরী । সলভ মূলে 
| ডায়েট নারারত ্ ॥ 
হবে আশা ফার। চিত 


রেখালেখা [সোদপুর উচ্চতর মাধ্যায়! 
বহুমুখী বিদ্যালয় মৃখপন্ন 2 ১৪ 
বর্ষ £ ১৯৬৮] 1 









বৃহত্তর কলকাতার প্রাঙচ্তদেশ 
এমন একটি পারঙ্ছন্ সুমা্রত 
পাকা প্রকাশিত হতে পারে--এ 
ছল না। রেখালেখা তায় পারছ তার এর 
আল্তরিকতায় বেশ বৈশিষ্টাপর্শে | ছার এ 


আঁকা গোকির রেখাচিতটি তাঁরফ ক 


মতো । 


দরদষ্ঠ [১ ব্য সংখ্যা)-_সপ্পাদং 
কমলকুমার সান্যাল।। ৩১৯ হাকসনাথ 
রোড, ব্রক ই ১৪, কলকাতা-৯।। চা 
পয়সা। 


গরেদক্টি সাহিতোর কাগজ মর 


সংবাদ ও. সমালোচনার মাঁসকপযর। « 
জার হও রিতা ছাপা হযেছে? দা 


ফরেকটি। 


স্পা 





ন মেজর মাফ ডার়মট রচিত স্পাইডার, 
গোমোরিকায় প্ুরস্ফার পেয়েছে এবং বিভিন 
'ডাষার অনুদিত) লোমহর্ষক অর্লোকক 
কাঁছনশি রচনায় তাঁর অসামান্য খ্যাভ। 


| জবীরা পায় 'দলেন-'অপরাধগ তবে 
|] 

* সাতা মাঁদ আমার মাখাটা খারাপ হঙ্জ, 
স্াহলে বলার কিছু ছিল না আশ্চর্ 
হুওয়ার়গ কিছু ছিল না। আমি কল্চু বেশ 
'ভালোগাবেই জরগন ধে, আমার মাথাটা ই 
'জাছে, কোনো গোল নেই। 

' জআদাজতে কেন যে জেয কখা নিজের 
গত হনে দেয় না কে জানে? | বাচত 


দানা কাতলা কালো 





সব আইন। আম ফ্রান্সের সেই মেসে 
কথা তুলতে চেয়োছলাম, কি যেন তার নাম, 
ধাকগে নামটা এখন ?কছতেই মনে আসা 
না। প্রাত শুক্তবার সেই মেয়োটর হাত-পায়ে 
ক্ষতাঁচহ দেখা যেত, মনে হত যেন তাগঙ্ষ। 
নখের আঘাতে কে সেই গভীর ক্ষত সৃক্টি 


করছে, দগ্দগে লাল হয়ে উঠত রন্তে--হান্ত 


পরাদনই এই ক্ষাভর আর কোনো ই 
ধাকত না, যেন কখনো কিছুই হয়ান। 
মেয়েটি আতিশয় ভীন্তমতশী এবং প্রাতাদন 
শের চশচে দাঁড়য়ে অলেষক্ষ্প প্রার্থন। 


কল্গ্ত। ভার মনের্খ শান্ত দেহকে আতক্রস কার 


চলে যেত, সেই শান্তই সব কাজ করত 


হকততঃ আঁ ত' বরাবরই ড় আনে 


করতাম। 


আদাজাতে আম টৌলগ্যারথথর কথঘ। 
বলতে চেয়োছলাম, আমাঞে ধমক দিয়ে 
থাসিয়ে দেওয়া হল। জাজ ডাঃ রাইনারের 
বহাবধ পরণক্ষান কথা হালায় চেষ্টা করে. 
ছিলাম, তার একসপেরিমেশ্টের কথা বলে 
শাম বলতে চেয়েছিলাম যে. বায় যার মানা 
ভাবে নানাদক থেকে প্রমাণিত হয়েছে যে. 
টোঁলপ্যাঁথ একটি [বদ্ধাসযোগ্য সু । কত 
ধতষার এ-কথা বলতে গোঁছ, ততবার 
মাননীয় বিচারপাতি ধমক দরে বলেছেন- 

_আপানি শুধু; লার্নেডে কাউনসেলের 
প্রশ্নের জবাধ দিল]  পরমপ্রাজ। টুঁকল 













ক আহলে বা লি লগা 
রুপল্লাবপ্যবতীী তরুণ, তার অঙ্গে একট! পতি হি 
নল রঙের জামপার এবং ক্কা'। তার দিকে হর মৃজসেই যে আতিশয় সংঘ 
তাখিয়ে প্রথমে মনে হল যে, মেয়েটি আমার ৮৮০ 
পায়াচত। “িচ্তু বেশ ভেবে দেখলাম-না. গোড়া থেকে দলে 
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ইসাবে গ্রহৃণ করা উাঁচত ছিল, এই যোগা- আর আম, জন্য যে-কোনো মানুষের নেও" াদাঁল দানা পাফাতে 
ৰ রে । “কোনো মান এখানেও তাই, দলাদাঁল দানা পাফাতে 
যোগের র্ 2 ভাসা তুর তে জান। আর প্রকট ভা. লাগল এবং ছোট ছোট দলে এক-একটা দ 


তখনই আমার পক্ষে তা একটা হ'ীশিয়ারী ব্যাপারে অনুমাত দেওয়ায় মেয়ে নয় সৈ। 


সারে অন্যলের একটি পাহাড়ে ওপরে  পারচয়ে এভাবে হাত রাখার অভ্যাস জামার বিশ্লেষক ডাঃ এমেসের সঙ্ো এফ চৌবলে। 
দাঁড়িয়ে সেই অঞ্চলের ঘনোযম নিসর্গ দশ কোনোকালেই ছিল না। আয় একজন থাফতেন এই দলে, তা 
উপভোগ করাছিলাম। আমার হাতে যে মনে আছে, আমতা আমতা করে, আমি আমাদের 18854 
মুহূর্তেই আমি যে ঠিক কোন জায়গাটার মার্জনা ভিক্ষা করে কিছ; বলোছলাম আর তাঁর ধাই-ফোফ্যালগ চশমার ভেতয় দিয়ে 
দাঁড়যে আছি, সে-বিষয়ে সনশ্চিত হয়েহি জোন ভ্যাবাচাকার মত ভঙ্গীতে মদ? এমন ভল্গাশতে ডাঃ এমেসের দিকে তাঁকে 
এমন সময় পিছন থেকে কে বলে উঠল.  হেসেছিল। থাকতেন যেন কোনো পরমন্প্রার্ত ঈশ্বর 
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আলুগৃহশত ব্যান যুখ-নিঃসত বাধন 
একটি প্রবন্ধ পড়াছলেন, সেই প্রবন্ধে বলা 


হল জামরা ঘাণকিছু শুনি, যাক দৌখ 


4 . 


বলে ডাকতাম, তার কারণ সে ছল ভীষণ 


মাটা এবং গোলাকার, তায় মাথার চুলগাঁল 


ছিল শাদা । এরপর হিউইটের কথা মনে হল। 
তা আনিবাষ'। 


এসেকস: টিমকে । তারপর সহসা আমার 
মনে সেই অপরিসীম জলজ্জার উদয় হল্ল, 
সারে টিমের হাতে এসেকসের ঘখন হীনংস 
পয়াজয় আনিবার্ধ, তখন আমি পালাতাম। 


এই অনভ্ভীতির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ক্লাস" 
শ্লমটাই আমার চোখের গুপর ভেসে উঠল, 


বোঁটায় যেন গাপ্পের গপর ঝুলছে--আর এই 
আঁচিজটার প্রতি আমার দৃদ্টি থাকার ফকে, 
প্লাক-যোডে যে তিনি কি লিখছেন, পোদকে 
আমার মন থাকত না। মনটা আঅশীচলে সরে 
বেত। ক্লা্গের সবগ্ালি ছেজেয় নাম আম 
আবাস্ত করতে পারতাম সেই মৃহতে'-- 


গ্যাভাবফ অবস্থায় এইসব নাম কবে ভুলে 


শোছি। 

এই দাফল্লোে আমার এমনই উত্তেজনা 
জাগল মমে যে, পন্াদন রাতে জোনকে 
ধাহভনাইট, জানিয়ে 


এইভাবেই জল রোজ একই 





আকুল হয়ে ওঠে, কিবেন ফুটছে দেহে 
আর আমি এমনই চীৎকার করে উঠলাম যে, 


করতাম। এখন কল্তু যাঁদ অতাঁতের 


যেন স্লেটের ওপর ভিজা কাপড় দয়ে সব 


ভৈতর কোনো অস্পষ্টতা বা আনশ্চিত কিছু, 
থাকত না। ্‌ 
জোন-ই আমাকে বলল আমাদের 


দেচেশহদে এ. দেবেন এ-কথাও 
এরপন্ধ মনে. পড়ল ভান্তার এমেসের 


সৃতপাত 
বারেছেন। আমার কথা শুনে তিনি আতশয় 
উত্তোজত হয়ে পড়লেন এবং তাঁর সেই 


| [৮ ষ্" ৩১শ লংখ্যা 


ধূসর শীতল চোখদটি যেন আমার অঙ্গে 
বিধছে। 

ডান্তার এমেস বললেন যে, কোনোরকম 
একটা নাটক গোঞ্জকা জাতশয়) ওষৃধ 
দয়ে আমাকে তাচ্ছন্ করে তারপর নানারকম 
কথায় ভূঁলিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করবেন এবং 
যেহেতু এই কেসে তার আগ্তহ 


তে রয়েছে, তান আমার কাছ থেকে ফি বাবদ 


রঃ সে সুযোগ পাব 
না। শুধু এই জান যে, সেই রাঘ্ি থেকে 


দায়ক ততই তার মন ভেঙে পড়তে থাকে । 
তারপর এল সেই ভয়ঙ্কর রার-_আঁম 


চলে যাইান-কেন আমি আত্মহত্যা 
কারনি-আজ মনে সেই অনন্‌ [াচনার 
জ্বালা । 


কোন আমকে এক খাস গরম দুধ 
দিয়ে বলোছিল, এটা থেয়ে নাও, আর কোনো- 
রবম কৃত্রিম বাঁড়টাড় খেয়ে ঘুমানোর চেষ্টা 
কোরো না। 

আম শুয়ে পড়তে জোন তার ঠাণ্ডা 
হাতখানি আমার ফপালে রাখল। সেই এক 
সোনালি মৃহৃতে মনে হয়েছিল সবাক: 
[ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু তারপ্র আমার গালে 
কে যেন একটা আঙগুরাখা পারয়ে দিল, 
মাথায় একটা লোহার হেলমেট। আমার 


কুয়াশা-মাথানো ভোরে সৃর্যোদয় দেখাছ। 
নগ্ন থাকায় পায়ে শশত অনৃভব ফরছি। 
তারপয় দেখলাম আর এক মার্তি। 
একাঁট তযুখশী আম্মার [দফে এগিয়ে আসছে। 
তার মাথার কালো চুল দুপাশে কুশ্ডল 
করে ভাগ কয়া, মাধ্যখানে সিশখ এয তারে! 


গারে একাট আঙর্খা, তবে, 


শা 


১৬৮5 


শ্বার, হলে আ্রহারণ, ১০৭৫] 


টি আমার চেরেও আরেতনে নেক | 






বখন ব্রেকফা্ট টেবলে গিক্সে হাজির. 
হলাম তখন গোখি জোন আগে থেকেই এসে 
বসে আছ্ছে। সে আমার দিকে তাকাল বটে 
কিন্তু মুখে অর অন্যাদিনের 5 
নৈই। 


আমি ওকে জাঁড়য়ে ধরে চমো খেয়ে 
রড় বড় চোখের পানে তাকালাম, .বললাম-_ 

-জ।নো জ্রোন, আমার সমস্ত দুঃস্বগন 
যাঁদ গত রাতেয় মত হয় তাহলে আমার 
ন্পন্তি নেই একটংও | 

জোন শৃধূ বলল-তার আর প্রয়োজন 
নেই, িল্তু ভোমার় ডান হাতে ই ক্ষতটা 
ক? কি করে হাতটায় আঘ্বধাত লাগল ? 


আম ওয় দকে তাকালাম, তারপর 


আমার 'দকে, আমার হাতে কোনো ক্ষত 
চিহু নেই। 
আমি বললাম--তঁমি ত' জালো! তুমিও 


ত' ছিলে আমায় সঙ্গ, আচ্ছা আগে কখনও : 


এমন হয়েছে 2 

শিউরে উঠে জোন বলে--না। তীরপর 
আমার গলাটা আঁড়য়ে ধরে আমার ব্‌কের 
ওপর চাপা কান্নায় ভেঙে পড়ে। 


জোন বলল-_জানো লক্ষন সোনা, এসব 


আমার ভালো লাগে না, এসবের ক অর্থ! 
একবার দেখা তোমার কপালে হাত 
বূলাচ্ছ, প্রার্থনা করছি তুমি ফেন শান্তিতে 
ঘুমোতে পারো আর পর মুহূর্তেই তোমার 


সঙ্গে পাহাড়ে বেড়াচ্ছ। তোমার দিকে 
এগিয়ে গেলাম--এসব ককিচ্তু স্বঙ্ন নয়, এ 
একেবারে খাঁটি লত্য।. 

আশ্চর্য কাণ্ড! এখন আম স্যাষ্ত 
পেয়োছ, সামনা দানের ভূমিকা এখন 
অমার। . শীযগ্র  ব্যাপারাঁট | ৃ 
দাঁড়য়েছে। 


আমি জোনকে সাহ্ছনা দিলে বাকি-_ 
কিছ ভেবো না। এসব কাণ্ড অনেক "রাগে 
ঘটে গেছে। আমার মনে সমস্ত খটনা 
সষ্পন্ট হয়ে আছে-_এ সরব সত্য। তুমিও 
এসব পেয়েছ টোলপ্যাথির সাহায্যে, এই 
আর ি। এতে চিক্তার ক আছে! তবে 
৬৮ 


নল্ম বরে তুষে আমার অনররে একটা 


স্মবিশ্চিত প্রত্যর ধছল না। 


ই তই সব গো দন খল 
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িণ্টিং অনুমান করা বায়। তাক আওয়াজে 
চারাঁদক উকম্পিত। 


রগ্গা। ববাচতি জৈব লশলা। এই শব্দের 


তাদের চোখে মুখে. আতংকের ছাপি। এদের, 


মধ্যে অনেকে থুমিয়েছিল। তারা উঠে 
পড়েছে। জোন আমার পাশটিতে নড়ে-চড়ে 
বসছে, আমার বুকের কালো চুলগুজি নখ 
দিয়ে করুণ ভাবে আঁচড়াচ্ছে। আম ওকে 
ঠেলে ফেলে দিলাম--আমার নাফটা যেন 
বেড়ে যাচ্ছে। এমন ময় আরো পাঁচ রকম. 
উৎকট গচ্ধের সঙ্গে যেন কদ্তুয়ণ সরা 
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সন করলাম--আগে .' কখনও 
_ যাইীন। আমরা একটা তিন, কামরা বাড়ি 
০ 2 ই আঁধকারে। বে. 


2 হযে হযে 
একাটও. 'কিস্তু, ওয় হাতে চারের কাপ 
ধরে দিতে ও যেন আতংকিত ভঞ্গাতে 


_শামার কোলের ওপর পড়ে গেল। হাতের 
দ্বাপন লেগে শেম্সালা থেকে চা পড়ে গেল। 


পুময়ে গুমরে কাদতে কাঁদতে জোল 
ধলে-” আমাদের কি হবে? ওগ্গো . আমর! 

ক করবঃ | 
আম বললাম- একটি কাজ করুব। 
1কিছ্যাঁদন 


০ চলে যাই চলো, 


থাকো, আমার কাছ ছাড়া হয়ে থাকো 
তারপর ডাঃ এমেস আমাকে একট সারিয়ে 
চুললে চলে আসবে। . ৃ 

ও আমার দিকে তাকালো, ওর মৃথে 
সেই. পুকোন হাঁসাট ফুটে ওঠে। জোন 
ধলল-জানো, মাকে দেখতে গিয়োছলাম 
নেবার-ঁফয়ে এসে দোঁখি ডাস্টাবনে নোংয়া 
বোঝাই, তোমার সেকথা মনে আছে? না, 
সোনা! এখনই আমাকে তোমার, বেশ 


 গয়কার। তোমাকে ছেড়ে এখন থাকতে পারব 


মা। আমি যাঁদ কোথাও হাই, তুমিও ফাবে 
সেইখ/নে, তোমাকে. নিয়ে যাবো । 

"ডাঃ এমৈস আমাকে যে. সাটিশিফকেট 
দিলেন তাতে লেখা আছে আমার আঁচয়াং 


 মানসিক্ষ' স্ধৈর্ঘ হারানোর সম্ভাষনা। আমার 
র পক্ষে একটু বিশ্রাম একাল্ত প্রয্লোজন। 


দাক্ষণ উপকূলের কণণওয়াকা  যাঝো 








সি 0০ ল্য 
(কলের ধেগা ছেলে জাচে। 8 
পারিস "সালের কথা ছাড়া কব 


বাই, খানে সেই। আমার হন. আম 
. ভাঙলো খন আরা নটা প্রকুচা এবং 
হে বে স্যৃস্তির ৮৮৪ আম 
' সপ্যা সেই উপভোগ 
(শন, জোমেয় গুখ)। যাদও না 'লান 
তন সে আমে দেখে হাসল। 
ও সে বলল-জাদ একট মাছ ধরতে 
মায। | | 


আম একা ছোট নৌকা ভাড়া ধরে 


| সেই অপরগ খাঁড়র ভেতর অনেক ঘুয়লাদ। 
আমক্কা একটাও মাছ ধরতে পারিনি, তবে 


চলি 
ু 
ই 
র 
হি 


একটি সপ্তাহ এইভাবে কেটে 


.. ফোনোয়কম দগ্ধ কক: লেই।- 
ধাঁগও জারি এবং জোন ছামেক আমঙ্দের 


ভামজের যেন জঙ্ষনা লেই। জশ্ধলে, এত 
খ্মঞ্দ আক পাইাম। গম হজ্জ, ওর অনেও 
ভি এপ্রমাই আমঙ্গা ছয়েছে। 


এয়পর ১৫ জন সেই ভয়ংকয় দিন-. 
“জাপান বলতে শানে পনেরই জুন 
রাতে কি হয়েছিল?” 
.. শ্মহামান্য আদালতকে আপনার নজর 
বাবে কি?” | 
পাত), কথা বসতে ফি আম তা বলার 
চেক্টা ফরোছলাম। সেই চেন্টা কি কারান? 
কিন্ভু শোনে কে | 
... জাজ সাহেব মাথ। নাচ করে বসে 
জাছেন। আমার দিকে তাকাচ্ছেন না। 
.ছোক্ধের পোঁষ্সলটা টোধলের ওপর যাখা 
কাগজের পাড় ঠুরুছেন। যখন. মুখ 
 স্ুললেন দেখলাম, আমার উ্চিলকে কি 
ইঙ্গিত করলেন? আর তারপরই মাকে 
তর দেওয়া'হল। . 
রা আছে সন্ধালের দক ক্স্টি হরে 
শৃ্ছল। সেই ছোট খরাটর দেক্ালে আঁটা 
শ্পাঁরিহারিক ছাঁধ দেখে জাম জাচ্ত হযে 
এ পার হা দুপযযে দিকে আকাশটা 
্ পাঁচলার ছার এল-আমরা দুজনে, বেড়াছটে 
আনার ০০০০৪ 








হতে হত, গত দাদিন আর খাই 
দিনে জন্য মা হয়া: কথা টিষ্তা 


১৫ জন রাহে কি হয়েছিল .. 


. মা-্আমার আলনপাশে 
গাঞজান ধান শুদতে পাই। আমি জান 


িভাগাসগিনি তি 
গোঁছ প্রতাঁদদে। মোজ রাতে খমের গধুধ 


করছিলাম, একটা আুংপই 'টৌপ তিক হতে 


হতে? আমাকে একজন ঘড়ো মেড়ে দে 
ক্ষত হয়ে গেল। 


ছি পাহাড়ে একরধম আগাছা পাওয়া হায়, 


তাই. দিয়ে ভালো টোপ হঞ্জ। িখ্পড়েরা 
'এই ছাক তৈরী করে। আমি ভিজে এবং 


ছাপা পাহাড়ে সেই ১ চাক দ্ভাঙ্জাত 


 শিয়েছিলাম-কি ভিজে আর ঠাণ্ডা। 


নাম্মাস্” 
জামি ওঠার চেক্টা হয়োছালাম। বিছানা 
থেকে লাফিয়ে পড়তে গিক্ালাম। ফলত 


দেয়ী হয়ে গেছে ঠা্ছা। আমার গায়ে 


ঠাপ্ডা লাগছে-স্লা়নে আগাম জংলছে তার 
ছোঁয়াচ গায়ে লাগছে। আমায় পাপেই ত' 
জোন আছে, চে'চানোর ক প্রয়োজন! ওকে 
চেচিয়ে ডাকার প্রয়োজন নেই। আমার ভার 
ঘুম পাচ্ছিল। আমায় অঞ্শো ওর দেহের 
উফ স্পশ' এসে লাগঞ্ছে। আমি যখন পাশে 


". আছি ভয় কি! আম ওর গলাটি দুহাতে 
ছাড়িয়ে ধরে মাথাঁট নয কয়ে আমান মাথার 


ক আ'নি। অ।মার 
দিন একঘে কাটিয়োছ তবু এই স্তাছের জা ওর চুলটা আমার গলায় 


পড়ছে। যেন আমারই ঢুল, কিন্তু আমার 
ভারী ঘুম গাচ্ছে। 


জাম বিদ্ামায় উঠে বলেছে, ভার 

লহসা আম জোেখো উঠি। সাক ধুয়ে 
পাড়। খুয জোয়ে বাতাস যইছে। আগ্গান 
ধৃ-ধ করে জহলছে। হেন ফোলো বিশাল 
শাখা দিয়ে মেই আগুনকে লড়েজ বরা 
হযো। তমেক দংয়ে অল্পকারে গাছের মর 
লজ শোনা বার পাতা ঝয়ার পন্দ লোনা 
অঙংখা মারদের 


বান্ছের পাড়া ভাখযাজে ওয়া এসম দয় 
পায়লি। ওয়া ভা পেয়েছে জনা কারণে, 


কমায় গড় ছস্ডুরীক় ৮ড়া গন্ধে ওয়া 










_ক্ষাতটা করেছে। 


| তাক্পর সেই আগুনের. বেড, পার ছুয়ে 
সই . জগ্থকারে ঝাঁপ দের, জোন গার 
কুরে আর জা হু 


নিলিরিত .৮.:. 


আমার গালে লেগে গালটা একটা গড়ার 


এই জমা জামার ঘুম ডেছে গেতা। 
আমায় গাল য়ে অত ধাযছে। ক্যা হাত 
য়ে, সেই পিড়া আমুভব কারি। গান 
সবাই বলোছিল জোন নাক নথ দয়ে এই 


আমি চীংকায কার়। জোন-জোন! 

তুমি ভালো আছো ত? 

কোনো সাড়া নেই। আমার বৃকটা ধক 
ধক কয়ে ওঠে-কৈমন ভয় জাগে মনে 
তাড়াতাঁড় ছানা থেকে লাফিয়ে উঠি। 
দেশলাইটা খড় বার কার। 


. কি যে দেখ ভা যো আমি জামতাগ-- 
কিগ্ভৃ তাগ়্া লেই প্রাহ-চেতমায় ঘা দেখল 
সোই আবস্থা ফরপয়া ফারনি। আমি যে 
গালাবাড়তে রন্তান্ত পাজামা পয়ে গেছি সে 
কথা আত্মা ক্মরণ নেই। আমার শুধদ মনে 
আছে যে রন্ভঞ্জ দেছে কম্পিত কফলেঘার 
আম আর সেই চাষণ দাঁড়িয়ে আছ আর 
লামনে পড়ে আনবে সেই বস্ফু যা একদা 
জোন নামে পাঁবাচত ছিল। | 
চাখীটা বলোছিল-_আমি পোষ্ট আঁফস 


থেকে ভান্তারকে ফোনে ডেকে গাঠহ, 


তারপর আমার দিকে ভঙ্গীতে 
তাকিয়ে লে--আর গলে, খর দিই! 


না ছিরে নি এই 
উদ নে পারা নি, 
স্থিত জেগেছে। জোন আর আম আছি 
আমরা এক। আমাদের ঘধো বিচ্ছেদ ঘটা 
সম্ভব লয়। আমরা দুদ্ধনে এক--চিরাদনের। 
বমাদের মিলন চিরপ্তনের। ওরা বলছে 


আমাকে এইখানে--“ডিউরিং ছার ম্র্যাজেস- 
ডিল গ্লেকার” 
আমার লে হয় ঘা ছবেনা। 


ক্কানেকাঁদন থাকতে ছবে। 
যাওয়ার পর. সেই গুহায় আর 
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,.রিকার পরেন জ্যাফেয়াস” ভূমধাসাগরে : টি ষ্ঠ নৌধহরের . জাহাজ, গা টি 
পিয়া একটি প্র্ধে . কিছুদিন আনে এ প্রায় সমান . শন্তিশালী এফটি . বহনের রা / ন্‌ ল 
| ৮৯৯৬৮ সালে লেঙাননে ঘুশ নৌবহর উপস্থিত: হরেছে। ১৯৫৮ ৬. 











দশকে. লবচে়ে বড় ৃ একটি প্রায় হগ্ৃত। ৯১৪৭ সালে, যেখানে. দেখলি ্রধো- মা করেছে? 
“গেছে হস হয্ছে এই হেন.  ছুয়ধাসাগরে  সোগ্িয়েট . রাশিয়ার গোটা লস, ইটাল”, গ্রীস ,.& তুগগ্কের মায় 

বেশী, ছয়েক জাহাজ হিল সে জাগা জাম যশ.  শযাটো . জোটের অন্ভভুত্ত দেখ মান 
ম্করে নে , জাহাছে সা ররিযাতারী ইহ লন ও হায়ার হত 


$. 9৮০28 পে 1 
3843৫ ূ নু হি শা ২৬১ দূ 8 রি ও 








, সময ডিপ সঙ্গে 


_. শদ্ধে যোগ দেয়ার জন্য মাকিনি রাতরাঁ- 





রোছিল। প্রায় ২৫ বংসক্স 


“ সি ষ্ঠ পর 









এর ৯৭ 


 ক্ষেপণাস্মের যুগে যুদ্ধ জাহাজ আচ, 


- শানুপক্ষের বোমার . লক্ষাস্থ্ল হওয়া ছাড়া 








ডে ট রাশিয়া নৌবাহিনীর উপর 
. বিবাদ ফিয়ে পেল। . এফাটি পশ্চিমী 
.োহসাবে, গশ বছর, আগের এখন 
 শাখিবীর সমদ্রপখথগল . বলাশ- 


্ ড় ভু বাঁছনণর আগর রি ূ 


3 ই ধা" 
টি  গেহছ। ॥ . 032 
7 (১0৭0 পা 
চারি ূ হাত ধুতি সি ০ 
ৃ এ রি ১৪188 ১০১০০ রঃ 1. &' ্ে 





_ যোঝা মাছে ভৃমধালাগকে। এই শা রে মা 
7 রা রর ১৯৬৭, সালের নি ইজ 


চে 
নিন 


কাজ, ধরে, 
গারকে, চি 


রি "; ছয়শকেই 


রা 


ঙেগালির আর কাজ নেই। ক্ল্তি কিউবায় 
5 ক্ষেপণাচ্ধ ৷ বসাতে গিয়ে বার্থ হয়ে 








বাচ্তবে পাঁরণত হয়েছে।" 
ভূমধ্যসাগরে. রুশ বাহিনীর উপ- 
গ্থাতর লক্ষণ ও পাঁরণাম 
পশ্চিম শাগোষ্ঠী ইতিমধ্যে আতখ্কের 
চোখে দেখতে আরম্ভ করেছে। মার্চিন 
 নোৌসেনাপাত ভাইস আড়িয়াল টার 
' কমদ্টন সোঁদন, বলেছেন, ভূমধ্যসাগর ও 
; আটলান্টিক ন্যাটো জোটের প্রত্যেকটি ধশ- 
রুশ জাহাজ কোন মী ফোন 
গর নজর গ্লাখে। তার জন্য বুশরা শধ্দ. 
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১০, দের যন্ধে আহাজই নয়, তাদের বিশাল . + 


“খাণকাপোত বাছনীর জাহাজ ও মাছধরা 


৬০৯, করে। আলজেরিয়ার মার্স... 


“এ্রল-কবির়ের নোঘাঁটিটি সম্প্রসারণ করার 
জন্য সোভিয়েট কারিগররা আসছেন । 
জন্রাজ্টারের মাধ .শশতনেক মাইল দূরের 
এই নৌঘাঁটিটি গত. জানয়ারী মাসে 
ফরাসশরা ছেড়ে গেছে।  আলজোরিয্লা যাঁদ 
এ নমৌঘাঁটি রুশদের বাবহার করতে দেয় 


7 ৯১৫ 
নি হল 28 
২ নি ॥ ) 











তাহলে ভূমধ্যসাগরে ন্যাটো গোষ্ঠী মৌ-.. ? 





ঙ্ হয ৩১৯খ গখা 


বিপনন 
কোন দেশে সমাজতন্স হলে পমস্ত 
সমাজতল্্ী দেশের কর্তব্য হল তাকে 
সাহাযা করা। এই বিবৃতি গ্রহগযোগ্য নয় 





এবং প্রত্যেক দেশের সার্বভৌমন্ের নীতির 


সঙ্গে এই গববৃতির. সঞ্গাতি নেই। এই 
'বধূতি থেকে এটাই বোঝা যায় যে, 


ভারা যৃগোম্পাভিয়ায়ও : আসবে সাহায্য 
করতে-খাঁদ আমরা না ডাক তাহলেও। 
জে হর না ডাকে তাহলে 


হস্তক্ষেপেয় ' ঈম্ভাবনাকে লক্ষ্য করেই। 
টিন! মঠাটো 
সম্মেলম চচছা্ছিল, সেই 


কাউন্সিলে যখন, 
সময়েই এরকম 





_ পা বাঙলার রাজনীতিক রামগডে 


এই সাম্প্রদারিফ লাজনদীতি (যার পি 
ফি বাপল্থীকি 
দক্ষণপল্থী সফল ধাজনোতিফ দলই প্রতাক্ষ. 
ও গরোক্ষভাষে জি 


করধেন। 'কিচ্ধু বারা াচমহপোর রাজ, 


তাত্জপ্রফাশ খরেতছে। 


নী গাত-প্রকতি নিবিষ্ট নে অনুযাকন 
করছেন ডাঁবা এই বন্তধ্যথে, 
করবেন এতে কোম সম্গেহ নেই। 


তানেক নেতা বলেছেন জনস্ষেয় এই 
রাজোর রাজনোভক আঁবভণব প্রতাক্ষভাবে 
সাম্্দাঁয়ক 
দিওয়'র জনা দায়। 
ব্যাপারে সহমত পোষণ কযা যায় না। কেননা 


জনসম্ঘের রাজনোতিক আদর্শ প্রগতিশীপ 


পশ্চিম ঘালার মানুষের মনে এতদিন কোন 
রেখাপাত করতে সমথ হয়, [ন। 


কারণ, ঘউতে পারে? মলে হয় স্প্রদা়িক 
রাজনপাতর পরা 


নী শাখা-প্রশাখা বসা কষ হচছে। 








উদ্দেশে একথা বলা হচ্ছে না॥ কিছু ক 
নৈর জন্য জনদধ্ঘকে দায়ণ হয | 





হে পমস্ত বধ নাছেন তাঁদেরই হ্কে 
খণ্ডন জবার জন্য এই. রাজ 





শ্রথম তয় র.জনোতিক 


দে টা 


কাজনখীতির : মাথাচাড়া 
তাঁদের সঙ্গে এই 


হুঠাথ 
জনসধ্ঘ এই রাজো পল্লাবন্ত ইয়ে, ওঠবার কি 


1 কেন এমন | 

কিন্তু তা মশসই : 
কাখেন। নি রর 
লী হালা লা ২৯৫ 
নু আনেন ঘরাধা. বমপ্গে ৪০টি গগন, রে 
ষাত়ে মৃশ্লিম । জনতার লংখ্যাগাত্্তা ১ 
০ রং রয়েছে। ২৮৮৫৭ কে ময়: 
রা আল্ে, পায় ছয়ে জআসবেন। জবা ক্ষোর ৬৮০১ 
খািযাম তই এমম মী) 
ই ধা আঁ 'গামানা। এট থাকে ০০ 
- 


| ৮ এক শপ লা চেছে। শ্রী 


কোন ক্ষেত্রে থে 


হালে চাচাত 


৮ হধে। অবশ্য তাঁদের 
সদসা হওয়া চাই। ৬ 
প ডি এফ মাদ্ঘিসভায় প্তমের সন 


এবং রালাপতির শাঙ্গন চালু হওয়ার পঙগো 


সলোই ঘখন অন্তত" দিধাচনের প্রসলো 


বাজায় সরগরম হায়ে উঠল  ওখনই এট 


অভ চটের ছায়া পাঁশ্চমবাজ্োর রাঙনোতিক 


আকাশে পারবাপ্ত হতে থাকে। এবং গলো ..' 
সঙগো ্র্নোগভ মশায় লীগের জঙ্গ হয়) 


কাজেই খু খোঁজ-খমর ঘরে আখেয়ে কি 


নৌতক ঘটবে তার জন্য এ অত [দত্ত ধা ঘৰ ধু 






ওঠে মা! 1৮ 
তে 





তাঁরা 





ধারণা বম্ধমলে হয়েছে যে এবাযের : মধারত 


 দিবছনেও ট কেদ বউ 
 একবস্াষে, মিরখ্ধুল সংখাগারখ্ঠতা আজ 
জে রা 
তথে সেই বারধাম ২০1২২ এর বেশ” হবে, 
এ কা বাছুর তরে 





রা এ লং ধ্ ৮ না, 


রর 
সঃ 
রর 

পর 

] 


হিল ২৯৯ রাতে টু ০ 2১ ০.০ 2:22 
85০ ৯১১5 সি রি ০ 
নিউ 2 হকি, টি 3 শ্ 5 হক 
সে চরহ রম নী ্ চু 
টু : " টি চি আর .- - 
বু রে £ রি ্ 
হু সি রঃ নট 
স্ - আতা, - টি 
সপ ঙ না ও ৯ 


48848 






2 
রা এ 
মি, 
| রী 
আজ এ 
চর সস্তি 
৫--2 
্‌ িহ 
- ১ চি রি 
চনে ্ 
এত 2 এ 
ছ আকিকা 
৮ ্ - তেজ 
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£ 
গর 
£] 
রর 








রি. 





সা রকম নয 
৫ টি রর তি $. গে 
তৈয় ডেস্টায় 


হাহা করে এক শ্রেশীয় নেতারা যে বাজ 
. নৌতিক ব্যবসায়ে জিপ্ত হযে গড়ছেন ভাতে 


দেশের ও দশের এবং আখেরে সেই মশ্জাম 
জনগণেরও কল্াথ সাধিত হতে পারে না। 


হয়ত কিছু নেতা লামায়কড়াবে রা্টীক্ষাতায় 
আসীন হাতে পারেন, কিচ্ছু তাও দশর্ঘস্থায়ী 
হওয়া অসম্ভব! ঘাজনৈোতিক 


যতমানে' 


১." মনশ্লম জনতার মধ্যে এক ধরনের চিদ্তা 
. আছে যে, রাষ্টাক্ষেতে তাঁরা তাঁদের উপযন্ত 
২. অবশ্য এ চিক্ভা : অমিত. ক্ষেত্রে 
বসান । এক বিশেষ শ্রেপী এ 
,. - চিল্তাকে -পরয় দিচ্ছেন এবং তাঁরাই সমস্ত 
 জন্তাকষে চ্বমতে টেনে এনে রাজনৈতিক 


মতে. ' পারছেন না। 


করার মত 





. - গোছেন? এটা, শত জক্ষণ। কারণ, সমাজের 
হাজির সঙ্গো তাল মা থাকলে বিচ্ছিরভাবে 
ম্বাস,.. .. তিন কেন তলে ডলে এই অশুভ ' বুদ্ধির 





গরুম- . প্রচেন্টা, চালানো হচ্ছে এটাই হৃষ্ধির অঙগম্য। 
. সকলেরই আছে দলবন্খ হওয়ার! অতঞব, 

- ম্শ্দিমরা হাঁদ দলবদ্ধ হম, তাতে আপাত ৃ বে, 

জন্ম  কক্ারিত হবার, পথ বাসন হয়ে, উঠবে 





.. আস্জিম জনতার পক্ষে & নীতি মারাত্মক । 
.; ভাঁদের বারা নেতৃদ্ করছেন সেই নেতাদের . 
০. উচিত সমস্ত গ্বশ্লম জনতাকে এই দেশের : পি 
". প্রগতিশীল রাজনোতিক দলগ্দীলর মধ্যে 

5. বিলীন করে' দেওয়া! ভারতবর্ষে রাজনোতিক ৷ 
". দলের, আদ্ছাব নেই, এবাং বহন চিন্তাধারাও . 
. বডকন। ফানেই একটা না একটা রাজনোতিক 
 আআদশের সঙ্গে খাপ খাগুরানো মোটেই 
অব নত এরা জন্য সেল চুলে 


 ইতিসাধাই বািঁভি্, দের সঙ্গো সংয্ন্ত হয়ে বাংলার সঙ্চেতন. মানষের-াক হচ্দু কি 
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1 
218: 
র্রক্র্র' 


জেলা" গঠিত হবে কনা জানি মা, তবে এই 


একপেশে রাজনীতির শ্যাবাস্ছত ফল যে 


বি ফলবে তাতে কোন সঙ্গে নেই। কি 








মনোবত্তির হূলোচ্ছেদ করা। এবং তা করতে 


.. হলে আগামী মধাবত দর্বাচনে .. বিচার. 


ম্ধর . ্ূর্ণ প্রাষো: ম্বার লিগগেদের 
| | ছুয়ে বায়। 


্ গু 
মি 


পানডাহরে ছে খারা, গদরল্ের জার 






নর 








লী থেকে মই কাস্ট রিয়ে এসেছি রঃ 
মায়। গন্ধে খোড়ে:. জাপসার. জন্য ছলে। 
৮০ ভাবাছ, এই বানা আপনি এলেন।, ... 

জং লালা মনে হূল। ভব :.:. 
রর ১১৪৫৭ ০ টিটি জমা ন্ট 


জার ফুল সপ নি এনেদ্রে। এক- এ 
টানে কাগজটা 8 ফেলে রানা কআধ- 


পেয়ে খর হতাশ হয়ে রংজশীব বলল, "হে 
না শচনী। জামা-প্যান্ট ছু লাওিয়ালাকে 
ফেুখ। দিয়ে এস 


অতই জামা জর বর ঘড়ে মিরে' 


জাজের একটা পকেট করল। বলল, টীম 

চেয়ারে বলে দুই ডো বধ কয়ে 
(সম্ভবত কিছ; ভাবছল বান্ধব । চোখ না 
ৃ হই বল, 'ফকাল সকলেই কবর এস 


নিলো চলে তে রাজন হা টি 





স্ল ফ্দল। ক থেকে রে হা 


আর লা 


০ 
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থকে আয় করে রূসছেট 'লুজাতা,' ভা, ...কমচারী কাবায, বাথ বসব 


: .. জনকেই জেরা করা হয় প্রতোকষের, উপরই ঘভপর সঙ্গে । হঠাং সাকার, চাক্ারতে : 
ইস্তাফা দেবার খবর এল। সি. আই. ডি ইন্সপেইর -রাজীদ গামাল, চা ছুলেম। ইাতিযতধা 
নাকলেগের দৃতেগার কাছিমী শুনে নিলেন। 'অয়শোয সঙদধো ওয়, রেছিদেইগদ মযায়োল 
ছয়ে গেযে। শাজিয়ে স্বাছে -ক্যাফাস এল।কা থেকে। এমন ময় তি হাটা 


যাজশব মি হারা, গানকে ক্যৌন: পরল) 51251 







2. ॥ 
/ রর 8. ছি ্ 118 7 
278০৭ চনে 9 নাতি ” 3 রি রঃ ডি র্ হা 
নিন টব ৮ টা 


নি চা 
১ 
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রা রা রপটা হাল তরল এন জ অনদেহে' ওর ব হেছিক নিিলেখ, হাজত : 
জে নে ছাড়া পেয়েছে। শলাক্ষ 'ীনাখেশের নক মিল. ষঙ্গন 
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নিনা আক্ত্রোপচাত্রে 


আলাল লাত্াত্র 
হবে)! 


শাযশ্ডান্র 


সি 2 ৬ 
5২. বল 


১) 


ও্ত্িন্ত 1 





 কাজে। ফিরতে একটু রাত হয়ে গেল? 





29818 
৪ 
লু 


রর 
রর 


ধু 
নী 


কাছে সাতসকালে টেলিফোন এলে চিম্তার 
কথা। আঁধফাংশ ক্ষেত্রেই তা দঁঃসংবাদ 
বলে জানা খেছে। কপালে অনেবগনাল রেখা 


গড়ল রাজাঁবের। কেউ খুন হল নাক 
ৃ দাসকে আমি ব্যাপারটা গোপনীয় রাখতে 


হয়োছল 


সেজন্যই বাংলাতে চিঠি 'লিখেছেন। 






'তাপনি ফি ঠিক করেছেন? 
'ন্য পময হলে আমি ঠিস দাসের 


 রোজিগনেশান  আকশেস্ট করে নিতাম। 


গানে, উইদাউট এন হোজটেশন। কিচ্ছু 
এখন. সারকামস্টাম্সেস ভিন্ন । আমার মনে 
হচ্ছে পুলিশের একটা গ্রশন সিগন্যাল নেওয়া 
দরকার।' টোলিফোনে সুদর্শন তার বন্ধবা 
জানাল। যা 

হঠাৎ শ্লাজশীব বলল, মস দাস রেজিগ- 
নেশান দিয়েছেন একথা আর কেউ জানে? 

'আর কারো জানবার কথা নয়। মস 


বলোছ,-টিল হার রোঁজগনেশান হই 
আযকশেপ্টেড ।” 
_.. পদত্যাগপন্রটা নিশ্চয়ই হাতে লেখা?' 
“ঠক ধয়েছেন। টাইপ করতে গেলেই 
জানাজানি হবে। সম্ভবত সেজনাই মিস দাস 
ওটা হাতে লিখেছেন । সবচেয়ে. ইম্টারোস্টং 
কি জানেন? উনি. পদত্যাগপরাঁটি নাত 
' এগুতে কিছু মনে করবার,.নেই। হয়ত 
ইংরেজীতে তেমন দখল নেই, মিস দাসের। 
ভুল" 
চুক হবার সম্ভাবনা কম ।, 
কয়েক সেকেপ্ড পরে রাজীব আবার 


সাহেবের ঘাঁদ আপাতত না থাকে।' 


টেলিফোনে মিল ম্যানেজার জানাল, 


রোজিগনেশান লেটারটা দেখান অবশ উচিত 


নয় তথে আপানি ঘখন বলছেন,-দেখে যেতে 
পারেন খ্যব লাদামাটা চিঠি লিখেছেন 'মিগ 
দালস। দিকনগয়ে- তার শরশর মন ভেঙে 
পড়ছে। তাই চাকরণ ছেড়ে দিতে 'চান। 

. "আজ এখায়োটা নাগাদ আপনার ওখানে 


আসছি তাহলে।' : 


চাইল। "আজ আঁম এখনই কলকাতার 


ধাঁচ্ছ। ফিরতে রাত. নটার বেশী হবে। 


' অত জর বলে জমার সনে হয় না? রাজ 











 শপাজাবী, শিখ? ওরে যাবা।' কম্তধ্বরে 





করে আঁচড়ান। কামাবার পর 
গালে একটু ক্রীম বা ও 
ঘষেছে বলে মুখটা একটু তেলতেলে মনে 
হচ্ছে। ূ টা 
শচশ। বস এ চেয়ারটায়।' একটা স্লিপ কাগজ 
নিয়ে মনোযোগ দিয়ে কি যেন সে লিখতে 
লাগল। ৰ 
পাঠাবেন যেন বলোছলেন স্যর ।: ৃ 
'আলোকপুরে।' রাজীব মুখ না তুলেই 
জবাব দল, “সক্ধযের সময়, আমার সঙ্গে 
দেখা করো শচশা। আম তোমার জনা 
অপেক্ষা করব।, ৃ 


শিলপ কাগজে লেখা শেষ হলে রাজশব . 


ধলল, 'তোমাকে আলোকপুরে গিয়ে কি 
করতে হবে তা এই কাগজে 'লিখে দিলাম 
শচী। বি ভেরী কেয়ারফুল, প্রত্যেকটি 
আমাদের, ট্রাবললে পড়তে হতে পারে।' 
'আম তাহলে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
বেরিয়ে পাড় স্যর? শচণী অন্মাতি চাইল। 
'বেশ তো, রাজাঁব আপাতত করল না। 
শচীদূলাল চলে বেতেই রাজশীব টোল- 


পাওয়া গেসে। | 
রাজীষ বলল, 'কো? স্তর? 
রী এপ্রিল ০৭ 
জানতেই: কাল কখন চলে গেলেন আম 
5 


. হাবক্দ এজ ওয় কানে। 


জাতীয় কিছু 





রাজীব চোখ তুলে 
অবাক হল। শশাংর ভট্চাষ 
সামনে দাঁড়য়ে। 
আসন, আসুন শশাংকধাব। বসুন । 
রাজীব এক গাল হাসল। ক 


শশাংক নমস্কার কয়ে বলল, "আপনার 


| না হলে ওর সম্বন্ধে 
আপনার একটা ধার়পা হবে না। ও বলাছল 
আপাঁন নাক আলাদা মানুষ। খুব প্রশংসা 





 তিরলোর সলো আপনার ফখন শেষ 
এক মূহূর্ত, চিল্তা করে শশাংক উত্তর 


দিল, 'শনিধার দিন সকালে । সাড়ে দশটা. 
নাগাদ।' ০ রঃ 


কোথায় দেখা হয়েছিল ?? ৯, 

নদকনগর বাজারে। সাধান না খেল 
কি যেন কিনতে এসেছিল তরঙ্গ? 
ছিলেন দিকনগরে ? ্‌ 

“আজে না। আমি এসেছিলাম হাসেন 











শক কাগজপত্র আগান ভিজে 
শাক এফ গাজ হাসল। 


1) ওয় বাছা, বর্জার এপ্রাদি এটা 
ছিল পার। খুধ জাগা কিনে 
রে জা খত, তরঞ্গা। সব 
জার বোর খবর রাখে এমনি 
ভাব ছল র1 
বাদ িজেও ছাল বলল, য়া, 
৷ হাড় ভাঙল এঙ্গাংবাধাহ। 


লি... জামাতে ওখানে ডো ছার জলমাবারা কর? 
্.. 2 


| আয অই | 
শাক হাড় নেড়ে আগম্মাতি জানাল। ... 


. "আমার জা একট, 
3 পৃক়ে। িধদাগরে 
তাষরা। শা কি খা লে, 


| খানা যত. 
আ প্রচার হানা 


নি 
কী বায় বেশ জদয়।, 


খাই আছি ফোম ৮ 


ঘের মধে। 


হীন ল পি ডা ). 


টি হক বাস চা কিংবা ৮ বংসর 
টি ্ ক. হাতে হলেন নদ ৰ অ অ দৃণ্টি 


হল, ০০০ 





এর: দিক... খাল 


আনে আজ তো শনহানা?: শাক, 


কেম জিইয়ে গৈ ' 


নাত শাখার আই পঞচাল হেলাতিই : 


ৃ তোর সপ্গো আপনার শেষ দেখা হয়েছিল 


লা? টি 
ঘাধ আমতা আঘত্তা 


দেখা ছবে মা? ৰ 
সস্াস্তায় মেষে রাজশব জাগে 


গঘূরাপুর থেকে. 
রা ক্ষেত) 


নাত জগতের জলা আগ. 


ছিঃ সার জনে আগেই জগ এসে : 
থালায় কাছে খাল | শি 
- ঈংতের খয়ের দরজার কাছেই বছর 
চাল রসের একাট মেয়ে জাড়সড় হয়ে 
একমজয়ে. তাফিয়েই 
আন্দাজ, করল রানণক। কথার উদ্ভয় গেধে 
'আধমন্বা ছয়ে 


কি কয়ে 
গেছে। ৃ 
চেগ্গায় ছেড়ে মাড়িয়ে দত বলল, 


শু এই মধ্যে 


- তর. আসন রাজীবদা। মেয়েটাকে আম নায় 
বাঁসয়ে রেখোঁছ।' | 


. “ভাতো দেখলাম, রাজখব চেয়ারে বনে 

বল, শকগ্ডু তুম ওকে ধমকেছ নাকি? 
১ খমকাব ফেন 2 সুব্রত জবাক হয়ে 
ধলল। সা 

"গর মুখ চোখ খব শুকনো দেখঙ্সাম। 
ভয় পেয়েছে বলে মনে হল রাজধর 
সহানুভূতি প্রকাশ করবার চেষ্টা করঙ্গ। 

উষ্টর না দিয়ে সুরত অহ্প একট: 
হাসল। 

ডৈকে পাঠাতেই এরজন সিপাই এসে 
গুফে পেশছে দিয়ে গেল। 
রাঙীণধের সঠা চোখাচোখি হাতিই সূব্রত 
ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল। 


“২ মেয়েডির দিকে. এক পলক ঠাকাল 
আধময়লা শাড়ী, - কপালে 
সাতে দাগ, চড় 
আয় নোয়া--এক্টোপাসির 


টস জহঞ্জ- বার ভালাতে 
শ্রভা 


জগব 
াখদের 








ফায়ে প্রশাংক 
. জবা দিল, “দ্ছাঁ সার। শ্বাস স্াধেও ... 
পান ওয় সলো জামার আর ফোমোপিন | 


উঠে হর 
। নদে লাগা গা নৈপাল৷ রর 

₹ ব্রাইভার -গ্যাড়ীতে স্টার্ট দিল। রঃ 
গৃপাগে আমিখালত ধা | 
কোাও পাড়া অধাবাও টি 
ঝোগাগ; জগান্ার জাল।- মায় উপর. : 


| গম্তশয় মখ। 'দাঁগাগর 


'ব্জাহ্ছে হাব, আগাম, জলা 
ৃগি ন্যায় ৷ দিক: যা 


তক সাধ 


(ব্যালা দিদি খন রর হি 


এ . ঈজাতা দি, 





“আর একরন খাব গঙ্ো ধা 
ছিলেন: ঘরে সে । ॥ : | 
. শশ্ডুগি গেল হাহুছে 


'য়া! চিলি না জার? চি ষো | 


-. মিলেই 'ফাজ ' উীনেল। তে নাই) 





রর জমি চা করে 
দিলী, সজনে খেলেন হলে 


এর পর আর. ফেউ এসেছিলেদ?। 
'এলেছিলেশ বোঁকি।' আগ্লাচোর তৈঃয, 
বাব এপপেন আর খানিক পরেই। 


খোঁজ ইয়ান 
আমায় কাছে ।॥ .. 
'তোট্ার দিঘি, ম ফোোথায়? 
বাথরুমে | 


'উরপর 7 

'দাদিরিগি বাথ থেকে বোর এলে 
ওনার সঙ্গে কথা বঙ্গাছলেন ॥ ৃ 

'ধি। বা হঙগাছলেশ জানো? 

মা হাবু। মে হা আগের কো 
কাড়াফয়ের হাধা বলছেন গুজনলে। বোধহয় 
কিছু শলাপরামশ" খনছিলেদ” 


| ছছ। যাজাীথ ও মাজাখ পাঞ্জীরমথে ধচীলী। 


তারপর ? ভীঙদ ফান খোলেন? 


 স্াখালিক পরেই । পিগিগ্পগিও গুধার, 
স্দো বোদয়ে. গেলেন । তখন সহ্ধোে হতে 
দেরী দেই বাঝধ;। ' 
*রঙগা দিদিমাণ, ফখম?' 
শ্বস্টাখালেক পয্লে। আজায় তথা 
রাল্বাবানা সায় হয়েছে।' 55:4 
 শদাপঘাণ বু খজাজেন তোমাকে? 
হ্যাঁ বাব ।. মেয়েটি ঢোক দি 
বললেন 


বলল, সকালে জাসিস। তোর 


কয কি বালে. 
'আমি বললুম, তং শী বের সং 


. দিদিমাপ? কোনো লাখহর ভাবে জাফি? 
[ভা হেসে খাজে জার সান 
. শমিস। মেয়েটি হহাছ চোখ 

মতে বলল, ফাকে হেরে গা 
টি লী ক 


1885 2১৫০ 8 ॥ ) 
8 পি 


খরার, কেপ ২৩৭৫] 


ঝাজপধ হমক লক তে বলছ, কাছ 
দাহ খর হে পার: 





£ ত্রাণ 
সুরুঞর 
নু 


্ 
বু 
শ 





| খুয চাপাগলায় 
উচ্চারণ করল, 'আকা-কালের, ভর 
খুনখকে আম ধরতৈ পারব আশা জরছি। 


ণক হযস্ষিলে ফেললেন বলুন তো? 
এসব কোম্পানশর হাঁড়ির খবর। আমিও 


ঠিক জানিনে। শখ ৰ 
বকা রাজাৰ সা্হে ত্যকাল। 





নি আস ছে পর! 


১৮ 7 রি ডি ্ টি পা নি ৫ 
বিডি 





 দালসেয় সঙ দখা । 
তা ০ 


কা, একটা বা 


'্আফঙ্গের বি নি 


জানতে পেরেছে। মা বেরিয়ে পড়লে অনেক 


নে. আপান কি বললেন?” রি 


শক বলব আবার? ও অমনি দু ও সি ছা 


হয়ত ম্যানেজারসাহেহরর 
স্ঘনেছে। চাই বনে 





| অরে 


| ৫৯৫ ও 


কি জলফাতার ২ ক্ষনে 


'রৈজেশাশ রে বয়ে হয়: 


হাল মনে হাল স্হাতাকে। এ 
; মাসীর গর [দিকে চেয়ে. হাসল। 
 রেটারা। স্জাতা-_ এরকম হৃখ অমেকা 
আগে ও. . একবার আনা হত দেখে 
খাবে।. 4 





রা চিনি 





ই ২ সঙ্গ 







রাজীব বলল, সার রাত পিরিত দর 


ফাল সফালে জাগান এবধার খানায় 


_িকনগর “হাঙকারের "কা তি” 
রি 
গলা বাড়িয়ে রাজীব বলঙ্গ,  'এই শুর" 
দুপুরে কোথায় গিয়েছিলেন? 


সংজাতা দাস উত্তর দিল, দাঁড়ি ফিসতে !. 
দাড় 


ৃ ? 

পমানে। এই বাঁধাছাদা করায় জনা। 
সুজাতা দাস অদ্ভুত, হাসল? 
 প্লাজশব বলল, কাজা গ্লাতে আপনাকে 


একটা খবর দেখ তেবোছিলাম।' 


. "খবর দেকেন কি, আগানিই তো খবর । 

চাইলেন। সুজাতা মম্ভতব। করল. 
“আধোর় বুধবার তিথ্রজ্ঞা একটি কান্ড 

করে গিয়েছে শুনেছেন?” 


খুব অবাক হয়ে সুজাতা বলল, পক 
ব্যাপার বন তো? 


'তরল্গোর চেষ, ফীিটি জালা 


শোনেন নি? রাজশব পুনরায় বলল । জি 
শক কণীতি' আবার? - 
কা দিন রা নিিলেশকে বিয়ে 


চুল রাজশবদা। 






হা সি লন লেজ 
ছী। .. 


স্ররত বাল, . পচ 


জেয়েছেজের 
ব্যাটা ম্যানেজারটা দেখাঁছ 


শর়তান। তর্কে ওই খন ফরেছে। আজ 
আ্সাতেই ওকে  ত্যারেস্ট করম. পরান 
রাজশীব রহসা ' করে হাস । 
য়ে সুন্তত। ধাঁরে অগ্রসর হত জমা 
এখনও, হাক (রা , 
২. আগা সংখার শেষ হবে) 





॥ মিনি সি 
৪৯:৬২ গা 1 টা টা 


“ কাদির সিজন 


হাজারে ঈংকোচ 'এলে তাদের পথয়োধ কয়ে। 
বিল্তু অধ ছাদে না) তাই পুটনচাস. পা 


 এগিয়েই খগকে দাঁড়ার। ততক্ষণে ভেতনে 


383 সু ৭: 2 দঠ 45 ভু 
হর 


রি ৯ ২ হী 


ছি পয 


8:08 


-. আমি ধরে 'নিরেছিলান এতে করে লাড খুব 


 ভৈতরে' মমজোতা হয়ে গিযেছে। গিট. 


 ফযানো পা অমোযোগ। দিয়ে পড়ে 
কে মাদাম ফরনে'-.এই আমন্রপের 





. পর কেউ জার নিজেকে সামলাতে রর 


 োভ লোভ ভাবটা তখন পাঞ্জা 
'শৃধ্জয়ীয় হারগ হাসছে। দরজা ঠেলে সটান 
কে, গড়ে। 7857 তা মুখের ক্কোলে 
আপা বলে, লা 








পক ফ্যাটকা। এফ ০ 


কআোগমসকারার খের [দিকে ভাকান। মুখই 


৭৮ 


পক বাত পড়তে জেন তার ঠা 


থেকেই, সবাক্ছ্‌ জন্ধ্যান করে লেন্ন। 
বলার, তেন হের দিকে 


তাড়নায় এখালে, এসেছেন! কথা. 


ছািকরে 
ভপ্রমাহজা প্রচন্ড ইচ্ছা 





একট ছবে না। কিন্তু আম বার. হযে 
গোছ এর সাফল্য. .দেখে। এই মাল 
. আমার আনঙ্দিত হওয়ার এবং গর্ব অনুভব 
“করার বেজ কারণ খআছে।, প্রশ্নম অনেক টা 
 মাঁছলাকে আম পাহাধ্য, করোছ যাঁরা এ- 


লক্যন্ধে কোনদিন, কিছুই ভাঙ্গন নি। 


বলতে গেলে জাগি ভাঁদেয় পরাক্ছার পাশ 


মারা পাইরে দয়, হাত যা কিছু বোশও। 

সমসান সবকিছু লায় একটা অদ্ভুত 
অমন্দ অন্ভ্ভর করেন। মাঝে মাঝে তান 
উজ রাও হন গার কারা 
মেয়েরা আসেন ডা-নয়। ভাই তাঁকে পড়ে 
টাটা নিয়ে। হরেক 
গশাল মগ্রীর বিজ্ঞাপনের গাতা  উদ্জল 


করে থাকা এ নারে রূপ পাঁর- 


তাই আত 


ভি কন ও নর ৭ জনাতৃম 
+--- 

| জন দিস্বোই হয তবুও -গ্েস্থঘারর 
সপ এলেই, কান্ধ করে এবং কা বছে 


চে শৈচ্ঠার 


দি কন [তান : 


রা 












চাঁন মিজোর উপলিতীযকে 


. আকান্জাুকু প্‌রণ রণ গরলেই এনা 
বগি? ই এদের সঙ্গে কাজ: করেও 
বি ০: 85 &1 বু রত 


করলেন চী্লশ থেকে গণ্চাশ 


চ্যা।ঠ ৫ 


অলীক. "ছার ) সএবদের, এই টু 


. পহাস ইট 
০ ক লতার জল এ 


চর 
28 রা টা ক ক এ 
- এন 177 ০) রা রি রর ১২৪ 





অস্ত ভিজ কর করেছেন তাঁর 
আশা ছিল যে. অপেক্ষাকৃত তারাই এ- 


ব্যাপারে জগ্হী হাবে। কারণ সেল 
ভাবনার সপগো বাস্তব সবসময় তাল পিল 


চকে 'না। সেখানে তাই ছদ্দপতম হয়। লক্ষ 
ছার 
বই তাঁর কাছে আসছেন যেশণ। 

সংখ্যা সে তুলনায় কমই বগতে 


রে চিন্তাধারার কিছুটা ্ 
ছিল। যৌবনকে; ধরে রাখার আগ্রহ চি 
| কালেরই এবং, লকলেরন এই আগ্রহবশেই 
সেই ভদুমহিলারা এসে জড় হতেন এ 


ককাছে। তরুণীরা তখন সতেজ । . তাই 

বিউটি পালণকে যাবার তাাগদা 

র স্বভাবতই কম। গায়ের চামড়' না 

কোঁচকানো পষন্তি ভাঙা এ ব্যাপারে তেমন 
আগ্রহশ হবেন না। রঃ ডি 

তর নুম্ধাদের টান-বোবনে রূপের তুল 

বোলাতে [তান ফেস্ট তি করেন না বর 


০ একদিক শু ভান এর সদ্ততর 






সঙ্গে অঞ্খো জগ 858 


“বুঝে পর তই এখন এনে নজেলে 
| উস 
এ লোরুবাদ জানান এ 


তি তি. মলোভাব আছে, 
বিন। বাসের শিক থেকে দষচারকার 





রফিক পাছে সে 
০ টিসি চাই ভাতে সাতে রহিলাযা তায় কাছে 
করতে পারলে . আম সাতাকার রাস রর 
2 রি জরা ত সোজাধ বাড়ছে আসেন 
7. হী: 


সম্ধাঞ্ধ সুসান বলেছেন, আপি বছরের সেই 
উ্লমহিলাই হচ্ছে জামার খিউডি পালারোর 
ঈর্ধপেক্ষা প্রযীণ আগগতুকক। ফস লড়ে 


ভ্মাহলাকে অতাল্ঠ সন দৈথা্ছিল এবং 


বাবছদাও ভু আড়াল ,আািজ। 1তন 


১ এলেছিজোন, আগা: হু নিযে ভিত হওা। 


দর দাখার, লি: পড়ে লে ছার সত 
' নহে 'চৃরয়াক 1... কা জাকের 


বে সা এ এপ বি গলার হাস 













|. অগা এম) এ গত ২৪পে রঙের ভর এল, এম রাশ এম বিধি এস]. 
|... এল ওর সঙ্গে পারণয়সরে আহর্ধ হছে... 


রি 





সেসবের শি ত 
” টার 77041117755 ) 1 


দৈহিক পারবর্তদকে মেনে নিয়ে দেহকে. কিন্ত  আ্রদেক . জন্তয-বাঁহির দুই 
সেইভাবে প্রকাশ করাই আসর ঝথা। : .. সঙ্গান। ঘ্বত এগদের পয়ামর্শ দিতে আম. 
মাপ হে বার হত টা থাকে না এর সং 
এবং মেলাগুলো চরে আমি দেখেছি, বলে প্রথমেই গলপ শু ক্ষার খাছে করে 
বট আধকাংণ মেরেই ?সিজেদের উপস্থিতি একটা সানা ধরণ গড় খে: হরগ 
নিক মিয়েই বেশনী আঁভযোগ জানিয়েছেন। এ জনা. তাই। অচিরেই এদের সা ন্যচ্ধে মলে 
ক. কেউ কেউ ক্ষোভে ঘোটেও পাড়োসছম। ৃ র 

তখন আমার মনে হয়েছে যে এদের ঝাউফে 
ৃ নস কাউকে এ ুপহ অমস্থা ও সা রঃ 
এরকম প্রচুর মেয়ের গম্ধান পেয়েছেন। থেকে সহজেই মুগ্তি দেওয়া যেতে পারে। 
 বিস্ছু চতুর. এবং সৌনার্য স্বদ্ধ আাভজ্ঞা তবে: গের্ধধরের বৌদের লিষেই সমস্যা। 
মাঁহলায় এ-পটি সথতে! গরাহায় ,করে কারণ এমি তাঁদের উপর 'সংগায়ের টাপ : একটা রৃ 
চলেন।। লব দায়ি তাঁরা লিগের হাতত. খহে বেপণ, গান উপর আছে ছেলেমেয়ে, তাই পিল: করে উঠল হাতের কাছে: 
উুলে নহে মান না। অনেকথাঁসি নিযষের নজর রাখা পনধেও এই চাপের ফাঁক দিযে. পা ক রি 












নু 
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ঁ 
রর 
18177517 


রণ 





খই লে বল হর 


হস করেছেন। '্বাই” মানে- যায়” 
মোখ', বার পঙ্ছট'। ছিট, কাপড়ের নানান 
টি এই থাইয়ের আছে এ 
ইংয়েজিতে বাই! বল 
রা 'ম্যাডনেস,, সি 
োহাচ্ছরতা। পাগলামি । বিকৃত টে 
ঈশ্টিপাত। সাধারণভাবে '্বাই 
আমরা ব্বখি £ বিশেষ একাদিকে উঃ 
রকমের মিড নারির অগ্নগচ্চাৎ 
বিকৃত মমোভাৰ-এর 1০০ 


বাই” একবারও ি আপনাকে জপ করে 
ধম সামায়কভাবে? এই ধর্সনের প্ষর্ণ-বসঃত* 


কি জীবনে একবারও আমে নি আপনার; 


এসেছে। আর এগুলোই তো 
জ্থে ও চ্যাভাবিক জবসের সার্থক লক্ষণ! 





রি 
রাজশেখর বস. 'চলল্তিকায় এর অর্থ 


আলণ হবে ওঠে হখন জানা এই প্বাইনের 


সম্ধান পেলে আর তাঁকে ঠেকানো বায় না। 
খাড়-আংটি-সোনার বোতাম তো তুঙ্ছ-- 
অস্থাবর লব গেছে, স্থাবরও কছু যেতে 
বসেছে এই প্দরাতনশর অপ্রাতিরোধ্য প্রেমে। 
হাজার দশেকের ওপর (এই পন বইয়ে 


এমনাক খোষার , ঘরের দৃই-ভূর্তীয়াংশ 
এই গরাতনের পাঁজায় কবালিত। এই শী্ণ- 


জশর্-দবিবর্ বইয়ের ওপর ভ্রলোত্রে 
অপরিসশম মমতা আর বত]। 'বই-বই-বাই, 
মারাত্মক রকমের তর বলেই বোধহয় ভাঁর 


' আর উ' বানা হর়ান। বউয়ের চেয়ে বইয়ের 
আদর আর আকরশ তাঁর জশীবনে, সবচেয়ে 


বোশ। র 

_ ছ্বাদার পারধাদে প্রখর হয়েও কিদ্তু 
এ'র কনিষ্ঠা ভঙ্গিনণ বাংলাভাবাসাহতোর 
প্রখ্যাতা অধ্যাপিকা এই 'বই-বই-ব্যাধতে 
তীশন্তভাবে আক্রাল্ত হয়েছেন সম্প্রাতি। হবেন 


গপণ্ডিতমহলে ও সাহতাসমাজে এই 


খিইব্যাধি্রস্তদের তব্য একটা লনাম- 
ৰ বিদগ্ধসমাজে আছে এদের 
রীতিমতো সমাদর। জীবনের অন্যাদকে 


| বদলে গেলেন। 
'বাই'্টা ছোঁয়াচে রোগ যে! 


ডা হি জানা। 
এই থেকে একাঁট জ্যতঃসি্থ সিষ্ধান্ডে 
আসা বায় যে, 'বউ'য়ের চেয়ে 'বই'বাই 
আঁর্থক লাফল্য সহজেই আনতে পারে। আর | 
মৈেজনোই কি আট মাসে জাতীর-পাঠাগার 
(ন্যাশনাল লাইন্রেরণ) থেকে বরো হাজার 


বেপাস্তা হয়ে শিয়েছে? (১৯৬৭ মধ্য" 
[ডসেম্বরে সংবাদপয়ে এ খাঁতিয়ান স্মর্তব্য)। 

কিন্তু 'বউ-বাই, আছে যার তার ইহ- 
কাল-পরকাল সব এক্কেবারে ঝরঝরে। বড় 
কুংাসত আর মারাত্বক রকমের প্রাণহন্তী 
ব্যাধ এটি। কেন? আপনার প্রাণের দোসর 
'ক'বাধুর ব্যাপারটা মনে মনে একবার অন্‌- 
ধাবন করে দেখুন না। এমন দিলখোলা 
আভ্ডাষাজ মানৃষটার স্ন্দরণী তম্বী বউ 
পেয়েই তো গদস্খলন ঘটলো। এক্ষেবানে 
আঙ্তা ছাড়লেন। বদ্দৎরা 
কেউ বাড়তে এলে বির্নন্ত হতে লাগলেন। 
সদানজ্দ মানূত্যাটি একেবারেই যেন নিপাত্তা। 
সব সময়েই বিরনত, খিটখিটে, ৮ 
ইয়ার-দোস্তদে সঙ্গে মুখ 
প্রার বন্ধ বেচারা কাবাব; আঁফিগে 
স্বস্তিতে কাজ করতে পারেন না। 
'লভ' মরে অসময়েই খাঁডিতে এগে হাজির 


ন। আঁফস যাবার লময় লয় এবং অঙ্গন 








হাতে 





কণ্ডার দেলাকার্ক। আটো দিনরাত পাহীয়া 
খেছে 


দিিধ ২উফে। জ্রীঞ্জকাল আাঁফগ 
(ফিরেই গড়ার ধরছে আস্টাঙের লাগলে টয়া 


টেমে হে সংখাসশপয়ো। জাড়ালে সাধ টৈধে 
নিসপ্রত চোখ দুটিকে তঁক্ষ] করে পাধীরা 


দেম ক্কুললগামিনী . পণ্তদশশী প্রিয়দাশিনশী 
কন্যাকে । খাইয়ে হাতে বন্দণ গ্রানহধাটির 
(টিরপিবখসন ঘটেছে চ্ধাভাবিফ জবমামল 
থোকে। র 
'ধই-বাই' আই ছউ-ধাই, এফ পধান্ততু্ী 
তজোও সধাটিগে মাঙ্গাতার হনে কিগ্তু 
'রোগন্যাই' | 4 বাটা খৃঠযোভ। বে 


আগবা আপাধপ্র প্রান গঙ্চফ্লোই আমল দিযে 


থাঝ। ভবে মান্ধায় আর মাপে কেউ, খম 
কৈউ যোশি। ভবে এ যাইটা সামান্য পারমাণে 
থাকাটা নিলদনীয় নয় 1কন্বু মাতা ছ্বাড়ালেই 
'ধউ-বাইয়ের চেয়ে ভয়ত্ষর হয়ে গঠে আর 
সেটাই সবচেয়ে ভয়ের। 
দেহধারখী জশধমানকেই আধিষ্যাদির 
হাতে মাঝে-মধো, আস্ুসমপণ। করতে হয়। 
এটা মত'জগৃতের একটা আতি জ্ধাভাবিক 
নরম। কিস্তু আতারঙ ধধমৈর ভয়-ভাঙ।& 
সবর্টেয়ে ঘোঁগা আলাল হাছায়। লোগশর এই 
অস্থাস্তাথক শালজ্জা ভনেকপ্য় মোগনিধষে 
আন্তজ্জী ডান্তীরকে ্বিভা্ত করে সামান] 
ব/ধকে ঘোরলো করে ভিকৎসা-বভাতের 
সঙ কবে। 
গাতশয়োনি ককপা গুহ; ফধদের মগ 
মানংযমাগ্রেরই জ্বভাহ। ক্প-ধ্তর আমরা 
সকলেই, এই স্ষভাবের দাস। 'তলাকে 
'তজ' করতে আমরা আন্বতর। উচ্ছে ডেকে 
পটল বলে উচ্চফণ্ঠ হতে আমাদের 'বিন্দঃ- 
মা আসাহা মেই। আডিজ ভাক্কাধর। আত 
র এই গবাবিক প্রধণতায় গঙ্গে 
পারা ধলেই োগণর দোগ-বণ'নার শু 
এবং ্হাষ্তির মাহগখেই চিকিংগাগাঃ 
সগলামধদনে [দিনে থাবেল। থে ফোম হাগ- 


 গান্তালে, দ্ধান্তারখার্াক় এবং আগালার নিজের 
নাড়তে কি. ঞ বঃপারটা কআগনার দ্রোখ 


. আঁডরে শেছে?.. 


বথাট্সঙ্ো প্রখ্যাত. এক, হোপ ্ 
প্রজা 


| ডা্তার-বন্ধ্কে সি এ 
করেছলাম। দি রর 





উপ নং বসো জি হে 


নি নামকর' আনলোপ্যাথ এবং, 

ক: দচাকংসফগা ফৈউই এয ধ্যাসকিম নম। 
স্বাস্থ কথা, পাইপের রৌোগ-যাই . 

নেই। ঝিস্তু যাদের এবথার এই রোগে 








ধরেছে প্রাণপাখণ খাঁচাঙ্থাঞ্জী না হওয়া 
পরবক্তি তাঁদের স্বস্তি নেই। 'কানা পৃতের 
ন।না রোগ আর [ক। সব সময়েই একটা না 
একটা রোগ তাঁদের সঞ্গাগ হয়ে আছে, 


নানান ধরনের অন্ডঙ্থীন ধ্যাধর সায়রে 


তদের নারায়ণশ শয়্ান। তাঁরা তো 
ভোগেনই। তাঁদের ছেলেপলে বতীঝকে 
এই ভোগান্তির জের আজশবধন টানতে হয়। 


ডান্তার,বাঁদা এমন রোগশী দেখলে পাপে . 


বাঁচেন। যে নবজাতক এই পাঁরধেশে চোখ 
মেলে তাকায় উদ্বরজবনে দে-ও এই খেগ- 
বাইয়ের শিকার হয়। শত্রুর মূখে ছ।ই 1দয়ে 
যমেয় অরুচি ও ডান্তারবদযিদের উক্ষশ 
ছয়ে এবং দায়াপৃঘ-পাঁরবারকে. : 

নরকে নিমজ্জিত করে এই রোগস্যাই" ূ 
আক্রান্্ মানূধ্জনেরা, কিন্তু বহাল. তাবয়ছে 
বেচে থাকেন দথ-কাল। 
আলোচনায় এধরা বাগদেবী,  বগণাগ্যাধির 
বরপনত। অন্যের সামানাতম . রোগের 
আম্উধতম় দৌগাহর পেষজ.লিদেখশ লা 


দেরবৈগ] 'অশ্ধনপবুগাম |. কামিজে। ছাতা, 


এমদের ধিখিধ হি, উষধের গাঠুড়ো, বক” 
পঞ্চেটে প্রেসজিগগনেয পাঁজা। 


বুখেধ ধৃকপুক্টান।তি আসন তার ০ 
নষ্ীণ। 

বোগানবাইগ্ুজতাদের গাবার 
আছে। নানান ধধমের ঠাকাটাফট ও 
মার্ধী ্রাসংগ্রকারগ সসথ ও 


| রকখোয 
পক 
রডাদির 


মানুছেজ মতো একলছ। দগাবাইস্ত শ্লামান 


রঙেষ় ও পায় চেছ।য8 হাঁড়ি সংগ্রহ বারতে 
অস্বাভাবক আগ্রহ দেখার। টক।ন ধীধধে 
ফোনও ডাক্তারের ওপর এদের কোন আস্মা 


না থাকার দরংল ডাঙ্কীর- বদলের গঞ্জে উহ. 
ইরেকয়কাময। 


তাঁদের উ্ধপণু মা, ফলে 
ওধুধ সরি নানান ছোটবড়বটেজঙ্ধা, রান 


শিশিতে এদের ঘরের সেফ একেবাছি, 


ঠাগী, এসঈব রকমারী গধূধ আর শি 


অন্যকে সাগরে দেখাবায় উৎসাহে ঝেগ- রে 





রাবির কিজ জা ু বট. 
| গাইডকেও টেক, দিতে, গায়েন । : টা 


বাক্াপ্লোতের জবা । 'গোশাক-আপাকো। | ৫ 


কাজা মাং জি এবং পাইল. 








ছোমিগগরথ .. 

নে 
চিল্তা-ইকো ভাঁজ. এক প্রাণ এফতায়। 
আপি দিক .. দন ভায়া এক 


রে'গ-সংক্রমনেন, 
একই পাঙঙ্ের পাঙ্ছিদেজ 
রোগ এম, ফ্টোগশদয়াঘয়ে জাগাঘ' হাটিকার 
বস্ভৃত খধ্র স্যোসথাষ্ সানাল্দ লার্টিজনো ও 
মামহতভাধা তাগিদে ধিতরণ হয়ে বেষ্তাযা। 
ডাষ্ভায় এধং ভধধ-াঙ্চানধ কয়ে হৈড়াফোই 
প্রান). এদের .পেশা। বোগন্থাই্রগ্তাদেক আধ জাঙ 
বির জকি শঞচা, 'শধের লেগিন'-এম 
ভগ্ন স্ধগের চোখে আর্ত ও শাঃকত দাক্টি, 


বা আধ 


 কারাদূলা দেরদ নিখপনাভাসৈ পে ্ 
বহল-রাধবাসতদর জনের লাধডি 









“ভ্েহায়া এবং চায়ে . সোখানযাইপর্তদের 


স্বাকালণজাহন খাল়াক থাকলেও 


এবং আগের পাতাকের . বালা 


. বাজাঝে, তুম এবং হালে (জামধািধাযা 


বাঁড়ই. সধযর়োগহয় মা্থক দাওয়াই। 
রেগী-নরাষয়ে হানাঙড়ি স্জা-লেই এখনি 
চোঁখধাঁধান  উদ্জনজা 





মধ ১২০ ঈদকে অস্মোগচায়- 


কয়া ৫৮ জঞফে অগা আরাগ ও গপ্ডি 
এনে দিয়েছে। 


এই জোগ-বাইরস্তদের টি 
প্র্কাততে পাদয়শ--এফেছারে জাধৃ লও 


পরেধ দঃখা্ঠটনে হেধ, ঈ্পিনিপ্রাণ। এস্বা 


কুলন হচ্ছে বাইগ্রস্ত বদ্ধারা। জবসঙ়.&'”্ত 
নন ধরন 
সংধোঠের  1ফছ: খাবে না) ধরে বধের 
জগং সম্পকে হখম সি জ্রাসে তথমই 
আত লজর ফেবদ বিজ দৈহের 1দাকে। দেহ 
সম্প্শিয় একটিছু বৈপরশীতো এল শঘল্দাি 


সিদ্ছায় গম শুমতে পেয়ে জাল হনে 


ওঠেন), জগমনািমহখরাই এই ফ্োোগাহাইযোল 
বড়ে, শিন্বার 


শধলায়ে বাকা কখন 'া্িলাধায়াদী মক না 


কঠ্টোয ধারা স্থানকে আলে এই মোখান, 
বিক্কার। জধলকে পি দেখাক 


বাই) এই 
চি ই নেঙায়' সি 


01 
২০০৮০০০াসহ 








কের হযাধকের্ট 
র্‌ সমস্ত জী বার পা 
বল্যকণশীয় মতো ফাজ য়েছে। এই 
ধরনের আঁতনিকীহ ট্যাবলেট ৯১৯ জনৈর 


দুধগহ ইল্পণা দ্রণকরগে, শতকরা &০. 
জনকৈ এবং স্ুরপড়ার। ধবঞ্ণার - আর” 


থে! বাহীগঞ্জ 


বানের এবং মনান 


স্বীয় খাকেম। 'জগধাদ হষ্ঠর, 


১ অনা ৭ পাবায় জন্য এক-এমা | চি বি পর পুলিস চি । 
৪. হয় এফএম"? কাকা মোড়ক! জি লঙ্চণ সম্পর্কে । এই নির্জ্ নিখদৃত রা রি 
১ ফোন উষধ পয়লা, জিধ সাতে _জক্ষণের শৃদে নেক ফ্তিখ রা 
ক - ডক্তার-কীর্ জোঞ হেসে '." শভান্কারও . রোগা দিয়ে 'ধৃবস্্ান্ত 
. রোগীখে আয়ুষ্ গাধা এবং তার উৎপাত চি ৎসা-বিভীতের সউগা বারেম। উর. ৃ 
খেকে দোহাই পেষ্ট: গেলে সব ডন্ারকেই - পারের এক সর্মাক্ষায়, এ) গেছে পতিষগ্া 
এই ফাঁক আর ফাঁ ককাগিগজের কীস্তনে ৭ঠজনৈর ফোন রোগ নী থৈধেও. বৌ 
: সদাসব্া গাখছে হয় হেঝোদি জায় ফা. সেজে আক, আঁভক। আাারকে তা 
ৃ রাজর ছা জানি লৈ থে তাকংগাজপাতর : লিল্লাধ্ত করতে সর হয়েছেন। | | 





এ 
তর 
খাটিয়ে বঙ্গেন।.. 


মাস'-এর ফোকিল নন--বীভৎপ-্দর্শন বায়স, 
ছল্দপতনে বার জুড়ি গেলা ভায়। আনন্দের 
দিনেই আ-লক্ষীর বাহনের মতো মৃখ করে 


অপারহারয ধারায় ঘটে থাকে। 


প্র“ন হচ্ছে সুস্থ-সবল স্বাভাবিক ননুষ 


অসংস্থ হ্ধার ভান করে কোন "সৃষ্ট 
সুখের উল্লাসের তখর ইচ্ছার দাস হয়ে? 
লুচি মাংসের বদলে ঘোলের শরবত আর 
বাঁচকলা সেচ্ধোযর নিমগ্ন হতে চায় কোন 
মহামূর্খ ? কেন হয়? মনোবিজ্ঞানীরা এক 
বাক্যে বায় 'দয়েছেন যে পল:য়নশ মনোবাতি 
সব অকাজেয় কাজি। কঠিন বাজ্তবের 
মুখোমাখ হওয়া ব্যাপারে প্রবল অনশহা, 
করণগর কর্ম-সম্পাদনে আত্মবিষ্বাসহশীনতায 
দরুন আশব্ককা ও ভয়, জেদ বাপ-মা, স্বামশ 
এবং কড়া বিভাগপয় কর্তার হাত থেকে 
নিষ্কীতি পাবার একমাঘ উপায় অসুখের 
নিরাপদ আশ্রয় । (প্রিয়জনের সম্প্রীতি এবং 
সানন্াগ দষ্টি আকর্ষণের হাতিয়ারও এই 
যোগ-শধ্যা় শয়ান। রোগমৃন্তি ? 
স্বগের নল্দনফানন থেকে কৃমিকীটওয়া 
মতোর মৃর্তকায় অধঃপতন। এ প্রসঙ্গে 
নামধেয় আবিস্মরণশয় নিবঙ্ধাটি। 

ফবি এলিজাবেখ ব্যারেট শ্লা্টনিং এই 
শনরাপদ আশ্রয্ল-অন্যেষণে ব্যাকুল জখীবন 
খেকে পলায়নের এক আত উজ্জ্বল কাহনশ। 
ব্াউানংয়ের বাবা ছিলেন যেমন বদমেজাজশ 
জীবনকে প্রায় দৃর্ধিষহ করে তুলোছিলেন। 
বালিকা-বর়সে মের্দণ্ডে প্রাপ্ত আতসামান্য 
“অপ, মাতার আঘাতকে প্রাউনিং  "আপাবক 
ধোমা'় পারণত করে চালপশ বছর বয়স অবাধ 
কোচে শুয়ে কাটিয়ে ছিলেন প্রায় উত্থানশানি- 


| মতো । হয়তো সাঝাজশবন]।ট 
ফাটাতেন যাঁদ না দুরদ-দূরল্ত রধাট 


 ম্াউনিংয়ের আবির্ভাব তাঁর বিবর্ণ রপ্ত 
পাচ্ডুর় সুখহশন ক্লাল্ত জীবনে ঘটত কাল- 
বৈশাখশর দুর্বার বেগে। 'ভেঙ্ছে মোয় ঘয়ের 
চাবি নিয়ে যা কে আমারে-_এই গল 
এজিজাবেধ ভ্াউসিংয়ের নিতল  ছাদয়ের 
ইগাগান বাসনার গান, সাড়া: দিলেন, কথা 








লক্ষ করবেন: নি পথ. 
ঠিক মক, নেই ূ 
আকাশে-বাতালে 1. 
যখন আনন্দ-উৎসবের গাড়া জাগে তখনই 
এরা রোগ-বারুদের গঞ্ধ পান বাতাসে। 
আনন্দ-উৎসবের মাঝখানে এপ্রা কুসুমের 


সেজো, 


 হাতুড়েদের' 


পি ফোড়ো ক্াপা. জ্াওয়। 
হরে ১৬৬৪৩ 


 বৈপল্ন যোধ করছেন। 





হয়োছলেন এবং স্বামীকে উপহার দিয়ে- 
ছিলেন সুস্থ সবল এক নবজাতক । আত্মীয়- 
স্বজনের সহানুভূতি কাড়ার এবং স্বামীর 
চণঙ প্রেমদাণ্টকে নিজের ওপর সংহত 
ও অচগ্ুল ক্লাখার, উদ্দেশ্যে 'আধুনিক 
বাধিরা' পুরাতনাঁদনের মতো আর 'গোঁসাঘর' 
খোঁজেন না, প্রায়ই এই 'রোগ-মৃখোশের' 
আশ্রয় নেন-এ খবরের সললো 

পুরুষ হিসেবে আপাঁন এখনো মুখো- 
মৃখি হন নিট ক্বর্গত জলধর সেনের 
পাহিশশর রোগ গঙ্পরটি যোগ-বাই-এর 
জশবন্ত নিদর্শন রূপে ব্াশা-কৌতক ও 
সরস কফাঁহনশী হিসেবে গল্পসাহিতোর 
ফোন হয়ে আছে আজও । 


আমাদের এই ভারতড়ূমে রোগ-বাইগ্রস্ত- 
দের সঠিক সংখ্যা নির্ধয় করা সম্পর্কে 
কোনো সমীক্ষা না হলেও ঘ্লিটেন ও 
আমেরিকায় এ বিষয়ে রাঁতিমতো সমীক্ষা 
গ্রহণ করা হয়েছে। সেখানকার ভান্তাররা এই 


সস্থ-সবল অথচ রোগ-বাইগ্রস্তদের নিয়ে 


মহাভাবনায় পড়েছেন । সমশক্ষায় দেখা গেছে 
শতকরা দশজন এই মানাসক 'বকাতিতে 
ভূগছেন। এবং এ"দের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়তির 
পথে। এজন্যে লল্ডনের “নিউ সাইটিক্ট'-এ 
ডাঃ রিচার্ড এযাসর এক প্রবন্ধে প্রতাক্ষভাবে 


দায়ী করেছেন টোলাভিশনের মোভ্কেপ 


৮08৮ 0554 
[বজ্ঞাপন- 


-আড্বম্বরকে। 
এই রোগ-রোগ-বাইগ্রপ্তদের আভজ্ঞ 
ডাস্তারয়া কিল্তু এক নজর়েই সাঁত্যকার রেপ” 


থেকে তফাং করে নিতে পায়েন। তাই অনেক 
সময় ডান্তাররা বাইগ্রস্তদের কাতরানতে কান 
দিতে চ'ন না। এতে অনেক সময় হতে 
(বিপরণত ঘটে . যায়। রোগ-াইগ্রুস্তধা 


ডাক্তার ভার বিপদে পড়েছেন, নিজেস্াও 


উপপেক্ষা আর অগ্তহশীন আজ্তাঁয়ক সহাম- 


টি টির জ্টহি জলবাই়পররের . 


প্র জ্িডে 


| [কাম হায় 
পড়েন। ফলে অর্থনাশের সঞ্গো আয়হক্ষয়েও 
(বিশেষ বিজম্ব হয় না। 


ছাজ-আমঙগে এই রোগবাইগস্তদেয নিয়ে | 


কেননা 'নিদয়াপ.. 


সি মদ পে রর 





জ বপাশবজ্রেট সারির 





রান ্ 
"1848 
নি 
]।। 


শট বাথ” : আয় আ্যাশাঁপারনের 
ডি 
নিতাল্ত ওম্বধ খাবার জেদ দেখলে ভিটামিন 
বাঁড় দিন। .. 


ডনতানরাই কখনো দেবদূত কখনো যম- 
দৃত হয়ে দেখা দেন রোগীর কাছে। সহাসা- 
মুর্ত ভান্তারকে দেখলে রোগীর অর্ধেক 
রোগা সেয়ে যায়-- এতো হামেশাই চোখে 
পড়ে। সব ডান্তারই এই 'ফেথকিয়োরে'-এ 
অজ্পাঁবস্তর আস্থাশশল। রোগ-নিরাধয়ের 
ইচ্ছামজ্ট ঘুমিয়ে থাকে লুকিয়ে থাকে 
রোগশর মনের অতলে। ডান্তার় এসে তাঁর 
আশ্বাসের রূপোর কাঠিটি ছোঁয়ান- ইচ্ছা- 
মল্ঘের ঘম তখন ভাঙে। প্রয়োজন 
মতো অতিসাধার়ণ ওষুধ তখন যেন 
বিশলাকরণশর ফাজ করে। আসল রোগী 
আর নফল রোগশ (রোগবাইগ্রস্ত) যেই 
হোক-রোগমন্ত ঝা বাইমান্ত করতে গেলে 
ডান্তারের এই আশ্বাসের রূপোর কাঠি 
অবসাদগ্রস্ত ক্ষ মনে স্পর্শ করাতেই হবে। 
এদেশের এবং গদেশেয় ভাকসাইটে ডান্তার- 
দের রোগানরাময়ের বাঁজমন্ত হচ্ছে এট। 


ভয় তাড়াতে পারলেই জয় আনিবার্ধ- 
তা ব্যান্তর জখবন থেকে বা জাতির জাঁধন 
থেকেই হোক । বিভশীষকার জল্ম অগ্ততায়, 
সংশয় আয় ভয় থেকে। আয় এই ভয় আর 
সংশয় থেকেই জঙ্ম হয় ঝ্যস্তবীজ্জে'র মতো 


 যতাঁকছু অকল্যাণের আর অপ্রশীতির। 'বাই'ও 
এই রন্্বীজ-এর 


অনুজাতক রন্তদষ্তী 
রাক্ষস যা ব্যাস্ত ও জাতশীয় জীবনের 
আস্তত্ব নস্যাং কয়ে দেয় প্রাত মুহূর্তে । 
ভাষার রূপ ধয়ে এক নতুন ধরলেন 
বাই আজ জাতশয়  জরবনকে 
কিভাবে শ্রগ্টচায়ত এবং জাতীয় সংহাতিলে 
রিরাোানেজর উর 
তায় জাঁবন্ত প্রমাণ। ূ 


ভা্তারকস মাথা ঘাছাচ্ছেন : রোগবাই 
থেকে জনজখবনকে মৃজ কযা জস্যে। দিনত 


জাতির জণবন থেকে “আংয়োজ হঠাও'যাই ও 
শচ্দশী এফাঘার রাখীভাষা'-বাই তাড়াতে আজ 


ডাক দেবো কোন ওষাদেরট... 





সাহেব বলাছলেন ত্রোনে আঁফসরগুলো 
ইংরেজশীয় এ, |ব, সি, ডি পর্যপ্ত জানে না। 
বপনে তুই আপায়র হ'। ি-এতে 
ইং়েজশতে কত ছিল? 

£ ফরটি-প্রী পয়েপ্ট ফোর পার্সেন্ট। 
অঞ্কটা কষাই ছিল। কিন্তু চট করে 
লত্যযটা মুখ ছেড়ে যেকুতে চায় না। 
বাঁপন বড়দাকে বলোছিল-_ | 
$লয়ের পরীক্ষা সামনে। এখন অ 
পরীক্ষা থাক না। | 

£ না তৃই দে। ভালই হল। গোটাদুয়েদ 


লয়ের পেপার নিয়ে নে। তাতে দাঁদকেরই 





তবদ 


একজামিনেশনের বিজ্ঞাপন 
দেখলেই গলায় খড়ম-পায়ে-হাঁটার আওয়ার 
তুলে ডাকেন | 
$ (বাপিন। | 
 'যাপিন এই ডাকের বিশেষ অর্থীট জানে । 


কম্পাটাটভ 


অর্থাং আরও .কোন পরীক্ষা দিতে হযে। 
ব-এ পাশ করে--পাস কোর্সে তিনশাতনাট 
বছয় বেকার। বছর-ভোয় পরীক্ষা দতে ও 
ফেল করতে হয়। কেমন একটা নেশা ধরে 
গেছে। 'কচ্তু এক বছরে তিন-তিনটে- 
জশবনে ঘেল্লা ধরে গেল। 


এঘন সময় সদর দরজায় প্রচণ্ড জোজে 


কে কড়া নাড়ল। দরজা খুলতেই চোখে 
পড়ল ?পওন দড়রে সামনে। কৈ আর কোণ 
পয়ণক্গা ত সে দেয়ন যে, তার রেজাচ্ট 
আসবে। তাহলে ফি বড়দা তার হয়েই অনা 
কোন পরাক্ষার ফখ্র জন্য মান অর্ডার 
পাঠিয়োছেলেন? আজকাল বড়দা নিজেই 
বপনের হয়ে আপ্লাই করেন। আগড়ম- 
বাগড়ম কিছুই যখন বুঝে উঠতে পারছে না. 
পগন একটা পার্শেল বাঁড়য়ে বলল_ 
£পার্বেজ-ভি, পি।'বাপিন ব্যাপারার 


॥ আমার নাম! 

£ সাড়ে সাত টাকা। এই নিন, এই 
জাগায় সই করুন । | 

পাশ্বেল আছে শৃনে যতটা আনন্দ হয়ে” 


ছিল, টাকায় অঙ্কে মনটা ঠিক ততটাই দে 

. গেল। এ টাকায় স্টেট ব্যাঙ্কের বা এল আই 
[ িয় ছোট আঁফসারের পরাক্ষাটা হেসে খেছে। 
. দেওয়া ষায়। & দুটো এখমো বাঁকি আছে । 
. আগামী পশতে পর্ণচগ পেয়বে। তার আগে 
নিশয়ই বড়দা এ দুটো লিয়ে ফেলায় ব্যবস্থা 
ফরে দেবেদ। পরাক্ষা দেওয়া হবে অথচ 
টাকার অভাবে পার্টেলটা গাওয়া যায়ে না। . 





তাই বাড়ানো রিটা হাতে নিয়ে দাড়য়েই 


ছিল 'বাঁপন। হঠাৎ কানের খুব কাছে 


কোথা খেকে এল? বড়দা একমাস 
লশভ নিয়ে বাড়তে বনে রোজ 
এবশ'টা একক নিয়ম, একশণ্টা সুদ-কষা, 


দুপুরে 


 একশ'টা দাঁড় ও চৌবাচ্চার অঙ্ক বধাজ্ছেন। | 


'সামনেক্ন জানহযলারীতে ভর্যালউ বি 1 এস 
দিতে হবে। . | 
॥ দৌখান এখনো । ৰ 
£ দেখ না পড়ে . 55৫ 


পড়ে দেখল বাঁপন। ৩1১ বিপ্রাদাস গাঁত- 
তৃদ্ডি লেন, কলকাতা--৩৩ থেকে জন্ষে 
মহ/দেব শাস্রী পাঠিয়েছেন পশ্ষেলাটি। 
কিম্ত ভেতরের বস্তুর হাঁদস ত' . বাইরে 
নেই। কি জান কি ভেবে শেষ পর্ষজত 
বড়দা টাকাটা দিলেন। টাকা 'নয়ে গাশ্বেল, 
গাছয়ে ?পগুন বিদায় নিল। ্ 


উপরের পিচবোর্ড দছ'ড়তে ভেতর. 


থেকে একটা ছোট  প্যাকং : যেকুল। 
তর ডেতয়ে আরো ছোট একটা মোড়ক। 
[টা পাঁচেক মোড়ক হাতড়ে শেষ পর্যচ্ত 
আংটির বাকৃশের মত ছোট একটা প্যাকং- 
শ্লের ভেতর থেকে যে বক্তা বেরুল সোঁটির 
জন্য সাড়ে সাতটা টাকা গঙ্জা যাওয়ায় বড়দা 
বাপনকে দশটা করে সব টাইপের অঞ্ক 
ফাইন করে দিলেন। অথচ বস্তুটি একা 


ছোট কবচ। তামায় ফোটিং-এক .. টু 


অধেকর. শোকে 'বাঁপন ফবচা 
ও থাক না। এটা পরতে কাত কা) 





দেখনা পরে ঘাঁদ ভাল কিছু হয়। 


মোঁক্যাল 





টা আরে এলে হয়তো পট 
চ। ফিড গরণীগায় দেন... জনক 
দেনগলো বায রার 'বাগিনকে ঠকচ্ছে, 


চের এই লাইকোরঞ্জিষ্গাল গাঁচটবেই 


.. শাস্তাআশাইয়ের ব্যবসার ধজীধম, বাধা 
. অনসল্যাম। ভার ছাঁদল বেক, টৌলফোন 


গান, ইদকটোকাক রোজ ইরত্যাঁদ থেকে। 
 পাঁচলো ক্ষার্ড পাঠাতে খয়চ পড়ঘে হজের 
পঞ্চাঙা টাকা । ছাপানোর খরচ খুব বেশ 
হক্ে পতি টাকা । পাঁচাশার মধ্যে হাঁদ দশ- 

জনও খাধ'নেম তাহলেই আর বঙ্গ 


পপ্চান্র। একল্টা স্পেশাজা হাল প্রায় ভবল। 
বাদ টাকিক নিম সব চর্জে না তাহলেও 





পক্ষে: 
খালাম় সাইজের 


গীত বোন। ইঞ্েলদৈর ধঙসগধার জীমা। নাসিকে 
॥ দেওযাজী ও পাটিপল ওয়ালে ছবি, ফা।জী, 
পোষ্টের : স্ডার ও ধরামপঠ শিজাঁগজ 


দলে দেখল গৃত1হা05: 
(0777688109001 ৫6৫ 71178 105 
21682598057 ঘটে 095 0161955, 


806 ওহ), খব সহি স্বাভাবিক 


'কোন উপামে বড়দা মনেক্। সঙ্দো নিকৌগ 


নি ৯71875, 
গু কালগর় দ্বৈত আরাধনায় নিমপ্ন হম। 
এমান তার তপস্মার নিগ্‌ড প্রভাব যে প্রাতি- 


দিনই ফৈলাসপতি, পাতশিসহ | মতাধাটাইীর 


দুঃখ সৌটনৈর জলা ঠাষার ধাঁড় গটুপটেয় 
আশ্রগে নেমে আসছেন। 


ফুলবাগানের মাধাখানে দশ বাংল্লো 
নয় এই আগ্রম। হারণ শিশু ও জটাধার) 
শিষারাও অন্পাস্ধিত। লোহালকড়, 
টায়ার-9৬ব, চাল-ডাল-তেল-নুনের অসংখ্য 
আড়তের মাঝখানে তিনতলা ঝরোকা ভেলা 
ঝুল খারান্গা ঝাড় একতলার সামনের 
একটা রে পার্টিশন ওয়াল সাঞ্ষণী রেখে 
[শিবকালণ আশ্রম ও তেজারতণ কারবারখর 
সহাধস্থান চঙধছে। বাস, ট্যাকৃসশ, ঠেঞা, 
টেখ্পো, লারর স্রোত ঠেলে বড় বাতা থেকে 
গলির মাথামাঝি আগ্ামের দরজায় 
পেশছছতে 'মানট পাঁচেক লাগে। নম্বর 
খোঁজার ঝাগ্েলা নেই। পেল্লায় এক সংইন- 
যোর্ড ঝুলছে বাইরে। বড় বড় হরফে জ্ঠা- 
মের নামা লেখা রয়েছে) উপরে বাঁগ- 
একটা হানা-গ্র'মের 
মাঝে শিষঠাকুর শুয়ে আাছেন। জ্যকং আদা]. 


. আন্তি স্লামশির বফেন উপায় সরধজমগারচিত 


ভত্তগণতে দাঁড়য়ে। 


. আইনকোর্ডের মালিক ডৈতরে বস 
আছেন। দাঁড়, গোঁফ, জটা, কান্ছুল্‌, মিশৃল 


বা গৈঝুয়া কিচ্ছু নেই_প্রেফ প্যার্ট আর্ট 


পল্লা এক ভলোক। সামনের টেবিলে রৈঝড' 


 প্লেয়া টাইপের একটা হঞ্ত। খাম ধারে 
 ফাইল। একটা লৌডীমহৈউ, দিন শন, ৩. 


গোটা ঈং়েধ উপেম। পাশে এখট লধ্ধা 


| ধায়ছে। 1 
ঈশপি্ট লাজী মহারাজা সত ক্ীরত প্ণািত, 





পে সহ ও জেলের টইগ ঝা 


 হসের। 





আসঙ্প ছেটে উঠে দাঁড়িন তথ মহামায়। 
কপাঙ্গ তন সর্বশিষ্তিমান। উধালগ্দে হধ্ন 
মক্ধেলের শচু বা ধাক্ট উপয় গন্ধ ঠ 
বস্তায় করতে চান, নিশ্চিত ঈ:স্ধিতে মন 
তখন গ্হখাগোজ্ ফাঁজগত ঘঙ্যের িমধাক, নলের 
ঈ্ জায়গাটার একটা  ষ্রাগাদীশ জধা মহ'র,$ 
ক্ষেপে করেন। অপর গাছে ধার উ?্র 
প্রভাব বিস্তার করা হবে তাঁর ফটোগ্রাফার 
উপ চোগ্চার মত দন্ডাঁট চাপায় দেনা 
হয়। রবারের একটি নল দেখালেন গহা4:8 
সিটি নিজের দহাতে চেপে ধারে থাকেম। 


এ ঘ্োসনের গলায় ললাগানে। একটি ইলেক 
ধের তার দেওয়ালের গাগা গেছে ফি) 
করে দৈওয়া হঠ়। এইঙাছে খিলি) ধিখেধের 
প্রারয়া় মইামাার শ্রায়াম় জগাংশীন্ত ও 
বর্ণ শর্তির দ্ধৈঠষ্টভাবে ফটোগ্াফে! 
ফেম়্ে বঙ্গ ব্যক্তি কমশ তার হা হার 
ফেল্পে। তখম সৈ ধহারাজের সঙ্গ হচ্ছ. 
ধখীন। জগংধাসণর মঃগলাকীঙদ্ষায হীন 
ভার ক্ষপ্রতীর্টক ম্জেজাকে ডৌলগেট, কর্ম 
দেন। অধ্যাত্ম ও জড় সাধনার হরগৌর এ 
নের যুগাম্উকারণ এই রির় গেটে 
তাঁর নিজগ্ধ। সব্জনাইতাক়্ মহারাজ ডা 
আবঞ্কারের সংফাল বিভবণ বরহেন। ফা 
ধা গথে বর্ষ বা ভিত্তির কোন বাধা 
নিষেধ নেই। পূজার সাজান খরচ বন 
করলে এই সংযোগ সবাই ঘহণ  ধ়াত 
পাঞ্জে। 
এই পঞ্জার খরট ধজডে কিছুই পা 
ভালোবাসার জনের বেলায় ধা ধৃঝে গা 
চড়ামোধ ফী পতল থেে পঁচিগো় হবো 
উঠা নামা করে। মামলার বেলার পাঁচ টা 
সবচে বাগ নেট। উপরের, পিকে কোন 
লগ্সি) দৈই। শেষ গোয়ে ধশেধ বাইস্থা। 
দেব ও দেয় জানলা রন 


শা প্রতার্দে ঈ্ষেোর এরি, 
বরের বাহ জি বা ছে 
দেখে । "হিরন প্ষ্ঠ 





কে বারী রং 
সে গু রা 
রগ বেজ পা হা ভোলে 


ডি নিহিত 
অঙ্গ গ্গ | 
সা পকেট! 18 2 ৃ সপীম্খিংগ 









11 জি 

পপ? ৩১:৩১: 

সঞ্গের মৃসঙ্পমান মাঝ দুটো এক- 
মদে বলে উঠল, 'য়ষেউলার গহইন্লা-, 

'তোরাবালি মণ্ডলের ছেলে? 

না? 

গহরালি পা জাঁড়িয়ে পড়েই, ছল। 
গারমোর ব্যস্তভাবে বললেন, 'পা ছাড় গহর। 


৩5. বঙ্গে তায় কাঁধ ধরে ভুলবার জন্য. 


বকলেন। 

গহরাল উঠল না। পায়ের কাছে 
জোর করে পড়েই থাকল। 
কৃণপয়ে বলতে লাগল, 'আগে কথা দ্যান, 
বাজানেরে বাচাইবেন। নাইলে. উঠমম না, পায়ে 
মা কুট্ম। - বলে সাত সত্য: লার- 


সি 'বিব্লতভাবে বলেন, 


ফী হয়েছে তোর বানানের (বোবার) ?, 

“দুইদিন ধইরা গলা দয়া খালি লো 
(রস্ত) উঠতে আছে। 
নাই।' 

এক মহত. দি ভেবে লারমোর 
বললেন, "আমার পা ধরে পড়ে থাকলে তো 
হাপের রোগ সারবে না। , উঠে দীঁড়া। 
হেমনাথের দিকে য়ে 'বললেন তোমাদের 
সপে এখন আর হাওয়া হল না হোম। ওদের 
সঙ্গে চরবেউলায় ছুটতে হবে . 


চি পে শাল শা 





হলনা রন হা 


মগ করো জাই। তোমার আর তোলার নি 
সপ ব্যাপারে আমি রা শু সব রি ্ 


দুটো দিন পথেই কার্টবে। 
ফকৃপপয়ে 


 দঁড়িয়েছিল। 


হশন্ান বিচ্ছং 


সবাই হেসে ফেলল। 
লারমোর বর্ধলেন, “লাচ্ছা তাই হবে। খুব 
বন্ধু হয়েছিলে! বিপদে পড়লে উদ্ধাক করতে 


পার না? 

হেমনাথ হাসাছলেন। 
কবে? 

প্চার পাঁচ দিনের আগে নিশ্চয়ই না; 
দোরও হতে পারে। চরবেউঙ্লায় বেতেই 
তো লাগবে একাদন, ফিরতে আরেক' 'দ্ম। 
তারপর তোরা* 
বাঁলর অবস্থা বুঝে বোঁশাদন থাকা না-থাকা 
গনর্ভর করছে । | 


'ভা বটে। যেতে খন হবে, আর দেক 


কোরো না। 


এঁকে গহরাল, পা ছেড়ে উঠে 


“আছে ।' 

“ভালই হয়েছে। এ বাক দূরে নিযে. 
চল্‌.» যে বাক্স দুটো ওহৃযপন্তর বন্তপাত 
আছে, তা দৌখয়ে দিলেন লারমোর। 

গহরািরা বাক্স মাথায় তুলে দাঁড়াল । 

লারমোর হেমনাথদের দিকে তাকিয়ে 


ছাসতে হাসতে 


বলেন, পর 





লারমোর তাকে বললেন, 
“তোদের সঞ্ো নৌকো আছে? 





1 পলা এ 
নি তু বি 7 এ স 












রি রী... 


ইধই।। রর 


৫৫ & 11, 1 শী তত ১৩ | 


_ বাস্তা মূখে কইরা কত দ্যাশে শ্রাইয়া ঘাই। 
ভাল যে লাগে” হাঁজ্দর চোখ চক- 

চক করতে লাগল; উত্তেজনায় খাড়া হয়ে 

বলল সে। | ক € 
এতে রোজগার 'কি রকম হয়? 

আআ একরকম 1 . 
সংসার টংসার চলে তো?, 

আর থাকে না। বাপের আমলের কয়েক 

(চায় বিখায় এক ফাসি) ধান জামন 

আছে, তাই রক্ষা। নাইলে গহাঁ্ট সুষ্থা না 


রর 





2 অহ 


1156111375 
181 112111 


শি 
রর 


। য় বে এই আফা তেকাজ) কইরা 
বেড়াই? নিশা (নেশা), হ্যাম কত্তা 'নিশা। 
পাও্ড গাইতা মইসা (পা পেতে ধসে) দুই 
দণ্ড যে জিরাম্, চাষবাস-সংসায় দেখুম-- 
লাগে নট হাম কন্তা 


রি] 
২1 
হু 
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বৰ 
বু 


ঁ 
বা 
হুর 


] 
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রর 
রর 
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নর 


বসতে দ্যায় না।' রা 
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..+ গ্জীবনটা চেকড়া দিয়ে দিয়েই ফাটে : 
শত এক রকম ধদলাম হ্যাম. কত্তা-+ 
বড় ভাল লাগে। এক মাইন্হের কথা কত 


লাগে না। কিয়ে জানি ডিসে জেরে ৃ 


/ ভাজ ১১০ মানছে ভাস) 82, 


| খ 
নেই। এত অনিশ্চয়তা, তব্য পরম নিষ্চি 
হেমনাথেয় সঙ্গে কেন গল্প জং 


হারন্দ বলছে, "আমার কথাই খা 
খাইতে আছেন, জাপমের কথা কিং 


জানা হল না। মান্ঠাইযণ কেমন আছে 


ভি 


| 





তির নিয়ে. সেরা 3 বসির রী 
(৬৫ 


ছল, শা হে-এ-এ-এ১ 


দূর দিগল্ত থেকে খাড়া জেল আদ: ৃ 


ছিল, করা কও” 3--৮-৮ 

'নাও যায় কই? | 

“সুবূইড্যার চরে ৃ 

কখনও উত্তর আসা, রসুলপুর 1” 
কেউ বা বলাছল. সাভ'র। কেউ বলাছল, 
নারারণগঞ্জ । | 

এঁদকে হইয়ের তেতর হেষনাথ খন 
হরি'দকে বলছেন, "অন্য দিন আর গেছ! 
দেড় বছর পর সৃজনগঞ্জে এলে। আবার 
কাবছর পর এদিকে আসবে তার দিক কিহ 
ঠিক আছে? সেই সময় কাগা-বগার 
চিংকার শোনা গেল, 'াঝ হে-এএনএএ 

হাওয়ার স্রোতে ভাসতে ভাসতে সেই 
উত্তরটা এল, "কবা কও-ও--৪---। 

কাগো নাও? | 

'বেবাইজাগো (বাজাজ) / 

'বার় কই ৮... 

ইসলামপুরে” 

ছইয়ের ভেতর হাঁরজ্দ বোধ হয় বান 
খড়া করেই ছিল। ইসলামগৃরের নামটা 
শুনতেই হামাগুড়ি দিয়ে নাইরে ডলে গেল। 
তারপর চেশচক্পে চোছিয়ে জল, সাও 





দেখিয়ে জা ধ্লল, চ 
(বেয়ে বা)” ভেতয়ে এসে বঙ্জল, সস 
গ্দরের নাও পাইয়া গোঁছ হযাম কতত।। 





হেমনাধ বললেন, প্যোজ ইসলামগরে 
দা গেলে চলত লা 


হারঃদ বলজ, অই রা ছে খাইদো? 
| বডি ক হাট 








নিয়ে না 
নিদ্ব; আছেন? 


সুযোগ ট্যাগ করে একবার আমাদের বা 
হেও? 


বাম: হেমনাকে প্রণাম কয়ে ছোড়া 
বাধরিওলাকে নিয়ে 'বেঝাইঙ্গা'দের নৌকোয় 
গিলে উঠা হারজ্দ। 


আরেষ করে তামাক টানাঁছল সে। 


সত কে ক ৰ 
হেষনাথ হাসলেন, হ্যাঁ) 
এই সময় বিন বলে উঠল, 

'বেবাইন্জা, কাকে বলে? 


হ্যা 'বেবাইজা' কাঁ?' 

'ঘ্ষনাথ বললেন, "শব্দটা 'বেবাইজা 
না, বেধাঁজর়া। মানে বেদে।' 

বনু. বই-পড়া বিদ্যে থেকে বলল, 
'বেদেরা 'তো হেটে. হেটে বেড়ায়, ' তাঁবুতে 
থ্রাকে। নৌকায় করে ঘোরে নাকি? 


ভাবনীমোহনও তাড়াতাড়ি বললেন, রাঃ 


'দাদাভাই, এ দেশটা তো জলের দে । 


এখানে পায়ে হেটে ঘুরে বেড়াবে কোথায় ? 
তাই নোৌকোয় করে ঘুরতে হয়) 
[বনু আর. কিছু বলল না। 


| অন্ধকারে আ্বনের পাঁরপর্ণে নদ 


, অথবা প্রান্তের ওপর দিয়ে নৌকো চলেছে। | 
এখন কত রাত, কে জানে। একটানা জলের 
জাগাতে নৌকোর তলায় ছপ ছপ ৫ 


হন্ছে।, 
. প্রখন বেশ হাওয়া দিয়েছে। জলের 


মারাখানে হাওয়াটা রেশ চাপ্ডা। গ্বায়ে ঙ্গেগে 
সর সির করাছে। 


১১১২ 
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আজি 


ঃ 


কাগা-বগা চলে গেছে, কাজেই লেই 
. মাঝিটা বৈঠা নিয়ে হালে বসঙফা। 


1 


এতক্ষণ 


দেখতে দেখতে 'বেবাইজাংদের নৌকো" 
| রা চর অন্ধকারে অঙগ্যে হয়ে খেল। ৬ ূ 


'দাপু, . 


যার বার 
_ ভার মনে হতে লাগল, হারন্দ অরে কাগা, 
 বগার মতন দে-ও খাদ বেদেদের নৌকোয় 


পাড় শিতে পারত। গেল৷ ওরা জি বলছে ভা 


পারল না। 


১৭, আর 
১৪ অহন, ১৬ রোড, 
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তারপর রািবেলা. হেএনাথের কানে -. 


শয়ে তাঁর বকে হাত রাখতেই হিনু টেপ 
গেল একটা পর ছোট কি হাক ভার ূ 
হাতটাকে ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে 






গড়ার ঘষে, ডুবে সর ক্লিক 


:&৫-২৪৪১ 


ফান র্‌ হি ৯. 
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| আর তে হাতটি লব হজ 
ক ০ অনার উত্তয় আমার। 








| ।। ৪৫ 11. শপ ্ 


দানাকা হার 
বয়। এখন জত--লেগের আড়াল ধরেছে, 
চা নাহলে সে এফ ঈশা দেখা 
বত গ্রামের গে 1হসেধে লালায় তরঙ্গ 
নানারকম শোওয়ার় ভঙ্খাণ 'িচ্ঠয় দেখা 
মাষ্থে। ইপপ্ের বাড়তি হট ঘন্টায় ঘা 
সাদিয়া তো ধটেই, হাধা মাযেধ ছিলেন- 
সূ গ্হাদে অনেঞ্চ লোষকে তাদের যাইরের 
রে লয়ে খাকতে দেখেছে) এখন ভাখল 
জা হায়ে। 


চার ৬ সহজ গধ। খাঁধাও ধা বম 

বউ? মায়েধইঞখাই নাগেই-এায়েল ভাঙা 
দঙ ছা কাপড়ে ন্যাংটো! পথ গর 
বাইর ওপর গোটামৌ থেকেছে। খায়ের 


লে হায়। খেল শা! ধ্াটী এত গাল 


ছে এলর. লাজে ও. 
কাস্ট লালা (ফাদ কোন 


উহগয ওরা গ্রামের হ্রাস । 


মাধার কাছের 
বাঁধের অংগ পিষে প্াথাধাধা হা, ভাল, 


গ্ললা শুকিয়ে. কাঠ। 


পরস্তৃত হেপসেছে বাধা। 


বাইরে ঘরে একটা খাট আছে! সো 
এখরে আনা যা। কক রমা কী ভাববে? 
ভাঙাড়ী লগ্লার ধী একটা বিদ্ী অভ্যাস 
হয়ে গেছে-এধজীা শলে গা হুর করে, 
ঘণ্প গাগে না। আগে ভু কারে 
পাশের জানালা! ধঃধ কয়া হয় নি! হঠাং 
এধটা দরগ্ধগন দেখে হুজি ভৈতে গিয়ে, 
ছুঈী। রমা ডেফেছিল, গড়া পায় 'ন। 
জল থাকে । তেছ্টায় 

ভাল খাব.র গর 
জানা ধাাপায়ট। লক্ষ রোল সে। 
বাইয়ে শশতৈর বাতের জ্যোংলা |  কধর- 
খাল্লায় ফোমি আলো নেই। 
কুয়াশা আর ক্োংগদা মিলে একটা দরের 
নাঙ্গাউ। 1  শ্রধোই ভাগ ঈমে 
হয়োছল, হয়ত ঢোখের ভঙ্গ, একটা হ্বায়া 
নক়াটডা করছে করধখানার গাঁচিলের 


. গ্রপাগে। ভারগর সৈই ছারীটা এসে তার 


তাধর-লাঙিত পঞধ্জীক্ষেতের বৈড়ার। ঠ1 
দাতীপেছে স্ধিযভাষে। টেরি-ডাকীত ময়ত? 


বুক কেপে উঠল লীগলীর। নগদ টাকা" 
জাগের দিন শানেকগং্জো ছিল । আজ . 

জার নেই। ধড়ভোয় গেতে পারে সীর্নানা 

পজিশন একটা রি 





আদা 


পে এই লহ জে বি হল ক 
 ফারবে? 


তারপর যাঁদ-বা মৈয়ের খই ভাওজা। 
ঘন নীলা 


না-খাথ মাসে যার ইয়ে 


নদ শমলানঘাটে! টির নল 


ফেক্টুদার আশা, শহরটা চস মে 
এক্েধীয়ে।,..১...... 

টবে, নাত? হাহা পে শি 
খোরাঘব্ধ খাব ভারগর, একট 
তল্দা্ত এসেই লিটার বু মনে হল 
খুব কান্ছেই (ক ভার নাগ ধরে ডাকে | 

সঙ্গে সঙ্গে ঘোষটা . খেটে শিয়োছিল 
লখল্ার। ধান পেতোছিল। আর কৌন অঙ্দ 
শোমে নি কিনতু ভয় পেয়ে ধাকে, ডেকে 
ছিজী। ঈর্মার থমে ভ্াঙাতৈ তাষে চির, 
কাটতে কাতুকাতু দিতে, শেষ আব্দি . রাগ, 
খামচা-খায্র্চি করে সেঁ এক মারাস্থাফ। ল্ডই। 
উচাখ, 
বজেই বলল. দরজা-্ঠানালা বন্ধ , আছে, 
তো? তাহলে চুপচাপ ধাখোন। হন কা 
থেকে গহতীনকে বলব, বাইরের : ছাল শোছে। | 


কে ডাকাঁছুল তাকে) কায. ছায়া সেখ ূ 
গুল কুয়াশভরা 'জোযাংস্নায়) কত, ঠান্ডায় 
দপুর প্লাতে কে কী ধড়ধয নিয়ে ফিল 
কে জানৈ। . কণ্টচ্ধরটা বুঝাতে পারে নি। 
পর়াঁদম, অহীমকে সধ বঙান্ে পে ফো 








বাধর কাছে নাকি জিগোস-পত্তর বরেছিল। 
ফেঞ্্বাধ্ত আফাঁলর দাবা কেটেছে । নাঃ 
ফেব্টবোব, নক একথা ঠিকই। 
পাতে ফেটধোধুকে  রিকখো। 
বাড়ি পেশছে।' ০ অহন ।, 
টানতে, চন 


কারণ সে 
কারে হার 

টানতে. 
পায়ে তার ধরে খইে রেখে 















চস হর রি কলেছিল, ৯ কষ মমে 


. করবেন মা! ও একো দ্াকাত রুখতে পট 


| কন কী অবস্থার ছাকি বলা হায় না! 
, ' ম্নমা চোখ পাকিয়ে, বলেছিল, তোকে 
প্রেমের দানব দিতে চান দিদি, আর তুই 


পপ 


১ গাোানী করব আবার রা রর 
রি তোয়া?, 
| বাট বলেছিল লালার সামনেই। তাই 
লালাদিত হয়ছিল বৈকি লেনে 
বেড়তে বেরোলে পা সত্ন হাতকা হয়ে 
উঠোছিল। 
মেয়েটর শব আমার ভালো লাগে, : + 
ভলো লাগে না ওর বলবার ভষ্গাঁটা। যেন 
সব তাতেই একটা আপিস-আপিস ভাব। 
ফেলছে। তবে বুঝতে পারছি, আমার 
লাঁলাদি ভাষণ ভর পান আলকাল-তিনি 


লরলা-অবললা ল্ঘ্ণীলোক...... 
যালছ ? ্‌ 
অন্যায় বলাছি নাক? টৈলে দিন- 


দুপুরে বখন-তখন ভুত দেখছেন কেন? 

তারপর লীলা অনেকক্ষণ আর কথা 
ধলে নি। ইদানীং সে প্রায়ই ভূত দেখছে 
এখানে-ওখানে। ভাঁড়ের মাঝে একটা লোক 
টা তি রক্ষে চুল, গাছতলায় শুয়ে- 
8৫85 লা,. হয়ত আচমকা "পছন 


এগ্-ঠন 
ধরে গেল? চল, উ'চুতে ওঠা হাক। 

উপ্চুতে উঠলে ম্যাক বিষয়-বৈভব সবই তৃক্চ 

গাগে। গা এ 
৭ পের 


জল দেখছে। | 


পাহাড়ে উড়ে? তাপ: মাকখ বলে তা 


সব টা ভগগার অত। "সথস- সাকা 


 পেয়েছিস আমাফে 


উর নিত, 
বাবে আমাকে 


একটা প্ল্যান দচ্ছি। বসুন মিস ঘোষ । বরং 
আপনাকেই আগাগোড়া সবটা বাল। 
ফাইন্যান্সার তো. আপানই। 

হয় নি ফেল্টু- 


যাব; । লালার বাসায় এসে যথারীতি দশটা 


মশাইরা ' একটা আধা-বিলিতখ ধাচে বার 
খুলেছেন ওদিকে । বারে লোক মন্দ জোটে 
না। নতুন নতুন মুখ সব। তাদের সবাইকে 
নাকি একদিন খাইয়ে ফেলেছে টু ্। 
করেও রুখতে পারে নি। দু-ঢার পার পেটে 
পড়ার পর তখন ফেলটঃবাবহ স্বয়ং বাংলা- 
বেহার উড়িষ্যার মহান নবাব। কাউন্টারের 
অন মাই একাউন্ট। পকেট থেকে মঠো- 
মুঠো দশ টাকার নোট বের করে সাহ্‌- 
হাতে গদজে 'দিচ্ছিল। 

শিলার মায়ের। তার বাবার । গই টাকার 
রূপপুর মাঠের সোমাফলানো সব হাম। 
-কে জানে, অনেক ভালবাসা, দুঃখ, দাবী 
আর কালার স্পর্শে কর; ঘোষ-বাঁড়র 
(লোহার সচ্দুকে বন্ধকণী কবালায় কত সব 
জে এ ুলনাপিনা। সব ভাল । উদমল 
টি পুরনো গাছ! 

সজল নিঃশব্দে গভশর দুঃখ আর হয়ত 
ঘা নিয়ে 

সব আসি 


রর 


ফিরে গেছে রূপপরে। এই শশতে 
ষ্ঠ থেকে ফসল উঠছে। 


মত তাকার 
ক পর? গর পর আর 





পাঠানোর লু আল 
কিছুই দিয়েছে। সজল হা 
জবাব দেয় নি। হয়ত এসব ক 


বলার পিছনে তার এই মতলবটাই ছিল 
বম্ধিমতশী লখলা সেটা আঁচ করে নি 
খেই তু ল কথাটা । কাছে দেবার ম 
টাকা থাকলে তখনই দিয়ে ফেলত, ছিল না 
ব্যাত্কেও আমানতের . অন্ক ঢড়ায় ঠেকেছে 
এখন শদ্ধ্‌ প্রেস ভরসা। 
মেতে উঠল-_এ রাগ পড়তে চায় না ভাবলে। 
মম টাকা পাঠাব? কক্ষনো না। 
যেদিন শুনব, ও আপদ বিদেয় করেছ 
সেদিন। এখন নয়। 
আজ অন্ধ টাকা পাঠায় নি লগলা। 
কিন্তু লোক পাঠাল কই বাসিনা? 
রাগের ঝোঁকে কাপড়-চোপড় যা ফেলে গিয়ে- 
ঠা হাতে পাঠিয়ে দিয়েছে। 
ঘষ্টার গুলোও দিয়েছে । ঘন্টা তার মায়ের 
কাছে থাকে। শধশাগশীর নাকি য়ে ঝরে 
সে। রূপপ্থরে থাকলে সব খরচ 
এ লীলাকেই দিতে হত। 
খুব, বাঁচি গেছে বাবা! এখন নিজের দিকেই 
হয়ে আসছে সব--আসুক। কত 
দূর ডুববে? তল আঁন্দ দেখা যাবে না হয়। 
ীবনে মাঝামাঝি নামে কোন জায়গায় থেকে 
গায়ের জালা মেটে না। হয় এপার, নয 
ওপার 1...১.. 0 ্‌ 
৩৮ 
রত টেনে নিয়ে চলেছে কোথায়- 
আবছা বোঝবার মত বয়স আর মানাঁসিক 
পরিণতি লীলার হয়েছে। আর সে সে-ভয়ে 
সে-হতাশায় ভাত থাকে না! এখন পালার 
ভয়, অন্য ভয়। ভূতের ভয়। কে মাম ধরে 
ভাকে। কে বলে, খুব হয়েছে, ফেরো 
লক্ষণীট। পাগলাম ভালো হয়েছে জানতে 


করে এদিকে জার “পা বাড়ানোর সাহস 
বাড়ির । হয়ত এত দিনে সে একতল ছোট্ট 

উঠোনে আগাছা গিয়েছে! সাপ 
চলে। শেয়াল এসে দাঁড়িরে থাকে! শিউলি- 
তলার পাশে টিউবেলটা ডুবে গেছে কোপে- 





লক পপ 





জগ সি 


রী 


বর হুর কদর 


ু যে কাঁপতে: কাঁপতে লীলার ছু 


মার রম্য চোখ খেই, দেখেছে), ঘরতরা 


উতল আলো কণ' “হয়েছে? 

আমার বন্ড গা কাঁপছে । 

বমা জাঁড়য়ে ধয়েছে নিবিড়ভাবে |... 
ধাস। এবার চুপচাপ ঘমোন তো। 

তারপর সকাল হলে ফের সেই শপ্রাতভ 
মাজত আচরণ, প্রাতদিনের' লগলা ফিরে 
€সে পংসারের খবরদ'রশ করে । রাত এলেই 
.খ শুকিয়ে যায়। ঘুম হায়। আর ভাবনা 
ভ তবলা ছাই- পীঁধ। হাতী-ঘোড়া 
নাছিন্টি মাথামুপ্ডহণন! 
' লগলা জেগে থেকে ইদানশং একটা 
| ৪চ্ছার বাপার করছে, জানতে পারলে, রমা 
(হয়ত শুতেই চাইত না। ভাগাস ও বজ্ড 
ঘমকতিরে। ওর অপরাধ নেই । সরাট 
রন-ভারপর রাত নটা"দশটা আঁব্দ ধা 
খাটছে, থম খুবই ম্বাভাবক। ও ঘুমোলেই 
কাপড়-চোপড় অসম্বত হয়ে ঘায়। তখন 
লগলা নেম তার ভাবনার চাপ থেকে বাঁচতে 
পনেহে পয়েপ্টর বিল ল্যাম্পটা জেলে, 
বটি লেপ তুলে, রমার দেহ খাটিয়ে 
তথ) হাজার কথ, লঃসনশী এমনি কবে 
ঘুমন্ত "কুশারশ লগলাকে দেখত । লপলার 
বরাবরই ঘূম পাতলা । জেগে উঠেই দেখত 
ওই িশ্রী কাণ্ড । বাঁসনীর কৌতূহল 
দহ্পন্ত চোখ থেকে যেন ভাপ বেরোচ্ছে। 
লীলা চেশামেচি করত। যাঁসিনী একট 
হোসে বলত ছু না। তোমার বয়স দেখাছি 
বাছা। সবার দেখে মামাসিরা । দেখতে হয়। 

রমার. মধো পুরুষালি একটা ভাব 
রয়েছে, তা তার দেহের মধ্যেও যেন হায়া 
ফেলেছে। পরক্ষণে লশলা নিজের প্রাত 
ঘুণায় কটু হয়ে ওঠে। সে কি বাসিনীদের 
মত ব্াঁড়য়ে যাচ্ছে ভ্মশ ? কেন এ অশালশন 


কৌতূহল ? 


অভ্যাসটা কতদূর এগোতে কে জানে, 
ঘুচল অবশেষে: ফেল্টুবাবূর তাঁর এক 


ভা? বে 


বোনা» দীল--অহশন তাকে সপ্পো করে 


এনে সপে দিল লালার হতে। দাীলর 


বিয্নে হয়েছিল যার সঙগো- দে লোকটা কাকে 
নিয়ে সৃখেনবাবুর মত কলপকাত। পালিয়েছে। 
কেন পান্তা নেই। 


তবে দুক্গি বাবব ড় 





চাক বা জানো বকা: ফরেন। 

সফাধথায় থাকে, কপ বরে--কোন খবজ নেই) 
|. ভার গুলর কে দেখেছে সাক এখানে হে... 
| রন জসেন। আয়ের , কানে, তুলেছে। 
0. জ্তনাং মা বলছেন; ওয় 


থাকবার কথা নয়। 
- ধনঃসশেকচ কথাগুলো শুনতে শুনতে ললা 
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প্রকার 
নেই। অহীনের মত যোগ্য ছেলে থাকতে 


_ - তাঁর মেয়ে একটা নচ্ছায় জারগায় পড়ে কী 


[বিপদ বাধাবে-সেটা ফি ঠিক হবে? 
রমা ছিল না তখন। এসময় তার এখানে 
[কস্তু অহশনের 


রাগে জবলে উঠোঁছিল। আশ্চর্থ ভদ্লমহিজা 
তো! মুখে এক ভিতরে অন্য! তধে রাগ 
করা সম্ভব হল না শেষ আম্দ। কারণ 
কথাগুলো পাচার করে এনেছে তাঁর ছেলে। 

লশলা বলল, এসব কথা আবার রমায় 


ফানে তুলো না! ও রেগে-মেগে কী সব করে 


বসবে। আর আম একা-একা চোখে সর্ষের 
ফুল দেখব। 


অহশল বলল, কেন? আমিও তো 


রো রামের ছোট ভাইরের নাম কা ছল 


৫৪৪৪৬ 


. পি সন্োদুকে বলল, রাম মরেছে। 
এখন শুধু আতা আর লক্ষণ বাঁক রইল। 

নিজেকে মতা ভাবতে খুব ভালো 
লাগছে বুঝি? রোম হচ্ছে? 

লগছে বৈকি। 

ঠিক আছে। পণ্ডখ টেনে দিন । পাহারায় 
রইলাম। কিন্তু সাবধান--রাবণ আছে। সে 
বড় মায়াবণ স্কাউন্ড্রেল। 

15: 
নিল। নখের আঁচড় কেটে বলল, তাহলে আজ 
থেকে তুমি শুচ্ছ এখানে । 

_ অহশন হাত সারয়ে নিয়ে বলল, সুড়- 
সুড় লাগছে। কিন্তু খাওয়াটা কি মায়ের 


হোটেলে সেরে আসতে হবে নাক? একে 


তো মা কেন জানিনা চটে আগুন হয়ে 


- থাকেন আজকাল--তার ওপর যাঁদ শোনেন, 


এখানে শুচ্ছ... 
কেন? চারত্র নণ্ট হবে? 


 জখলা এমন ভঙ্গাশতে কথাটা বলল যে,. 


অহশন কয়েক ম্‌হূর্ত থ বনে তাকিয়ে থাকল 
তার 'ধদকে। এতাদন লখলাদর সশ্দো 
মিশছে। ঠাট্া-ইয়ারাীকও কিছু না হয়েছে, 
এমন নয়। অথচ আজ এই প্রশ্নটায় কী যেন 
অছে-_তা অশান্পীন হয়ত নয়, কিন্তু 
লশলার্দর পক্ষে এটা এক অস্বাভাবক 


স্পম্টতা। ভিতরে মারাত্মক জোর না 
থাকলে এমন কথা কাকেও বলা 
যায়না সম্ভবত। 


মেয়ে নয়। বুঝতে পারে এক 
মারাষক সর্বনাশা আগনেন্ পাশে তার 
বাস। অন্তত এই তার ধরণা। আর অহশীনও 


খুব একটা সাধুসল্ত বিছা হরর | 
_ ফোথেকে ক সব জোটাচ্ছ তুঁমি। থা বাবা, 
গুতে আমার দরকর নেই ।. এখানে, এত সব 
 মোঁসনপত্তর রয়েছে--ওফে, যে কাজে রাখা 


যাই বলুক। 
. অথচ লখলার মধ্যে কণ যেন আছে-- 
হয়ত তা অসহায়তা, প্রত্যাশা, 


কিম্বা কোন একটা দুর্জয় আকর্ষণ ক্ষমতা । 


তানাহলেকেনসে তার সম্লা ছাড়তে পায়ে 


রিনি হ্ভাতা 





তপ্ত ট্রে পার আ। [ভা রশ ি, 
ছু হয়ত কবে... নি 


সস? 
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মাহ? এ একটা অভ্যাস । সত্‌ অভ্যাস : 


তাহলেও, অহীদের কাছে দর হে 
ধরা-ছোওয়ার বাইরের জানস। বয়স, 
মানীসক দরত্ব--ইসেব করলে কত্ত কী 


মাথামূল্ড কৈফিয়ং ধপলাপল হরে 
পথ আগলে 

সব-কিল্তু সবসময় সব নয়। দেহে 
ভিতর যেন বা একটা মায়া-দেহের আস্ত 


টের পেয়েই সরল প্রেম ঘোয়ালো হয়ে 


ওঠে। জটছাড়ানে। কঠিন হয়। 


কাছে থাকছে। জার অহণীন রয়েছে। বাইরের 
ঘরট। খালি পড়ে থাকে। 

রমা মুখ. নামিয়ে লজ, প্লাজানতে 
পারলে হয়ত আপাত করবেন? বরং... 

বরং ক লোক দেবে? গপলা হেসে 
উঠল। আজ মন খেন কোন কটুত কেই 
পর্ণ কমছে লা। 

পা রা ডা 

দারোয়ান রয়েছে । সে এখানে না শয়ে 

মত অপনার ওখানেই থাক। সকালে 
এসে প্রেস খুলবে। 


. জালা উঠল। রমা একগু্ ল এআ দলা 


2 
পারি , 
নি 5 





সা আট রর. 
"..* ছও' ইদয়াম বায ধরা. টা 
ই এলো হা হে? রে বে 
13১ ডি 

খন. মত প্রন করল, 
সপ হচ্ছে. তা? 
"সে এখন ক৭ বৃঝবো। বছরেজ : শেষে 
, কনা হাছে। তে লোকজনের শাইনে তো 
আগনাকে' আক পকেট থেকে দিতে হাচ্ছে 


| টি আগের মাক! 


২ গুজনেই হেসে উঠল এবায়। তারপর 
'এরাল ভাগজ আয খাতার পাতার মই হয়ে 
৮৯১ ফা মখন ব্যথা কধছে।  ফেক্ট, 
লীলা নাজের সইগুলো 
হান ইংরেজপতে আঙ্তত নামা ই 
কযতে পেকেছে জামলে ধাধা কী খাঁশই না 
হতেন। এখন বি ফের লেখাপন্তা কয়া ঘয় 
মা? অহগন প্রধো খধ্যে বলে কথাটা । চুপ- 
চাপ মলে মা খেকে একটা কিছু নিয়ে থাকা 
ভালো। প্রেস ধার চালাধার ঠিক চালান. 
মধ্যে মাঝে এঠটুখামনি দেখাশোনা তত 
। তলগাসই বেস্ট । অহশম ঝাছ্ধে থাফতে কিছ: 
খোয়াবার ভয় নেই। পুভরাং বছর খানেক 
খেটে স্বুজ ফাইমাঙ্সটা পাশ কারে, তারপর 
ইন আাই-এ দঘ-এ...... 

আজকাল নাক ঘরে ঘরে ঘোৌঁধয়া এটা 
গ্ষরছে। জলা বয়স আর বত হয়েছে? 
 চক্বিশ লা পচশট) হক্নাত পণঁচশই । ভর 
ঘোশ মল ভাহলে কি শুর করবে এখন 
খেলাই ? আজই অহখনকে বঙ্গষে ফথাটা। 
গকল্তু অহশীন আসধে কো যাতে শুতে? সব 


খত, চাব-ভালা এসে বোর়িয়েছে এক্কা। 


আকা পথে.পা হাড়ালেই প।খট কেমন খ।লি- 
খালি লাগোে। পঞ্চ ফাঁফা--বড় একা মনে হয় 


. দনাজেকে । অভ! লশলার দশঘ্বাস পণ্ড ।, 


 শাশে ডায়ার মত অহশীন খোর। ক্কাই 


- ডি 1" 


পপ, সপ 








ঘরেতে হল লাঁলাকে। হাসতে হল। ছা, 


চঁলি। অনেবাগণ এসোঁছি। 
খবর কী? ৮8 


খবর নিতে আগনাদেয় ফাছে আগি নে, 


সৈ তো ভালই জ্ানেন। ফেল্টরঘোষ সিগ্রেট 
জেলে ধৃয্লোর রগ পাফালেন গৃিকয়।.. 


দেওয়া যেড়। 
[কিছু স:খস্দহঃখৈর কথা বাকল জলা ঘেত। 
অহীনটার সঙ্গে দেখা হল। গঙ্গার ওদিকে 
ঘাঙ্ছে €দ্খলাম। ভাকঙ্গামস্বলল, আপানি 
চান, আসছি। হাফ গো. আজ জামার মন 
ভালো নেই ম্যাডাম । ছাই ভাবলাগ একবার 
এদকোই ঘাই। 

রমা সকোড়ুকে বঙ্গল, বেন তা ধলতে 
পার। আজ বিসাহ্বার, ভাই নাঃ 

তাঁচ্ছালা ক্ধরে ঠোঁট ঘোষাল ক্ষে্টাখাবু 


ধা, ভাতে শী হায়েছে। ইচ্ছে থাকলে 
সবই মেলে। রর 

রমা বলঙ্ল। ভা মেলে। ধেনো কিম্বা 
দিাণ। 


ভুমি তো সহ খঘয়ই রাখো, দেখাছি। 
ওসব আম খাইনে। 


আগে খোতন। 
 ধমাটা হচ্চ ইয়ে হথে পেছে। 


লখল্সা কথা শুনাছিল। অর্থাৎ শোনবার 


ভান করে কেটে গড়ার ফাঁক খজাছল। 


 ইত্তাধসরে গে নিঃশব্দে পা বাড়াতেই ফির. 
কেই ময় 


 ফে্টুরাধ কণ বলতে যাঁজছিল। সেই 
রমা লগলার দিকে চোখ টিপ ফেল্ট্বাধকে 
ভাবা, ফেল্টাদা, শনন। 
'আঙ্কো 

রা খে! তুমি আছায় বন্ড ছেসম্থা ব। 


ৃঁ আছ, শানমেই মা।, মদের মেক্ব কেটে | 

চিট এস 
রঃ ডেপে ৮ 

বসেছে । ভাঁড়ে. মিলে গেছে: ব্রিকশোটা।  কশকে 


ওয়াটার দীযাধ্যার ভাতে এসে, জলা রিকলদো 


ছাড়ল। 'জভুতোছায়ে জি টা 
হুশ ও 


পি 





থা সে রি ০ 


আগনার টি 


পাত িম্প্রন্ভতার 


করা কথা 


জব! ৩১৭৪ 


জালো। ডাঃ 
স্্পী, 


ধস, বিন, রি 
খয়গ্রোগ, সাপ, বাত ঘণ্টা বাসনা | 
ও?দকে এটা ভাধাং রায় গেল” 
জেখালে খাতে মা! গাঁড় চেগে 
শুনবে না ,ক্ষোথাকার মামষ গো, ? 


র বাঁড় যাওয়া হবে,...রুপপয় ঘোষ বাঁ 


অ, নায়েখমশাইদের নোক?...তেনার £ 


ওদিকে আকাশে মোটা একটা 
মধোেও উজ্জল 
গাঁদকে খল . সুপগ,রেয় মাঠে খা 
জ্যোৎস্না পড়েছে। ফোয়ল ডাকছে] € 
ধানের . ওপর চধচবে শাঁশির। গে 
লংকা্গতর রাতে বছ্ধীতলায় কথক গা 
জাদর বলেছে। 

হঠাৎ ঘাপায়অভাধত কোধে ল 
আদ্থন় হয়ে উঠেছে। কেম ঘপা, | 
চাধ-স্কার টি জপছট বুঝতে পায়ছে। 
সি 

ভ্বালো। ভার 

(দরখময জীবনের গত বাইশটি রহ 
0]. ঘমে হয়েছে। তুচ্ছ 
৬ ভুলিয়ে রাখা হয়েছিল গা 
ভলো-ভালো 'িনিসগলো থেকে। 


রা হয়েছিল আজ তার শোধ দেব 


য়িকধ্গো করে বাড়ি এসে খন € 
পড়েছে, জাজ কিছুক্ষণের জন্য ভুহের। 
ভার মমের আনাচে-কানাচে কোথাও 
নাতো, প্র বড় আশ্চম। জাজ ভু দেখ 
হস তার গলায় লখ বপরধয়ে দিত। 
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প্রযোজা একটি সাধারণ সর সমপরহম দান 
হায়েন [ডিবাই ১৯২৩ লালোে। 


লা দশ. আট 
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অনসের/র 





[১৯৬৮ সালে এর [তনাট টা 


ন নাজর ইতিপূর্বে" আর কখনও ঘটে 
যে পাঁচজন মাঁকন বিজ্ঞানশ এবার 
ধজ্জানের তিনটি শাখায় নোবেল পুরস্কার 
পিয়েছেন তাঁদের মধ্যে দুজন অবশ্য জঙ্ম- 
না মলের সন্তান একজন হলেন 
মিরতের ড : হরগোবিন্দ খোয়ানা এবং 

ইনি অধ্যাপক লারস অন" 


স্জার। ডঃ. খোরানাকে লারীরতন্ব ও 


জানে, এবং ডঃ. _অন্সেজরকে 


ূ ৬৪ বছর আগে নরওয়ের পা 
লো শহরে নে 











সারের | ন্ম। ৯৯২৪ 
| চলে আসেন, এবং: ৯৯৪৫, 'সালে বস্তুত 
নার নাঙারকনব. গ্রহণ ফরেন। মার্কিন 


ভাপ-গাঁতব্দ্যার ক্ষেত্রে প্রযোজা একটি 


মৌলিক লি ৬ 


ডোমর কতৃপক্ষ: নোবেল ক্ষার 
ঘোষণাপরে অধ্যাপক জার সস 


 সম্পক্* নামে আঁভাহত। লুইডিশ 


সম্ধানে প্রেরণা সণ্তার কফরেছেন। ্ 


অধ্যাপক অন্সেজার ৪০ বছরের 


:,আধিককাল ভৌত রসায়নের তাঁড়দাঘশ্লেব) 


দ্ধ সম্পর্কিত গবেষণায় 'নাঁষড়ভাবে.. 
ধাপৃতি আছেন) ' তাঁর তাপ-গাতিবিদ্যা 


ৃ সম্পাকতি গাবেষখা যাঁদও মৌলিন্ের দক 
, থেকে বোঁশ উল্লেখযোগা, কিন্তু গধেষণা 
নিধষ্ধের সংখ্যার দক. থেকে পূর্বোন্ত 
| টির তুলনায় তা নগগাই বলা চলে। 
থেকেই তিনি তাপ-গাঁডাবিদ্য গন্ধ ্‌ 
: প্রেরণা জাত করেন। ১ ৫ 
১৯২৬ সালে জার্মানীতে গবেষখাকালে রি 
রা দিক রর 


- ছুবণের, 











| বকা সালে. 


দুরে হারান 
এক বিশদ ব্যথ্যা দেন। আমলেজ য়ে 
এটু গ্রবেষপার গরস্ব "ও. উপয্যেগিতা 
পরবর্তীকালে বিশেষভাবে বআনভূত হয়। . 


এবং একাধিক বিজ্ঞানীর জনাসেজার ' ১৩ 


গবেষণায় তা প্রবাল পায় তাই 
এ বছয় অধ্যাপক অন্সেজায়কে রসায়মপাস্থ 
নোবেল পুরস্কার প্রদান করায় জা 
বাই সমাদর কযা হযেছে। , 











ভূগোল কংগ্রেস 


ধান আধরেশন এবার আহি 
চয়েছে দির্লাতে। গত ১. ডিসেক্ষর নয়া. 





সুধা চার ইতিহস- পল 


করলে দেখা যায়, এই ভীরতেই . ডুবির 

চ৮৭ ভ্রম এর হয়) ভারতের বেদ। প্রো 
এবং শহাকাংবা তার! যেত. প্রমাণ প1ওয়। 
ও অবশ্য গা 'ভনিঞ্ঞাম চচার নাম 


'সুষমফোর, ভুবন-পাগর, 


. ভুবন-খগ্ড. বা ভি যেদে পাাথবীর 


১ উল্লেখ করা হয়েছে মহশী, 'অপায়।) সখ | 


ইতামি দান্দে। পুয়াখে ভারত্বধ" 


হিল পুলে লে 
হযেছে জন্ম ম্বাপ বলে, ইউরোপকে 


কৌ বাপ, . ভুজয়া-সাগরয় অঞ্চলকে 
লাক্ষ দ্বীপ, বধ্য-পাচাচক কুশ ম্বণপ, পরে 

আস্তিক্ষকাফে  শ্াল্মকাশ জ্বশপ, জপ্রাচাকে 
ৃ শাক স্ব এবং উত্তপ্ধ এশিয়া গু 





নয়, সেইলচ্ছো ধু মদ তগ্টলের . পাহাড়- 
পরি”. ' নদ আখ, জামপদ, গখাপক্ষীণী ও 
াছপালা, সমাজধ্যবস্থা, ধর্ম ইতাদি বিভিন্ন 

হ্যক্িপূশ 'আলে।চনাও কর। 


৮ চয়েছে। জাড়া, . ভাক়তবর্ধকে বৈজ্ঞানিক 
 দৃদ্টিকোথ খেকে সাডটি প্রাকাতিফ অন্ডঙ্গে 


ভাগ কয়া হয় 2 উদশচা ধা উত্তরাপথ, প্রাচ্য, 


রি দক্ষিণ পথ, .. অপক্লা্ভ থা গশ্চিমানল, | 
 বিদ্ধাচল। . পর্কতাশ্রয়িশা এবং মধাদেশ। , 
আহয়টি অহাপপাজাদে এই প্রতোকাঁটি অঞ্চল 


সম্পকে তে তথা পাগলা বার ভাষ স্লো 
 শতমানকালের  গেজেটিয়ারগৃলির তুলন। 
| করলে বেশ কিছু সাদৃশ্য দেখা বায়। 


" মধাযগেও ভারে ভুষিজ্ঞান চন দে. 


। পড়েনি।. ্াড়শ 'শতাম্বীতে জাও গা র 
লারোস্‌, গাদঞালভি.. সপ্তদশ. ভান্দীত়ে. 
বয়েড, ভান ডৈন অক, আঠার 





রঃ 


. কেন), এগেকন, : ফরসটোর, চিত রঃ ডি 
1: শানে 'ধুকার, ক্যানিংহাজ,. প্রখবাথ :. ! 
জে ২ । 


তা জাকের ভুালবিদ রণ ইতিহাস, ৰ 
মির জানা ক 





ছল খব হেশি ও ভিত. ২ 
অলিক 


১৯৩১, 





ঙ্ মং লগে হা. সা: 


20 । । ক 
1 রী এ 


গরস্কর দ্বীপ । জ্নধূমায় উল্লেখ 


আস্থা ২ ঈনছে। . আফিএকয় এবং এমন কি. 





হয়ন। ১৯২৮ সালে কেস্রিজের: আর ও 

যোগ দেয় মাত্র ৯৯ডি দেশ, ১৯৫২: 
ওয়াশিংটনে যোগ দেয় ৭১ট। ধা 
১৯৬৪তে লন্ডনের অধিবেশনে 888. $1 ফি 
দেশৈয় প্রায় তিন হাজার প্রীতানাধ জী. শাইুলই . লন্দো * 

করেন। এবারের দিল্লা অধিবেশনে খীলোগা ৬ তায় জঅখনশীতিয় 
বিষয়বস্তৃগ্যলিকে নয়াট বিভাগে ভাঙী কারা, জানতাম পহাতা করতে পায়ে, ৪ 
হয়েছে। উদ্লয়নশশল 'অধনশীতির বিকালে. টান এই আস্তিজশাত্ সম্মেলনে $ 
ভুগোলের ছি সম্পকে এবার গর রা আমরা গা আশা ফগতে গা। 








লিখার 


| আধিকাংশ পিতামাতাই ভাল, বরে এই সব উপাদন অবশ, বোঁশ 
জানেন হামরোগ কিভাবে তাড়াতাঁড় এক- তাদের শান্তি রক্ষা করে চলতে পায়ে নাং 
জনের কাছ থেকে, আক একজনের মধ্যে : ফলে টিকার প্রয়েজন হয়। [শিশুরা £ 
ছাঁড়য়ে পড়তে পায়ে। বন্ড ভারা একটা একমার টিকার মধ) দিয়েই হামরোগ পা 
কথা বোধহয় জানেন শাষে এই আপাতসহজ দোধের ক্ষমত্তা লাভ করতে পারে। 


বাগ কতটা বিপদজনক হয়ে দেখা [দত্ত এই টিকা এতদূর সাফল। ল্চ করে 
পারে। যে টিকার চারঁহদা মেটবার জনা দ]ট ক) 
শিশুরা এই রোগে মারা পযন্ত যেতে .. হামা এখন পৃপেদ্যিন কাজ চাল 
পারে বিশেষভাবে যারা উপয্স্ত খাদ্য থেকে যাচ্ছেন।, | | 
বণ্চিত তারা তা ছাড়া এই বোগা তাদের | ক 
সারা জীবন ধরে চোখ, ফান, বফ,গলা এবং জরণানশির সবচেয়ে বড় ও ইডারা? 
এমন ক গাপতচ্কের দোষের জমা দুভোবগর. সবচেয়ে কর্মবাস্ত নদশ হচ্ছে রাইন। ॥ 
করণ হয়ে দেখা দিতে পারে?) নদী থেকে পানীয় জাল সরবরাহ বলা 


বভ'মামে বহন কোগই দূর করা সম্ভব 
হয়ছে । যে সব সংক্রামক রোগ একা গঙাতে 
অভ্যস্ত বিপদজনক ভাষে দেখা গিয়েছি 
তার দাপট আক আয় মেই বললেই টলে। 
এই লব রোগ খর কয়া সম্ভধ হয়েছে বিষ 
বা যে বাঁজাপ রোগের ধারণ তার ছটা 
জর আধো, সন্চারিত কর়ে। . 


এই কাই এখন হাময়োগ ধন্য, করতে 
বটেনেও এই কা নিয়ে পরাক্ষা হয়েছে. 


এবং পরীক্ষায় ফল দেখা গিয়েছে যে টিকা ক. ২ 





' সাতিরে কাধতা- তারপর নাট কমল, 
 দির্দিষ্ট ধরা কোন জায়গা বেশ্ছেরের 
সাক্ষাৎ মিলত। এমনও হয়েছে, কোন কোন 
[দন সুমনাই আগে এলো গেছে আখচ 
সরেশ্বরের দেখা সেই। |কল্তু সরেশ্যষের 

আগে আসার কথা। এবং “চাহিত 


সেই জ্ধামে অপেক্ষা করার কথা। কা্র়গ 


সূমমার কাছের যে সব হাকপ্ি দেওয়া 
ছিল তাতে বরে সৃমনাই দেরী কবে 
এট্রাই ঠিক 'ছিস সোঁদনের মত। কচ্তু হয়ে 
গেল উল্টোটা । আগে এল এ্মমলা বিচ্তু 
সুরেশ্বর কোথায়? বৈধ নামক শক্দাটা 
ঘখন অরধৈর্ধে রুপান্তর নিচ্ছে, তখন টিক 
তখন গরেধ্যরের হাঁসি হাঁসি শ্রুখটা 
কতগুলো জোনাবিন শত গমনায় চোখের 


ইক 


ণ যা বা দি. 


সা পা... 
ঃ এস, পরেন 1 
মা ক শা 


আজি 085, রি ০ 


পজ বাদাি 
পাটি উর), 
ফু ” ০ 
বাহ 
রা রঃ 








ই ৃ ৃ 


শক আলাপ করবে সমমনা ?. এক ঘরে, 
|. সুরেষ্বরের প্রাতি মুখ্ধ থাকলেও কথ। বলার 
 গ্বতঃস্ফতটাফে কোথায় খে . পাবে 
এখন? তাই বারে" বারে ডাকয়েছে 
সুরেষ্বরের মথের দকে আর চোখে চোখ 
' জুমনার. এই. অনন্থায়তাকে লক্ষ করেছে শখনত, 
.. খানা নিজ্তষ্ধতাকে ভাঙতে চেয়ে ছুরটের 


..... দ্ভা হবে? চু টানা বন্ধ রেখে আরও. 
. বলেছে 


দাবার সেই নিস্তম্ধ মৃহরটা। ঘরের 





ঘয় ছেড়ে 


হয়ে গেল।' একরকম জেরে করে 





ম১০৮৯ £ 


সময়ে দেশলাইয়ের কাঠি ঘসার সনরফকার 
খল, শব্দটা কতক্ষণ এই নস্তএতোহ আন 
. মধো ভেলে ঘেকেছে।. তার়গর হযরত সত্য. 
সাত]! খবরের নষ্তন্ধতারে ভাঙতে পেয়েছে, জগ । 
তখন, বলতে চেয়েছে, "আপনাকে এর আগে ০, 
ঘরের জানালায়, মুখ বাড়ছে সরেষ্বর। . 
2. আবার তাকিয়েছে . সংমনা ২.রশ্যরের 
৮০741 
- আর ক করবে, ভেবে. না পেয়ে 
: বলোছল, হ্যা, এসোছি কিন্তু দেখা হয়ান 


ছ সুরেশ্ধর, "আপনার সঞ্জে আলাপ 
অবাক সমমনা । 

. সুরেশ্বরও  .খ্দনেছে 

জবাবটা দিতে পারল না ধেন। শুধু রুটের 
গময়  কাটাজো।। 


সমনার সো ল্কোচার খেলল। ন্‌ 
. সৈই সময় থরে ঢুকল কৃক্তলা। চায়ের 
কাপ দুটো দুজনের দিকে বাড়িয়ে দিতে 


দিতে সমনাকে বলল, পকরে ভোবেএ আলাপ 


মক 


চু 


1. এসেছিল তথ্খন। 


কন?" হঠাৎ নিজের প্রম্নে নিজেই 


সুমনার কথা। 


স্মরেশধর আর 


শক আলাপ হল বল না? সৃমনার . .বেশখ 
0. কই ত আন্কাল বেশ ফাজির হয়েছিস করতে শিখছি 


+ * শত নি ২৪ ৪০) রি পর 
202 * ্ বি 3১৪4 রা ্ টা ১2 7 2, 
কেন ফেন বৈচে গেল সুমনা বা সে 
ই টং এ ৪. সি 8 না পা রর রর ৯ ্ 
ৃ আখ স্রেশ্দরকে আহার? ই সপ্রথংস : কিচ্ছু কোন 
. রর তি. £ দি ্ তশ টা ষ্ টি, ৯. 3 শ্রী. ! ্ র্‌ 
০ । নট পু ৮ ". সা 4 রর শর এ "০ হি ২ রেডিও া এ 
া . & 4: দাত ॥ ূ. নি & ৩, রি শত 
" ৫1828 23৭ সি ঠ্ডনা, উসি বত 11 ৮ 8০8 ্ ্ টব ৭ . 
22 টা ১: 07505 7 ১ 118 38 2 8 


[ ৮ম বর্ধ, ৩১ম। 


ত.. দিকে। চা খাওয়া শেষ 
লি চুরুটের ধোঁয়া গিয়ে খেলা করাল; 


ঘর পয়্েও সুমনা আরও কয়ে 


_. স্রেশ্বরের  মুখোমখি হয়েছে। 


না হয় কেন রাম 
হয়েছিল। পু্ষনেই এ 


একটা রখ বলব, ধাঁদ অভয় নে 
.. "বলুন না? অভয় দিয়েছিল লন 
এ শকন্তু কু্তলা-ওর ত এখনও ৪ 
-... প্তা হোক, . যাঁদ আপতি, থকে চে 
রব সয়েশ্ষর এখন বিন য়ার 











গার, বশে জনসহ ১৩৭৫]. 


পা সে কি 
[নিয়ো লে ছল লুমমা। 

ক আটা এই দা ছবে উ্োছল 
ভাই যেখানে ধ ০ ললো পারচয় 
[ছল গব জামগা। থেকে, মিজেকে খর্টাচয়ে 
পমোছাল সেনা । এই গ্রকাস খন মনের 
জবজ্ঘা, পৃরৃছতিচ্বেষণ ঘটা বগল এতই 
গে ঠিক লেই সময়ে লং়লায় প্রানের 
জাঞ্জিনায় সংয়েষ্যয়ের ককামপ্রাদেদে শুধু 
দন বছর কেন হয়ত তারও বেশস কায্সেকটা 
বছরের একটু একট করে সাত ঘুণ। 
পল্মানে ঘল্থখনে বিষের বদলে অমৃতের 
আগ্বাদন লাঙ। তা. না হয়ে এদিনের 
বদ্বেষী মনটা সেই পুযাষদের প্রত্স্থ আর 
এক প্রুষ সংরেষ্বরের ছারি কেমন ধরে 
'আঁকতে পেরেছিল? অথচ. আগে জ-নেখানে 
একমারু সনেদ্দ 'ছ্িযা.. ভারপর, ভন বছর 
কেন, ধন বন্ধনের আগে 
গ্রুপ জন্য রঃ আরে ধীরে সেটা ব 
হচ্ছিল। একটা আকাঁতি পাধার চেন্ট? 

করছিল। জার দুমনা তখম, শা রে 
একসলো আর থাকা যায় না | 


ৃ শা কি কয়ে চা$+ 
অহ ভাঁপাতে জানতে চেয়োছিল। 

লেমা জনেফজপ চুপ ছয়ে ছিল । সময়েছ 
ছকে হদোড় খেয়ে থাকতে চেক্সেছল। এবং 
ইনের সঙ খ্যকাপড়া গেছ ব্াছিল। 
বলেছিল, "এটা ত. হদুঘ' সহজ. ব্যাপার, . 





নদ খুখ 


ম্থমনা। সময়ের, বকে নার রখ তে 


881 পায়ক খুজে 
সুমনা কার্যকরে হুয়ত ততটা 
সং হাছন লা? গলে বু লনের িল 
ণা থাকলেও পাঁচ ছ' বছরের লাবহা?রক 
বনের সমতাকে এড তাড়াতাড়ি ছুড়ে 
ফেলতে কষ্ট হাঁচ্ছল সমমার। 
সুমঙ্দ খবে খাণ্ডা গলায় বালোহিল, 
'যেশ ভাই হবে এমানতেই কঙ্গ কথা বলে 
সবঙ্দ। ইদানশং আয্মও ধম কথা দলাছল। 


আতা ২ কলেজ গুদে গেল। 
কুন্তলা খলাল, 'এখন কি ধর?ঘরে? 
জমনা খলোছল 


জাড়াতাড়ি?, 9 


বাইর, তখন অনেক রোজ্লু। দুেকট।? ূ 


রে এফটা গাড়? এলে পাঁড়াল। | 
গড়ার দ্যটিতে এখানে দাঁড়িয়ে কি 


“আয়রে মমনা।' 


থেকেই ঘুণ:রে 


সরেষ্বয়ের পিঠে, হাত মেখেছে। 
ঘখ ফিরিয়েছে লুরেগ্যর। আরার। 


“তাই ত আমিও. 
ই দল কোগছায় বা মাঘ এঠ রর 


] ক ভেলে হাওয়া 


করাহস? কোথায় হাঁ, 


কুল্ঘলা এগিয়ে গোল গাড়ীটার [নফে। 
তারপর লুমনার দিকে ভাকিয়ে বলল, 
1ক ভাবাছল 2 


সুমনা এতক্ষণ ধরে 


_কিপেক প্লার্থনা ধরাছল? কিন; ছায়া হয়ত 
চেয়োছল কিন্তু আরও কিছু? 


ব্ওমনাও 
এগিয়ে গেল। তারপর রোদের পালক 
খাসয়ে বিস্তারিত ছায়ার মধ্যে জানাগোগন 
করল। 


দনঃশব্গগিতে, জাঙায় গাড়াটা ছুটে, 
চলল। আর খুচরো 
গাড়ীর মধ্যে ঢুকে এলি খাদক বরে, 
রে কা | 


1কছু গর» খাতাস 
'প্টায়া, গটিতে : 


দিল ছধাগবলো। - 


তখন: কুল্লা জাষ পাদ ২ 
প্যাছাতাড়ি কলেজ ছাট হায় গোল, কি. 


কর এখস ভাই ভাবাছলাস।। . . 


|. শাঝে মাহে মুখ কাছিয়েছে লরেবর, . 
পেছনের দিকে। ৰ 
রাস্তা ও রাস্তা করে প্রাফক 1সগলালের 
লাল, নী ও হলুদ ঘাডগের মানে 
্‌ বন এসে, 


জায় খাড়ণটা তল এ 


ধাধতে বাধতে 
দাঁড়িয়েছে। | 
ধকষোথায়। ঘাচ্ছ, এ 


হেসেছে। আর চুর 'আগ্নের 

 মৃখে ভথাইটাকে আরও বাঁড়যেছে। | 
গাড়টা তখন সংরেশ্বরেক় ইচ্ছে: মত, 
০০০৪৬ ৪৮, 
চেপ্র একটা বড় হোটেলের লানে 


কনে প্র গাড়ী স্গার্ফ করেছে 


হলে 


সংরেধ্নর। জার চুয়টটা সেইভাবে তখনও | 


সংরেস্যরের মুখেই আটকে রর়েছে। 

কোথায় ধাধ?, কুল্তলা অযাক। 
চল কিছু খেয়ে নেওয়া রাঝ। এই 
পর্ক্ত কিছুই খাওয়া হয়নি আমার। 


আয় উঠে জায় 
গান্ধীর দরজা খুলে দিয়েছিল সং্রঞ্র! 
ভুমি আবার কোখেকে, এই নঙ্য়ে ? 





উত্থানে: দাঁডকে কি. 
| বহাল” গাড়ী চালাকে চালাতে, ৬ 





পর... গা মে 
১০ রি ৩. কা. র্ 


শব 


নু 
ু 


আআ . . ৯ কহ 
রী টি 2 
৫ ৯ 

পু ষ্ 


ফাডে। 


উগতোগ « বরেছে। জার জানা পরার িগ। 


হসিক পয়ে, 





খাবার এসেছে।, কাঁচ এসে) মি 
্‌ ক | 
মোর যু | । চ প্ষর 





ই আসতাম, তবে তোদের লপো দেখা |||... 


০ বসেছে। ৮ 


খরা এখন ক খাওয়াবে স্ুরেগ্যয় ?. সি রঃ 


জনেই খন মে চাওযাচ। ওয় করছে দমক্ের রখ 


রা চি হকি 1.৭. গোলক ৪৫ 





্‌ রত জযজল। 


নই. 


্ নি তার, একমনে চা তরপর 


তার 
কাফর ফাপ দুটো তখনও সুমনা আর, 


ক ছারা বুকে নিয়ে তেখান পড়ে 

আছে। খুব লঙ্জা পেল নুরেশবর। খিদেটা 
তাকে এতই একমলা সামনে যে 
৮৭ বসে আছে তাও পর্য্ত ভুলে খোছে ॥ 


ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতে সহমনাকে বলল 


শক আপাঁন খেলেন না? 


সুমনা একটু নঞেচড়ে উঠল। গসধে 


হয়ে বসল চেয়ারে। ফোঁবনের চারাঁদকে চোখ 


বোলাল। পদ্ণার কারুকাজ দেখল। চেয়ার" 


টৌবলেয। নতুন পালনের গচ্ধ নিল নাক 


ভরে। তায়পর  সাঁত্য পাতা কফির ফাপটা 
তুলে নিল তখনি । ছা, হ্যা, এই ত 
ব।চ্ছ।' 

'সতি আম একদম ভূলে গোঁছিলাম সব 
কিছু । কি লজ্জা বলুন ত? সাত্য, সাঁত্য--; 
নিজের জজ্জাফে ঢাফবার জন্য কত কি যেন 
করতে চাইল সুরেশবর। মৃখ কথ হয়ে 
গেছে, চিকেনের ছাড় হাতেই রয়ে গেছে। 

পানা আপনি খান, আপনার সারাদিন 
খাওয়া হয়ান বললেন।' গুরেশ্খরের এই 
লঙ্জাকে লঙ্জা বলে মানতে চায়ান সুমনা । 
. জঙ্জাটা তখনও সরেশ্বরকে বাক 
 পণিড়া ধদাচ্ছিল। 'কুল্তলা ' তুই খাচ্ছিস না 
কেন? 
শা ই তার গরম কাফ 
খেতে পার না।' 

ও)” সহজ হয়ে আসছে সবেশবর। 

পুমনা আগেই কাফির কাপ শেষ করে- 
ছিল। কুল্তলও তখন সবে কফির সপ 


ঠোঁটে তুলে নিয়েছে। আর সংরেশবরও 
মাংসল চিকেনের হাড়টায় একবার দাঁত 
লাগিয়েছে। 


সূরেশ্ধর এক সময় বলল, 'জানিস 
কুঁচি এই রোববারে 'শকারে যাব, অনেকাঁদন 
ধরে ইচ্ছে একটা রয়েছে কিম্তু ছুটি পাচ্ছ 
না বলে যেতে পারাছি না। তুই যাব তঃ 
আর্পানও চলুন না” 

“বেশ মজা হবে, কি মারবে দাদা? তুইও 
চল না সুমনা ।' অনেক প্রগলভা কুল্তলা। 
বা ৮ অুমনা তাফিয়োছিল স:রেশ্বরের 

। অনা এফ সুরেশ্ধরকে দেখতে পেল 
সগ্রনা। যেখানে কোন লঙ্জা নেই, কঠিন, 
কর্কশ, রম্তলে লুপ এই সংয়েশবর । লঙ্জাও 


খেমন রাঙাতে পারে সংরেশ্বরকে মত পন্য 
তেমান করে ক্াঙায় 


রও ক ঠিক, 
সুরেশবরকে। কেমন একটা উত্তেজনা, আম্থর 
করাঁহল সুমনাকে। সুমনা বলোছল, "হ্যা, 
. অ্মও যেতে পার । কেন বলছিল সুমনা? 
| বন্তুলে লুপ অর এক স্রেশবরক প্রতাক্ষ 
ধরতে : চেয়োছল?' যাকে এখন পরক্তি 
দেখার সৌভাগ্য হয়া স্বমনানস। হয়ত তাই-_ 
ছুয়ভ--. 
. শগ্আ হলে, "ওই কথা রইল, তোদের হাড় 
| ধোকে দ্বগুনা” হব আমরা কি যাঁজস ৮. 
বেশ তাই হবে। 


ক্লাতটা কেন, উত্তেজনার হযে হটে 


নিন রদ | 


ধক তার সন্পো সম্পক? 


তলা: মাথা 


 খুমোতে পারল লা। ঘুমও এসেছে আবার 
ভেঙে ডেকে গেছে। সারা ৮ 


ইচ্ছে করছিল যাবে না সমনা। কেন যাবে? 
বনেজগ্গলে ঘুরে ছলে, আছত কিদ্বা 
পশ্‌র আর্ত চীৎকার . দেখবে? 
পৈশাচিক উল্লাসে মাতবে? সুমনা আর 
ভাবতে পারাছল না। সূরেশ্বর তায় কে? 
সুনদ্দকেও তি 
দেখেছে, তারপর--শিক্ষা আর ' সৌদর্ষের 
নীচে এক নীচ সনন্দকে খুজে পেয়েছে 
ছুধু। 
“তোমাকে ত বলোছ 
ছাড়তে হবে সুমনা ।' 
ধকেন 2, 
“আমাদের বাড়শর মেয়েরা কখনো চাকরণ 
করে না, কোনদিন চাকরণ করবে না।' 
"আম বৃকতে পারলাম না তোমার 
কথা।' 


চাকরী তোমার 


'আরও পাঁরদ্কার করে বলতে হবে? 


'যাঁদি বাল হ্যাঁ ।' 
'তা হলে শোন, মেয়েদের চাকরী মানে 
চ্বেচ্ছাচািতা, প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে নানান 


' পুরুষের কাছে আত্মাবিক্য় করতে হয়। কক্তু 


তোমার ত এমন কোন টাকার প্রয়োজন নেই 


- যার জন্য এমন খেলায় মেতেছ। আর বাড়ার 


ধখন অমত, মা দাদা বৌদদের এবং আম রও 
যখন তখন তুমি আসবে, বাইরের সব 
পুসুষদের সম্বন্ধে একটা না একটা গল্প 
বলবে, এটা কিল্তু কেউ মেনে নিতে পারছে 
না? 


'না তোমার কথা আমি মেনে দিতে 


পারলাম না। আমার এই আর্জত শিক্ষাকে 
তোমার কথায়, তোমাদের পাঁরবারের 
প্রতেকের কথায় বাক্সধান্ধ করে রাখতে 
পারব না। আর তৃমিও শিক্ষিত একজন 
পুরদষ হয়ে কুসংস্কারের কাছে আত্মসমর্পণ 
করবে 

শশক্ষা আমার যতই থাক াড়ীর ক কথা 


আমার কথা ।, 


বেশ, ভেবে দেখব।? 


ভেবে দেখাদোখ নেই। আজ এই 


মুহূর্তে প্রি্সপালের নামে তোমার 
রোজগনেসান লেটার সাবামট করতে হবে । 
কেমন ধেন হয়ে যেতে লাগল সুমনা । 
বেশ ভোরের সঙ্গে বলল, "লা আম তা 
পাব না।” ূ 
গতোমাকে পারতে হবে। 
'না-না-্না।' | 
সৃনন্দও কম যায় না। ক তোমাকে 


আজই যেন এর একটা ফরসালা চাইছে 
লৃমগ্দ। র 

খবজ্তাধ্ক্তি করে নিজেকে . ছাড়িয়ে 
লিক টা 
মাকে মায়তে পাগলে? আঁ, শে পরস্তি 
শা চিপে শেষ (করতে 
চাইলে?” 


একটা জবালা । চোখ দুটো ভারশ ছারণি। 


চোখ. দুটো তব্ও 


হাতের পুরন 
মোক ধ 


ষ্হ ৩১৭৪ 


ছল নালা 


হয়ে গেছে। গু টা তয় 


' বৈয়ুবে। এইভাবে ফেলে আলা অতীত 


দংলনে স্থাতের  ঘুমকে কেড়ে নি 


: সারারাত জাগয়ে রেখোছিল সূমনাকে। 


তোরে উঠেই ফুমনা ছাত-মৃখ হা 


কাপড় 'পালটেছে। তারপর প্রথম ট্রাম 


কুল্তলাদের বাড়ীতে এসে হাঁজর হট 
এর টিনা এক কাপ চা খায় 


এ এই নিয়ে আদছি।' 
সকল এসেছে জিপ নিয়ে। 'তে 
রোড? সদ্য জবালানো চুরুটটা দু আহ 
ফাঁকে ধরে রেখেছে । 

দু কাপ চা এনে হাজির ক 


1 

ণকরে এখনও তৈল হোসনি? 

"আম খাব না দাদা, শরশরটা। 
থারাপ হয়েছে। অত দৌড়ঝাঁপ করতে 
নলা।, | 

সূরেশ্বর তাকয়েছে কুদ্তলর দি 
?ক বুঝেছে, হেসেছে, 'তা হলে কি হা! 

“কেন সুমনা ত আছে, ও যাবে। 

সুমনাও তাকাতে চেয়েছে ক 
দিকে । তা হলে কুম্তলা যাবে না, 
একা যাবে? সংরেশ্বরের সঙ্গে: ; 
জঞ্গালে ঘুরবে. রন্তের নেশায় উন্মাদ হ 

“তা হলে চলুন, আর দেরণ করা বে 
রোদ উঠে গেলে কম্ট হবে তখন ।' সঃ 
দিকে তাকয়েই কথা বলাছল স:রেশ্বর। 


ক একটা শান্ত তখন টেনে দিয়ে চ 
সুমনাকে। জিপ এসে থেমেছে একটা 
লামনে। 

[শিকারে আসা এই প্রথম সমনার। 
অজ'না অচেনা একটা শিহরণ, 'হিংঘ্ * 
দের হঠাৎ আক্রমণের ভীত সৃমন।কে খ 
দূর্বল করাছিল। সম্তর্পণে পা ফেল 
সুমনা বিছিয়ে থাকা বড় বড় থাসের ম 


কয়েকটা খরগোস ছুটে গেল মান, 
সাড়া পেয়ে। মানুষের গন্ধ পেয়েছে জ 
ধারে বসে থাকা নাম না জানা পাখীগ্ 
ধাঁক বেধে উঠে পড়ল আকাশে । 

- সরেশ্বর ইতিমধ্যে বন্দুক তাক । 
গুলি ছৃণ্ড়ল। দৃটো-একটা পড়ল জ 
আশেপাশে । রন্তে লাল করে দিল জ। 
একাংশ। 


সুমনার হাত ধরে টানল সুরেশ 
গ্যাবেন না জলে অনেক জোক আঙ্ছে।' 
“তাই নাকি? পেছিয়ে এল লম 
'কস্তু তবুও তাকিয়ে থাক্ষতে চাইল । 


মস্তক পাখশ দুটোর দিকে । আহত প 


দুটো তখনও ভাসছে, ছুবছে। ভাই গম 
জলায় দিকেই ৫ 

চাইছে। 
আ্রেশ্যরও . পেছন শন চলে! 
শহু' আরম 


চি 
ঠা 


রর 


রদ, ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ 


কাছে মেয়েরা ফ্রি অনযরকগ 
রে বায়। চলতে চলতে থমকে দাঁড়ার 
মলা। গাছ থেকে ফুল ছেখ্ড়ে। খোঁপায় 
াঞজে। মৃচকি ছেসে ফিরে তাকার 


রেরের দিক সেই প্রচ আদম-ইতের , 


শুরু হয় এখানেও! 
তে নয়, একটা খেকশিয়ালও 


টে পালার । 

ভয় পেয়োছল .এবার সৃমনা। কতদ্‌রে 
ছে সুরের তাই ফিরে ফিরে দেখা। 
ওটা কিছ নয় একটা খে*কশিয়াল।' 
রেশ্বর আমবাস সুমনাকে। 







শব্দ। খস-খস খস-খস। | 
। শব্দটা আগেই শুনেছিলা সামনা । পা 
পাটা আপনা থেকে থেমে গেল। কে যেন 


সৃমনাকে। ইচ্ছে থাকলেও আর 
চড়বার শান্ত নেই। মন বলছে, 
কোথায় পালাবে, 
কাছে পালাবে? সেই অজ্জানা অচেনা 
গহরণ পা থেকে মাস্তচ্কের কোঘে কোষে 
ঁড়য়ে পড়ছে। এরকমভাবে আর কিছুক্ষণ 
[কলে জ্ঞান হারাবে সমমনা । 

সেই শদব্টা আরও এগুচ্ছে । সুরেশ্বরও 
স্তৃত। বচ্দৃক তুলে শব্দ লক্ষ্য করছে। 

সুমনা কেমন হাঁপাতে হাঁপাতে বলছে 
ধন, 'এঁদিকে ভাড়াতাঁড় আসুন না, আমার 
মন ভয় করছে। 


' সুরেশ্বর এগিয়ে গেল, তখন ঠিক তখন 












মীসতে দেখা গেল। 
( কি করবে সুমনা? এখন £ ডুবে যাওয়া 


সয়েশ্বরকে পেয়ে জাড়য়ে ধরল। 
এক ছুটে ওদের পাশ 'দিয়েই দৌড়ে 


| সরেধবর তখন বাঁলচ্ঠ দু হাতে 
মনাকে তুলে সারিয়ে নিল। অনেকক্ষণ ধরে 
সেইভাবে ধরে রাখল। মনে হল 

দৃহাতের ম্েমে আর 
ম্খ সরেশ্বরের মুখের অনেক 
| সংমনার শরীরের গন্ধ কেমন মাতাল 
তুলল সুরে্বরকে । সংযমের বাঁধ ব্যাঝ 
2৬ গেল। তারপর আবেগে বিহ্বল 
এলে।পার্াঁড় চুমু খেতে লাগল । 


ৰ জলার ধারে খোঁপের-মধ্যে হঠাৎ কেমন 


বুকে গাছ-গাছালিয় মত পুতে, 


কটা বুনো মোষকে সুমনার দিকে ছুটে 


ভাসছে। 


অন্ত 


বল? সৃমনার মুখে. মুখ হসছে তখনও 
সংয়েশ্বর। 


ৃ এদিকে এত উত্তেজনার মধ্যে সুমনার 


শাড়ী হাট, অব্দি উঠে গোঁছিল। খুবই লক্জা 


তখন সৃমনার। ওই অবস্থায় থেকে যতই 
শাড়ীকে ঠিক করতে গেছে সৃমনা- উচ্ছ্‌ংখল 
বাতাস ততই বে-আব্রং করেছে সুমনাকে। 

কে যেন তখন সংরেশবরকে দিয়ে কথা 
বলাল, "তাতে ক হয়েছে সমমনা আমপা 
এখন আদম মানব-মানবশী।, 


সমনাকে এবার ঘাসের মধো শুইয়ে 


সরেশবর। তারপর সেই 
আঁদমতাকে ক খুঁজতে চেয়েছল 
সরেশ্বর ? | 
সবই বুঝতে পারাছল সৃমনা। তাই 


বলোছল, 'লক্ষীট আজ নয় আর, কাঁদন্‌ 
পরেই ত আম মৃষ্তি পেয়ে যাচ্ছি, তখন 
তোমার যা ইচ্ছে আমাকে গনয়ে তাই করো । 
সুমনা সোদন তার জখবনের সব কথাই 
বলোছল সরে*বরকে। 


এক একটা 'দিন কারো কারো জশীবনে 


এতই উল্লেখযোগ্য যেমন সমনায় পক্ষে . 


আজকের. 'দন। আর এই 'দনাটকে কয়েক 
বছর ধরে যেন খুজে বোরয়েছে সুমনা । 
কবে আসবে সেই দিন। দৃ'হাতের অঞজাল 
ভরে যাকে ফেলবে, ছড়াবে, খেলবে। 
নাজের যা ইচ্ছে তাই করবে। করো শাসন 
মানবে না, কোন বাঁধন আয় থাকবে না। 
তাহলেই কি সংমনা খুশশী? হ্যাঁ, খুশশ। 
যন্তণার বাঝ শেষ হল। আনন্দের সুক্প 
ওই । 


অনেক ভোরেই আপনা থেকে ঘুমটা 
ভেোডেছে 
খুশড়ে যেমন ভোর হবে, দিন হবে 
এতাঁদনের বল্লণার শৃঙ্খল আজ ভাগুবে। 
তারপর আপনা থেকে সাঁদচ্ছার বাসন। 
পাখী হয়েছে। সৃূমনার মনের দাঁড়ে বসেছে। 
সুমনার মুখ ঘসটেছে। ছি বলেছে সে 
পাখী? আদর, ভালবাসা, প্রেম ? তবু শুয়ে 
থেকেছে সুমনা । খাটে শুয়ে শুয়ে আকাশ 


দেখেছে । যে আকাশে এখন আলো, শুধু . 


আলো। সারাটা দিনের মধ্যে এ আলো 
কতবার রঙ পালটাবে। রঙ পালটাচ্ছে। 
সৃমনার মনের ক্যানভাসের ছাঁবও যেমন 
পালটেছে। সুনন্দ নেই সুরেশ্বর আছে। 
হাঁ, সংরেশবর আছে। তার জন! 
অপেক্ষা করছে । হয়ত সমনার অপেক্ষা 
আকাশ দেখছে । চুরুটের ধোঁয়া উড়ছে ওই 
আকাশে । সেই ধোঁয়ার বুকেও ছাবি 
সে ছাঁব সুমনার। যাকে আদর 
করেছে, চুমু খেয়েছে, ভালবেসেছে । তাই ৩ 


গতকাল বলতে পেরেছিল সরেশ্যর, "আম 


তোমার জন্য অপেক্ষা করব সমমনা, ঠিক 
দশটায় আসবে । তারপর দ:্জনে একসন্সে 
গিয়ে তোমার মৃন্তর সার্টিফিকেট জন্স- 
সাহেবের এজলাস থেকে নিয়ে আসব । . 


তুমি দেখে নিও আম ঠিক দশটায় 


তোমার এখানে আসব।' 


সুমনার। রাতের খোলস ছিড়ে- 


পায়চায় করল। 


ফে এসেছে দেখে, এসো] এ 





নিজ থেকেট বলতে গেল ইত আ-কোহার 


বড়দি?? সচ্বোধন এখনও . ভোলেনি 'দ্রীমা। 

বোধহয় ঠাকুরঘরে |... (রো: 
নস ই নি 
সম্দে কিছ; খা ড7%.. রিনাজা 
ৃ 'না।? 


তাছলে এখনও এর জতোঙ্চা। 
রেখোছস। | রঃ রদ 
'এই মে তোক়, বাস আরাম কাহি। 
যা দরকার: নিয়ে যেতে পারিল।' ব্যইরে 
বদলি হবার' আগে এইরকম হুকুম .. ছিরে. 
গেছে ০0 চে: টে. ডে 


জা 
উঠ এ চাবি, এখন. আর ছি 
আধার জা এখান আলা 


রর ঘরে বস।র, 2৮৮৮7 4 


করার? 


অমে্ট দেয়াই করছে জালা এ 
আনছে সুমনার জন্য? সুমনা সারা "হে. 
এটা ছুল। ওটা দেখল? 
নাড়াচাড়া করজা। কাপড়ের আচল দিযে 
ধুলো ঝাড়ল। তারপর এক সময় চাবি চিরে 
স্যটকেস খুলে বসল। কি থূজছে সুমদা 
কাপড় হাতড়ালো, জামা হাতড়ালো। লখার 
তলা থেকে 'কি যেন খাজে নিল? রপোর। 
রা হাব। বিয়ের পরে তে 

ছবি তুলিয়েছিল। তারপয় তাই তাঁকে 
তাকিয়ে দেখল্স। 


ইতিমধ্যে সাড়া পড়ে গেল, বা 
হয়ত 
সবাই ছুটে আসবে । মেজাদ, মা, বান্ডারা।! 
সবাই। একসপ্পো। চিড়িয়াখানায়. সুদ আনা, 
ফোন জক্তু দেখার মত করে সনাই দেখবে 


জগেই. একসঙ্গে পারের. শঙগগৃলো, 
ছুটে ছুটে আসছে। ব্যন্ত হয়ে পড়ল 
সুমনা । ছবিটা তখনও দহাতের, হতো! 
শল্ত করে ধরা। এদিকে ঘাঁড়র কাঁটা হুরোই। 





 হলেছে। বশ সা বন মেলে, না, ৃ 


৯ ২১ মিনি 
7 সত 
ল / £ 
৮ "27 
ও 18 ও চি তি রঃ ৫ ০ 
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". -টৈ সম্পর্কে ফিছ্‌ বলেন নি। কারণ তিনি এখনও পর্যন্ত 
জানেন না, আরঁম তাকে গুলি করতে যাচ্ছ। 
€ 


সৈন, ধানযাদ £ 

০০২০ পুরি কেন ? 

. প্রবাঁর প্রস্থ আপনাকে ভাঙ্জারখালায় দেখে ভেবোছলাম, 
গল আপাস স্কুলে আসবেন না। 

ছুটল্ত ভগ্রলোফকে চমকে 'দিয়োছল ছেলোটি। তান 
ছউছেম পেগ ধরতে । শেষ ট্রেন! না গেলেই কেলেছ্কার। হঠাৎ 
লাঙনে এলে দাঁড়ালো ছেলোটি। বলল £ 
সপ্জাচছা দাদা, এদিফ দিয়ে কোন পুলিশ যেতে দেখেছেন ? 
না ভাই, কোন পদীলশ তো আমার চোখে পড়োনি। 
বেশ, ভাল খবরই শোনালেন। তাড়াতাড় আপনায় ঘঁড় 

দিন তো! 
টি 

দধদন রোগে ভুগে ভদ্রলোকের সংসারের ওপরই শংধ্‌ 
অয পৃথিবীর ওপয়েই আর কোন মায়া ছিল না। সব সময়ই 
হলনা, ফিভাবে ময়া ধায়। একাদম ডান্তারের কাছে গিয়ে 
খগলেন-আর তো. পায় না মশাল, নিজেকে মেরে ফেলতে 
ইচ্ছা কয়ে। 

ডাবার-.খবরদার, সে কাজটি করবেন না। ওটা আমার কাজ। 
| ঙ 
ঘটক কলেজের ছার একাট প্রশ্নে জাঁনয়েছেন, আধ্বানক এবং 
স্াটীন শাহত্যে পার্থক্য প্রচ্র দেখতে পাই। কিন্তু মিল কোথাও 
পাই না। আপনি কি পেয়েছেন ? 
উদ্ভয়ল-ছাা। খুবই পরিদ্কার এবং স্পন্ট। সে মল হোল যৌনজ্ঞানে। 
1311৮ সিসি সক টি 








স্কুলে প্রথম দিনের ক্লাশ করে ফিরল ছেলোট। যায সনে 
চাইলেন, কেমন লাগল, আজকের ক্লাশ ? 

বেশ ডাল। কিচ্তু আমাঞ্ে মিথ্যা কঙ্গা বলতে হয়েছে বাযা। 

কেন? 

-_এফজন 'দাঁদমাঁণ জানতে চাইলেন, কোথায় তোমার উলগ। 
তখন ছাবলাম হাসপাতালে আমার জঙ্ম হয়েছে বললে সবাই ভাষার 
আমরা কি গরাীব। তাই বলেছি আমাব জল্ম ঘভক্টোরিয়া গাড়েনে। 

চি 
আম কিছুতেই ঠিক করতে পারাছি না, পাশ করার পর একট 
সেলুনে কাজ নেব না লেখক হবো। 

বলল পরাক্ষার্থা জনৈক ছা । 

গঙ্গো সর্পো বন্ধু জানাল-টস করে দেখনা । হেড বাটে 
যা হবে, সেইটে করলেই হল! 


ঙ 
আর্মি মোঁডকেল অফিসার জল পর়ণক্ষা কয়ছিলেন। চাঞ্গ' 
যে সার্জেন্ট ছিলেন তাঁকে বললেন-_জল যাতে দাষত না হয়, তার 
জন্য আপনারা ক করছেন? 
প্রথমে আমরা জল গরম কার। 
সুন্দর! 
_তারপর আমরা ফিলটার কাঁর। 
-চমংকার ! 
-এবং তারপর 'নিজেদেয় নিয়াপত্তার জন্য বাঁয়ার পান কাঁর। 
গড 


নরমল £ বিয়ের আগে স্তর সঙ্গে যেভাবে মেলামেশা করে 
এখনগ কি সেইভাবেই চঙ্লছ ? 

সুশান্ত £ হ্যাঁ ভাই, সেই একই ব্যাপার । অনশতায় সালা প্রেছে 
পড়ার 'দনগুলোর কথা আমার আজও মলে পড়ে। ওদেয় বাড়া 
সামনে ঘল্টার পয ঘণ্টা দাঁড়য়ে থাকতাম । জানালায় পর্দায় শয্‌ 
দেখতাম ওর ছায়া। ভয়ে যাড়ার ভেতর ঢোকার সাহস হোত না। 
আজও সেই একই ব্যাপার চলছে। ভয়ানক বদরাগণ িনা। 
ক ূ 

হানিমুন কাফে ফলে? 
“নন কতা অথন কাজ বার জগেকর ছি 






| 


চে মুখের ওপর 
মালি দেওয়ার 


| বলতে পারেন 'চলবাজ,। পাঁচজনের 
তখলো। হয়ে যাবার [নিদারুণ আতগক 
ইনাকি [লাকে স্নব হয়ে যায়, তাং 


চর উপায়ে এমন সব মাপ. 
অনুসরণ করার চেষ্টা করে যেগণল 
র বাইরে 1কংবা বেগলির 


1 সি সাঁভাই সমাজে এমন কিছ; 
নে নয়। দাঁড়কাকের ময়রপচ্ছ পরার 
) বদের আচরণ সমাজে হাণিত 
থাকে। তা বলে কেউ একটু দৈজে- 
ক্লাবে আসরে এলে তাকে পিং-সাজ। 
॥, গড়েন গৃতুল লাগছে' হলো ঠা 
ঠিক নয়, স্নব বলে আড়াযোে 'নজ্দে 
জন্চিত। কি কি আচরণ দেখলে 
৷ গ্নৰ বলে মনে করে, লেগুলি 
করে একটা টেস্ট তৈরী বরা হয়েছে। 
ন যাদ সতর্ক হতে চান আপনাকে 
কেউ স্পব মনে করতে না পারে 
রি পক্ষে টেস্টাট খংব 
11 
কউ নিজেকে স্নৰ মনে করে না, দুকউই 
র করতে চায় না যে. সে জাঁকযে 
বার্ধ অনুকরণ করছে। কিচ্তু জ।মা. 
মধ্যে অনেকেই কোমোন্না-কোতনা 
 বদ্ধ্বাম্ধব আত্মায়স্বজনের কাছে 
| প্রেসটিজ বাঁড়রে তোলার আশায় 
সব আচরণ করতে থাক, তধু 
র উচু মহলে কাঁধ মালয়ে চলবার 
ই বদনায় সেই ধরণের আঁডিনপত 
রর দই নিজেদের মনপ্রাণ চেল 


আপন রাঁচবৈশিষ্টা হারয়ে ফেলি, 


এতসব করেও রলাচ্ত  জধলাম বহন 
যাদকে সহজভাবে বিকশিত হাত 


নে আত্বপ্রবপ্টনা কার বলেই এরমটা 


জের একাট বিশেষ সম্প্রদায়ের বিশেষ 
|) মানসম্জমের মাপকাঠি বলে 
মার নিজের 








দিজোর 


যেতে চান তাহলে আপানার আনন্দ আভ- 
জ্ঞতার জগৎ সত্যিই প্রসারত হয়ে গড়বে। 
নণচের প্রশ্নগূলিতে আপাঁন যাঁদ আল্ত- 
[রকভাবে জবাব দিতে পারেন, তাহলে 
দেখবেন এ বিষয়ে আপনার নিজের সাতা- 
কারের আচয়লৈর একটা কেমন সং্পণ্ট 


ছাঁব ফুটে উঠবে আপনারই মলে। 
আপনার পছলামত (ক) 'কংবা 
দেখুন আপাঁন কতো পয়েন্ট পেলেন। 

৯) কে) যেসব বই খুব নাম করেছে, 
সেসব বই-ই পড়েন? 

(খ) আপনি ফি খুব বেছে বেছে 
কেলমার ভাল ভাল বইগনলিই পড়েস? 

২। (ক) | ৰ 


তাদের সঙ্গে ভাব জমান? 
(খ) যার সঞ্গে মনের মিল হয়, বাঁনব্ন। 
ইয়, তাকেই বন্ধু বলে মনে করেন? 


৩। কে) যাঁদ কোনো বিশিম্ট বিখ।ত 
লোকের সঙ্গে আপনার গরিচয় ঘটে থাকে, 
তথাঁন যাকে সামনে পাধেন তাকেই দেই 
পরিচয়ের কথা শুনিয়ে দেবার ইচ্ছেটাকে 
সাত্য সাত্য সংঘত রাখতে পারবেন (ক? 

(খ) এই ধরণের 'বাশদ্ট পারষ্তির 
মর্যাদার কথা আপনি যাকে তাকে সবাইকে 
আনন্দ-গবের সঙ্গে শৃমিয়ে থাকেন ক; 

রা মনে করুন, আপানি খ্‌ব 
হৈ-হাল্লোড়ের জন্যে একটা জমকালো তি 
দেবার [কিংবা আসর বসাবার ইচ্ছে কলজন, 
সৈথানে আগমার বাড়ীর এবং আতখিয়, 
স্বজনদের সঞ্চলকেও ডাকবেন কি? 

(খ) এ ধরণের অন্ষ্ঠানে এলে তারা 
অস্বাস্তবোধ করতে পারে মনে করে আপনি 
কি তাদের বাদ দেবেন? | 

৫&। (ক) যখন পুরনো দিনের কথা 


বলেন, তখন কি বিশেষ ঘটনাগাঞ্জকে 


খুব ফুলিয়ে কাঁপয়ে জাহির করেন” 
(খে) পার্জ! দিসের ধাছনা না 
ফরবার সরে যা লী, তা ভাল ছাধ, 


রা উল ছোক, সহজভাবে ছলে ধান কি? 
নত ধা করনে, একটি একদৈরে নিজেকে 





ডি. কে ০ 


সখের গাশের বাড়ীর প্রতিবেশীদের 
কাটাবে ॥ 


ঘরে য়ে ঈরপগ্েব করে 
কথা দিয়েছেন, ইতুজধে। এক অভি রি 





পাঁতিত অহল গেফে আমন এলে গোশ। টু 


সাম্ধােইজর, আপনি কি সে. ভাগ্যাদ 
ধাওয়া খাদ [দাবেন ? 


(খ) এলনকম আমল্ুণ গেলে গান 


৬ পপ ৃ 


৯০ (ক)। র্‌ 






মৈযেদের পরামর্শ দেন কেবলমাত সম্ত্রল্ত 
মাজের ছেলেমেয়েদের পঙ্দো দেলামেশা 
করতে ? 

ছেলেমেয়েদের 'দিয়ে থাকেন? 

/। (ক) ষাঁদ আপনার সমাজে কিংবা 
কমক্ষেত্রে আপান হষ্ঠাং একটা বেশ উঠ 
দরের সম্মান মর্যাদা লাভ করেন, তাহলে 
আপান '্ষি প্রতীক্ষা করে খাকবেন পাঁচজন 
যাতে এতায়ে এসে জাপনাকে 
জানার? মলা 
(খ) এরকম জীর্জন হর্যাদা গে 
জানিয়ে দেওয়াটাই আপার খা খল ৈ 
করবেন কি? রি 

৯। (ক) আপাঁন দক মদে ৭ 

কানদার, হোটেলের যয় এয়া হে বীদৈর 
লোক এদের সঙ্গে ঠিক সেই ধরণের 
ব্যবহার করাই দরকার ? 

(খ) এদের আপাঁন ক আপনারই 
মতো মানুষ মনে করে সমানভাবে ব্যবহার 
করেন? 

১০। (ক) আপাঁম ক আপনার সামর্থ 
ধ্ঝে চলেন ? 

(খ) আপনি কি কেবল জাজকের ধন- 

প্রতোকঁটি সঠিক জন্বাবে ৫ ম 
করে পাবেন। সঠিক ্গ 
এইজ $-- 


টু .. 
প্রশন ৯ খে ২. খে, ৩. (ক) 811 দা 
৫ (খ), ৬ কে), « খে ৬ (ক) টক 















পরি পরত পাক ৬৩1: ৭ 
যাঁদ আপানি আল্তরিফন্ভাবে . জবাব 


দিয়ে ৪০ থেকে ৫০ গয়েট গেয়ে কেন রর 





নাশ্চিতক্ঞাব হলী বাম যে, বপন রা ১ 





এ! | এ 





) 


রী 
৮২ 


ক ৃ ৃ 
১ 





২০০ 
ভি 
লি 








ধর 
॥ 





জাজ থেকে একান্তর বছর আগেকার 
কথা। ১৯৮৯৭ সালের একাটি শশতের 
সকালে, আভ্রয়াটক সাগরের পূর্ব 
উপক্ষে খ্ীল্টো পরাতে, রর্তমান 
জালবোনয়ার ভেলোনা বন্দরের অনাতদ:রে 
স্প্পপ্রা একটা পাছ-্ধরা জাহাজ এসে 
কিডজ । দৌকোর অতো ছোট জাহাক্সাটতে 
মাড় ছ"ট প্রাণশ। লবঙজেই জেলে। 


পরো দো দিন ক্ষ্যাপা সামধাদ্রক 
বম নগরে লড়াই কোরে, সবাই ওরা 





এরা লোকালয়ের সন্ধানে ছুটল। অল্ততঃ 
একাখামা দি আর এক ঢোঁক মদ না পেলে 


আর ওরা বাঁচবেই না। তাছাড়া, কোন 
দেশে, কতদরে এসে পড়ল-সকলের আগে 
সটাও তো জানা দরকার। একজন শুধু 
রয়ে গেল জাহাজাঁটির পাহারায়। 

যে থাকল, তার জর উঠবারই ক্ষমতা 
মেই। রায়ে ভিজে পাটাতনের ওপর আছাড় 
খেয়ে, বেচারায় একটা পা অত্যল্ত জখম 
হয়েছে। হাড়-কাঁপালো শখতের মধ্যে 
সান্নারাত হৃক্টিতে ভিজে বোধহয় জবরও 
হয়েছে একট; পাটাতনের ওগর বসে, সে 

চেয়ে রইল বন্ধূদের চলমান মৃিগুলোর 
স্পস্ট বিবি স্ ৯০৭ 

গার, খাওয়া জুট্রবে। নতুবা এই 
জস্স্থ শরারেঞ নির্ঘাৎ হারিমটর। 


এ তো ওয়া এগিয়ে চজেছে। এখন 
কোমো লোকবসাত বা দোকান গেলে, ভ্ববেই 
রক্ষে। কিন্তু ওাঁক! হঠাৎ সে অবাক হয়ে 
দেখল--একজন বাঁলর চরেই যেন বসে 
পড়েছে মনে হচ্ছে; আর দুজন তার হাত 
ধরে টানাটানি করছে। আরে! আরেকজনও 
ক হাঁটু গেড়ে পড়ল? ওফ, ওরা সবাই 
এমন ছচফেট করছে কেন? এতো, পেছনের 
দঃ'জনরেও করা 


বালিয়াঁড়র উচু টিলা থেকে হঠাৎ একটা 
1বরাট পাথরের চাঁই ওর শরশর ঘেষে 
গড়িয়ে নামল। মুহূর্তের জন্যে থেমে, 
1ফরে ত্বাকাতেই সে দেখল-_দাঁড়ওয়ালা 
এক্সটা বুড়ো টিলা থেকে ছে নামছে 
আর দু-হাত তুলে চঈৎকার কোরে তাকে 
কি যেন বলছে। এক মূহূর্ত কিংকর্তব্য- 
বম অবস্থার থেকে, আবার সে নিমজ্জামান 
বন্ধাদের দিকে এগতে যাবে, ঠিক দেই 
সময় একটা দাঁড়র ফাঁদ এসে ওর গলায় 
আটকে গোকা। গতর মুখে হঠাং উল্টো 
টান খেয়ে চিৎ হয়ে গড়ে গেল ও" । অশতত 
গরীরে এই উত্তেজনা, ভয় ও পাঁরশ্রমের 
ফলে ও' জান হারাল। 

জ্ঞান হওয়ার পর ও দদখল--আঁতি 
জরাজ্ীণ একটি কুটিবে শতচ্ছি্ ও মাঁলন 
একখানা কম্বলের উপর সে শুয়ে আছে। 
দ্বিতীয় আর কোনো জনপ্রাণধর কোনো 
[চহ/ও কোনো দিকে নেই! অদূর সৈকতের 
ঝউবনের ভিতর দিয়ে প্রবাহত হাওয়ার 
গম্ভীর শন শন্‌ শব্দ কেমন একটা 
অবর্ণনীয় আতঙ্কে ওর দেহ-মনকে 
পাথরের মতো ভারী করে তুলল। ক্রমে 
সমস্ত ঘটনা মনে পড়ায়, মনে জোর করে 
একটু সাহস এনে, আতিকম্টে ও উঠে 
বসল। ঠিক সেই সময়েই ঘরে ঢুকল 
দাঁড়ওয়ালা সেই বম্ধাট। হাতে তার একটা 
আঅগ। দৃবোধা ভাষায় কি একটা বলে, 
মগ শুম্ধ দুধটা বম্থ ওর মে তুলে 
ধরল। ম্বির্ান্ত না করে দুধটুক খেয়ে 
[নিল ও। 

স্কাঞ্া। ভাঙ্গা মটালপয়।ন ভাষায় বন্ধ 
ধীরে ধীরে ওকে সব কথাই বলল। পাথর 
ফেলে না দিলে সে-ও ছুটতে ছুটতে এ 
মরণ-ফাঁদেই শিয়ে পড়ত। তাই ও জখম 
হবার আশঙ্কা সত্বেও, পাথর ফেলা ছাড়া 
বন্ধের আর কোনো উপায় ছিল না। বাদ 
কোনো ছত়ভাগ্যকে সে নিশ্চিত মৃভযুর হাত 
থেকে ঘাঁচাতে পায়ে" এই পি 
ফাঁসটা সব সময় গর কোমরেট গোঁজা 
খাকে। ওয় পাঁটজন সাগাঁ বালিতে ডুবে 
আফঙোষ! 





 গকারের পল ৯১৬৯৩ সালের 





মান্য যে এ চোরাবাির অন্তর 
তালিয়ে গিয়েছে, তার কোনে টা 
এলাকাটা ছোট ন 
চারিদিকে একবার খ্ট গৃতে ৃ 
হয়েছিল। কিন্তু আলগা বানি 
খুপটগৃলোফে রেশী দিন খাড় 
যায় ন। এখন ও" প্রায় গর 
এখানেই থাক্ষে। গাঁয়ের ছ্োকরার। এ 
এসে সবাঁদন খ।বার পেণছে দিতে চয 
জঙগত্াা ওকেই তথন গ্রামে হে 
তবে, ভরসা এইটকুই যে, এ 
মানযজন তো দরের কথা, এজন 
গরদ-ভেড়াও ভয়ে এঁদিকট। সাড়া 
একমম্র ভিনাদেশশ নাবিক আয কো 
মাঝে মাঝে এসে অজান্তে বিপদে গ! 
ষ্ রং ৪ 
ভেলোনা বন্দর থেকে মার 
1কলো?মটার দূরে, শ।ল্তি গর 
নানান ঝাউয়ের ছায়ায়, তায এই 
মান্ষাঁটির সমাধিতে আজও আত জা 
ও ছোট্ু একাট পাথরের বেদী দেখ 
অমোঘ মৃত্যুর ভনাবহ এই প্র 
থোক, বহু মানুষের জীবনই এ 
রক্ষা কয়োছিলেন। মানু» আজ তাঁৰে 
ভুলেই গিয়েছে। শুধু ঝাউবনের £ 
ধবানট নোয়হয় আজও সেই গর 
বৃম্ধের বিদেহশী আত্মার গ্মৃতিতে » 
হন ফেললো যার। 


/ ক 

বিখ্যাত স্প্যানিয়াড' নৌ-জভিযরা 
আবিস্কারক বালবে।আ-র বোঁচতাময ॥ 
কাহনশতেও, একবার তাঁর ভয়ঙ্কর ৫ 
বালিতে পড়ার লোমহষক বরণ ? 
যায়। দুঃস'হসী এই টা 
রোমাঞ্চকর জারনে তখন রি 
ছায়া নেমে এসেছে। তুর নখে ফা 
নিজ্দাহাদ শুই, স্পেন সয় রি 
দ্য ক্যার্থলক তখন তাঁকে " ও 
দিরেছেন। ভাগা-বিড়াম্ঘত বাল, 
প্রকৃত্ধ শৃভানয্যাক্স। বলতে তখন 
কেব্র-ই নেই। গ্রশ্ত মহাসাগর 


গারাতে 


তার লোনা উপঙোকষম 

চাল । তখন িশচই জলাট জার কাকে 

ঠা দিতে পারবেন না। অতএব দানা 

তাঁর চাই-ই চাই। 

১৮৮ জ্বল খেকে পেকংর 

বালধযোআ। সৃবিধা খন্দজে থেড়াজ্ছেন। 

টু নানী 
বালবেরন পেছন আসছে; প্রায় 


আগূন জবালিয়ে দেবে। সেকথা জানলেও, 
হয়ত সে সাহেবাঁটর জশীবন না বাঁচয়ে 
পারত না। কারণ, শ্বৈতাঞাদের চোখে ওব। 
সবাই তো অসভা বধরগপাত! যাইহোক, 
নিজের জীবন বিপল করেও, সোঁদন সে 
তাঁকে জ্ানশ্চিত মতত্যুর মুখ খেকে তুলে 
না স্মানলে লাতন আমোরিকার ইতিছাসই 
হয়ত অন্য রূপ পারিগ্রহ করত। 
ঙ্ খু রঃ 
এ হৃগের পর্যটক ও আঁভষান্্রীরাও যে 
চোরাবালর খপ্পরে না পড়েছেন, এমন নয়। 
মাঃ কয়েক বছর আগে হ্যাজলেকা ও 
ভিশ্মূন্ড নামক দুজন চেক আঁভযাত্রী 
মোটর ষোগে সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশ 
শ করেছেন। /৯০168 ১ শু5 
1069) 810 15 86911 নামক গ্রন্থে 
তাদের এই দুঃসাহালক আভবামের যে 
রুম্ধ্বাস বিবরণ লাঁপবদ্ধ আছে, তাতেও 
দেখা যায়-জপমানবহণীন মরগ্রকাতর একাঁট 


এলাকায় পথভ্রাক্ত হয়ে ঘ্বুরতে ঘুরতে 


তারা একবার ভোরাবালির গহ্বরে তাঁলয়ে 
যেতে বসোঁছিলেন। 


হা ও গু 
িংবদল্তী, রূপকথা এবং কথা- 
রাজ্যেও চোরাবালির কাঙ্পাঁনক 


বিবরণ অজগর পাওয়া যায়। ভৌগোলিক 
বাস্তি ও পারবেশ-টাচঘোর দিক থেকে 
জামাদের বাংলা সাহিত্য অনেকটা ঘর-কুণো 
ইওয়া সন্থেও চোয়াবাঁজর ছস্বাল ক্ষাহনধ 
১৮ আছে নৈকি। 0১৬ 
সতান্বেষী গোয়েল্সা ব্যোমকেশ বকাঁসও 
ই একটি ভয়ক্কর চোগ্সাবালির 


একাটি হত্যানাহলোয় জট খুলোছালেন, ₹সই 


11৯1 


এই ধরণীর অনেক রহস্য ষদ্পকেই 
আমাদের সকলেরই জ্ঞান আন একাকফতই 


মীমাবজ্থ। "চোরাবালি, কথাট়ী শোনামাতই 
স্মামাদের মন কষয়্কর একটা বভশীবকার 


ভাব সন্থারত হয়। িল্ছু এই ছোরাবালি 
জিনিসটা 'কি বকম, কেন এট্রা িপন্জনক-_ 
এসব লগ্গর্কে সুস্পষ্ট 
আমাদের আছে কি? 

কারুর কোনো 


কোনো ধারণা 
আকাঁস্মক বিপদ 


চার সরে গেল। 
কিন্ডু পায়ের নীচের এই অববম্বনটা হঠাৎ 
সরে যাওয়া বা বসে হাওয়াটা ষে আমাদের 
দেহ"মনে কি রকম মৃত্যু-শীতল আতঙ্ক- 
শিকরণ জাগায়। শুধু কজ্গনায় সেটা 
অনুভব করা সম্ভব নয়। এই ভয়াল 
অনুভূতির খানকটা আভাস আমর্না পাই 
দবমান যাল্াকালে, িবশেষতঃ$ ডাকোটা 
বিমানের শূনো বাম্পিং-এর শময়। নাগর- 
দোলায় নশচে নামার সময়ও এ-অনভূঠতর 
বি আভাস মেলে; ষাদও সে-ভগীত 
থাকে আনন্দ-মাশ্রীত। অভাবিতভাবে হঠাৎ 
এই মশচে নামার আকস্মিকতার সঙ্গে মাদ 
তাঁলয়ে যাবার উপলাষ্ধটাও যুত্ত হয় 
তাহলে আতক্কেরর ভাষটা হর আরও 
অকল্পনশয়, আরও ভয়াবহ । এই জন্যেই 
দেখা যায় ঘে, চোয়াবাকর নশচে তালয়ে 
য়ে যত লোক প্রাণ হারায়। নিমজ্ধন- 
কালখন আতক্কে হুৎস্পন্দন থেমে মতুর 
সংখ্যাটা তার ছেয়ে কম নয় মোটেই । 
চোরাবাল 'জনিসটা যে ভয়ঞ্কর, 


ক্ন্তি 











না। এটা থে অন! 


" জুধদ হে ভারশী বস্তুর চাপ পড়লেই 
চেয়াবাফি বসে যেতে ল্দুর; করে, তা নয়। 
উপয়টা কোলো [কু হ্যারা নাড়া খেলেও 
 আজসা যালিফণাগৃলো একে অন্যের ওপর 
'খাড়িকে মামতে খকে। নীচের কণাগুলোও 





এমন ক, বিশাল এক একাঁট 


এ 
ছ€ 
কুল 


এইভাবেই ক্রমে আরও নীচে, নেমে তলিয়ে 
বায়! কিছুক্ষণ এইভাবে নামার পয বাঁলর 
নম্পগাতি আপনিই থেমে বায়। এই 
ও জান্ত হয়ে পড়ে। তখন আর মানুষ বা 
জঙ্তু-জানোয়ার এতে ডুষে যাষার আশগ্কা 





উপকূলের অদূরে গুড্‌-উইন্‌ স্যান্ডস 
নামক বিখ্যাত বাজিয়াঁড়াট এক সময় ক্বীপ 
ছিল! এর কোনো কোনো অংশের বাল 
হয়ত ঘন্টা 'কয়েকের জন্যে বেশ শন্ত ও 


 ভারবহনক্ষম দেখা গেল। 'কিম্তু জোয়ারের 


জলে ডুবে যাবার পরই বালচরাট হয়ে 
দাঁড়াল বিভপাষকাময় মৃত্যু-ফাঁদ। জোয়ারের 


 জলোচ্জথাসের সঞ্চো সঙ্গে বালগুলো দ্ুুত 
য়ে শগ্চরণশশীল হয়ে উঠল। তখন এই চলমান 


বালুকণারই ওজন হয়ে উঠল নয়াবহা; 
সঙ্গে সঙ্গে ভারী যে কোনে জ।নসকে 
প্রবল বেগে এর নীচের দিকে টেনে নেবার 
ক্ষমতাঁটও হয়ে দাঁড়াল আবিশ্বাস্য। 
ওশান 
লাইনারও মাত কিছুক্ষণের মধ্যে এর অতল 
গর্ভে নিশ্চহ? হয়ে তলিয়ে 'গিয়েছে- এমন 
ভয়াবহ নাজরও নৌবিদ্যার ইাতহাসে খুজে 
পাওয়া যাবে! 


[বগদ আর মৃত্যুর দ্বার যেখানে 
অবাঁরত, সেখানে রক্ষা-কবচের প্রচ্ছদ 
'বাবস্ধাও বোধহয় প্রতিই বিধান। 
চোরাবালির ফাছে মানুষ এত অসহায় 
বলেই, প্রকাতি বোধহয় যেখানে সেখানে 
এই. মন্ত্ুগহবর স্ান্ট হতে দেন লা। 
জলধারণ ক্ষমতা কম হওয়ার দরুণ, বাল 
সাধারণত ভিজে ও আলগ! থাকতে পারে 
না। বালুকার স্বভাবধর্মের মধ্যে প্রকৃতির 
এই আশীর্বাদ 'নাহত বলেই ভয়ঙ্কর এই 
মরণ-ফাঁদ কদাচিৎ দেখা যায়। তা না হলে, 
মানুষ ও জীব-জল্তুর অসহায় মৃত্যুর 
সংখ্যা অগাঁণত হত। 


আর্্ বার ও কম সূর্ষোস্তাপযাক্ত অণ্চলেই 


হায়। যে-সব অশ্তলে পর্যাপ্ত বাষ্টপাত, 
প্রথর সর্যালোক অথবা বেগবান বায়প্রবাহ 


সতত বতমান, চোয়াবালি সে-সব জারগায় 
খুব কমই দেখা বায়।. তু-বিজ্ঞানীদের 
মতে--আস্েয়াশালির 'বিশ্বব্যাপশ . বলয়ের 
মতো, নাঁতিশশীতোক মন্ডলের, বেলাভুি- 


স্ক্হ্ 


-গ্লোতে চোরাবালির অবাস্থিত 
মালার ন্যায় একটি বিন্যাস বি 
আায়। ্‌ ক 
11৩11 
এ-পয স্ত আলোচনায় আময়া 


পেয়োছ। এইবার এর অন্যান রপক্জর, 
গুলো সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা মে 
নেওয়া ঘাক। 


চোরাগর্ত--শিকারশদের তৈরী মুখ. 
ঢাকা গর্ত বা বুনো হাতশী ধরার 'খেদার 
মতো, এগুলোও আসলে উপরে গংলা 
আচ্ছাদনযুস্ত গতমান্র। উশ্চু পাহাড়ের 
পাদদেশে, জঙ্গালাকীর্ণ তরাই অগ্চর 
সাধারণতঃ এইরকম চোরাগর্ত ছেখা যায়। 
বুনো লতাপাতা, ঝোপঝাড় বা গল 
ম্্তকাস্তরের ঘ্বারা উপরটা বেমালমম ঢাক 
থাকে বলে, মানুষ বা জীব-জন্তু এর উগর 
এসে পড়ামাতই তাঁলয়ে যায়। 


চোরাকাদা--পচা শ্যাওলা ও উীচ্ছিদ 
পূর্ণ সাঁছদ্র, নরম ও [ভিজে মাটি থেকেই 
চোরাকাদার উদ্ভব। মিথেন গ্যাস, গন্ধৰ 
প্রভৃতি 'মাশ্রত থাকার ফলে, এর ভিটা 
পচা পঞ্ককুন্ডের মতো ভট্ভটে এ 
থাকে। জ্লাভূমিতেই সাধারণতঃ চোরাকাদ 
দেখা যায়। নদশর, বিশেষতঃ পাহাড়ী নার 


ঢল বা বন্যা নেমে যাবার পর তীরে হে 


পুরু পলি পড়ে, তাতেও চোরাকাদার 
সাক্ষাৎ মেলে । আপাতদযষ্টিতে একে শন্ত মা? 
বলেই ভুল হয় এবং মানৃষও অসন্দি্মনে 
এর মধ্যে এসে বিপদে পডে। এই 

কাদা থেকে উঠে আসবার জন্যে মান 
যতই ছট্ফট্‌ করে, ততই সে আঃ 
নশচে চলে যেতে থাকে। সাশ্তাযাকার কে 
লম্বা বাঁশ বা দড়ি ফেলে না দিলে, এ 
অবস্থায় তার মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী। 


পা*্চাত্যের কর্দমভূমিগদলোতে বৈ 
বা বেতফলেকস মতো ছোট ছোট রি 
বেরফলের ঝাঁকড়া গাছ দেখা বায়। 
ফলের নাম অনুসারেই ওখানকার 
চোরাকাদাফে বলে চ্লানবেরি বশ্ম। 


শশার, ২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ] 
চোরাতৃষার-_তুন্্রা অঞ্চলের দশল্তব্যাপশ 
তষারক্ষেতরের মাঝে মাঝে একধরণের 
দেখা বায়। আগ, পাচ্ছিল খ্ও 
ই তুষার-কর্দমগলো হল আরেক 
বার মৃত্ুাহরর।  চোয্সাতুষার ' মাছে 
পরিচিত এই তুষার-কর্দমের মধ্যে. ৪ 

ও কত 

নিশ্চহ! হয়ে ৮ রা আর ইরা 





। গ্রণশল্যান্ড, আলাম্কা 
ও দেরু“অতিহা; এাচজ্কমো 
হু ই বে 
অসহায়ের মতো এইসব ( ১ এনে. 
গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে, মাননষের 


ইঁতিবন্ই আজও তার, ক রা বলতে সার ক লাডিত জন্যে পান: “টেকা 


* সমসায় সম্মখীন 'হয়। ভাগণরখশীর মোহ-. 
আয় কাছে স্যান্ড-হেড:. বা নদীগ্তক্থ 
বালচরগৃলো খননের জন্যে, কলকাতা বঙ্দগয় কিচ্ছু 


পারবে মা। 


ও কতো নগদ 
কার মধো, ওংলাটি বাষ্তবিকই : প্রন্াতিক্জ 
একটা আশ্চর্য সৃচ্টি। এই জায়গাগুলোর 
ওপর দিয়ে মানুষ বা জন্তু-জানোয়ার 


হেটে যেতে পারে; 
তো দূরের 


দিব্য নার্ঘে। 
মান্ষশৃষ্ধ তাঁলয়ে যাওয়া 
কথা, এমনাক পায়ের পাতাটিও 
বসে যায় না। মনে হয়_ 
শক্ত মাঁট। একটু খশাটয়ে পক্ষা করলে 
দেখা যায়-আাটির বালি-মেশানো দৌয়াশ 
ধরণের এবং ভিজে ভিজে । সামান্য একটু 
গর্ত খুড়ে, শঙ্তু একখানা লম্বা 

পৃতে, বাশটা ঝাঁকয়ে ঝাঁকয়ে নীচের 
দিকে চাপতে থাকুন। বাঁশটা প্রথমে অল্প 
অপ বসে যেতে থাকবে ; একটু পরেই 
আর কিন্তু চাপ 'দিতে বা ঝাঁকাতে হবে না, 
ভৌতিক ব্যাপারের মতো বাঁশটা আপাঁনই 
সর্‌ সর্‌ করে নীচে নেমে একেবারে নিশ্চিহ 
হয়ে তালয়ে যাবে! এখানেই বিস্ময়ের শেষ 
নয়। এইবার সেই গর্তটা দিয়ে জ্রবলল্ত 
একটা দশলাইয়ের কাঠি নামিয়ে 'দিন। 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যাবে- প্‌ করে 
আগবন জলে উঠল! 


ওংলার ওপর ভারী কোনো 'জানস 
রেখে ঝাঁকানি দিতে থাকলে, চারপাশের 
বশ-তশ হাত জায়গার মাটি আস্তে আস্তে 
নড়ছে বলে টের পাওয়া যায়। অনেক সময় 
পায়ের চাপেও সামানা একটু তলতলে 
বলে মনে হয়। এর ওপর মানুষ বা জীব- 
জন্তুর কোনো বিপদ হয় না বটে তবে হাতি 
চলতে গেলে কণ হয়, বলা যায় না। আশ্চ- 
যের ধ্যাপায় এই যে, মান্ধ কোনো [কিছু 
বুঝতে না পারলেও, জন্তু-জানোয়াররা 
ফল্তু তাদের সহজাত সতর্কতাবুদ্ধি থেকেই 
ওলা, চোরাকাদা প্র আক্তত্ব টের 
পায় এবং সভয়ে সে-সব জায়গা এড়িয়ে 
হা তৈদু নামক স্থানের 
শনাতদূরে বিরাট একটা লষ্গা-র (টিলার 

অথবা দৃই টিলায় মধাধতঁ নিমএ- 

ওদেশে 'লুঞ্গা বলে) একাংশে 
একটা ওলা আছে। অনেক বছর আগো, 


ই একজন উচ্চপদস্থ সরকারণী ফর্'- 


টার, সরকারের পোষা একটা হাতশকে 
রা দিয়ে যে বেতে চে কছলেন। 


জজশারত ও রন্তান্ত হয়েও, 
হাটা ?কহৃতেই ওখানে হায়ন। 


এই ওংলাগুলো আসলে কিন্তু শল্ত 
বাহরাবরণয্দ্ত, কর্পমামাশ্রত ভূগভ'ম্থ 


বাল ছাড়া আর কিছুই নয়। 





আত লগা ঘন হলেও 


| 'নেকরকার ১১৯৬২ কারক। বাল্পু- 
ধা সৈকত- শখ 


তাঁড়ত বাল্‌ফণা, মর অপ্তল 


ভূঁমর নিকটস্থ শ্যামল শবাক্ষেযরেও উর ও 
'নক্ষলা কয়ে তোলে। নদীর মোহনায় অব- 


্থিত বন্দরগলোও, শ্রোতোবাঁহত বালু. 


কর্থৃপক্ষকে কিরকম সদাবিবরত থাকতে হয়, 


বাংলাদেশের সংবাদপত্র পাঠকের তা অজানা '. 


থাকার কথা নয়। এর উপর চোয়াবালির 
সমস্যা তো আছেই। সভ্যসমাজের সমস্ত 


_ স্রাভাবফ . রাম্-সরফারকেই এর জন্যে সতকর্তা অব- 


লদ্ঘন করতে হয়। বিপজ্জনক এলাকাটা 


ধরে দিয়ে মান্য ও জীবজল্তর প্রবেশপথ 


বন্ধ করা, বিপদজ্ঞাপক িহ] ও 'বিজ্ঞাপ্তি 
টাঁঞ্গয়ে রাখা, এমনাঁক উদ্ধারকারশ রক্ষী- 
দলকে মোতায়েন রাখা- এসবও সরকার- 
কেই করতে হয়। 


বিল্তু এগুলো তো হল দূর্ঘটনা এড়া- 
বার সতর্কতা-ব্যবস্থা। এসব সত্ব কোনো 
মান্ষ যাঁদ এই ভয়াবহ মৃত্যু-ফাঁদে পড়ে, 
তখন তার নিজের পক্ষে করণীয় কিঃ এই 
শোচনশয় মৃত্যু থেকে রক্ষা পাবার উপায় 
[ক কিছুই নেই? 
এ-প্রশ্েনের জবাব পেতে হলে, আগে 
ঘায় ক ভাবে? দ রকমভাবে এটা ঘটা 
সম্ভব £ | 


সারির 
২) ধহসস নামা মতো, হঠাৎ ডুবে 
যাওয়া 


প্রথমেই বলে নেওয়া ভাল যে, 'দ্বতী- 
য়োস্ত অবস্থায় আত্মরক্ষার কোনো উপায় 
এ-মতুযু একেবারে আনবার্য আমোদ! এক 
মন্বরের অবস্থাঁটি অবশ্য অতটা ভয়াবহ 
নয়। চোয়াবালিতে পাঁতিত ব্যান্তাট যাঁদ সেই 
সময়ও মাথা ঠাজ্ডা রেখে, শুধু নিম্দোন্ত 
কোৌশলদৃটি অবলম্বন করতে পারেন, 
তাহলেই তাঁর জশীবন রক্ষা পায় 
.. কফ) “চোরাবালিতে পড়োছ'--ধুকতে 
পায়ামাতাই, এক গূৃহূর্ত বিলম্ব না করে 
যা আদৌ ছটফট না করে, আলগোছে 
উপড়ে হয়ে শ্যে গড়তে হবে। 


পু ই এইারলেই নিত হয় 


করে 'দয়েছেম! তাঁদের তে, 


৪৫ 


টি না 
দয়, আত ধীয়ে ধীরে ও আলগোছে বুকে 


ছেড়ে হোমাগাঁড় নকল কিন্তু ; হাযাগযাড় 


দিতে . গেলেই হাঁটিং দুটো এবং হাতখানা 
বাজতে ডুবে যেতে থাকবে) ষে কোনে 
1দকে শ্াগয়ে যেতে হবে। | 


িচ্তু মুস্কিল এই যে, আঁতিবড় গস্থর- 


রি বিণ মোফও ওনার পড়লে 


আতকে ইত কে পারেন  না। 






মঙ্গা এই যে, [বিশেষ বিজন 
চেবাবাদির এই জরচ্যর নৈসর্িক | 
রহস্যকে হাল আমলে প্রায় সম্পূর্ণই নস্যাৎ 





এত ভয় পাওয়ার কোনো নাক | 
নেই। বিপ্রতকণীর্তি জ্থাপত্যবিজ্ঞানণ, | 
অধ্যাপক '্যালফ- ব্রেজেল্টন পেক-এর মতে. 


এসোরযারে 51065. ৮7৬ 62515 01 006 
58170-58052 80876151920: 80066৫5 
৮3৬8 0? 0 17070800০0৫. 476 
10035 ০8181701 511710 51702181106 ৮ 
165০0 ৮০ 1095 01: 0218705 8170 
7০9/2102, পুন ০00581011গা 288 20 
৫০4১০ 16৫ (91005 ৪0967801610 টো 
৮৪117 1 1167500৬086 01০)0- 
58170 1037 1116 80111 ৮০৫ 
06780186028 06900”, 


নম্নরেখ অংশদুটি বিশেষভাবে লক্ষ. 
নশয়। প্রথমে সুস্পম্টভাষে বলা হচ্ছে 
মানবদেহ ডুবতে পারে না। কিন্তু ঠিক 
পরের বাক্যাটতেই বলা হল-_জোব-জবর- 
দক্তি নিমজ্জন কারণ হতে পায়ে! তাহলে 
ব্যাপারটা ক দাঁড়াল? প্রাণহানর শঞকাটা 
[ক তাহলে থেকেই যাচ্ছে না? 

তত্তগত বচান্ের দাষ্টকোণ থেকে 
চোরাবালিকে বতই নিরাপদ বলে রায় দেওয়া 
হোক না কেন, সাধারণ মানুষের ' কাছে 
চোরাধাঁলি চিরাদনই বোধ হয় আশওকার 
কারণ হয়েই থাকবে। অর্পারাঁচত বালুভূঁমির 
উপর 'দয়ে হেটে যেতে ভয় সে পাবেই-- 
একথা যেমন সাঁত্য; তেমনি. অজনার 
রহসা আর নসর্গশোভার হাতছানতে, সে- 
ভয়কে সে জয় করেই এগ্‌বে-এ-সতা ফি 
তার চেয়েও বড় নয়? তাছাড়া, ভয়ের কারণ 
কোথায় নেই? কাব্যিক রুপ-কক্পনার মায়া- 
কাজল ঘৃঁচয়ে, যে চাঁদের বকে আমরা আজ 
বিজ্ঞানীদের মতে সেখানেও তো রয়েছে 


আবরণ । প্রথম আানব-আভতিবায়ীরা সেখানে 
এই লক্ষাকে মেনে নিয়ই তো... আমরা 
এগৃচ্ছি এগুবো। এই এগিয়ে 'চঙ্গার কি 
শেষ আছে? 


হল 2 





সপ আঙ্কাগামি অফ ফান 











রঘুযা্' 1সংতেগে গ্াস্কয (১৯ খেক্ষে ২৮ 


. নভেম্বর) এবং ফরাসণী টযাপে্টি ও স্টেইণ্ড 
- স্ছাল, এ ২৬ নভেম্বর থেকে ৬ 








্ ভাস্বর সি দকেই, 8 ঝোঁক ও 
2 উাতগবেই, চার এই. জ্বাতের- ভাষ্কঘ সম্টি.. 
পানী তে তায রে 





দেখা [গাছ এস. 


অল্প ক এবং তর সে বষ্ঠীল 






নু হজ; ভু যযোও 


আধ 
ঈদ পযোরে ১২. লে? 


নেক দি দন প্রপর্পনশী দেখা গেল 


জড়, যে. শিংপকদাগতাল। 
 আুহাঞ্ানে। 


. বৃহঙ্গাকফতি মুখে 
. ভাঙ্ক্ষের আমেজ তৈরশী) একটা বোশশ্টয 
লাভ করেছে। কাঠের গপর সাধারণত কালো 


.. রং ব্যবহার করে তার ওপর মাঝে মাকে 
£.  উজ্জবলবর্ণের সেরামক্‌স টুকরো 


$ 
4 


[ফগান্পগপলর গঠন ও স্থাপন ছ্িঙ্গা & 
নম্বরের পাখির গঠম এবং ১০ লন্বযেক 


বাসয়ে 
ম্‌র্তিগালর মধ্যে, গঠন ফুটিয়ে তোলা 


কা ছাড়াও একটা 'চন্নধামিতার সৃষ্টি করেছেল! 


: গঠনধৈচিতো মীতগিলি যেন ' নিজেদের 


স্কট ফঝেছে। 


চারপাশে একটা বিশেষ ধরমের পাযবেশ 
এ 


সেরামকলের কাজগৃল অলেক ক ক্ষেত্রে 


ৃ যম এবং ভাপ্কর্ষের চেয়ে চ্রূপটাই 


সেখানে যেন বেশী পাঁরস্ফাট। তিনাঁঠ 

মাছের রূপের আধো হারে ভারিত 

০ আছের, গঠন, থেকে খেল: নতুম ঘাম” ৬পখর .. 

7 প্রেরলা এনয়ে. ্ষাজ করেছে। 

কারীর, জো! * স্টেইনড প্মুষের বগণঢা 
ঘাস্তবের 


.. ছেল প্রধান। ক্লেট রঙের জায় ওপর বহু 


| নি মাছের রুপ (১৪) ফেন 
প্রাগো তি সক জলসা কাক রে 


'ফ্েতফটা হ্বাক্রঙ্ষান 


বিক্যত) 
বুপ্টাই হখানে 





স্কারের মুহূর্তের প্রত উতভ্তেজনাময়। 1 
ফেন্সেস (২৭) অনেকটা তাঁর লও 
মূখেয়ই সেরামিকসে রুপান্ডর। 
ওয়ারয়য়ে ৫২৮) সেরামিকল প্লেটের ওপর 
বিচি সমায়োহ। আরেকটি কর্মের ঘধে 
প্লেতেকস দুপাপেই দর্ষাচত ছল্যপাতির 
অংশেষ্ষ সঙ্জা দৃদ্টিদা ওপর আগ্ডুত এক মোহ 
বিস্তার কষে ভিত এবং ভাক্ষর্মের একটা 
্লীসংহ। 


৬. 

ট্যাপোস্রি এবং স্টেইনড গ্লাস এই 
দুটি শিষ্পই মধ্যধূগের ক্লোন্সে সৃষ্টি এবং 
পারপাঁত লান্ত ক্ষপ্পে। একটি সাঞণ 
রাজাদের জন্যে অপরটি ধ্গগ্দিযের 2 
জনে তৈয়ী হত। ৃ 


পনের শতক থেকে আঠার শতক ছিল 
আনো তের 
রা ঘুগ্ধ প্রকাতির কোলে প্োমক- 
[৯৩ ধর্মীয় ফোন 
কাহুনশীকে ভিত্তি কয়ে এই দেওয়ালঙোকা 
বহবর্ণের লৃতোয়, বোমা টিতগজি লেযেক্ষ 
কারিগরের দশকালের জাল রুমে 
তৈরা, তে এটি 2 








শিল্পীরা আধুনিক 
শপীদের সহায়তায় এগিয়ে এসেছেন। 
বাইশখাঁন দেওয়ালজোড়া বৃহদাকার ট্যাপে- 
স্টির প্রদর্শনীতে এদের ডিজাইনের বাহার 
ও বয়নশিষ্পণদের দক্ষতার নমুনা সর্ধ- 
ক্ষ দেখা গেল। যে কোন একটি 


দিতে পারে তার রং রেখা ও ডিজাইনের 
সমারোহে।  বয়নাশষ্পশদের বহধর্ণের 
সৃতোয় মূল িন্লের টোন মেলাধার ক্ষমতা 
মনোমৃণ্ধকর।  িরোর আদম শিজেপর 
প্রভাবে করা ডিজাইনের ঘোর কৃ, নাঁল, 
লাল ও সাদার সূচান্তিত ব্যবহার এবং 
নিকোলাস দ্য স্তায়েলের [বিমূর্ত কম্পো- 
জশনের সক্ষম টোন ও রেখার গাঁতিময় 
র্‌প, সোনিয়া ডেলানর দ্যাট িউাবজম 
দেখা জ্যামাতিক আযবস্ত্রীকশনের কমলা, 
হল্দ, বাদামী, কালো-সাদার সমারোহ দা 
আতলার মোটা রেখার ক্যাঁলগ্রাফ এবং 
এমল 'গিয়োলির অপেক্ষাকৃত সক্ষমরেখর 
কাঁগ্রাফ প্রাতটি শিকপণির চিত্রের বশেষ 
মেজাজের দকে দাাঁষ্ট রেখে অপৃব দক্ষ- 
তার স্গো ইচ্টারপ্রেট করেছেন বয়ন- 
শিলপারা। আডাম ও আর্পের কাছে 
ভাক্কর্ষসূলভ দৃম্টিতঞ্গণ এবং বর্ণ 
বলেন গাম্ভণর্ষের আমেজ এবং লেকর 


ধজয়ের পিকাসো অনপ্রাণত ডিজাইন, 


িেরা ডা সিলভার কৃষ্ণ ও নণলাভ ধূসর 
বের রেখাময় তুলিচালনার স্বচ্ছন্দ মেজা- 
জের কাজ হঠাৎ দেখলে ট্্যাপ্পোস্ইর 


লে মূল ছাঁব বলেই মনে হয়। 


চি ৬, সপ ০০৭ মাপে 
সংখ্যাও কম বাহায়ে' কম নম্ম। 
আধানক িজ্পীরা এই মাধ্যমে আধুনিক 





জঅঙত 
বর্তমান প্রদর্শনীটিতে তত বৈচিন্য মা 
থাকলেও বর্ণাঢ্যতা অনেক বেশখ। প্রদর্নশর 


মাটি সপ্ত ও শল্প কাদরী জব ফাইন. ০ 


1 


-বর্ঘকাল পরে বিড়লা আকাভোমিতে 





হে১শে নভেম্বর থেকে 
ওল) সি কর 


 জেলরং জলরং ও জায় : নিজে বাট 


রে খানি ওপর কাজের ই প্রদর্শনীতে প্রীমতণ 


(সো, করখা সাহা তাঁর একাঁট বৃহৎ প্রদর্শনীর 


৭ 


.ওপেক' থে), যা দি্টীল প্ট রি 












্ ক্রাহ। দিলগাদশো, প্রত রা .. 


হরেছেন তনি। অধ্যাপক সতোপ্রলাথ 


বস? জ্নশীতকুমায চট্টোপাধ্যায়, বিধাচুছণ 


ঘোষ ও আরো কয়েকজনের প্রাতকাতি 'দখা 


গেল এক মধ রেপ আহজা, মঙ্জিলকা 
দাস, পারা প্রমুখ কয়েকজনের প্রাতকৃতিতে 
পারজ্কট 


একটা ডেকরোটভ রঙের প্রয়োগ 
হয়েছে। আসলে মনে হয় ডেকরেটিভ ধমশী- 
তাই শিল্পীর বৈশিল্টা। 
অন্ প্রেরণায় যে করেকাট স্টল লাইফ বা 


ওই জাতে কাজ রয়েছে তার . 
ডেকো-রেশনাই গ্রধান। তাঁর 


মধ্যেও 
আধ্নিকতম কাজে রঙের 
বেশী এবং 
দিকে নীরদ মজুমদারের প্রভাব 
সুস্পন্ট। পবয়ন্ড 'দ ভেল' 


মিনট্বতাই 


ক্ষাণকদূষ্ট মুখ 


স্টা্স। (১৮), পপর ইন ওয়ান, 'ইলিউশন 


মাঁডিস িকাসো 


[ডজাইন ও বর্ণপ্রয়োগের 


(১৪) 
ছাবর রম্ত ও হুদ অবগৃণ্ঠনের আড়ালে 
“সুইর়জ আআরাউপ্ড এ. 




























১১৩ পি) ৩১০৮, ০৪ 
হুক 


বড 








ক ও বিদেশশ ছা ও 
মণ্টাঁডনয় ৬ 
ঃ বোচ্বাই থেকে ৬ 
$ জাপঙদ কেউ কেউ দাঁড়ান যই ফি! শিক্ষিত টাকুরিজীবশ স্তর ভূমিকার 
বা সহানঃ আর সহমার্মতা নিয়ে প্রবেশ সাগ্রতা সান্যালের আতিনয়ও একরকম। 


এঞ্য়া মে আপনজন আমাদের) 
পাঁতাই গুয়া নিজের লোক, কাছের 


মানয। অথচ এই শহুরে জধনের গোলক" 
বাধার ওদের আসল সত্তাকে আমরা অস্বশ- 





করতে চান এয অন্তর্মলে। তপন 'সংহ 
আমাদের সেখানেই দড়ি করালোয় চেণ্টা 
করেছেন। তিনি শোনাতে চেয়েছেন অর্ভি- 
শপ্ত সমাজ-ব্যবস্থার মমন্তুদ কাহিনী) 
স্নেহবাঁণচত, অসহায় ছন্লছাড়াদের গঞ্প। 
বুকে টেনে নিয়েছেন আমাদের চোখেদেখা 
কাছের সেই যুবকদের । কে এল প্রোডাক- 
শনের 'আপনজম" বর্তমান যৌবনবিক্ষৃত্ধ 
সমাজের নিপূণ আলেখ্য। অপূর্ব চিন্রভাষ্য। 
অবশ্য সমস্যা সমাধানের ইঙ্গিত খুবই 
খাীশ। তা মাই হলো। আটের তো তা 


| উদ্দেশাও ময়। সচেতন করা তার কাজ। 


পরোটা মাহলা (ছায়া দেবণ), যাঁর চোখে 


এসব 'রিকধাজ' ছেলেরাও "সোনায় টা্দি, 
িধি। আয় চোখে কলকাতা এক বিরাট 
- ধঁজন্জাসা। জবিচার, অনাচায় আর কৃরিমতার 
সি গোকাধার 4 ধাওয়া পাঁতাই 





ছবিটি শর্ধাংশে ঘৃটিমন্তও নয়। 
রূপফথায় ধেখানে দুই রাক্ষসের উল্লেখেং 
1নর্ধাচনপ্রার্থীদের কথা মনে ক্ষারয়ে দেয়, 
সেখানে স্বপ্নের ভিতর দিয়ে তাদের আবার 
অতঙ্গণ ধরে না দেখালেও ক্ষাতি ছিল না। 
কচ্তু এ দৃশোই মাইকের লাউড-স্পীকারের 
গাঁক-গাঁক শব্দের শটটি লক্ষা ভেদ 
করেছে। গানের দশাগুলি সূপার- 
কাঞ্পয়। কিল্ত লোফালুফি খেলার দশো 
'স্তানাদের কণ্ঠে রধীম্র্সংগশত গাওয়া 
একট: যেন ফ্াতিম মনে হায়! বদ্ধো ছায়া 
প্রেমদৃশ্য যেভাবে ক্লাশ ব্যাফে দেখানো 
হয়েছে ভা অমায়াসেই ছাঁটাই করা যেত। 
এ চরিঠের মাভাগশাও একটু যেন সাজানো । 


কিল্তু সবশেষে ধলব, ফাহিনী নিবা- 
চনে, চিন্ননাটোর মরমী বিন্যাসে এবং দল" 
গত দৃ-অভিনয়ে “আপনজন দশ কিসমাজে 
আলোড়ন ছামষে। 

বিদল মৃখোপাধ্যান্সের ক্যামেরার কাজ 
উরে লম্পালাও উতর তর 
সপ 


নর। 


খাধার, হদলে জরহারণ, ১৩৭৫] 


পাপী... 1:11 
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জাতীয় সংহত, রা: একা, 
নেঙীয়তাবাদ ইত্যাদি বল শন প্রায়ই 
1 হায় রা 
দী অগ্যঙ্জের 


মত ধহভাষী হহঃ সংস্কৃতি 
মধো এটা সব চাইতে প্রথমে ই 
ভাঁব-এর সাহাষেো খর 
পায়াণিক ছবি ছাড়া দক্ষিণ ভামকতগয় ফোন 
£াব চোখে পর়োনি। পালের প্রাতধেশশ 
উাড়ষ্া--যাদের পঞঙ্গো রূভি, রীতির্মীতি, 
বাধহার এমনি ভাষায় দিক থেকেও 
বহুলাংশে সংস্কৃতি বানময়ের ফোম বিশেষ 
নাধ। নেই সেই গড়িয়া ছবিই ধা কটা দেখতে 
পাই আমরা । ধাবঙায়ক 'তিত্িতে 'মালিজ 
৬ দূর অস্ত। গড়িয়া হবিয় বাজার খুব 
হ10. তায় আধাম্ খরট মোটামাটি মার 
ধরনের সৃতরাধ ধাবসায়ক খদঝ থেকে 
আনম্চয়তার সম্ভাষনা খুব বেশশি। এহেন 
দায় নিতে ফেবা চায়! সম্প্রীতি শ্রীমতী 
পাবতিশ ঘোষের প্রযোজনায় নতুন গাঁড়য়া 
ছ।প স্পী'র এক বিশোধ প্রদশশনীণ দেখে মনে 
হল শ্রীমতশ ঘোষ সে গঞ্জুভার মাথা পেতে 


6০1৮৮ লা 
এায়হেন। 


কাহনীতে নতুনত্ব নেই ঠিকই, কদ্তু 
এপস্থাপনার গুণে তা অনেকাংশে (বিশেষ 
ভব প্রথমার্ধ)। হাদয়গ্রাহশী হয়েছে। দেবরত 
স্টীর মততযুতে অকস্মাৎ আঘাত গেয়ে 
আত্মহত্যা করতে উদ্যত, িচ্তু অনুরাধা 
আর তার দাদা প্রসমর মল্লা আর 
হয়ে ওঠে না। সেবাশশশ্রুা করাকালণীন 
অনধ্রাধার সঙ্জো দেবপ্রতর মধুর সম্পর্ক 
সূষ্টি হয়। বয়ে করে বাড় আসে দেবরত। 
প্রথম পক্ষের ছেলে নয়ন অনঃয্লাধাকে "মা 
বলে ডেকে ওঠে_-এখান থেকেই নাটকের 
টি প্রথম বিয়ের কথা অন্রাধাকে না 
প্লানানোয় ভুল বোঝাবাঁঝ হয় দৃজনের 
মধা। তারপর অনেক খড়কুটো পাড়িয়ে 
মেপে দুজনে: নয়ন অন্ধ ভখন। দ্‌র- 
সম্পকোর ভাই শঙ্কর আর দেবরতর বিধবা 
বোম ভানু হারা পেছে। শোকে দুঃখে 
দৈহত্যাগ হয়েছেন ছা প্নেহময়ী। এক প্রধো 
ইস্ট, শেকিংং ডুয়েট সং বই আছে। 
শেষ দশো গংঘষের ধাপার জাছে কিছু। 
পার়চালক শগম্থার্থ। বক্স আঁখগের 
কে নজয় রয়েছেই হীজচ্ষা ধসের থে ছু 
রে অবতারণা ধায়েছেম, ফালে ঈশা 
ধৈষচ্যাতির সন্ত গল্পের গভশরতাও ক্ষুঞ্ 
হযেছে। তাই পনেঃ সম্পাদনার প্রয়োজন । 


পারিষেশ পলটনায় সহায়তা কয়েছে। 
_ অভিনয়ের ব্যাপায়ে জাতে 
উধমেই না করধ অনুগ্াধা উলসিতের 
নাকে ইজি ল্য গখ, আলগা, বিষাদ 


গেলে 


! ্ তত রর গ রি 
257 2852) এরা রর হা 89৮৮ 
দির রা, ; 2 ৮ তত চর 
২0 খত টা টিন শত এছ আত ১5 ॥ [5 ৰা 


প্রতিটি দশ্যে তাঁর প্রাতিট আভিব্স্তি 
ধতখথান সংযত সুন্দর ঠিক ততখান 
প্রাণবন্ত, অনা কোন ছাব না দেখেও বলতে 
বাধা নেই চন্দনা দেবী গাঁড়য়া চলচ্চিত্রের 
প্রথম শ্রেণীর অভিনেত্রী । দেবব্ততর ভূমিকায় 
গোৌরপ্রসাদ শ্রাত কর্তব্যই 
করেছেন, বিশেষ কিছু নয়। চন্দনার পাশে 
তঁকে বড় নিম্প্রভ লাগে। অন্যানা চারের 
মধ্যে উল্লেখের দাবা রাখে শঙ্করের ভমকায় 
যদৃনাথ ও িবজুরীর ভূমিকায় স্ধরূপ। 

বয়স, আভজ্ঞতা সব দিক ?থক 
অনুজ হলেও গুঁিয়া এ ছাঁবাঁট যে অনেক, 
বাংলা ছবির টাইতে "অনেক? বেশশ ভাল 
তারই প্রমাণ পাবে দশ'করা। 


দযো বন গাই মাত 





একাঁদকে মহৎ প্রেরণা, অন্যাদকে দর্গক- 
মনোরঞজনের তাগিদ 1ভ শান্তারামের ধৃ্দ 
যো ধন গই মোঁতি-কে যেমন খাঁট আর্ট 
1ফল্মের মর্ধাদগা দেয় না, তৈমান  মঙ্ছক 
বাজারণ ছাঁব বলে দরে সায়ে রাখাও যার 
না। আর এখানেই রায়েছে এই ছবির সাফলা 
ও বার্থতা। সবশ্রেণর দর্শকেরই কিছ 
কিছু খোরাক আছে এতে। এক কথায় 
বৃ্দ যো বন মোতি চিতাফর্যক। 


পাঁরচালক ভি শাল্তায়াষ এ ছুধিতে 
কয়েকটি প্রশ্ন তুলে ধরেছেন । মিথ্যা কি | 
[চরকাঞ্জ গোপন রাখা যায়? শাদশবাগ কি 
ধপক্ষাকদের হয়ে. 
ফি; থ্রাকতে নেই ?. | 


বার্থ হয়ে যেতে পায়ে? 
ক ভালোবাসা বলাতে বাহ 
বলা বাহূলা, কোন প্র্থাই নতুন ময় ফিদ্তু 





িটমেল্টের গুণে এক্স সমাধান লসলাত 





হয়েছে। তা পন্েখ হব, একাজ 


১ ছি এত নচগাদের ] 
বহল় 3 


৫৪৯ 


শ্রী লদনা ও গোরহসাদ 





সত্যপ্রকাশ হলেন মানৃষগড়ার 
কারগর। ছাত্রাপ্রয় আদশ" শিক্ষক । প্রচালত 
1শক্ষাপদ্ধাতিক্ণ প্রাত তাঁর অনীহা ।.এ জন্য 
বিপদের ঝশীকও নেন, কিন্তু তাতে কিন্তু 
এসে যায় না তার। দোকানদার ও টাঙগা- 
ওয়ালী শেফালণ মাস্টারজীর প্রাত অনুরন্ত। 
চরম বিপদের সময় তন্ধশ শেফাঙশ বক্ষা 
করে সতাকে। 'কম্ডু সামাজিক প্রতিষ্ঠার 
খাতিরে শিক্ষকাদের কি ভালোধাসতে আছে 2 





০০8. 
বৃ র্ 1 ৃ্‌ 

[ শতীষগ-নিয়াল্যাত 
ন।ট/শালা | 





আনব নাউকের আপুধা ঝূপায়প।. 
প্রাত বৃহস্পাত ও শানবায £ ৬ঠটায় 
গতি রাবার ও ছএউির দিন, 5:08) ও ৬।টায় 
| রচনা গু টা 1. 
দশ্য ও আলোক ঙ . নিল ষ 
সুরীরোপ 8. 'ছাগানীপদ গেল. 
গগত রচনা ? সাহা (বল্দোপাধী 
| ৃ 1) রগীয়াণে || . 1 
ভাঁজ বঙ্গ্যোপাধ্যায়, ভাপখণ দেন 








চর পাধার লশীর্গমা গলি, লতা উঠা, 
গত ভাতা, জ্যোধলনা [বপ্যাসঠ) পা 
টে ট্গাংশা খপ? সু কাযা, 
শৈলেন গঠেখাপাধ্যায়। [শন বলো 
উ/লাকা দাশগনঞ্ভা, সে রদ র্‌ জান 
| সার. ড়া 





রনি ইউ বিডি সাহাষ্যার্থে তপন সিংহ পরি- 
 জ্যালত আন্দরজাম চিতের চ্যারিটি শোয়ে মেয়র শীগোবিদ্দচন্দ্র দে, রাজ্যপাল শ্রীধরমবীর 


এবং হী, আর এল যালহোতা। 





অহেশ সত্যপ্রকশের একমাত প্রাণের 
ছমৃজ। পড়াশুনার খাঁতিরেই তাকে বাইরে 


বোর্ডংয়ে থাকতে হয়। এক সমর বেড়াতে 


এল সে দাদায় কাছে। পাশের বাঁড়র 
রেখুকাফে চোখে ধরল। রেগুকা নবধৃবতাঁ। 


ছা] 
আপানি নাটক 
'. আর্পান নাটক দেখেন 2 


আপনি নতুনদের দূর্ধর্য নাটক, দেখেন ? 
আপান নাল্দশকারের নাটক দেখেন ? 








ফটো. অমৃত 


সময় এগোচ্ছে । হঠাং রেণ্‌কা অস্বাভাবক- 
ভাবে মারা গেল। সে অন্তঃসত্বা 'ছিল। 
খুনী সন্দেহে সত্যপ্রকাশ গ্রেতার। শেষ 
পর্যন্ত নাটকীয় ঘটনার মধ্য 'দয়ে প্রকৃত 
আসামশ আত্মপ্রকাশ । এরপরও ঘটনা এগিয়ে 
ধৈতে লাগল। 


জশতেন্দু এবং মিনু মমতাজের আভনয় 
সাবলশল। দ্বিধা, ক্ষন্দব, গভশর ভালোবাসা 
সব কিছুই মমতাজ গভীর আভব্যাম্ততে 
জীবল্ত করে তুলেছেন। জাীতেন্দ্রের আঁভ- 
নয়েও একই কথা প্রযোজ্য। লাঁলতা পাওয়ার, 
বৈশালস, নানা পালাশকর. সরেন্দ্র প্রতোকেই 
স্য স্ব ভূঁমকায় সম্দর আভনয় করেছেন । 
ক্যামেরার কাজ খুবই উন্নত। গানগুলি 
আকর্ধণীয়। একাঁটি নাচের দৃশ্য সংস্থরুচির 
পাঁরচায়ক না হলেও ভালো লাগবে 
অনেকেরই । 


ছবিটি প্রযোজনা, পারচালনা ও 
সম্পাদনা করেন ভি শান্তারাম। 


৮ বর্ষ, ৩১৭ দখ্যে 


বিদেশ ছার খবঃ 


জন্ম ১৯৩৩-এর নে, হেলে 
মারা 'গেলেন মা-বাবা। 


দানুধ হল সি ০ এপ 


মধ্যে এক. নন অনভবের বজ 
দয়োছল। দঃ 


দ আর ভা লই ক সেই হক 
| বোজানিক' 





জবা দার আববাস নিজ 


বষে নিক্ষের গ্ামের থিয়েটার হলে 
ঢোকে। ওখানে ভালো কাজ জর 
বিওগার্ড-এর থিয়েটার ও ফিল আকা- 
ডেমাঁতে আডিশন দেবার সুযোগ পায়। 
বোজানক জাতাঁশল্পী, সুযোগের সম্াব, 
হার সে করতে জানে। জিকা মিঘোভিকের 
'এক্ন অধ ডাঃ এম ছবিতে প্রথম ক্যামেরার 
সামনে আসে গে। আর এদিকে বিওগাড়ের 
জাতীয় নাট্যশালায়ও আঁভনয় শুরু করে। 
সুন্দর কাজ করার ফলে অজ্পাঁদনের মধোই 
ওখানে স্থায়ী আসন পায় বোজাঁনক। 
[থিয়েটারে মনপ্রাণ ঢেলে দিয়ে কাজ শর 
করে। দিনে দিনে এক-একটা চারল্রের মধ্য 
দিয়ে বোজানিকের প্রাতভার নতুন নতুন 
দক প্রকাশ পেতে থাকে । রোমান্টক, 
1সারও-কাঁমক, স্যাটায়ারিষ্টিক সব ধরনের 
চারব্েই সে অপ্রতিদ্বন্দ্বী হয়ে ওঠে। পফিঙ্গে 
পুরোপাঁর আসার আগে অব্দি প্রায় 
চল্লিশখানা নাটকে সে আঁভনয় করেছে। 
ধৃগোশ্লাভ ড্রামা থিয়েটার দলে থাকা" 
কালশন সে যেসব ছাঁব করেছে, তার মধো 
শেকস-পশয়ারের 'জুল্গিয়াস  সাঁজর' 
গুথেলো” শয়ের সেন্ট জুয়ান”, শেখভ-এর 
শানুর 'মাদাম সান্স জেনা' 
জিকো পা যা 
য়েভাস্কির ইডিয়ট, ব্রেখট--এর 


পরার, ২৭লে প্রহার, ৯৩৭৪) বা | জমন্ত | ৬৪৯ 


হিরা 88০ সভায় তা রী: 
বি কিক নিস 5 চর 





| ঃ | | | লক্ষ্য কয়া গেছে। শলমালা ও বা চিত্রে 
ৃ | হু. | টি অরুণ লরঞকার .ও রার ঘোষ স্বাদ ও 
'ম. লা ওয়ানস ভাইজ টোয়াইস্‌” ছাঁষ- পুরোন স্র্র বরতমান। এই ক্াহনশ নিয়ে স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন। গোর হযের 





গুলো বরে। দায়াপথের পুর, লবে। এক সন্দর হাসির ছাঁব। ছাবির পারচালক “বিশ্বক্তর', কণা মখোপার্যায়ের 'সাঁচ্দতা 
২০১ তোলা ওর নতুন ছবি ও প্রধান অভিনেতা পিয়ের এ'তে নিরেই। রা বাদল সস জিনাত 

অফ সোপ, এবার হাঁজমে ওদেশের ্ ক্লেখযোগা চারত-চিে। + 
প্রাতযোগশ ছাঁষ হিসাবে যোগ দিয়োছল। ঠাক তন রান রাত পারার 
গরস্কারও পেয়েছে একটা । পেলোভিকের পু সি . 
ওয়ান এনাদার বোজানিক কাঙ্ত | | 
টস নানা |. মহল পা বিস্রগাক 
উজ়ারদোর (ভসকান্তিয় 'রোকো এণ্ড হজ | | দযইটি লাক আাহগগান 
বাদাস খ্যাত) সঙ্ো। মহল ১৬ই ডিদেম্বর লোমবার সম্থ্যা গাটনা 

ফ্রাঁসোয়া ফোর 'লা ম্যার এতে এল জশবনাপ্রমিক কি রঃ 
নার' সবেমাত মযান্ত পেয়েছে লণ্ডনে। হীত- তায়াশঞ্ফরের 
মধ্যে তান অব্য 'বেয়জাম ভলস- নামে নাটকের গ্‌ষে আতাঁথ শিপণী সমন্বয়ে খেয়াল ও ভজন গান 
রতনের কিযে বেলেছন সঙ্গণত অলঙ্ফার-প্রীমতী সংনন্দা পর্টনায়ক 
বার 
ই ভিপি তবলা সঙ্গতে--ওপ্তাদ কেরামতুল্লা খাঁন 
(সব। 'ছাহির নাম পদ সাইয়ে অফ সি, সারেঞ্গশ পঞ্গতে-হস্মাগ লাগণীয়যাখ্দিন 
সাপ) তুফো ছাঁষকে। গ্রেছের উপাথ্যাল |. ১এই ভিসেম্বর, মঙ্গলবার সন্ধ্যা ৬]টায় 
সর নদ হাশর কুমারী 
কালে আছি লবকিহ্ই ভুলে বাই) |. পাতা 
জো সোহা লাইনে উবে পাই বনু, 
হাঁগ পদ 
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উপস্থিত ছিলেন । 
সতাযাজং রায় 
উত্তমকুমার 


তরদপকুমায় 
লুপ্রিয়া দেবী 





শবার ২০শে অগ্রহারণ, ১৩৭৫] 


ভল হয় উইমেন্স ৬ ৬, 


্থ কালকাটা কালচারাল 
সদসার, সম্প্রীতি 





৬ ছু বৈশিষ্ট চিত হয়ে টে ক | 


চারে রুপ দেনঃ গীতা সেন, ফলাখী 


গৃহ, কনক মানি, নারায়ণ সেনগ্ুপ্ত। 


৷ কল্যাপী রায়। নাট্যানর্দেশনার দায়িত্ব বহন 


শশা ালািিস্পীলিশপপা জপ 


বলে সহ চট্টোপাধ্যায় 


সমপ্রতি এলাহাবাদে সাতদিনব্যাপণ এক 


( বিরাট নাটা-প্রাতযোঁগিতা স্থানীয় প্রয়াগ 


সংগীত সম্মেলন, প্রেক্ষাগৃহে অনৃহ্ঠিত 
হোল। প্রায় আটাশটি অপেশাদার নাটাসংস্থা 
পটি ভাষায় বোংল্গা, ছন্দ, উীঁড়ঘ্যা, 


' গুজরাটি, মারাঠি) নাটক পরিবেশন করেন। 


এই প্রাতযোশিতার 


বিচারকের গুর্দায়িত্ব 


যাদের ওপর অর্পণ করা হয়েছিল তারা 
হোলেনঃ বরোদা বিশ্ববিদ্যালয়ের নাট্য- 
শাদ্যের অধ্যাপক শ্রীমাকনিভ ভউট, পৃণা 


অধাক্ষ প্রভাকর গুগ্তে, 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজশ 
বিভাগীয় অধ্যাপক আর এন দেব, হিন্দ 
সাহত্িক শ্রীওকার সরণ এবং বিহারের 
খাত নাটাকার-প্রযোজক ও বিহার আর্ট 


 াহলওযালা সিটি 
সে সম্মান অন করেন ধানবাদের 
কে এনে নাটক ছিল 'শর্বরধ'। এই 
ই মার আনে জমতে 


1 


ূ ক্লা-এর 
'রবাধ্্রসদন', মগ্চে সর | 


কখনো মেঘ। 


পান। দ্বিতীয় পূরস্কার পান কলকাতার 
এ ছাড়া অনেক অভিনেতা ও অভিনেত্রী 
সার্টিফিকেট ও মোরট পান। 


বরাহনগরের প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 'রূপন্রী' 
এই মাসেই শহর ও শহরতলীর 'বাভিন্ 
জায়গায় যে নাটকটি পারিবেশন করবেন বলে 
দ্থর করেছেন, তার নাম হোল 'যুগসূযণ। 
*্বামী িবেকানন্দের সংসার ও সন্ন্যাস 
জশবনকে কেন্দ্রকরে এ নাটকাঁটি রচনা 
ধরেছেন শ্রীহরিপদ বস। নাটকাঁটতে সর 
সম্টর দায়িত্ব নিয়েছেন চিত ও মণ-জগতের 
অপরাজেয় সরকার তানিল বাগচাঁ। নাটা- 
নিদেশিনায় রয়েছেন শ্রীমণি দে। 


পন্চিমর্গ সরকার এমপ্লায়জ িকি- 
যেশন ক্লাৰের (পোদ্দার 'বাল্ডং) শিল্পীরা 
নিজস্ব দপ্তর ভবনের দিলশপ বসাকের 
পপম্মপাতায় জল নাটকাঁট সংল্গরভাবে 
অভিনয়  করলেন। বল্তা-জীবনের সুখ- 


দহ, হাসি-কাম্না আর আশা-আকা 


রচিত হয়েছে এ নাটক। 
টা রিতা দিন ভু ৩ 
আশাদীপ্ত এক পূর্ণতার ইঞ্গিত দিয়েছেন 
এবং শিল্পীদের অভিনয় ক্যঞ্জনায় তা 
আভাসিত, হোতে : পেরেছে। বিভিন্ন 


সমিকায় যাঁরা রূপ দেন তাঁরা হোলেন মং 


সমাচ্দার, . কমলারঞ্জন দাস, জয়দেব দত্ত, 
দিলীপ বসাক, লবন ভট্টাচার্য, - যোগেশ 


দে, রামরঞ্জন সেন প্রচতি।, 





: এক... পররীথবা-বিখ্যাত নাম। 


তিনি ভারত সরকারের ফিল্ম 


৫৫৩ 
কখনো দেখ । উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভৌ?মক 


বোম্বাই থেকে 
এ 


দিল্ম ভডীভশনের বিশ বছরের ইাতহাসে 
এই প্রথম একই বছরে ভারত সরকার 'না্ণত 
ভারত সরকারের 
সবের্ণ পদক পেল। আজকের দিনে দাঁলল- 
[ঘর গোটা পাথর্বার কাহিনী-চির পার- 
চালকদের কতখানি প্রভাবিত করেছে. 'বিদণ্ধ 
দর্শকেরা সেকথা নিশ্চয়ই জানেন। (বিশেষ 
করে যাঁরা ফিল্ম-সোপাইটির সভ্য)। আমাদের 
সত্যাজৎ রায়ের ছাবগলোর কথাই ধরুন 
না পথের পাঁচালণ থেকে শর করে ওর 
আঁধকাংশ চিন্রই ডকুমেন্টেশ্ান অব লাইফ। 
অতএব দলিল-চন্্র বতই পূর্ণতার দিকে 
এগোবে, কাহিনী-চত ততই লাভবান ছতে 
বাধয। 
যে পাঁচখানি দালল-চ্র এ বছরে 
সরকারা সম্মান লাভ করেছে-এর প্রাতিটার 


সঙ্গোজে এস ভাওনগরীর মাম জাঁড়িত। 


একটি ছবির তিনি প্রযবোজক-পরিচালক, 
ডা [তিনি প্রযোজক . কিম্বা 
সহ-প্রযোজক | | 

দাঁলল-চির নির্মাতা হিসাবে, ভাওনগরণী 
রাঙগীসং ঘর 
িল্ম-বভাগের ইনি একজন কর্তাবাতি। 
থাকেন প্যার-নগরণীতে। বছর তিনেক আগে 
বিভাগের 


প্রধান গয়ামর্গাতা হয়ে আসেন এখানে। 
গু অয় ভাগসতে, কাটিয়ে সম্প্রীতি আবার 
প্যার কষিয়ে গেছেন ভাওনগরণ। 
এই:পবছরে 'তিনি অনেকগুলো দাঁলল- 
চি প্রযোজনা করেছেন ভায়ত সরকার ও 


দফিল্স-ভিভিশনের জনা । মূলত এরই 
চেষ্টায় আজ ফিল্ম ডাভিশন ছকে বাঁধা 
দাঁলল-চিন তৈরধ করা বন্ধ করে, নিতা- 

নতুন পরণক্ষা-নিরণক্ষা করছে চি্রনির্মণে। 
ক যে' কারণে সবাই ওকে মনে রাখবে 
সেটা ছল, ৰ্ছ টা তিছাধর পাঁরচালক এন 





আবিষ্কার করেছেন ও ভাঁদের সুযোগ 
দিয়েছেন দলিল-চিন্ন তৈরীর । শুখু 
প্যাম্বেতেই নক, মাদ্রাঙ্জ ও কলকাতার কিছ, 
নতুন দঁিল-৮ন্র পরিচালক এ'র কাছে 
লহয়তা গেয়েছেন সর্বতোভাবে। 

এখন দেখা যাক যে সব রা 
সোনার মেডেল পেয়েছে, সেগুলো বে 

প্রথম ছাব-"আই আযম টয় 
(আমার বয়স বিশ) শ্রে্ঠ সামাঁজক চগ্ন 
1হসাবে পদক পেয়েছে। বিশ বছর যাদের 
ধয়স এমান একদল ছেলেমেয়ের বস্ববা 


পতাকা পপ: রা ওপর পা আতা ৬ 


নিত নান তুলে 
অস্ত্রহাতর ১০1পেষ্ 

" মাড়ি োলোলোঞএ ও 

চি স্কতে যো নে 


ছোট বড় সকলেই ফরছালা 


 টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ “ 
কাছা টপে মাড়ির এফ: দাতের গোলফোগ রোধ করার জন্তেই বিশেষ র্যা তৈরী করা 


ই নিডিটার হাটি রস জাছে হাতি 1 স্ররে বাড়ি রহ 
এবং দাঁত শত ও উজ্জল ধবধবে নাদা হযে । | 


রর. ন হচরহাহদ টধপেষ্ঠ- ”্ঞ্খা দ্তটিকিওলকের টি 


মিনা ইংরাজী ও বাংলা জামা রন পুথ্ভিকা-পাত গু জাড়িরগন্ু” 
এই কুপবের গুজে ১৫ পয়সায় উতম্প (ডাষহাগুল বাব) ''গ্যাঙগাস ডেন্টাল এডডাইসরী 
বুকে, পাট ঘ্যাগ নং ১**৬১, ধোখাই.১ এই ঠিকানা পাঠালে আজাপনি এই বই পাবেন। 
ব্রল 










সংগ্রহ করে ও সেই বপ্তবাগুলো সুচারুভা 
সম্পাদনা করে, পাঁরচ.লক এই ছা নিম 
করেছেন। ওদের বস্তরা নানা বিষ 
স্বাধীনতা শিঙ্গপকলা, অথনীতি, রাজনী।ত, 
দিনেমা, সাহতা। আসল যার ধা প্রাণ ঢায 
বলেছে মাইফের সামনে দচ্টোন্ত ম্ববগ 
যেমন একটা বাঙালী ছেলে এক জায়গঞজ 
বাংলায় বলছে, শপাটাউতশ সেঞুরী করেছ 
তাতে আমার লাভটা কি হল, আমি যান 
একটা সেঞচুরী করতে পর তবে না অথ 
খুশি হব! ইত্যাদ। ছাঁবটা দেখছে ভলঃ 
লাগে। দেখবার পর. মনে হয় যেন খানিক? 
অবাস্তব । যেন থাঁনকটা সাঙ্জানো। সরকর' 
ধন্তব্যটা প্রচার করাই আসল উদ্দেশে। বি 
মানটের এই ছাঁবটা পুরোপুরি ইংয়াজতে 
যাকে বলে পগকাসিম'। প্রইজ কাঁদটিকে 
চমক লাগাবে। তাতে আর আশ্চর্য কি। 


দ্বিতখয় ছাঁব--ঘু দি আইজ অব এ 
পেইন্টার' (শিজ্পীর চোখ দিয়ে)। এ রা 
শ্রেষ্ঠ পরশক্ষামূলক চিত হসাবে দ্বগ 
পদক পেয়েছে। বিখ্যাত টিগ্রকার হসে? 
সাহেবের বহীদনের শখ একখানি দা 
চিত্র করবেন। পরীঙ্ণামলক দাঁলল" 40 
রাজস্থ।ন ভ্রমণ নিয়ে। কথাটা তাওনগরাঞে 
বলতেই তান লাঁফয়ে উঠলেন জানাগ, 
এখনি শুরু করুন। ফিল্মি 
হ;ুসেনকে সব শকছ, দিয়ে সাহা রি 
ছ?ব ত হল্প। কিন্তু কেও এ টা 
নুণ্ডু কিছু বুঝল না। শোনা থাঃ রর 
সতাজৎ রায়ও নাকি এই ছা রি 
বলেছেন, হৃসেনের ছি [তানি ব্ঝ' 
পারেন নি। সেই ছবি যখন বা? 


টৈরী কাকে লন মা? 
চাকে খোঁচা জরে 


রি 







হসেনকে। একচোট গালাগাজ করলেন, তাঁরা 
ছূসেনকে রি ূ ক 


অকর্ষণ। সঞ্গাতাংশ বাদ'দিলে 'তাকেবরে? 
প্রায় কিছুই থাকে না-কোন কোন বিদগ্ণ 
দর্শকেরা বলেন, এই ছাঁবিতে ভারতবর্ষের 
খাত ধুপদ গাইয়েরা ডজনখানেক গান 
(ৈ-বাক গেয়েছেন। সঙ্গীডের জন্য নাকি 


চর নির্মাণে। 
| 


। এদেশে সর্বপ্রথম শাহানশা আকবরই 
ধনরপেক্ষ রাষ্ট্র সংগঠন করতে প্রয়াস 
হন। এবং আংাঁশক সাফল্য লাভও করেন 
এ বাপারে। সেক্যুলারজম ছিল আকবরের 
পসনবাবস্থার মৃলমন্ত্। ভাওনগরণীর 
কবর ছবিতে কোথাও সে ইঙ্গিত নেই। 
এটাই ছবির দূব'লতা। বাকশটা মোটামউ 
| 


তাছাড়া আকবর আসলে হল রেকর্ড 
ধম। ক্তু একে পরেস্কার দেওয়া হল 
শঙ্কামূলক ছবি হসাবে। অবশ্য. মোটা 
ঈথায় সব দলিল-চিতই ত শিক্ষামূলক । 
টব শিক্ষামূলক ছাব ও সাধারণ দালল- 
ঈত্রি তফাত এই যে প্রথমোস্ত চিত্রে কোন 
বশেষ ব্যাপারে দর্শকদের "শিক্ষা (ইনস্টাক- 
[ন) দেওয়া হয়। কি হসাবে আকবর 
শ্বীকশনাল ফিল্ম হল, একমাত কাঁমিটিই 
চ বলতে পারেন। নাক নাম-মাহাত্ময ? 
চতুর্থ চিন্র-হীশ্ডিয়া ৬৭- শ্রে্ঠ তথ্য- 
টি হিসাবে চ্বর্ণপদক পেয়েছে। পাঁরচালক 
দেবের চোখে ভারতদর্শন। আসলে 
ঠা একটা ব্যান্তগত ছাব। শুকদেবের জশীবন- 
ধনে যারা সায় দেন তাঁরাই শুধু এ 
'ৰ উপভোগ করবেন। এতে আছে গেটা- 
খেক হিন্দী ও কর্ণ।উক সঙ্গাশত। হোটেলে 
ইট ক্লবে নাচের দশ্য। বহারের 
মন্ডলের দভভক্ষের দশ্য। পরম-পাঁবর 
বহার পাঠে এ ছবিতে রাস্তার কুকুর 
ত্যাগ করে। (শৃকদেবের জশবনদর্শন ?)। 
রঃ অনার ল্যাংটো ছেলে যখন প্রত্রাব 
পা কখন সামনে "জম করে 
বায় ক্লোজ-আপ নিতে। আরো বহু 
কলাগানো ক্তখন পোস্টকার্ড আছে: এ 


' ডাগওনগরশ বিরাজমান। 


ুখ টাকার বেশখ খরচ হয়েছে এই দালল- 
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 ছবিতে। কোন তথ্য পরিবেশন করেছেন 
না, -শুকদেব এ ছাঁবতে ? উত্তর দেওয়া সহজ নয়। 
85 জানেন 'না। এখানেই হল আধ্নিক ছবির 
০.8 চাবিকাঠি. 

মি ও শ্পাঁচ 18 চা | শ্রেষ্ঠ 


অবাবসায়ক প্রমোশন টিন 'হসাবে পদক 
পেয়েছে। প্লট, দ্রৌপদী এককণা খশ্দ দয়ে 
শ্রীকককে পরিং্তে করছেন। প্রয়োগকার্য-_. 


মাঞ্ধতা আমলের । ১৯১৩৭ সালের ভান্ত | 
মূলক পৌরাণিক হিন্দি ছবির কথা মনে 
কারয়ে দেয়, সন্দেশ । এখানেও ভাওনগরশ 


প্রঘোজক। উপরোন্ত পাঁচখানি ছবিতেই 
অবশ্য ভাওনগরণ 
এখন আর এ দেশে নেই। িল্তু তাঁর নাম- 
মাহাত্মের জন্যই বাঁঝ কাঁমাট ভাওনগরখ 
প্রযোজত সবকটা ছবিকে স্বর্ণপদক্ত 
দিলেন, এরকম মনে হওয়া দ্বাভাবিক। 


সম্প্রীতি ফিল্ম 'ডাভশন অনেকগুলো 








|| প্রতাহ 2 ৩, 
তত্তরা ঃ উদ্জলা £ 
ঘোগমায়া 


পূর) 11 শ্রীকৃফ 


বোলখ) || জ্যোতি (চন্দননগর) 11 
| আগ্রম আলন সংগ্রহ কর্ন |? 


১ 6৪৬. 
দালল-চয তৈরী  করেছেন। তারই একটায় 
নাম হল 'লাইফ 'বাগনস আনিউ'। জি 


পারে বতেরই জানুয়ারী. ৬৯ ইং। এই 


 সঞ্গীতের র় বাবহান এই প্রথম। ছবিটা দি 


ও পাঁততা মেয়েদের নিয়ে। . 





২ দততজঙগনে (৪৬-০২৭৭) 

১২ই £ আল্তিগোন (নতুন নাটক). 

[প্রাক--সাধারণ প্রদর্শনশী] 

-- প্রীতি শনি ও মাঝ *-. 

নোনা ছল সিঠে দাটি 
১৯শে $ ঘাঁশরণ 








বৃহষ্পতিবার, ১২ই [ডসেম্বর থেকে 


একটি রহসাথেরা প্রেমের রোমা্চ-- 


৬, ৯টা | 
প্রবণ £ পক্ষী 
।| ুচিন্রা 1। নে || জয়া || নাল্সায়ণী || মায়া || চষ্পা (ব্যোরক- 


ঘূপালী (চুছুড়া) 





সনের উরোরোগার সাতিত উফ নার আবমরলেক 
িউিপসাদস৯স্কলিপ ০ 
বলা হয় ব্যালাড । ইয়োরোপের ধখাঁতিন্ন ভাষায় এয় বিভিন্ন নাম 
আছে -. যেন ডেলমাধোর ভাষায় সে, স্পেনীয় ভাষায় রোয়াঙ্স, 
পঃশ জাধায় 'বাকানা, ইউজেনীয় ভাষায় দুসি, সাইবেরীয় ভাষায় 
জৃমোকা পেসমে ইত্যাদি । 


লমগ্র ইয়োরোপে সকল দিক দিয়েই যে এদের মধ্যে ভাবগত 
ও অলাাগত্ত এক্ষ্য দেখা ধায়, তা নক্। তবে কতকগ্াল ক্ষেতে এদের 
মধো একটী- গাঞধারণ এষা জাছে-যেমন এরা আখ্যানমূলক হয়, 
আবূ করার পারবর্তে পাত হয়, প্রকাশ-ভাঁঙ্খার দিক দিয়ে 
এদের লৌকিক বৈশিষ্ট অক্ষুপ্ন থাকে, এবং এদের ভিত্তি জনশ্রাত- 
মলক িষয়। এদের মধো ক্লচাখিতার একটি আত্মনালিপত ভাব 
প্রকাশ পায়। এবং একাঁট মা ঘটনাই এদের লক্ষা-গণীতি- 
সংলাপ ও খটমাপ্রবাহের ভিতর দিয়ে ফাঁহনী দ্ুতগাঁততে 
একেবারে শৈধ পর্যন্ত ধেয়ে ঘায়। কোথাও 
পায় লা। 

এই থে খ্যালাড, এয বাংলা ফরা হয়েছে গশীতিকা। 


গাশীতিকা শিক্ষিত ও প্রায়শ সচেতন ফাঁবশগনের সষ্টি। যে 
সমাজে এক সচ্টি তায় একটা প্রাচীন এীতহ্য থাকে। সেই 
এতিহা গংশগ্ক একটি চেতন শিক্ষাপ্রাপ্ত সংস্কাতির ম্যায় 
গঠিত ও নিয়াগুত হয়, এহং তার অক্তরভুন্ত জনসমান্ট নিরক্ষয 


হলেও শ্র্থ ময়। তাদেক় সধো একটা সার্াগ্তক একা, পার- 
স্পারক সছইযোৌগিভা গু জীবনের নাট্যরূপ লম্ধজ্ধে সম 
কোৌতহল 'বদ্যমান থাকে । 


দেশে এবং ফালে মানুষ যতই 'বিচ্ছিত্ ও প্যতল্ম হয়ে 
পড়ুক না কেম, তার কতফণাঠাল আঙ্তনিশিহত সর্বজনীন বুতি 
থাকে। লোকসাহিতা দেই ল্ভানশীহত সর্বজনীন বৃত্তির উপর 
টব [বভি্ অগুলে প্রচাঙ্জত 





ভারতের কো গাশীতিকা ইয়োরোপে নীতি হয়েছে তার কোন 
প্রমাণ পা যায় নি, শাশ্বত মানবিকতার থে টিরল্তন বৃত্তি 
তার ই করেই প্রত্যেক দেশে গাতিকাঙ্াল স্বতদ্া- 


এই রকম টৈমনাসংহ জেলার পূর্ব ভাগ, বি 
নেরকোথা €% িশোরগজ মহকুঘায় রচিত হয়োছল বাংলা লোক- 
শাহত্যের এক অপূর্ব সম্পদ -- মৈমনসিংহ-গশীতকা। হে 
রক্গপুয মগ মৈমনালংহহ জেলাফে গু ভাগে ভাগ করেছে তাল 
পরা ভাগে মৈমনাসংহ-গশীতকার সাতটি ও পায়। 





খামার অবসন্ন 


. ধিষপ্মাতির গর্ভে বিজ্লীীন হতে চলেছিজা। 


এ অঞচলেয় লাধারণ খ্রানৃষেক্না, বিশেষ ধরে মুসলমানের 
একদিন এই সব গান গাইত, জায় শত শত চাী লাঙলের উপর 
বাহুতগ় করে পাঁড়য়ে মৃন্ধ প্রকে তা শৃমত, ফাজ তুঙ্গে যেত। এট 
গবধ গান তখন লোফের ঘরে ঘরে নিযবাঁধ শোমা যেত, তাদের তাদে 
গরল হ্বাধকপ্রাপ তলায় হয়ে যেত । 


এই তল্ময়*ষাওয়া গানগুলি। সম্বন্ধে ডঃ দশনেশচল্্ সেন 
তাঁর সম্পাঁদত্ত 'মৈমনাঁসংহ-গণীতিকার ভুমিকায় লিখেছেন, 
পৌরাণিক উপাখ্যামশবিযয়ক কফাব্-কথা তো প্রাচীন বশা- 
সাঁইত্যে কড়ি ধুঁড় পাওয়া যাইতেছে । বিজয় গঃগ্তি, নারাজ 
দেব, বংশশদাস ও কেতকাদামের 'মনসামজালে'র পরে রামকাদেহে 
একখান 'পঙ্মপ্রাধ না পাওয়া গেলেও বঙ্গসাহিতা বাশষ 
শ্রীহন হইবে না; ভারতচচ্দ্ের বিদাসুন্দরের পরে কবিকধ্ষেন 
ণবদ্যাস্ন্দর' না পাওয়া গেলেই বা বিশেষ ক্ষাত কি? ভাষা ও 
সাহতোর ইতিহাসে ইহাদের অবশাই ছু মূলা আছে। বন্ত 
শ্াহুয়া” মলুয়া বঙ্চোর আনাত কোথাক্ম পাইব £ 'দেওয়ান মাদিনা 
গফরোজ খাঁ প্রভাত্তির লা যে বঙ্গাসাহতোর 
দিকের উপর আলো পাত করিতেছে-এই শপূর্ধা জিনিষ বা, 
সাহত্যে সৃদৃলভ 


এই সুদুলভ অপূর্ব 'জানিসেষ একটি সম্প্রীতি ভাতা 


একটা নন 


8৫1 


বাণীর নাটাবিভাগ শ্রোতাদের উপহার প্যল্ছন | ইহা 
নভেম্বর রাত ৮টায় শীমঘনাসংহ-গাঁজিকাদর  অলতণর্তি হিহনত 


পালাট “হুয়া সহন্দরী' নামে নাট্টাকারে প্রচার কারাছিন। 


ভারতের িভিত্র অগ্ুলে এক শ্রেণশর বাবসা গা তিকা, 
গায়ক আছে। তারা পৃরুানূক্সামকভাবে গশীতকার ভণ্ডর 
ঠনজেদের মধ্যে রক্ষা করে 'আগছে। ভায়া নিরক্ষর, তই প্মাতই 
ভাদের একমাত্র অবঙ্লম্বন। উত্তর-পশ্চিম ভারত ও কাশ্মীরের 
গশীতিকা-বযবসায়, রাজপৃতানার চায়শ জধাপ্রদোশেয় গাধার 
বাংলার ভট-এরা গকলে এরই গশীতিষ্কার দ্বারা ভবকা হষ্কান 
করত। -- তাদের বাবসা লুপ্ত হতে বসেছে, তনেক গো 
পতি হ. গেছে। 


মৈমনাসংহ-গখীতিকা যখন লুগ্ত হতে বসেছিল তখন 
তার কিছু কিছু ধরে রাখা হয়েছে । তবু শ্রুতির অভাবে এ 
এমন সময় আকাশ- 


ধাণী বিস্মাতির গর্ভ থেকে পমহূয়া সহন্দরী'কে উদ্ধার করে 


শ্রোতাদের সামনে হাজির করে একটা প্রশংসনীয় কাজ করেছেন, 


প্রাচীন লোকসাহতোর উপয় আাফাশবাণশী বর্তপক্ষের যে ্ঃ 
পড়েছে, এটা সুখের কথা । আরও সুখেয কথা হবে, যাঁদ এং 
দছ্টিট। আরও প্রখর হয়, আনও গাভশয় হয়। 


মৈমনাসংহ-গরীতিকার অন্য হে গ্ পালায় প্রচুর নটর 
উপাদান জাছে, সেশগলিও যাঁদ এইরকম লাটযাকারে প্রচারিত হা 


তাহলে সোতাদের খাপ পরমা নিলো হি পাবে এ 


একটা ভালো কাজ করা হথে। 







ন্‌ভন সংযোঁজিতও হয়েছে জমেফ। 
আপনিছিতিও রাক্ষিত ছয় নি লবণ়। 


প্রথমেই স্মরণ কয়া দরঙ্কায়, মৈমমাসিংহ, 
গঠাতকাগূলিকে আমরা খাট পুংপে পাই 
[ন। ডারা তাদের রুপ নিয়ে 
আমাদের কাছে হাঁজয় হতে পারে 'ন। 
সগাহক আম সম্পাদকষা তাদের নিজস্ব 
রূপের উপর করে, নিজস্ব 
পোশাফের উপর খালার সাজ পায়ে আমা- 
দের মামনে এনে হাঁজর হয়েছেন । আমরা 
তাদের যে-য়পে দেখোছি সৈ তাদের আসল 
রূপ নয়। এ-রপে মাটির লেই খাঁটি পপাঁদা 
গ্ধ নেই, মাঠের সেই খাঁটি অমঙগণ গর 


সংগ্রাহক আর সম্পাদকরা গখতিকা- 
গুলির রুপ বদলে সৃন্দর করতে ছিরে 
তাদর ক্ষতি করেছেন অনেক । সে ক্ষাতি 


কেনাঁদন কোনো মতেই আর পূরণ হবার, 


নয়। গাঁতিবাগাঁলর আপজ রুপাঁট আর 
কেনোদিনও দৈখতে পাগুয়া যাষে মা। এখন 
আবার নাটাকাররা যি তীক্ম উপর আরও 
রি তাইলে তাদের হত্যা কয়তে 
ফি থাকে কী? বাংলা পাইতোর উত্তয়- 


হয়া সুলায়ীর গঙাশতাংশ এক্াঁটি 
স্পদ। সপািতাংশৈ শছলেম শ্ীঅগরধধ পাল, 
প্রীপরেশ দেব ও শ্রীগতশ মঞ্জু বলে, 
পাধা। সঙ্গীত পাজামা ধরেছেন 
্রীজমর পাল, এবং এই পাঁিচাঙ্গনায় তান 
উ্লেখযোগা কৃতিত্ব দোঁখয়েছেম। 





'এহং ইন্মাজিং 
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সহঘোশিতা করেছেন, বেশ একটা টিম, 
ওয়াক দোঁখয়েছেম। 


এই দিন জাত সাড়ে ১০টায় “বিপদ 
মামে রবণল্দ্ালাথের 


ডাঞ্ছুয়তা ও তাগ্ন সম্প্রদায়ের নাম শলে আশা 
করা [গয়েছল, অনৃঘ্ঠানাট হদয়গ্রাছণ 
হবে। কল্তু অনুষ্ঠান শুনে আশাহত হতে 
হয়েছে। অনষ্ঠানাটতে রবাীষ্ট্ীস্াঁতের 
বিশেষ রূপাট, বিশেষ ভার্বাট ধরা পড়ে মি) 
ল্লবীচ্দ্রসঙ্গতেক্ মিজস্য থে রূপ, ঘে ভাব, 


কাছে জোর রে তালিম নেওয়া, জোয় বনে 
পরিষেশন করা। 
ই৫শে নভেম্বর সকাল টায় শ্রী বিপদ 


রোডওয় লোফগণতিয় তালিকায় এসন 
গশজ্পী হড় ঘেশি মেই। এ কল্ঠে লোখা, 
গশীতর খাঁটি রুপাঁটি অনায়াসেই ধরা পড়ে, 
তার *ব-ভাব ও স্ব-মাধূর্য সহজেই মৃত" 
হয়ে ওঠে ।-প্লরাত ৮টা ৪৫য়ে প্রীমতশ গোর? 
সেন যে পৃখান রবীন্দ্রসঙ্গাঁত শোনাবেন 


, ! তাতে জাহষের কিপিং অভাব থাকে 


 ইঞশে অভেচ্ছয় নাত গণয়া ১০টায় তাঁর 





দায়ণ একটা প্রলয় ঘটে গৈছে, হত গ্রুপ. 


হালি হয়েছে, ঘর-হাড়ণ ভেসে গো, পারি 








আনাবান চেষ্টার বছর বছর মোটা অঞ্কের 
৫ মনদ্রা নজর করা সত্যই ভারত 


সম়কারের পক্ষে গমীঁচিন নয়। সরকার 


করে দেওয়াও কি উচিত?,. . 
সরকায়ের কাছে এই গ্যারাণ্টির দাবশীটই 
সব চেয়ে বড়-অস্যস্তিকর। ভারতীয় 'ক্রিকেট 
দল যখন [বিদেশে থায় তখন তাদের 
গ্যারাণ্টি দেওয়া ছয় না। 'তারা পূবচুক্তি 
জনৃযায়ী মাঠে সংগৃহীত মুনাফার হিস্যা 
পায়। কিন্তু অন্য দেশের ক্রিকেট দলের 
 বঙ্গন গ্রাদেশে আসার কথা হয় তখন তারা 
ভবাস্কীয় «ল যে পদ্ধাততে টাকা দেয় সেই 
পন্ধাত জনতসারে মুনাফা ভাগ বাঁটোয়ারায 
চুঝি করে না। তারা গ্যারান্টি, হাতে নিয়ে 
ভায়তশয় . বোর্ডকে শাসায়। আর সেই 
' শাানর চাপে আস্থর হয়ে ভারতীয় বো 


ধপক্ষামল্যক গ অর্থমন্তকের দোয়ে দোরে, 


, ধর্গা দেয়। এতোদিন ছোযে দেরে 
ছাতা দিয়ে ফাজ হাসল করা সম্ভবপর 
হচ্ছিল। এখন সরুফধার শশ্ত হতে চাওয়ায় 
.. 'ভাক়্ত সরকার আত সঙ্গত কারণেই 
 হলতে পায়েন যে, 'ক্িকেট সফর 'বানময়ের 
চি একই ধরণের হওয়া চাই। অর্থাৎ 
'ারতশর দল থে পর্ভে [বিদেশ সফর করবে, 
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পৃ 


পারে তাহলে ভারতীয় দল খন ইংলপ্ড 


বাবে তখন সেই অঠ্কেই ভারতীয় বোর্ড 
প্যারাশ্টি চায় না ফেন? 

কেন চায় না তা আমরা জান । .চাইবার 
মুখ নেই বলেই ভারতায় বোর্ড এ বিষয়ে 


খনরুচ্চার। ভরতাঁয় বোড দেশের টেষ্ট 
খেলার বা বড়সড় ক্রিকেট মাঠে এখনও 


টা্স্টাইজ বসায় নি। কতো টিকিট "বক্রণ 
হয় টার্ণস্টাইলে তার হিসাব ধরা থাকে। 
ট্ার্ণ্টাইল না থাকায় দরুণই াবদেশশ 
গক্রকেট দলগুঁলি বোর্ের দেওয়া অর্থ 
সংগ্রহের হাসা বিশ্বাস করতে 6।য় ন। 
বলেই তারা শগারান্টি সম্পর্কে আগেভাগেই 
পনাশ্চল্ত হতে চায়। কাজেই টার্ণস্টাইল- 
1বহশীন বাবস্থাপনার হিসাব এাঁড়য়ে বাদেশন 
ধক্তকেট দল যাদ গারাশ্টির টাকা চেয়ে বাগ 
তাহলেও তাদের দোষ দেওয়া যায় না। দোষ 
ভারতবীয় ক্রিকেট বোডেরই । বোর্ড মাঠে 
মাঠে টার্ণস্টাইল না বাসয়ে দর্শক সংখ্যা ও 


সংগৃহীত অর্থের হিসেব সম্পরকো শব সাই 


সচ্দেহের এক অবকাশকে জিইয়ে রেখেছে । 
এই সচ্দেহ নিরসন না হওয়া পর্যন্ত 
বিদেশশ দলগহালও গারাণ্টর দাবী ছাড়তে 
রাজণী হবে না! 'কিল্তু তাদের দাবী ঘতোই 
সঙ্ঞাত হোক না কেন. ভারত সরকার 
অআসম্মানজনক সর্ত মানতে যাবেন কেন? 
সরকারের আপাস্তও তাই অযৌন্তক নয়) 
অতএব প্রষ্তাব, বদেশশি গ্যারাণ্টির 
প্রস্তাবকে প্রাতরোধ করতে এবং ভারত 
সরকারকে লন্তুষ্ট রাখতে দেশের টেম্ট 
খেলার মাঠে এখুনিই টার্শস্টাইজল বসানো 
হোক্‌। এবং টার্সস্টাইলের নিভু হিসেব 
হাতে [নিয়ে সফর 'বানময়ের আলোচনার 
সময় একই ধরণের চুষ্ত মানামানর ওপর 
জোর দেওয়া হোক-। চুন্ত সম'নে সমানে না 
হালে ভারত সরকারের পক্ষে বিদেশশ দলের 
গ্যারাণ্টির দাবশ মেনে নেওয়া কঠিন। 
আসছে বছর অস্ট্রেলয়া ও 'নিউ- 
গজল্যান্ড কেট দলের ভারত সফরের কথা 
আছে। মনে হয় আগামী বছরের এই দুটি 
সফর সম্পকেন্ডি ভারত সরকার বৈষম্য- 
[হান চুন্তয় কথা তুলবেন এবং সেক্ষেত্রে 


"ভারতীয় 'ক্রিকেট বোর্ডকে আবার কাদায় 


গড়তে হবে। ভারত সরকার এতোদিন এ সব 
[বিষয় নিয়ে মাথ, ঘামান নি। এখন ঘামাচ্ছেন 
বলেই ভারতায় 'ক্রকেট বোর্ডের মাথা 
বাথায় ভারী হয়ে ওঠারও সম্ডাবনা দেখা 


1 
অবশ্য টার্খস্টাইল বাঁসয়ে একাঁদকফের 
সমস্যার আশ্হ সমাধান করা গেজেও, 


ও. সেই, ূ 


ম্যানদেরও দেখা পাওয়া যাচ্ছে না 





কাতারে কাতারে লোক জমে। সেক্ষেত্রে কৃ 
্তয়ের নর্জীরে সেদিন ভারত সর 
নিশ্চয্নই বিচলিত বোধ 'করবেন এবং অন্মা 
করা যায় যে, তখন ভারত সরকার আধা 


বোঝা বাচ্ছে যে. বদেশশ ক্রিকেট দলে 
ভারত সফরের সহজ পথ ক্রমশঃই দর 
হয়ে উঠছে । মোটা অঙ্কের বিদেশখি মূ 
ঘবানময়ে বাইরে থেকে ক্রিকেট দল আননো 
বিলাসতাকে প্রশ্রয় দেওয়া বিদেশী হট 
সঙ্কটের ভারে টালমাটাল ভারতের পদ 
সম্ভবপর হবে না। 


তাহলে ক বিদেশী ক্রিকেট দল এদে্‌ 
আসবে না? সহজে আসতে পারবে হা 
মনে হয় না। আর এলেও নিতঞ্ত 'বাক্ষণ 
লগ্নেই আসবে। কালে ভদ্রে, কাঁচ 
কদাচং। তাতে হয়তো ভারতীয় ক্রিকেট 
গকছুটা ক্ষাতগ্রস্ত হতে হবে। কিন্তু উপ 
কি? ক্রিকেটের লাভ লোকশানের প্রদ্ণা 
দেশের অর্থনশপ্তির সঙ্ষো জাঁড়ত বলে 
অর্থনশীতি সংক্রান্ত 'নদেশকে মান্য ক 
ছাড়া পথও নেই। 


যে ক্ষাতির আশওকা করা হচ্ছে তা ক 
ও মানগত। তবে খরোয়া আমর 
সুসংগাঠত রাখতে পারলে সে আশক্ষাঃ 
অনেকটা দুরে হাঁটয়ে দেওয়া যাবে। তাছ। 
পাত ক' বছরে বারবার বিদেশ কবে 
দলের এদেশে সফরের কল্যাণে জাত 
গক্রুকেটের মান ফে বর্তমানে তুঙ্জো উ 
দাঁড়য়েছে তাও বলা যায় না। বিদেশী? 
সফর ঘরে দোরগোল বেড়েছে, উৎসব 
আসরে স্ফুত প্ফৃর্তভাব জেগেছে « 
বোর্ড ও রাজ) ভিকেট সংস্থান 
তহাবলও ফুলে উঠেছে। কিন্তু সেই 
পাতে জাতখয় দলের ক্রীড়াগত %« 
বাড়েনি। ফাস্ট বোলার বলতে আজও 
ভারতে নেই এবং নিরপেক্ষ উইকেটে ঘা 
উচু করে দাঁড়াবার মতো শর্তিমান দা 
দিাদেশে শিয়ে জাতীয় দলকে 
নাকাল হতে হচ্ছে। ডা 

এই সমস্যা সমাধানে 
চার গফারিয়ে আনা এবং ফাস্ট বোলার 
গড়ে-পটে মানুষ করা দরকার। বিদে ক 


[গিয়েছিলাম । 
ফ:রসংও যথেম্ট। এই অবকাশে 
কাজে মন বসানো যায় না? 


ক বাগ 


ইলা 2 


৩০ ও ডিসেম্বর ১) 


টিকস- প্রতিধোগিতার আসর এই প্রথম। 
না্ভসেস, পশ্চিমবাংলা, বিহার এবং উত্তর- 
প্রদেশের মোট ১২৫ জন এ্যাথলশট এই 
পরতিযোগতায় অংশগ্রহণ করোছলেম। 
মহলা বিভাগে মাত দুটি রাজা--পাশ্চিম- 


বাংলা এবং উত্তরপ্রদেশ যোগাদান করোছিল। 


গ্রুষ বিভাগে সার্ভিসেস দল ১৯৪২ 
পায় সংগ্রহ করার সল্প উপর্যপার ৫ বার 
/লগত চাম্পিয়ানীশপ' লাভের গৌরব অজন 
করেছে। পুরুষ বিভাগের অনষ্ঠান-সংখ্যা 
চিল মাট ১৯টি। সার্ভপস দল ১৮টি 
অনষ্ঠানে যোগদান করে ১৬টতে প্রথম 
স্থান পায়। বাঁক [তনাট অনুষ্ঠানে প্রথগ 
দ্ঘান পায় দ:'ট রাজা--বাংঙগা (১০০ মিটার 
দৌড় ও ম্যারাথন) এবং বিহ্বার (ডিসকাস)। 
ম্ভসেস দল ১৮ট অনূচ্ঠানে অংশগ্রহণ 
কাব প্রথম স্থান পেয়েছে ১৬টি, দ্বিতীয় 
সন ১৩ এবং ভূতশয় প্থান ধাঁট। গ্রথম 
বান মাধকারী সাঁভ'সেস দলের যেখানে 
১০২ গয়েন্ট দাঁড়ায়, সেখানে পশ্চিমবাংলার 
৩৩, হ ই৮ এবং উত্তরপ্রদেশের ই 
পয়েট। কি বিরাট ব্যবধান! 


মাহলা [বভাগে মার পাশ্চমবাংলা এবং 
প্রাদশ যোগদান করোছল। এখানে 
টল্লঘা, উত্তরপ্রদেশের পক্ষে অংশগ্রহণ 
লেন মান একজন--কুমারখ কঙপনা 
মাহলা বিভাগে উত্তরপ্রদেশের ১৬ 

রঃ সিনা অংশগ্রহণের থা ছিল। 
(শষপযশ্ত মানত ই জন এসোৌছলেন 

এবং তাঁদের মধ্যে একজন অসংস্থ হয়ে 
পড়েন। দলের এই অবস্থায় কুমারণ কল্পনা 
বাগচী যে দূঢতার পারিটয় দেন, তা 
ঈকলেরই অন.করণণয়। [তান ৬টি অনুষ্ঠানে 
উঃ করে উত্তরপ্রদেশের পক্ষে ১৪ 
রা করেন (জাভেলিনে ১ম গ্থান, 
ধান হাডলস ও লংজাশেপে ২য় 
উস ২৯০০ ছিটার দৌড়, হাইক্াম্প ও 


উসকাস নিক্ষেগে ৩য় স্থান পান)। 


বিশেষ সাল 
(দটি বিষয়ে প্রথম স্থান) 
পু মাহলা [বভাগ 
০০ $ ২০০ টায় দৌড় $ 
৯ম -- রাঁণা ঘ্বোষ (বাংলা), 


ও জং-জাম্প॥ 
সীল ঘোষ) . 


ফাচাপাড়ার জোলঝারের রও. রখ 
মাল মাঠে ৫ম ঘার্ধিক প্বাশাল আযাথলে-. : 
টিক প্রাতিযোগিতার দযাদনধ্যাপী নেভেম্ষয় 
আসর বসোঁছল।, 
গণ্যিমবাংলার মাটিতে পূর্বাঞ্চল এথলে- 


নাইলা বিভাগ £ 





[বব পেশাদার সাইকেল চালনা প্রাতযোগিতায় ট্র্যাক  গার্ণসউট পিয়ন হি 
পের (ইংল্যান্ড) 8.8 


সতত রনির 


১৯৬৮ সালের সবডারতণয় স্কুল 


লং- স্জাদ্প ও ৫ জাম্প 3 ৃ 
১ম - তার সিং | সাডিসেস) 


দলগত চ্যাম্পিয়ানশিপ, 
পর্ধ, বিভাগ £ ১ম সাভসেস . (১৪২ 
পয়েন্ট) ২য় পাশ্চশ্রবাংলা 0৩১, ৩য় 
বহার ৫২৮) এবং ৪থ উত্তরপ্রদেশ (২) 
৬ম পাশ্মবাংলা (৬৩ 
 শয়েপ্ট) এবং হয় উত্তরপ্রদেশ (১৪) 


ঘুটবল প্রাতযোগিতার ফ.ইনালে কল- 
তার কুমার আশ.তোষ ইনস্টিটিউশন 
(পাইকপড়া) ১০ গোলে নাগগাল্যান্ডেষ 
মকক্‌ৃচ্‌ং গভগণমেন্ট গ্কুলকে পরাজিত করে 
“ব্রত মুখাঁজ কাপ জয়শী হয়েছে। ইজি- 


পরবে পশ্চিমযাংলা থেকে সক্র্ত খাঁজ 


কাপ গেয়েছে বাণী রণ জজ এবং 
ধাটানগয় স্ক্ল। :.. 2১4 





লি এ আধুনা, ৯৭ হ দি চুল র্‌ 58 ক হত +০৪1-5:৬ সদ এ] উজ ০7৯55 ৫8৮ 27 দর রি 8 রর টা ৃ 
সা | এটি বাটে সা? চাস দা 11 ৬) 8২ তলত বি ১4 দা ০ হিল ৰ কারার 

সি শে 2215 তিনি লহ এ ৬ ডক তি চা ্ সি ২, :8 2882558 নয়া ৮ রা ঃ "105 ৃঁ . | 
2৭15৮ লি 751৭ রি [কি রা ৫৮ এটি 1৮ ২ 0১০, এনা সা দি নি | রন " রর 
জীন লা? ) 2 টা *" ই এ ঝ 5 7 না 
18788 21445 4৬58 রি | যার ও ২ ্‌ 
1 27717775 77 6 8577182 | ক 
্ চিজ 55 চিনির .. 21 কত ৮০12 ..৯ 2 . এ 3 

তা... 57727৬৭১৮58 , ৩১খ 





| চররিনিনালাটল্যালা লুল রব া রবের 85 
সাপ :ধনতশ রা ০ ৮ এ হুল তত শু বু, তিত ন 0 নিতে রে 

রর 05 22, (5 ১. ০ বি 122 “শে চু 

্ ঞ্ ০ চিজ ৮? 


তি হত 
পৃ 


/7৫-৮৭ 





আলোচ্য বছরের ফাইনাল খেলাটি 
নাদন্টি সময় পর্যন্ত গোলশন্য ছিল। 
আতারন সময়ে কুমার আশুতোষ স্কুল 
দলের আধিনাফক কল্যাণ মুখার্জ' জয়স্‌চক 
গোলাটি দেন। এখানে উল্লেখ্য, সোম” 
ফাইনালে কুমার আশৃতোষ স্কুল ৪--১ 
গোলে গত দূবছরের সব্রত কাপ বিজয়ী 
কার নিকোবর গভণণমেন্ট স্কুল দলকে 
শোচনশয়ভাবে পরাঁজত করে ফাইনালে 
উঠোছল। অপর দিকের সোম-ফাইনালে 
মককচুং প্রাভর্ণমেন্ট স্কুল  (নাগাল্যাল্ড) 
১--০ গোলে ইম্ফলের নাগাসী স্কৃলকে 
পরাজিত করেছিল * 


ফাইনালের পথে 


কুমার আশুতোষ ইনাস্টাটউশন প্রথম 
প্াউদ্ডের খেলায় ওয়াক-ওভার পোয়ে 
ছ্বিতীয় রউচ্ডে "দিল্লী এম বি স্কুলকে 
২--০ গোলে, কোয়াটার ফাইনালে জলম্ধর 
স্পোর্টস স্কুলকে ০--০ ও ২--০ গোলে 
এবং সেমি-ফাইনালে গত দু'বছরের সান্রত 


০৯ 


কফাইলোযিয়া এক. 
৮21110112: 
৬. বাতির, কষ্পঅহ 

ও আ।লুযাাক ধাবতাযর লক্ষণাদি ম্থার? 
2 হকারের জলা আধ্যানক হজ্ঞানানমো দিত 
ধ-কখলাঘ নিশ্চিত ফল প্রতাক্ করুমে। পছ্ে 
ভাব, লাক্ষাতে বাবস্থা লউন। নিগ্সাশ 


রেগঁক। একমাত (নভযোগ। চিকিখলাকেছা 
ছিল্গ রিসার্চ ছোজ 
৯৩, শিষতলা লেন শিবপু়, হাওয়া 
৪%ান $ ৬৭-২৪৫৩. 


১ 








কাপ 'বজয়শ কার 'িকোবর গভর্ণমেন্ট 
দকুলকে ৪--১ গোলে পরাঁজত করে 
ম্লাইনালে উঠেছিল। 


কুমার আশুতোষ স্কুলের পক্ষে 
ফাইনালের টীম £ খোকন বসু; ভ.জত- 
কুমার দাস, দিলশপ পালিত এবং উড্জণল- 
কান্তি ঘোষ; রতনকুমার বসু এবং পুতে 
ঘেষ; কাশণনাথ নন্দী, সাবমল দে, কল্যণ 
মুখার্জ (আঁধনায়ক), বিনয় মুখার্জ এবং 
তপন সিংহ । 





এযামেচার 

ইস্টের ম্যাকলশন স্কালস প্রঁফ 'বজয়শ 

(১৯৬৭ ও ১৯৬৮) নোভিল 'শারমানে 
(কলম্বো) 











বাইচ প্রাতিযোগতা 


ব্রবন্দ্র-সরোবরে এামে১৭ 
এসোসিয়েশন অব ইস্ট-এঝএ এতিম ও 
ভ্রাতযোগতার আসর বসোছল। ক্লক: 
আমরা এই প্রাতিযো?গতা শেষ দোখাছ 
১৯৬৪ সালে। এখানে উল্লেখ, এই এ 
বেখগতাই ভারতের শ্রেঠ বাইচ 
যোগতা। 


১৯৬৮ দালের ফাইনাল 


উই?লংডন প্রীফ 05 দাঁড়ের অনয্ান। 
লেক-ক্লাব শব দল £ লেখ তি 
এ, দলকে পরাীজত কারে প্রাতিরা 
শ্রেষ্ঠ পূরস্কার উইালংডন ফি জয়ী 
ইাতপূর্বে লেক-ক্লার একবার এই : 
পেয়েছে। সময় £ ৩ মিঃ 58 সেঃ 
ভেনেবললস বাওল €২ দাঁড়ের অন্ধ 
গত বছরের বিজয় ক্যালকাটা রে 
ক্লাবের দুই দাঁড় সস জ প্যঙাল এবং 
বি কুক লেক-ক্লাবের এ চ্যাটাঁর্জ এবং 
সেনকে বহু দূরত্বে ফেলে বিজয়া 
সময় £ ৩ মিঃ ৫২-৫ সেঃ । 
যাকলশন ল্কালস ্ঁফ (এক দাঁড়ে 
ঠান) £ ্ 
গত বছরের বিজয়শ নোভল শর 
কেলদ্বো) ১ই লেংথে এস ডি পর্ 
(লেক-ক্লাব) পরাজিত করেন। ৪ 
ণমঃ ৫০ সেকেন্ড। এখানে উদ্ভেখা, এ! 
ধরমানে এই নিয়ে তিনবর (৯৯ 
১৯৬৭-৬৮) এই দ্রঁফি জয়ী হলেন: 


 হৃখলশ কাপ £ 


প্রাতযোগিতায় সর্বাধক পয়েন্ট 
হের স্তরে লেক-ক্লাব এই ট্রীফ জয়ী হঃ 


এর 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রিয় সরকার কর্তৃক পঠিকা প্রেস, ১৪, আলল্দ চ্যাটাজ লেন, কঁলিকাতা-€ 
হইতে মৃদ্ুত ও তৎকর্তক ১৯১।৯, আনন্দ চমটার্জ জোন, কাঁলকাত-”৩ ছইতে প্রকাশিত। 














মহা নদের পাড়ার ভি 
সতঃঞহ (রহ) |কাড় দিয়ে কলাম | 
আমার ধর্ম ৫ রি (প্রথম খণ্ড) ১৬ 
আমার ধ্যানের ভারত ৪॥ |কাঁড় দয়ে কনলাম 
ছাত্রদের প্রাত ৫।॥ (দ্বিতীয় খণ্ড) ৯৪. 
কাঁৰ রামকৃষ ৫ বাবরের [আত্মকথা &॥ 
৩৩ বিবেকানন্দ ৪॥ |1সপাহণ ঘ্বেকে স.বাদার ৩- 
উলচটয় গান্ধণী ও” মিরা 1গাঁর কান্তার ৯. 
রবশন্দ্রনাথ ৫॥| গহন গার কন্দরে ৬ 
ডঃ সকু্ার সেনের উমাপ্রসাদ মঃখোপাধ্যায়ের 
নট নঘট্য নাটক ৪ গঙ্গাবতরণ &৫- 


নকুল চয়োপাধ্যায়ের ৰ ং 


[তিন শতকের কলকাতা ৬: মহাপ্রস্হানের পথে ৬২. 
298854৮44৩7452584 র:.১১-৪-১১০০৪৯১০প 


দক্ষিণারঞ্জন মিলত সজ,মদারের ল্‌খলতা রাও  গজেস্মকুমার দিযে 


কিশোর গ্রহ্থাবত্রা 8॥ কিশোর পরস্থাবত্রী 8॥ কিশোর পস্থাবন্রী 8॥ 


আশ্বাপুর্ণা দেবীর উপেন্প্রকিত্ধোর রায়চোধ্‌রণীর 
ছোটদের অনেক গল্পের সংকলন শিশসাহিতোর রত/লম্ভার 


ই ৯ 


বিছুতিতূষণ অনখোপাদ্যাযের কথাসযাহত্যের মহাকাব্য : 











জ্বগণদাপি গরশয়সশ ৯ম--৩৪, হয়--৫৮, ও্--৬ 
মাদার পাত ৬- দোলগোবিল্দের কড়চা ৬. আর এক লাবিন্শী ৫, 
৯. ীা রী 







মন্ত্র ও খোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্রীট, কাঁলকাতা--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯৯ 





ণ 


র দার 8:05 ৰ | শা 
নং চর ্ ক ১০ 808701015 ০ 
% ন্‌ 8.০ +1রা রা এ. 
র্ 058525%7 


রাইন ০ শশার পে 


ও$'চ়া মশলার 
আদি গ্রন্তিষ্ঠাম। 
৭৪/এ, হঙ্গিনী জেঠ রোড, 
কলিকাতা "৭ 







রি হারা পগিললীতী লাশ 
টস 2 প্প সর নি শি 








১। “অমৃত প্রকাশের জনে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাস্ডালাপ 
সম্পাদকের মামে পাঠান আবঙ্যক। 


সংখ্যায় প্রকার বাধ্যবাধকতা 


নেট । গযমোনশত রচনা সঙ্গ 
উপধ্ন্ত ভাকরার্টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

২। গগ্রারত রচনা কাগজের এক 'দকে 
স্পতটাক্ষয়ে লিখিত হওয়া আবশ্যক । 
অস্পন্ট ও পুবোধা হৃষ্তাক্ষরে 
লাখত রচনা প্রকাশের জন 
[বিবেচনা করা হয় লা। 

5) রচনায় সবঙ্চে লেখকের নাম ও 
সিকানা না থাকলে স্অমৃতে? 
প্রকাশের জন্যে গহাত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাতি 
এজেল্সশর [নয়মাবলশ এবং সে 
সম্পাকত গ্রন্যানা জ্ঞাতবা তথ্য 


"অমূতের কার্যালয়ে পর দ্বারা 
জ্ঞাতব্য। য়া | 


গ্রাহকদের প্রাত 


৯) গ্রাহকের ঠিকানা পারিবতনের গন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আনো “অমৃতেন্র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

ই। ি-পগতে পত্রিকা পাঠানো হয় নাঃ 

. গ্রাহফেছ চাঁদা প্রাণঅর্ডারযোগে 
অমতে কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। ১5 । 


চাঁদার হার 
ফাঁজিকাতো হহঃস্যজ 
খার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


ধাল্মাষক টাফা ১০-০০ টাকা ১৯-০০ 
[সিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


১১/১ আনজ্দ চ্যাটাজ' লেন, 
 ফাঁলফাতা-.০ 


কোন ৪ ৫৫-৫২৩১ ১৪ লাইন) 









৯4৮ ২৯, কাপ 
৯ এ ০ টি ০১ 







তাত মাছ পি পে ৯) সসিপপলীপাশি 


রঃ ৩২ গংখায 
এষ খত 1 ২ ূ পজে। । 








চিল, 201) 986877915 1968  শবার, ৫ই পৌঁছ, ১৩৭৫ $0 881৩, 


). 





৫৬৪ চিঠিপত্র ৰ 
৫৬৫ সম্পাদকীয় | 

৫৬৬ কাছের ও দরের গান্ধী... ' সকনম্যা রলা | 
৫৬৯ সগম্ের আকাশ (গল্প) -শ্রীআজত মুখোপাধ্যায় 
৫৭৫ লাহিত্য ও সংস্কৃতি নি |  শজ্রীঅভয়জ্কর ্‌ 
৫৮০ ছায়া কালো কালো 0.) শীমারয়াম এলেন 
&৮৫ হ্যঙ্গাঁচত .. ২ শাশ্রীকাফী খাঁ 

৫৮৫ দেশোবদেশে .. ৮ 

$৮৭ শাঙগা চাথে ০ শজ্রীসমদশশী 

৫৮৯ রাড ভখন দশটা (উপন্যাস) --্রীদেবল দেববমশ 
৫৯৫ এক 'লাঁপ জনেক ভাষা -শ্লরীআশিস পান্যাল 


৫৯৭ জঙানা রন" সু সশ্রীপ্রমীলা 
৬০১ কেয্সাপাভার নৌকো উপন্যাস) প্রীপ্রফন্জ বায় 
৬০৪ এপো না দক্ষিণ হাওয়ায় (কাঁবতা) -শ্রীগরিজা গঙ্গোপাধ্যায় 


৬০৪ প্রক্কাতি €কাঁবতা) -শ্রীপীপেন রায় 
৬০৫ নতুন ঠগণ | -শ্রীসাম্ধংস্‌ | 
৬০৭ ৰন্যা (পন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা 'সয়াজ 


৬৯০ জবছাওয়া নিয়ে ১ .স্প্রীদুলতি চকবতর | 
৬১১ ইতালির সাহিত্যে নোবেল পরেপ্কার 1 প্রীশিয় ভট্টাটা 
৬১৬ ছাঁসির গজালিস | 


৬১৭ কুইজ ও 
৬১৮ কালো মন্তো এ! । স্পাপিটার ওডেসেল 
৬২০ 'বিুব্দে গল্প) -্রীবভতিভূষণ গ০প্ড 
৬২৩ পরের রহ -্ীবযেনকিশোর ঝারচৌধরেশ 
৬২৫ ধপিভুঘণ [বদ্যাবলোদ 2 পি ৬ ৬0০ ও 
৬২৬ প্রেক্ষাগছে | _. শশ্্রীমান্দীকর 

৬৩১ বেতারপ্রততি ., শপ্্ীশ্রবণক 
৬৩৩ জঙগা | স্জীচঘাষ্াদা 
৬৩৫ জামেবিকায় তরুণ বাঙাল" বৈজানিক -শ্রীকাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় 
৬৩৭ স্্রাডমযন--একটি আবল্মরণণয় লাম -জ্রীশঙ্করবিজয় মত 
৬৩৯ খেলাধূলা | ". -্রীদশক 


প্রচ্ছদ £ শীপরিগল চৌধরণ 






 ছ্ছন্য। 
ফছাদম আগে 'শতরণ' নামে হঠাৎ. 
এক কোর, পল্তেক বি পরান 
চৌরঙ্গাশ পোডে গড়ে ওঠে। বলা হয়, এই 
কোম্পানী অমৃত, হযৃগাল্তর, 
ধাবতশয় প্রচলিত ও শবখ্যাত পর্-পাঁয়কা- 
| গাঃজির রর এতজেষ্ট। | 
এদের বশেষ £-- 


'শাতরঙ, ৪০১ টাঙায় 'পগুন গ্রারফৎ পাঁয়ধা 
আপনার বাড়তে পেশছে দেবে। 


€৩) সমস্ত বিশেষ লংখ্যাগৃলি 
[ পেজা সংখ্যা, বড়দিন সংখ্যা) আপনি 
বিনামূল্যে পাবেন। 

(9) ভয়ের ও ক্যালেজ্ডার প্রতোক 
গ্লাহকদেয় পদ্যজ্কান্ধ। | 
৫৪) 'শতরগ্'এ বার্ষিক গ্রাহক ছাড়া 
অন্য গ্রাহক হওয়া বায় লা। 
রা সাধারণত হোস্টেল বা কলেজ রাডিং- 
প্ুমগূলি এর শিকার হয়োছল। কোনও 
ছাত্রাবাস 'রিভিংরুঘ ইনচার্জ উতদ্ত 'শতরঙ'- 
এর দালালের কথায় সহজে কিবাস করতে 
ইতস্তত করলে দালাল খাতা খুলে কল- 
কাতায় নামকরা [বাড ছাঘাবাসের তালিকা 
শহনিয়ে দিয়ে কে কতগহলো পারিকার 
হাংসারক গ্রাহক হয়েছে জামাল। উন্ব 
প্রা গছল। তামপ়--.। প্রথম 
কোন পাকা এল না। আঁপসে 'শিয়ে 
(আঁফস বলতে একটা ভাড়া করা চেয়ার- 
আঁফসে ম্যানেজার সদাই অন্পাঁল্থত। 
গব কিছুই ম্যানেজার জানেস] কারণ জালা 


গেছে। লৃতরাং 
যাক--সিক্ধাষ্ত 


এবছরটা 
নিলেও হটাৎ মাস দ্রেফের মধ্যেই একাঁদন 
'িওন ও পাকা আলা হন্ধ হল। 
পতিকার আফিল তালা হথ। স্থানীয় অমন 
সম্ধানে জানা গেল প্রায় দ্বমাস হল 
তর? উঠে, গৈছে। অগতা--। 


কোনওরকমে 


'শতযঙ' এখন কলকাতার বার্ধক 


হয়ত অনা কোথাও নঙঞ্গঞঙ্জে উাঁদত হচ্ছেন। 
সাধ, ও আধা ব্যান্তয়া সাবধান হবেন। 
জ্বপনকুমার গোঙ্বামী 
একাটি ক্গেজে হোল্টেল, কলকাতা 


কলকাতা উন্নয়ন 


আজ একথা কারও অজানা নেই যে. 
উরি ভায়তেয় অন্যতম নগরা 
এক ভয়াবহ ঝংপ ধায়ণ করেছে। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই শহরের উন্নয়নের 
দিনা হারের রাজা হা পা সা 
কেন্দ্রীয় সরকার ও কলক্ষাতা ্পোরেশন 
তো মোটেই গাথা থামান না। গত জুলাইতে 
তা সফয়কালে শ্রীমতী গাম্ধী মল্তবা 
হয়োছজেন--'এই শহরের 


সিএ হবে।” এই ধরনের মল্তব্য 


নয হাম্যাই ও 'িল্লার ব্যাপারে কেল্দ 
অন্যান বাহানা করে দা। অয় কায়ণ 
করা কঠিন নয়। 


* । 
৭ নু ০৩ 
রী রখ 
/ 
া 2,১০৪ 
টি: ০ ১1 চন পেন মন 
এটা 1 1 লি], টা ১ নী ট 
প্রন নদ ॥ ও খত 


_৯। উবে রে, ই) 'জ্িতীয় হাওড়া 
সেঙু,-৩। হাগুড়া ও শশক়ালদহ 
কাছে সাহশয়ে দির্মাপ, ৪1 ঘঙ্গ্তি অপসারণ, 
৫1 পয়প্রদালী গ জজ নিচ্ষাশম, ৬। জল 
সন্বহরাছ, ৎ। গাহাসিসাজ হর্মসূচট, ৮1 
স্টোডজ্লাম এবং ৯। 1স এম পি ও-কে আরও 
বেশণ সাহায্য বরা! 


| 7. প্রণবেশ দাশগ্্ত 
বলখনউ (ইউ, দ্প) 

'কুইজ' প্রসঙ্গে 

(লেখকের উত্তর) 
৬ই ভিসেম্বরের 'অমৃতে” শ্যামনগর 


থেকে শ্রীসনং সেন ও সমর সেন লিখেছেন, 
“আপনার বন্ধাত্ব বজায় রাখতে পারেন 
কুইছ্ধে ৭ পয়েন্টের নাচে ফারও পয়েন্ট 
গাওয়ার ঈম্ভাবনা নেই। িকগ্তু সম্ভাবনা 
আছে। ঘেমন বরা যাক্‌, নং প্রম্লেণ 
ই ধা ছা নান উত্তরটিই একজনের পছন্দ 
হলো না, তখন তিনি এ প্রশ্নে কোনো 
পয়েন্ট পাবেন না। ফলে, ৭ পয়েন্টের বম 
পাবেন। 


টেস্টে মন ঠিক করতে না পারলেও ভুল-এ 
দাগ দিতে যে ীনদেশি দেওয়া হয়েছে, 
তার পেছনে মনোমাতি অর্থাৎ সাইকো- 
মোট্ির' একাট সূত্ আছে, লেটিকে বলে 
ফোর্সড্‌ চয়েজ বা বাধ্যতামূলক উত্তর 
উত্তরদাতা যাতে 


করার মনোবল পেতে পারেন, তার জনোই 
এইভাষে উত্তক্ন দেখায় প্রবণতা বাড়িয়ে 
তোলা হয়। এসন্েও ঘাঁদ কেউ উত্তর বাদ 
দিয়ে চললে খান, তাহলে ডাক্ষে কম পয়েন্ট 
দেওয়া ছক়। 

'একট, থাড়াতি কিছু; করতে চান 
মনোপ্রশ্নচ্ঠায় সর্বোচ্চ বিভাগে পয়েন্ট 
হযে ১৪--২৭। ছাপা হয়েছে ১০--২২, 
সোট ঠিক নয়! রঃ 


আদর্প' জ্যামশী? পলোষ্রশনচচা়ি ৩নং 
কথাবার্তা বেশ সাঁজয়ে গর্দাছয়ে বলা, 
ছাপা হয়েছে “প্রয়োজনীয় বলা, দেট 
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 পাকিস্ারের প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁর দশ বছরের “মৌলিক গণতন্র+” সান এবার মোলিক বরো | 
লম্মৃখীন হয়েছে। ১৯৫৮ সালে তিনি ধখন কারদা করে পাকিজ্তানের শাসনক্ষমতা. দখল করেছিলেন তখন পাকিস্তানীরা রঃ 
এক্যব্ধ প্রতিবাদের কোনো স[যোগ পানাঁন। এই দশ বছরে গ্রেছিডেন্ট আয়ুব তাঁর ক্ষমতাই শধ বাড়াননি, যাতে তার... 
বিরোধীপক্ষের লোকেরা কোনোদিন ক্ষমতায় আসতে না পারেন তার জন্য গ্চতুর কৌশলে পািস্তার্মা শাসলতল্ই তিনি: 
ব্যবস্থা পাকা করে রেখেছেন। আজ দশ বছর পর সেই বিক্ষোভ মুখয় হয়েছে। পাকিস্তানের শত মান প্রোসিডেন্ট আয় 
খাঁর বিরুদ্ধে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় পাকিস্তানেই 'বক্ষোভ আজ প্রবল। ূ 

আয়ুব বলছেন এ হল বিরোধশদের নম্টাম। দেশে অরাজকতা সূষ্টি করে সব কিছ; ধ্বংস করাই হল এর ূ 
উদ্দেশ্য। পাঁকজ্তানশ জলগশ এ ধরনের কথা বহুবার শুনেছেন, শাসকেয় কন্ঠে এই আওয়াছে তাঁরা আর [বিশ্বাস করতে 
পারেন না। অতাঁতে দেখা গেছে আম কত কৌশলে পাকিস্তানের দুই জংশের জনগণের, আশা ও আকাচ্ষাফে বিনষ্ট 
করেছেন। যাঁরা বিরোধশ ছিলেন সেই জনাপ্রয় নেতাদের আঁডন্যান্স বলে সমস্ত নির্বাচিত 'সংজ্থা থেকে দরে সায়: 
রেখোঁছলেন যতাঁদন না তাঁর আসন বেশ শন্ত হয়। এই ক' বছরে তাঁর সেই বিরোধাঁদের অনেকেই মৃত, অনেফেই অথসর *. 
নিয়েছেন বার্ধক্যহেতু। এবং তা সত্বেও যাঁরা এখনও বিরোধিতা করছেন তাঁদের অনেকেরই জ্থান হয়েছে ফারাগারে। এঁদকে 
তিনি মৌলিক গণতন্মশদের ভোটে দুবার প্রোসডেপ্ট নির্বাচিত হয়েছেন। তৃতশীয্নবারের নির্ধাচন হবে এক বছরের গধোই । 
প্রোসডেন্ট আয়ুব এবারও যাতে মৌলিক গণতন্ বা বোসক ডেমোজ্যাটদের পকেট ভোটে প্রোসডেপ্টের গাদী দখল করে. 
পারেন তার জন্য পাকা-বন্দোবস্ত করতে চাইছেন। 

কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে এবার তিনি বাধা পেলেন তাঁর এককালে সহরর্মশী ও অনগতদের কাছ গেকেই। 
ুলাফকার আলণ ভুট্রো পাকিস্তানের প্রান্তন পররাম্ীচিব। আয়ুবের চশন-ঘেষা পররাষ্ট্রনীতির প্রবন্তা ছিলেন তিনি। আজ 
তানি আয়ুবের প্রধান বিরোধীই শুধু নন, তাঁর স্থান হয়েছে আয়ুবের কারাগারে । পশ্চিম পাকিস্তানকে এতদিন আয়ুব এ 
সী পপ তাঁর ভয় ছিল শুধু পূর্ব পাকিস্তানের জন্য। সেই পশ্চিম পাঁকিস্তানেট এবায় 

রিল ভার রোব জানি! পাকিস্তানের তরুণ ছারা আয়ূব শাষনের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ 4 ৬ 

বাভম্ন প্রদেশকে লোগ করে দিরে এক ইউনিট গঠন করেছিলেন আয়ুব আজ পাজাবারা চাইছেন পাঞ্জাব 
প্রদেশ, লিন্ধীরা চাইছেন িম্ধ প্রদেশ এবং খান ওয়ালি খানের নেতৃকধে গাঠানরা চাইছেন পাকিল্তানের অভ্াপ্তরেই 
৬ পূর্ব পাকিস্তানের জনসাধারণ যখন দ্বায়ত্বশাসনের দাবি জানাতেন তখন আয়বের একটি সহজ উপায় ছিল 

সেই আন্দোলনকে নস্যাৎ করা-তাকে তিনি পাকিস্তানের আস্তত্ব বিপন্ন করার চক্রাল্তরূপে আভাহত করতেন। আজ .পক্চিম 

পাকিস্তানের এই আদ্দোঙ্গনকে তিনি কী বলবেন? 

তাঁর সাম্প্রাতক পূর্ধ পাকিস্তান সফরের সময়ে সারা দেশে প্রচশ্ড বিক্ষোভের স্ম্ট হয়। পাযালশ-সেপাই, 
বৈয়নেট দিয়ে মণ ঘিরে পাকিস্তানের 'জনপ্রয়' প্রোসিডেপ্ট ঢাকার রষনা গ্রশনে হত্তৃতা দিয়েছেন। পাকিস্তানী ধৃবকের রঙে 
ঢাকার মাটি এবারেও লাল হয়েছে । আর পাকিস্তানের প্রোসিজেশ্ট বলছেন, এই সব 'বরোধণদের আন্দোলন দমন করায় অতো! 
ক্ষমতা সরফারের আছে। তারা নাকি দেশে অরাজকতা সশন্টি করতে চায়। জআয়্ংব তার গদযক্ষার জমা সব সময়েই 
বিরোধীদের এভাবে অরাজকতাসযনটিফার, দেশের কযর্থবিরোধণ ইত্যাঁদ বলে চচাছিত করেছেন। কিন্ছ ভাতে জল্দোলন 
থামেন। জেলখানা ভরে উঠেছে তবৃও আন্দোলন চলেছে। 

বিরোধীরা দ্যাব করছেন, আয়ুব আগামীবারের প্রোঁসডেন্ট নির্বাচন থেকে সয়ে দাঁড়ান। রি 
সরকার" ক্ষমতায় আসধন হয়ে তিনি এবং তাঁর সঞ্গাণরা নির্বাচনকে প্রভাবিত করেন এবং এভাষে সব আঁটঘাট তাঁদের বাঁধা হে । 
মৌলিক গধতল্মের শাসনতল্পান্ষায়শ ক্ষমতালীন এই প্রোসডেন্টকে সরানোই মুগ্কিল। চারা নেহা 
আলণ 'জিন্নার ভগিনী কুমারশ ফাতিমা জিল্নার মতো মাঁহলাও আয়বের স্ষে প্রাতন্বান্দতা করে পারেনানি। ভাই 
এয়ার-মার্শাল আসগর খান পূর্ব পাকিস্তান সফরে এসেও একই কথা ধলেছেন, জায়্‌ব খাঁ নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়ীন। 

পৃধ পাকিস্তানের দাবি তো শৃধু আয়বের অপসারণই নয়। তাঁয়া চাইছেন পশ্চিম পাকিস্তানের সমান . 
অর্থনৈতিক বরাদ্দ, স্যাবস্তরশাসনাধিকান এবং গণতাঙ্চিক অধিকারের পনঃপ্রাতিষ্ঠা। গত দশ বছর ধরে প্রেসিডেন্ট আয়ৃষ . 
পূর্ব পাঁকিজ্জানশদের এই দা প্রত্যাখ্যান করে আসছেন। পূর্ব পাকিস্তানের নেতা মুজ্রীবর রহমানকে আয়ুব বছরের পর 
ছয় জেলে পুরে রেখেও. স্বায়ত্তশাসনের আন্দোলনকে চাপা দিতে পারেননি। এইবারেই প্রথম সুযোগ আসবে পর্য ও 
পশ্চিম পাকিস্তানের জনগণের আন্দোলনকে এক্বচ্ধ করা। আয়ববের বিরুদ্ধে পশ্চিম প্যাকজ্তানের ফে-নেতারা দাঁড়িয়েছেন । 
এবার ঘা পট যার পণ পাবিলতানের জনগণের সাপের দার গে দাড়ান তালে পাকি্তানে নতুন 
দয শ হতে পারে আমকে উচ্ছেদের জনয ০০০১০০০০০০১ তথ 
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প্র পরকাশিতের পর) ॥ 


.. সৌভাগ্ক্রমে ২৬শে সন্ধ্যায় লন্ডন 
থেকে এল্জজের এই তার আমাদের হতে 
এল £ “জয় ঈশ্বর, মহাত্মার জীবন রক্ষা 
 ছয়েছে-এল্রজ।” আহংসা জয়ী হল 
তবে। আমরাও গাম্ধীকে টেলিগ্রাম 
পাঠালাম 0২৭শে সকাল) ঃ "আপনার 
আত্মার মহান জয়ে আমরা আনান্দিত।” 
- (তবু এত দেরী লাগল £ ভারত থেকে 
যে-খবর পাচ্ছিলাম, তা রীতিমত চাগুল্যকর। 
এবং ইংরেজ মল্যদের খামখেয়ালিপনা 
 এগ্সনই যে তাঁদের উত্তরটা তাঁরা আরো এক 
ঘন্টা আগেও জানাতে পারেন নি। 
আ-বসপারে মন দেওয়ার আগে উইক- 
, এল্ডের বিশ্রামাট তাঁরা ধীরে সুস্থে গ্রহণ 
লাকারে ছাড়েন নি। যাঁদ কোনোঁদন 
ইংঞল্ডকে আমার আক্রমণ করতে সাধ যায় 
তো তা করব শনিবার দুপুরে । সরকার? 
ঙ্গব কর্তা তখন মাঠে হাওয়া খেতে গেছেন, 
ফিরবেন সেই সোমবার 1) 


. লা অকুটোবর আগাশোড়া গান্ধীর 
গ্বহস্তে লেখা এই চিঠিট পেলাম 
(তারিখ খামের উপরে £ ১৬ই সেপ্টেম্বর 
১৯৩২--সঙ্ধ্যা ৬টা) £ 
. শপ্রয় বন্ধ্য ও ভাই, জীবনে এত প্রচন্ড 
একটা সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে আপনাকে 
জানাতে চাই, যে-ক'ট দিন আপনার এবং 
আপনার  উচ্চমনা অনৃগতা ডাগনখর 
সালিধ্যে কাটাই, সেগুলি আমার কাছে বড় 
মূলাধান। মহাদেব দেশাই রয়েছেন সঙ্গে, 
আপনাদের কথা আমরা প্রায়ই স্মরণ কাঁর। 
জনেক চিন্তার পর ষে-সিম্ধান্ড 'নাচ্ছ, 


জানি না তা সম্ঘদ্ধে আপন কখ ভাষবেন। 


আম শুধু এটুকু বলতে পার, বিবেকের 
 আদিম্ট স্বর শৃনেই এ-সক্ধা্ত নিলাম ।..” 

০১৩ই সেপ্টেম্বরই গাম্ধী জানান 
স্ন্যামপে ম্যাকডোনাল্ডকে যে ২০শে সেগ্টে- 
গ্বর থেকে তিনি আমরণ অনশন ত্রত গ্রহণ 
করছেন-যাঁদ তাঁর উদ্দেশা জয়ী হয়, 
তবেই অনশন ভঙ্গা করবেন। এই মধাবতশি 
সপ্তাছাটি তাই তিনি তাঁর বম্ধৃদের সংম্পাই 
নাযিল কাটাতে চান--তাঁদের কাছ হতে 
দায় নেওয়ার জনা)। 


ভারতের কারণে জেনিভায় মসেস 
কাঁজন্স ও সি এফ এ্ড্রজের উদ্যোগে 
যে আল্তর্জাতিক 'দবস পালিত হচ্ছে ৬ই 
অক্টোবর, তাতে নিচের এই বাণীট 
পাঠালাম-পড়বেন আমার বোন £ 

“ভারতের যাঁশুখস্ট। ভারতের সংগ্রাম 
শুধ্‌ এক প্রকান্ড দেশেরই নয়, যে-দেশ 
মানাবকতার মহাভূমি, যা আমাদের 
ইউরোপীয় ভাষা ও চিন্তা সমাম্টর এক 
সাধারণ উৎস, যেখানে আমাদেরও যুগ- 
যূগাচ্তের সেই শিকড় যার প্রসাদে আজকের 
ইউরোপীয় সভ্যতার শান্তমান বক্ষ আকাশে 


মাথা তুলেছে। তার নয়াততে, তার 
জাগরণে, তার স্বাধীনতার বাসনায় 
আমাদের যে-আগ্রহ, তা শুধু আত্মীয়- 


জনোচিত নয়। কত জাতই তো আজ ন্যাষ্য 
[বদ্রোহের আবেগে কাম্পত হয়ে মাথা চাড়া 
দিয়ে জেগে উঠেছে, নিজেদের 'নয়াতর হাল 
তারা নিজেদের হাতে ধরতে চায়, চায় 
তাদের আধকার অজন করতে। সারা বিশ্বে 
যেখানে যত প্রাচীন জাতি ছিল কবরের 
বন্ধ সুপ্তিতে, আজ তাদের উপর 'দয়ে 
যেন কী এক হাওয়া বয়ে যাচ্ছে, ডাক 
পড়েছে £ 'লাজার্স, জাগ্রত হও।' 
“কদ্তু যাঁদ অন্যান্য জাত থেকে 
ভারতের এই জাগরণ আদ্বতীয় হ'য়ে 
জাগে আমাদের চোখে, যার জন্য সকল 


রাজনোৌতক আবেগ বা বৃত্তির বাইরে তার 


লক্ষাকে আমরা নিজেদেরই ও এমন কি 
সমগ্র মানবজাতির লক্ষ্য বলে মনে কার, 
তবে তার কারণ ততটা তার সেই অভখম্ট 


৫ শয় (যা হল এক মহান দেশের স্বাধকার 


অজণন, বহু জাতির এক যুক্ক 
রাষ্ট্র স্থাপন)। তার কারণ হ'ল সেই পথ 
বাসে নিয়েছে তায অভশম্ট সাধনে ও 
কর্মক্ষেত্রে তার সেই চেতনা ও ব্লতের ভাব 
এবং সে-ব্রতে যে-পবিত্র ব্যান্তর অবতার সে 


ঘাটয়েছে £ অহিংসার মহাত্মা, সত্যাগ্রহের 
খাষ ও বশর গাচ্ধী। | 
জগতের এক নিকম্ট যগে তাঁর 


আবিভ্বব। এলেন এমন এক সময় বখন 
বা-কিছু নখীতি এতাঁদন পাশ্চাত্য সভাতাকে 
দাঁড় করিয়ে রেখোছিল, তা নষ্ট হয়েছে। 
ইউরোপের পা আজ টলমল করছে, পাশশীবক 


বড় প্রতিভার পরিচয় দেন, 


হিংসার চিরাচরিত বাত্ততে আজ তা 
আত্মুসমপণ করেছে, উন্নত বিজ্ঞানের 
আবিদ্কৃত মারণাচ্তে সে ধ্বংসমূখী হয়েছে। 
আজ যখন চার বছরের এক ভয়ংকর যুদ্ধ 
সবে সমাপ্ত এবং আগামীকালে সম্ভাবন। 
একটা নয়, দশটা সাম্মালত হযুম্ধে-_যার 
ফলে নিরপেক্ষ রাষ্ট্র আর একাঁটও টি'কে 
থাকবে না-এই দুই ভয়াবহ সত্যে 
মাধাখানে ভারতের দুর্বল-শরীর খধাষ এসে 
হার, বসেছেন তান দ্বিতীয় বুদ্ধের 
মত। সর্বব্যাপী মানবতাগ্রাসী কোন লোহত 
সমুদ্রের দ্যাট ধারার মধাবতশী সংকীগ' 
স্থানে যেন তিনি রয়েছেন। তিনি একাকণ, 
তাঁর গ্রহণ না করা নখতিতে আমরণ 
দৃঢ় ও প্রশাল্ত-পাশবিক শান্তকে তান 
বাধ্য করেছেন তাঁকে সমাঁহ করতে। এই 
বৃদ্ধের আমরণ অনশনের প্রাতিজ্ঞার সামনে 
দ্ততম সামাজ্যও ভয়ে নতজানু বহ) 
বছরের যুদ্ধখ যে-জয়ে সফল হয়নি, এই 
একটিমাত্র অনশনে তা আজত। কারণ 
সশস্ত্র হাত যে-জয় চেনে, তা যেমন মত 
ডেকে সনে, তেমনি এমন পাপের বাঁজ 
বপন করে যা ক্ষালন হওয়ার নয়। এই প্রথম 
বার ইউরোপের সামনে দণ্টান্ত তুলে 
ধরলেন সেই নতুন সেন্ট টমাস যাঁর একমা্ 
বিশ্বাস শুধু অর্জনেই এবং যে-গৌরবময় 
দষ্টান্তাঁটর নামকরণ গাম্ধশ নিজেই করলেন 
'আত্মত্যাগগের তরবারি এই প্রথম বার 
গান্ধী সর্বসমক্ষে দেখালেন তাঁর জয়য্ত 
আভিজ্ঞতার ফল, যে-আভিজ্ঞতার পাঁর- 
কল্পনার ঘোষণা 'তনি কয়ে আসাঁছলেন 
১৯২০ থেকে। প্রাচীন খাদের পরাক্ষাই 
তিনি অনেকখানি নিজের জীবনে করলেন। 
আহংসাক্ূ নশীত যখন তিনি আঁবজ্কার 
করেন, বলেন যে সহম্্র অবারত হিংসা 
শান্তর মধ্যেও খাঁষরা গিউটনের চেয়েও 
ওয়োলংটনের 
চেয়েও তাঁরা বড় যোম্ধা ছিলেন। অস্যের 
সঙ্গে তাঁদের এককালীন পরিচয়ের ফলেই 
বুঝোছলেন তার বার্ধতা--তাই ক্লান্ত 


অহিংসার বজুশ্সপ্ভীর বাণশী। সে-বাণীর 
বন্তব্য ৫ চিত্তের সম্পূর্ণতার িবেফদীক্ত 
যে-দঃখ পাওয়া হায়, তা গ্যয়ং শয়তানের 
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নিজের ও তার. জার লাক্ষা,' ভার 
বাধীনতা-এবং ছার পরে সে ঘটাবে ছয় 
মায়াঞ্জোর পতন। নয় তার প্নরদ্র দন । 

'প্রমাণ তান ইাকঘধোই দয়েছেন_ 
দে-প্রমাগ কোনো বিশেষ রাম্টের স্বপক্ষে 
নু বরুণ্ধে নয়। ভুল ও. জন্যায়েজ। মামা 
বোঝ আজ ইউরোপের দ্গব রাম্টের উপর। 
মনদ্বা জাতির মহত্ব কল এমন প্লিমাপ 
খম্ট আগে দেনকিম্তু মার্জ পেতে গেলে 
মস্ত পাওয়ার বাসনা থাকা চাই। জগত কি 
চায় গুত্তি পেছে? আবনাশের রন্যাকে 
এতদিন কোনো রকমে ঠৌরয়ে রেখোঁছল 
[য-_চেধ কটি বাঁধ, তাও ধমে পড়ছে-্ঞমন 
ম'্কটের মহূর্তে গান্ত পাঞয়ার বাসনা ক 
৮গতে পারবে জগতেন্্ 2 মেমন ঠপছে, 
তেমন চলুক না--এ-ধোঁকা ঘেন সে নজের 
মনকে না দেক়। জাগতেই ছরে এখন। 
জন্যায় বজ্জাম রাখাতেই যার আঁফ্তত্ব। সেই 
প।পদঞ্ট মমাদন্ধে বদঙ্াতেই ছবে। সামনে 
নিত দুটি পথ খোলা, উভয়েই চায় নভুন 
দগাজ়েকক গোড়াপতন কনতে-স্ঞকাঁট পথ 
(হসোর, আঅনাট আহংসার। দটিই 
রগ্লবাত্মক-এখন বেছে নেওয়ার জার 
কগনাদের | 


রি ৯১৯ 





নুর বৈশিষ্ট আর্প্কাশ করবে + 
পসরা 

একটি আভাবরীয়া আ/কর্ণ 
.. জপ্রক।শিত গীতিনাটিত 
চিত্র নাটক যারা 6 সন্গীদের বিভিন্ন দিক নিয়ে: |. 
্্্ ছাবতে সাজানো পাক্ষাৎকার ৫ মালোটনা। |. 
খেহাধূরায় (রকেট, ফুটবব, হকি, সীতার ইত্যাদি 1]. 
বষয়ে সাত মাক্ষাৎকার ৫ বিতর্ক । |... 

এবং 
ফ্যাশান 

আকর্ধণশয্প লেখক তাঁলকার জন্যে পত্বতর্ 
বিআপ্তি লক্ষ্য করুন। | 2 
গল্প লিখেছেন আশাপ্নর্শা দেবী, |. 
আশুতোষ ম;খোপাধ্যায়,কামাক্ষাী |. 
প্রলাদ চট্টোপাধ্যায়, মহাশ্বেতা |. 
দেবী, অদ্রীশ বর্ধন,মাহর আচার্য |. 
এবং যশোদাজাীবন ভদ্রাচারয। | 
অসংখ্য আলোকচিত্র শ্েখাচিত্র তথ্য ও পারসংখান সমন্ধে 

এই সংখ্যার পাতা বাড়বে । 
দাম হবে ৮০ পয়সা। 





























অকুটোবর ১৯৩২--গান্ধীর চিত, 
লেখ ৩০শ পেশ্টেম্র,। অঞথ1থ অনশন 
ডঞ্গের চারাদন বাদে £ 

'প্রয় বধু, আপনার প্রীতপর্পে রাত 
পেয়োছি। পরাঁক্ষার সময় আপাঁন আমার মনে 
নব্দা জাগ্রাত ছিল্সেন। এইু মহান নাটকের 
প্রাভাটি মৃহতৈ ঈদ্বরের প্রড়ত করুণার 
পারচয় পাই। জগ্মার প্রশীতি নেনেন। 

নাগিন 

আপনাকে লেখা যখন চোষ করোছি, 
মীরার 16ঠ শাচ্ছি। তাঁর সময় ক্ষাটে 
জাননের লেঙগছশন উদ্বেগে । কিন্তু তান 
কাঁটার ধধ্যা বেছে নেন এঘং তাইতে গযয়ে 
আছেন বখয়েক্র মত। 

এগ, কে, জি।” 

গাঙ্ধীকে আম লখন্দাম (২২শে 
অকটোবল্স) £ 

“আমার শ্রম্ধেম ও 'প্রয় রধু, ১৬ ও 
৩০ সেপ্টেম্বরের আপনার দ্যাট মধুর 
চিঠিই আমরা পেয়েছি। পরীক্ষার সেই 
ঘধ্হর্তে আমাদের কথা জ্মরণ করেছেন 
জেনে কৃতজ্ঞ বোধ হরছি। মনে নে 
সে-কণদর আমরাও জাপনার লাশে ভুলা 
এবং আমাদের চিষ্তায় উচ্দেগ ঘে ছিল, 
পেটা বলা বাছুল্য। দু আম জামত্তাম 
যে আপনি ঘা করেছেন, তা ঠিক্ষ। জানতাম, 
ভাপমায় ভাগ শুধু অঙ্গানই নম, উচিত্ত ও 
মাগাও, তায় দয়বারও ছি আপনার 
দেছালীয এমন ঘৃহ্রে এই জল 
জঈগাপয়াী কতব্যি। আম্পশ্যদের যে-কারণ, 






৫৮৮ 


তা সফলের উর্ধে_সেঁটি ব্যতীত অন) 
 পকানো কারণেই এমন প্রচন্ড শান্ধর দরকার 


. পড়ত না। ভায়তেক্, মর্যাদা, তার নোতিক 





একতা, ধা সামাজিক ও রাজ রা 
। কোর সার-ফস্ডু) এমন ক জশবন ধারণে 


তার আকার পর্যদ্ত আজ ওতপ্রোতভভাষে 


 ধবঞ্জাড়ত সেই মংগ্কারের সংগ্রামের সঞ্চে, 


হার মাধ্যমে মৃত অতশতের সামাজিক 


প্রথার যাঁলরা আবার ফিরতে পারে সমাজে__ 
. এবং একাঁদন যারা খাঁহচ্কত, 
তাদের সেই ফেরা আজ তাদেরই লক্ষ লক্ষ 
 ভাই-এর বুকের  মধ্যে। এমন একাঁট 
উদ্দেশ্য যাতে জয় হয়, সেই প্রতীক্ষায় 
সমগ্র মনূষ্য সমাজ আগ্রহ।ক্বিত। 'যে মহান 
পরাক্ষা, অপাঁন চালিয়েছেন, তার ফলাফল 
গেখায় জন্য সারা পৃথিবীর মানুষ আজ 
উদগ্রশধ। এবং সে-ফলাফল কা হবে, তা 
আগে থেকে জানা কারুর পক্ষেই সম্ভব 
নয়, আপনার পক্ষেও নয়। ঠিক বিজ্ঞানের 


মত যতক্ষণ এ-পরণক্ষা চলে তার গ্বকীয় 


সত্যের সুদ নীতিতে, ততক্ষণ আমরা 
শুধু বিশ্বাসের সঙ্গে অপেক্ষাই করতে 
পায়। তবে ফলাফঙ্গ নির্ভর করবে 
পাথবশর নিয়াতর উপর এবং কোন পথে 
সে-পাথবীর কর্মধারা পাঁরচালত হয়, তার 
উপর: এবং একমাত্র এই পরাক্ষা বা 
সত্যাগ্রহের সাফল্যই পারষে 'হংসার করাল 
শ্লোত থেকে মনূষ্য সমাজকে রক্ষা করতে। 


প্রার্থনা করা যাক। সত্যকারের প্রার্থন। 
তাই যা আপাঁন করেন-.কাজ করতে 
করতে । 

ধডসেম্বর ১৯৩২-যাতে কোনো 


মান্দরের দরজা অস্পশাদের জন্যও খোলে, 
সেকারণে গান্ধী আবার অনশন গ্রহণের 
কথা বলছেন। তাই তাঁকে তার করে 
জানালাম যে এমন একটা গৌণ কারণে যাঁদ 
তিনি তাঁর গত অক্টোবরের বারত্ববাঞ্জক 
কাজের পুনরাব্ণ্ড করেন তো ইউরোপীয় 
মতামত এবার তাঁর বিরুদ্ধে যেতে পারে। 


| 1ডসেম্বর ১৯৩২- অধ্যাপক পি, 
দিরুচিন (শ্বেত রাশয়ার এযাকাোমর) 


. গাজ্ধশর [বিষয়ে আমাকে লেখেন (গাব্ধী 
নিয়ে তান পড়াশুনে। করছেন, আমার 
, বইপত্রের সঙ্গেও তাঁর পারুচয় আছে-_ 


জানেন, আম একজন 'াম্ধশ-ভভ্ত, যে-গাঞ্ধী 
নতুন এক ধর্মের প্রবর্তন করতে চেয়েছেন, 
দ্যান ভারতীশয় জনগণের চোখে ধুলো 
ধদচ্ছেন', তাই আমার সঙ্গে গাক্ধীর বর্তমান 
সম্পক্টা ক সেটা তান জানতে 
চৈয়েছেন)। আঁম তাঁকে এই উত্তর পাঠালাম 
(২৭শোে [ডসেম্বর) £ 

*, গাজ্ধীর সম্বন্ধে আমর চিন্তাধারা 
বশ, তা আপাঁন জানেন। ধখন থেকে তাঁকে 
ধ্যান্তগতভাবে জানার সৃযেগ পাই, সেই 
৯৯৩০-এর ডিসেম্বরে সৃইজ'রল্যান্ড পাঁর- 


. ধর্শনকালে আমার বাছে বঘন তান পাঁচ 


হয়েছিল, 


দনের জন্য ওঠেন, তখন থেকে তাঁর 


সম্বষ্ধে আমার মতামত সংশোধন করার 
প্রয়োজন বোধ কার নি। তাঁর সম্বন্ধে 


সবল ভাঁক ধিরদ্থ অতবাদীযা হাই বলুন না 
কেন, মামহৃষ গহসেবে. তাঁর চার সকলের 


মনে শ্রদ্ধা জাখ্াবে। 'বশ্বাসের প্রাত তাঁর 
আনুগত্য ও তীয় আল্তারকতা সকল 
সন্দেহের অতখত। নিলের প্রাতি ভুল তিনি 


হয়তো কল্পতে পারেন; 1কল্তু জেনে শুনে 


অনাকে প্রবণনা কখনো করেন না। এবং 


তাঁর 'সম্ঘল্ধে মতামত, প্রকাশ করার সময় 


এই. চরম সতাটা সরর্ষণ মনে রাখা দরকার 2 


বিবর্তনে ধারা অনযায় তান মূহূর্তে 
'মৃহূর্তে বদলে চলেছেন। তাঁর মধ্যে এমন 


ধকছুই নেই যা জমাট বেধে গেছে বা 
চিপ্নকালের মত দর্গিড়য়ে পড়েছে। কোনো 


কোনো বিষয়ে তাঁর জ্ঞানে ঘাটাত থাকতে 


পারে এবং তা মেনে নিতে তান খুবই 
সম্মত, নিজেকে সংশোধন করতে বা তাঁর 
কান পূর্ণ করতেও তিনি সর্বদাই 
প্রস্তুত--তবে সেটা তিনি করেন ততটা বই 
পড়ে নয় যতটা নিজের আভিজ্ঞতালব্ধ 
মত্যের দ্বারা । নিজেকে শিক্ষা দেওয়ার বা 





নিজের কাজের জন্য এই রশীতই তিনি 
চিরকাল অনুসরণ করেন £ সমাজ নিয়ে 
সোজাসাাজ পরণক্ষা-নিরীক্ষা করা, একই 
অভিজ্ঞতার পুনরাব্ন্ত ঘটানো, প্রাতি পদে 
[বিচার করা এবং প্রাত পদে 'নজের 
বৃতটাকে আরো একটু বড় করা। সন্দেহ 
নেই, এমন পরীক্ষা-নিরণক্ষার ফলে তাঁর 
চিত্ত পাঁরবার্তত ও পাঁরমার্জত হবেই। 
দচ্টা্ত স্বরূপ উল্লেখ করব £ "ঈশ্বর সত্য” 
তাঁর আত 'প্রয্ন আদর্শগত এই মল্যাট গত 
চার-পাঁচ বছরে রূপাচ্তঁয়ত হয়ে দাঁড়য়েছে 
পসতাই ঈম্বর'-এ-এবং এটিকে আঙ্জ তানি 
তাঁর নীতি বাক্য বলে মানেন। একই 
মন্তের এই অদল বদল খুব বোৌশ গৃহ্য ও 
আপাত দাঁষ্টতে পরম 'ন্গড় ঠেকলেও 
এটা বলতেই হবে যে এই রুপাক্তরাঁটি 
আত গনগর অর্থপূর্পণ, কারণ. এর দ্বারা 
উপলাহধ্ধকে যাচাই কক্স অম্ভব হয়। 


: ৬ম হখ, ৩২শ সংখ্য 


তা-ছাড়া, তাঁর "আত্মাজীবনীপতে আমার 
মুখবন্ধটি যাঁদ পড়ে থাকেন তো দেখবেন 
গান্ধী নিজেই তাঁর আঁভজ্ঞতাগালর 
আশোক্ষক ও ক্ষণস্থায়ী চারাক গণের 
কথা বার বার বলেছেন £ “আমার অভিজ্ঞতা 
ঘে সামান্াতম অর্েও সম্পূর্ণ, এমন পাব 
আম কিছুতে করতে পাঁর'না। গ্রানণ 
তাঁর জ্বানের উপর যে-দাবী করেন, একমান 
সেই দাবীই আম আমার আভঙ্ঞতা 
সম্বন্ধে করতে পাঁর--তার এতটুকু বেশ 
নয়।' তাঁর অত্যন্ত চুলচেরা ও যথাযথ 
িবশ্লেষণ সত্বেও নিজের সিদ্ধান্তকে তান 


কখনো চরম ধলবেন না, বরং সর্বদা 'তীন 


তাঁর মনের দরজা খোলা রাখেন নতুন নতুন 
সম্ভাবনার জান্য...... ৰ 


-তাঁর সঙ্গে আলোচনা করতে গয়ে 
এই রকমই আমার মনে হয়েছে। 'তীন 
পবনয়ী অথচ পট, সামাজক কর্ম 
সম্বন্ধে কোনো অনূমানকে সর্বদ।ই 
মনোযোগের সঙ্গে যাচাই করে দেখছেন, 
এবং উপলব্ধ সত্যের উপরা ভান করে 
এগোচ্ছেন এক পরাক্ষা থেকে অন্য 
পরাক্ষায়-কন্তু সর্ধদাই প্রস্তুত তানি অন) 
ধরনের পরীক্ষাতেও বা অন্য আভজ্তা 
আহরণ করতেও এবং তাদের যাচাই করে 
দেখার পর দরকার পড়লে তাঁর কর্মপদ্ধাত 
সেই আলোকে বদলাতেও তিনি রাজা। 
তাঁর জীবনটাকে তেমন গাুঁছয়ে তুলতে 
পারেন নি কথনো। কিন্তু আরো দশ বছর 
যাঁদ বাঁচেন তান তো সামাজিক ক্ষে2র 
তাঁকে অনেক বড় বড় উন্নাতি সাধন করতে 
দেখা যাবে আমার তো তাই ধারণা। 
ততদিনে 'ব্রাটশ ধনতন্দ ও সাম্রাজাবাদের 
বিরুদ্ধে তাঁর যুদ্ধ শেষ হবে এবং ভারতীয় 
ধানক ও সাম্মাজ্যবাদশদের ণবরুদ্ধে তিনি 
তাঁর দেশের জনগণকে দাঁড় করাবেন এক 
নতুন যুদ্ধে। এমন একটি 'িবর্তন যাঁদের 
কাছে অপ্রত্যাশিত ঠেকবে তখন. তাঁরা 
গান্ধীকে বোঝার চেস্টা করেন 'নি। 
ইংলন্ডের বিরুদ্ধে ভারতের সম্মিলিত 
যু্তগ্রল্ট যাতে অটুট থাকতে পারে, তাঁর 
বর্তমান রণকৌশল সে-চেষ্টায় ব্রতাঁ--তবং 
এটা সত্য হলেও ভারতীয় ধঁনিক গোষ্ঠীর 
প্রত ভাঁবষাতে 'তনি কী চোখে তাকাবেন, 
সে সম্বন্ধে স্পম্টভাবে আভাস ইতিমধ্যেই 
দিয়েছেন, ভয় দেখাতেও ছাড়েন নি (এমন 
ক জন্ডনেও, গোল টেবিল বৈঠকে)। 


১৯ই২-এ গান্ধীর উপর যে-বইটা 
লাখ, সময় পেলে সেটারে পূর্ণ করে 
তুলব। আজ তা অসম্পর্ণ। এই দশ বছরে 
খাম্ধীর আভজ্ঞতার ক্ষেত্র অনেক বেড়েছে 
এবং আজও আমি তাঁকে (যেটা 'তনি 
মিজেও মনে করেন) তাঁর গন্তব্যের মকা 
মাঝি রাচ্তায় বলে মনে কাঁর। তাঁর নিজের 
ভাষায় বলতে গেলে, 'র্তনি হচ্ছেন "সত্যের 
এক বনজ ও জেদশ) রি | 
পথভ্রষ্ট তান কখনো হন না। আমাল 
আক্তারক সম্ভাষণ জানাই আপনাকে 
্রেমশঃ) 





ছড়ের একেকটা টানের মত দেবশর 
পুপের একেকটা স্তর খুলছে। স্নো পাউডার 


ছু ৪৯৫ 


রর না..এই রূজ লাঙগাস না। দেব 
আজ কিছ, বাদ দিতে নেই... 


চল বৈরাগিনী সাজে বিয়ে চলে না. প্রেম 


আবার সাঁম্মালত মেয়েলা হাঁসি। 
রি সদ্ধ্ে থেকে চলেছে হাসর বহর । 
রে ট্‌করো কখনো সম্মিলত। এত 
রা পাঁচটা মেয়ে জৃটলেই পণ্ঠ/শনার 
র্জ লিপাস্ট 
5৪ রর সুর্মা...আর কখু...ও 


ৰ ও তোরা কী আমাকে 
| ৃ পাগল 


পাগল 
ধানে বাঁল। 


পারে মেয়েরা । হাসি হাসি। "কবল 


নয় ছাগল। বলি দেব। বাবার 


আবার হাসি। 

আজ কোনো প্রাতবাদ করাব শা। 
আমরা যা বলব সৃবোধ বালকের মত 
পালন করাষ। | 

মানে! ঝলসে উঠল দেবখ। আমার 
বিয়ে আম যা খুশি তাই করব! 


[বিয়েটা আপনার । ধিয়ে করে কাল বাদে 


পরশু থেকে যা খুশি করুন না, আমন। 
কি আর আসছি না থাকছি? 


[বরাট ধহসনামা হাসপ। ঘর দোর সব 
প্রবল ঢলে ভাসয়ে নিয়ে চলে গেল। 


কনে সাজার ঘরে নানান জিনিসপন্লের 


জ্তুপ। দাম-সামগ্রী থেকে ভোজ্াষা 
পরক্তি। একপাশে নতুন সতরাণ্ি গেতে 
দেবীকে সাজানো চলছে। বারান্দা সংলগ্ন 
জানলাটাতে ছিটকিনি এ+টে দিয়েছে, যেটার 
সামনেই দেখশী। দয়জা ভেজানো । দেবী 
মুখভাব কেমন কমন । অবোধা। সে খুশি 
কি অখ্ুগি বোঝা লাচ্চে না। বাষ্তধ্রীয়া 
আত্মীয়ারা কথায় খোঁচা মেরে যাচ্ছে। দেব 


আয়ত চোখে কেবল তাকাচ্ছে তাদের 'দকে। 
কে বলল, এই, দরজাটায় খিল দে... 


এখান? কে তির্যক কষ্ঠক্বরে প্রশ্নর 
সঙ্চো ব্জনা জুড়ে দিল। 


সশব্দ হাসিতে আবার ঢলে পড়ল 
সবাই। 
দরজাটা ভেজানোই থাক । বলল দেখহ। 


কিন্তু একজনা দেশর কথা : অমান্য 
করে সাজ সাত্য খিল তুলে 'দিল। কোণের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে দেবী লেসআঁটা শায়া 
এলাস্টিকের জামা. বাউজ ও বেনারসখ 
পরছে। শাড়ি পরা শেষ হতে না হতেই 
একজনে দেবকে ধয়ে আচমকা মৃখ 
[ফিরিয়ে দিল। রর 

আহা দেখাচ্ছে যাইীর...সবাই বলে 
উঠল। হি সি 


একাঁট মেয়ে বলল, আমারই তোকে 
বিয়ে করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 


ধয়ে কয়েকটা 
চমু খেল লজোরে। ৃ 


ইস্পির "হুক 


ইস্পি ইপ্পি.ঈির্ঘ টানে 
"শত রুপাদ্তারিত ধরে সপ্ত তুলে দিল 
শোকর |... 

সা এমবা বক গৌকধধে নতুন টাঙকীরপ্ত 


ঢাঁবয়েছে স্বপনগা।  সৈজনা গোৌঁরব্কে 
্গাদর ধ্ধূরা হনগ্রাম বলে ডাকে। 
স্ব্পমাকে ইত্গিতে পাম। 

শ্র্া বঙ্গ, এই হনঞ্লোন... তোর 
্‌ মনি আসছে ? 

৯. আসবে না মানে? ফাঁধে তুলে [নিয়ে 


এ. দেবশি হাসল একটুখানি। গৌরবের 
গালে চড় বৃলোল। গোঁলষেক চেখে 
কৌডুকেছ দৃষ্টটা বদলে সারয়প এল। 
বলঙ্গ, সাত্য বলাছ 'দাঁদ, স্বপনদা ফেল 
মেয়ে যাবে... 

১. এ-কখাটা সবাই ভেবেছে, কাঁহনীী শখ 
কল্যাণী সবাই...ফ্যায়রম্যানের মেয়ে 
হলেও দেবীর যা রূপ একে অনেক ছাজে। 
বর জুটত। আজ এই বিয়ের আগে পর্যন্ত 
অলেক মেয়ে দেবশীকে ঈর্ধা করেছে..এমন 
পক দেষশয় পধাইতৈ খালি বন্ধ সঃক়েথা 
এতবড় আনন্দের 
 করেছে...সুরেখার ধারণা.,এখন আন্দ 
ধায়খা দেবকে স্বপন বয়ে করছে ওর রূপের 
জৌলহসে...যপ. কেবল স্থল দেহগৌরব 
ছাড়া ক. আছে দেবশর। সরেখ। দ্কৃুলের 
পাণ্ণ ডিঙওয়ে আধা-সাহেবশ কলেজে ধাচ্চ, 
সুদ্ষেখা সঙ্গ ভাষায় সদর ভাগে 
কথা ধজতে জানে, সাজতে জানে, কঙ লতুম 
নতুম ধাশন সবপ্রথয আয়গ। করতে পারে, 
কশী:ধায়ালো ঘি, স্েখা ভাবতেই পায়ে 
মা. গৈবশর প্রস্ত বব সৌন্দর্যকে স্ধপন 
 ঘরগপি করবে। স্বপনের সাধারণ চৈহারা, 
মাজত ব্যাচ, আধ্ানক ধ্যাম-ধারণা তাক। 
বাইক থেকে বেশ পারছ্কায় পরিচ্ছাব তাক 
চলাদলা-বাধচাক লব কিছু! কিল ঘড় 


চণ্াজী । সারখাল ফালা, এই ভগ্ঠধতার জনাই 
স্পর্পমেয় লাগ তাপজাদ দিয়েছে সবাট ওর 
আজকাল ছেলে 


চিপ লো না। 


দিনে দেখীফে ব্তাল 


চেষ্টায় কেউ গলার 
ঢালে! লাল জল তো [বিদেশে গরম করার 


হি ফি সংখয 


কখনো বলবে না.. “মেয়েদের পক্দ থেকেই 


. আগায় পরকার... 


বাধা হেসেছে.. ধর বোকা. স্বগনটা 
একটা পাণতর? 

তোমার সবভাতেই ঠা... 25 
ভাঙ্গো গান জে 


সে হস শরনারথ জাজ হর দশ আগ 
(ফৈলৈছিল... 


টি ধা কে করূর জন্য সে অধর হক পড়োন। 
4 সব ব্যাপারেই এই বছস্জ দশেকের 


হি গার পাঁচযায। দেখা ইঞ্ছে বাবার 








কায ফাছ থেকে আশা. 
৯ রেখার মত পাণাজ 
ময়, রও নয়। ক মনে মনে জহপঞের 
জর্ম। দৃহখ, নী কয়ছে, আর গে দখা. 
সুকরেখার চাইতে কোনো অংশে হা ম। 


ধষষ্ত তার জরা যেচাল বাহার অন্তত: 


ফাঁছনী ধরবে মা। ফাঁহিপ্শীরও স্পট 
মত স্বপন রশপে দেবীর কাছে 
ফে'চো, কিন্তু স্বপনের বিয়েই করা 
উাঁচত নয়। অন্তত দেবকে নঙগ। 
দেবর গম্ভডশী বড় ছোট, বড় শক্ক। 
দেখ যাকে চায় তাকে একেবারে গ্রাস 
করতেই চায়, দেবীর রূপে অনেকেই মাক 
পড়তে পায়ে গিচ্তু কার্‌র প্রাতই দেবী 
সামানা ঠেটি ধেশকয়েও করুণা জানাব না। 
অত ছোট এ কি প্রেম চাঙ্গু। এফ্াঁদন না 
একাঁপিম িশ্চ় দেবণর রূপা ধনম-ম্তা 
নঈচতা ও অহঙ্কার স্বপনকে বড় দুঃখ 
গেষে। 

কাহনগ বলল, তাই তো চায় 
সবাই ওর কাছে ফেল মাকৃক... 

দেধীর মস্ত খোঁপায় ফুলযুত্ত র্‌পোর 
কাঁটা গুজে দয়ে শিখা বলল, এল্তত 
স্বপনদা তো মার্‌ক...... 

মানে...আম কি একটার 
[নিয়ে করে যাব...! দেবগ বলল। 


সবাই হেসে আকুল আবার । 
দেবগ বলে চলল, একটাই বয়ে করতে 
চাই এবং সেটা প্রেম করেই... 
জানে। সবাই জামে। হাজার বার 
দেবী মুখ থেকে শুনেছে। প্রেম কাই 
গবয়ে করবে দেবশ। "বনা প্রেমে বিয়ে করা 
তার ধারণার বাইরে। আর সপ্রেম িবাহই 
তার দেহফোষের এফমাত ৮পন্দম। গ্-লাব। 
সবাই জানে । প্রকাশ্যেই বলে দেবী, কোনো 
ঢাক-টাক গুড়-গুড় মৈই। ধাধা তো সর্ধগাই 
শিবঠাকুরটি সেজৈ। ধোয়া ময় জলে । বি 
জানে রেল এঁজনের গরম চাপা দেবার 


ধভ্ভতরে লাল-জল 


দেধগ, 


পর একটা 


জন্যই। হয়তে। শারীরিক যানাপিক : সব" 
প্রকার গরমকেই ঠাপ্ডা' করায় এবং ঠান্ডাকে 
গারম ফয়ার বিপরীতধমশ' কাজে এর 
বাবঞায় ফলপ্রদ। আপ্তৃত। বাবাও তদ্রুপ 


বাবা সুমি স্বপনদ।ঞকে ধল- মা, ছেলেরা কে 


কাজি দেখে। এই কলোমীর বম্পাউন্ডেই 
গানের কোরীরার 1 স্বপনের সঙ্গে মানে 
সঞ্পা। 
 খাছাধে পদ খাবার পার্জ ধার [দিছে 


খানা স্বপনের হাত ধু টানা্ঠীনিও কারহ। 
চ্খপম খায়মি। হো তা সাও 

টা মুখ. ধরে মৈয়ের বিয়ের প্রস্ডব 
তে পায়ছে না বার 
০৮ কত, . দৈধী নিজেই মা-বাকর 





না একট: গম্ভীর গীম্ডাঁরা...কারণ আন 
মেয়েদের শলুখে স্বপনের চাঁরত্ সম্বয্ধ 
শুনেছে মা! মা আবাকী পুরো সেকেলে, 
চরিত্র যাঁদ নঞ্ষলঙ্ক না রইল টাহলে সে 
আবার মানৃষ! দেবী অতটা ভাষে না ও 
প্রসঙ্গ তার কাছে স্পত্ট নয়। দৃষ্চারত 
স্রামশকে সে সহ্য করতে পারবে কনা 
এখনে পারচ্কার ব্গতে পারে না। কারণ, 
ছেলেরা ওইটুকু গ্বাধীনতা না পেল 
দাম্পত্য ভেঙে হায়...দেখে দেব দন্েকে 
িছুটা উদার কয়ে তৈরী ঝয়ার 1৮5 
করছে 


তার ধারধা ভার নিজে প্রেম খাদ 
জমাট হয়, শৃষ্ধ হয়, তাহ্ধে সে সংখা 
করতে পারবে তার স্বাগশীকে। 

স্বামপর প্রেম সে কেন্দ্রীভূত 
পারবে। | 

কাঠের পাত দেওয়া বারাহ্দায় বলে 
কলোনণর রাস্তায় 'রিফশ চেপে মবপনকে 
সুরেখার সঙ্চোে হাসাহাসি করে হিতে 
দেখেও দেব সহী ধরেছে, ফেটে পড়োন। 

মা রেগে গেছে। বলেছে...ছি ছি ওই 
বখাটেফে বিয়ে করত চাপ... 

অবশ্য স্বপনকে প্রকাশো তাদরই 
করে...আর সে আদর তখন বড় আহ্তরিক। 
সংসায়ে অগময় আছেই তখম আছে সতপণ। 
বড় বড় সাহেবসুবোর সঙ্গ রদ 
অক্ঠরগগতা...যার় ফলে /গারবের চাকরি 
স্বপন থাকুক ন৷ একজন আদর্শ বহ্ধ, ্ 
কে বারণ করছে। কিন্তু জামাই? নান 
জামাই করতে মাও চাক না। 

কৃফামানিদের কোয়ার্টার থেকে একাদন 
ছুটে এসে মা ফেটে পড়গ্া। 

কৃফামানিদের বাবা গার্ড। যখনই রাঃ 
ডিউটি থাকে তখনই স্বপন নাক কষ্গা" 
মানদের কোয়াটীয়ে শ্লাত কাটায়। বেসি 
বলে ফেলল কুফামানির তাই রামাল?। 

বাবা এসব খবরের ধার ধারে লা 
বাধা নাক লোক  চেমে। তাতে যাবা? 


বত 


_ আঁভমত স্বপনটা চকে শয়তান এঞলের 


স্বপনটা দেয় কেন জানো, মেয়ে! 
জমানোর জন্যে আমাকে সায়িয়ে রাখা। . 
এরকম যাগের ধায়ণা তায দেবর 





নিজেই করে বসল, বাবা হাসঙ হোনহো। 


করে 
পায়ে 
বল্ল 


উপর কেউ না বলবে না... . | 
স্বপন বলল, ও£ ফশী ভাষণ মেমেরে 


বাবা... চা | 

মা একট্‌ একট: হাসছিল। যেন মভ। 
উপভোগ করছে। এ 

বিয়ের রাযেও সবাই .দেবীর প্রকট 
প্রেমাভলাধ শুনে হেসে শতখান। 

গৌরব বলল নেচে-নেচে, তুহি "মরা 
মঞ্জিল...ইত্যাদ... 

সবাই গালাগাল দিল গোৌরধকে, আই 
আই ফাজিল...যা ভাগ...মেয়েদের মধ্যে 

মেরা দিল দিওয়ানা হো-গ্লিয়া...গান 
ধরল সর করে। ২ এষ 

কাকে দেখে রে? কাকে দেখে ? 

হঠাং গৌরব গম্ভীর হয়ে গেল, তোমরা 
তো কেবল ওই জান...কাউকে না দেখে "ক 
দল দিওয়ানা হয় না? | 

কা ফচকে...মারব চাঁট...আমরা কেধল 
এই জানি... 

কপট কিল চড় ও কাতুকৃতুর তোড়ে 
গৌরব ঘর ছেড়ে পালাল । 

কিছুক্ষণ পর থাতয়ে গড়ল ঘরের 
কলধবাঁন। হাই তুলল কেউ কেউ। রেল- 
টড শান্টিং এঞ্জনের হুইশল আর 

খাচ্ছে না। আকাশ পরিচকার হচ্ছে। 

বাইরে সামিয়ানা টাঙানো মাঠে লট 
শব্দ, হাল্‌ইকরদের হাঁক। সবই 
জোগাড় হয়েছে, রান্না শেষ হতেই 
ও বারোটা বেজে যাবে। হঠাৎ দিনস্থির 
হয়েছে দেবার অধণর চাপে। 


ভাজার 


বাবা ও মা কেমন মুখভার করে ঘোরা- 


ফেরা করছে। 
বাবাকে দেবী আড়ালে ডেকে জিজ্ঞেস 
ই তোমাক মন খায়াপ কেন বাবাও 

আমার অপরাধ : হয়ে থাকে মাজ'নঃ 
কোরো বাবা... 

ধাবা দেবাঁকে কাছে টেনে ফেবল চোখের 
ল ফেলেছেন। 

দেবাঁও কেদে ফেলেছে । বাপ-মায়ের 
চোখের জল কোন: মেয়ে সইতে পারে। 

মা অন্ভুত। চোখে জলটঙ্গ নেই । কেমন 
শাথর-পাথয় ভাব। বি । 

মাকেও দেবী একই প্রশ্ন. করেছে। মা 
 ** শ্বযের মা হ, তখন হুষাবি। 


করে এদের মনের ভাব বুঝতে পারে অথবা 


মেয়েদের জনা নিভ'র থাকতে পায়ে না। 
কেমন অকারণ দুশ্চিন্তা করা মায়েদের | 
স্বভাব। সে বখন মা! হবে, তখনও অফারণ 'গ্থিয়দ' 
আরে! এ তো তার অকারণ 

এখন তো সেমাহয়নি। 
হ্যা, কেমন যেন দৃশ্চিষ্তা। অথচ এখন 
এখন, তার মত. সখী কে, তার মত 
আনান্দত কে। এত আনন্দের জন্যই লে. কাঁদবে 
বন্ধ্দের স্গো হাসতে পারছে. মা।: হ্যা. 
একর করলেও যে তার মনের উৎসবের 
[তার এই মনের উৎসব যে সহজে. 
অনৃদ্ঠিত হয়নি। এ তাকে অজর্ন করতে 
হবে, অনেফেই তার আনন্দ তুচ্ছ, করার 
চেন্টা করবে, িল্তু তাতে দেবখ টলবার পান 
নয়। 

কী সে করেন। কখ নাসে সহ্য 
করেছে। 

মা ক্ষ্কামানির বাড়ি 
স্বপনের সঙ্গ 


করতে বারণ করে। তখন যেন স্বপনও ধ্যান 


শোরবের মারফৎ কছ জানতে পারে। 
স্বপনেরও পাস্তা পাওয়া গেল না পুরো 
একমাস। যে-ছেলে দিনের মাথায় চাল্লিশবার 
আসে. তার দেখা নেই চল্লশ 'দিন। 

স্বপন এমন করেছে কখনো কখনো 
মাঝে মাঝে। কিন্তু সে মাত ক' দিনের 
জন্য বড়জোর । 

স্বপন একদিন এ-বাঁড়তে পা না 
দিলেই, পরাদন যে-কেউ দেবীকে দেখেই 
বলে তে পারবে, গতকাল স্বপন আসেনি । 
দেবার মুখচোখ চুল চাউনি চলাফেরা সবই 
যেন স্বপনের গরহাজির প্রচার . করবে। 
এমনকি কত দিনের গরহাজর তাও নাকি 
ধরা পড়ে দেবাঁকে দেখে। সুতরাং চষ্লিশ 
দিনের গরহাজ্ঞির দেবীর রূপ যে কেমন 





পৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ 
প্রাকীতক সোল্দযের অপর লশলাভাীম 1 
সংস্থা'পত 'চরস্নঙ্ধ তৃষারধবল. কাণ্চনজঙ্ঘা রা 


__ শৈলনগরা ছাজিলি 


মাজিতিরচি ভরথপকারণীদের জাম) 
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“বয়ে করার গর আম বাদ পরম কার? 
পায়বেই লা, তি ভন ৯ 


খানে? তকে দেই ধর ধ্বদ? 


হাঁ দা. ঈংজে 
থা ই্ছে কন.. 
টাটা হাতি 


হা বৈ! আক্ষাশ টদখতে হর্জে পস্রে হা। 


ভাম আমাকে চনতে পারলে না 
জগরদা ? 


 গ্রাজয় হাঁগ ইস ল্যগদ টে বাচছিল 
ভাখিজ... 


এও রা? 

ডা ফাটিযেছে। ধাবা জবান 
কখনো কখরো এমফোয়াটীয়ে জখপন রাটৈ 
খোছে। এ-ফোরাটিশয়ৈও ছ্াঝে আ্ীবে 
ভূতেয় ভগ জার্গে সধার জৈ। তখন অনা 
কোনো পর্ষমান্যকে এখার্ন ন্টিবাস 
বাতি হয়। 

তুম ধার্সা্প কিনা আম জান না? 
জানা উঁচিত। একই ঘরে সবাই শুয়েছে। 
মারার দের হও, তো গেছে ছু 

কোনো ভূতগ্রেউকফে তার 


পাশে শহতে 
দেখোঁমি দৈহশ। 
কখনো স্বপন দেবর হাত 
ঃ পল 


ভাললোবধাসী তো 


অনৈক কিছ: 
| গা দয আগি জান তুমি সবচাইতে 





আলোর... শির 


রা 


জে কলা 


অন রাও 


- ফখসোই জাম হতে গারৈ জী, ০ 
ক রর সে বেশ টি 






স্বপন ছটফট ৭ করল র্বার ঘরে নখল 
পুঁজরো .. পাওয়ারের 
রঃ সর্দি ভার ১ স্ব চঞ্চল 
এ সৈ খ্বর। ধস, 
ডাল , পড়ার কাছে গৈলী।. মাকে ডাবঈী। 








স০৯পুলিন্প 


দাখসধাল, ধরে 


সর ভাতে ফিরে এল দেখার 


ধলা বেশ ঠিক আছ... তোমার 


বাবাকে আানের খারি র বর 


জাম "য়ে ধলীব। 
না; তাহলে সব: কোছে যাবে .. 
আঙ্ছা... 


দেষশী জানে 8 


পারে না। ধাবার কা থেকে মত আদায় 
করার সাহস আছে দেবার । 
গিউাঁটিতে যাওয়ার সময় বড় সুযোগ পাওয়া 
গেঁল। প্ৰগনৈর লীগনেই বলল তার বিয়ের 
[দিনক্ষণ পর্যচ্ত ধা করে বসেছে। গরবডণী 
ভাঁরখেই। বাদ সে-তাঁরখ খুব কাছে এবং 
[বিয়ের লগ্নটাও শেষরাঘে। 


বাবাকে পাঠাল দেবী স্বপনের বাড়তে। 
শহরে। স্বপন এখানে কোয়ার্টীরে একাই 
থাকে। শহরে থাকে তার বাবা-মা। 

হাঁসিমংঘে [ফনে এল দৈবায় ঘাধা। 


তারপর চঢখ্চক কী যে জল্লেছে ধলা 
মুশীকল। কশ তাড়া! এটা হয়তো সে 
হয় লা। খিয্েন্ধ খালা [ফি সহঙ্জ হ্যাপার! 
টাকা জোগাড় থাকলে অধপ্য সব সহঞ্জ। 
িদ্ভু আদত বস্ুটাকসই যে জোগাড় দেই। 
শেষপর্ধপ্ত গ্ৰপনই কয়েষ হাজাগ্স টাকা 
নিজে থেকে সংগ্রহ করে দিযেছে। ওয় টাকা 
জাতি 


যাই হোক, ভাড়াহটর্কৌ করেও মোট 
মাটি অরনেকাংগ জোগাড় হয়েছে। থা বাঈ 
গেছে তার জন্য মাথা খারাপ না ইরর্গে$ 
চলে। িয়ের পর স্লো কৈনা হায। 


শা, ০ই “গে 8৯৩3. 
| পালন আবি 


পন...বোধহয  বেগনে--হা, বেগননেরই 
গন্ধ পাওয়া ধাচ্ছে টি 8 


আরে মাঠে একটা হর লালা লোদ।, 


আঁত ক্ষাঁণ। হল্সাটা জপ কাছে 
পদ শাযপর থেমে গেল। ছি তাং 
যেন হয্লাটা বেশ কাছে চলে এজা। 


সালা সার কমের উসকে 
০৮০০2 ্‌ 


মধ্যে বোধহয় ছু সা হি হরেছে। রি | 
দাদ দাদ... বলে : চান চেশ্চাতে 
ঢুকা গৌরব । বারশনেক তীর ছল 


জড়ো পিমেপ্টের শা ছইড়াধে পড়তে 
পড়তে বেচে গেল সে। ভা পেছনে পেছনে 
হটে এল তারই করেধাডাং ইঞ্য। 


বাবা ও মা ভরচখিত্ত চোখ ধয়ে ঝরে 


এগোতে লাগল গোরবো ধাছে। 


শালার নক্সাষাজণী ধারী ডা, 
রা বি 


দেখাবার জায়গা পারতীম, 
গৌরব। 


বর বুঝাতে ধা িল। 


একটা হয়েছে। কিন্তু হণ, জা 
পারছে না। 


বলবি তো... | 


ম্বপনকে পুকুরপার়ে ধরলে ধাকতে 
দেখেছে গৌরবের এক ধচ্। মাছিন্খরা পাচার 
উপর স্বপন 'স্রত্ক করে হেহদু। গোঁরধের 
করাও অজ বচ্ধরে দাগ [ঘিয়ে উপলক্ষে 
পকুরের বিপরীত পিক) জং ধোঁদিকে 
আর কোয়ার্টার নেই, দরদ ধ্পানৈর 
ফাকিরে ?গযোছিল। মারা কাছ ইধকে একটা 


গোঙানি শুনে ওরা এগিয়ে (য়ে দেখে? . 


তারপর ম্বগনদা উঠে দী়িগে প্রাদ্দ করেছে 
বিয়ে হয়ে গেছে কিনার ষ্ঠ হতবাক। 
বপন আফশোস করোছ দঃ মাত্রাঁধক 
পান করার জন্য। এ (দে নী গেলে তো 
র আসবে না...আর ই ভবগধায় কেমন 
চর সে বর আনতে হাই, যাও না 
চাই বর নিযে এস আই জী ধরে. আবে 
মাছ কোনো ওর ভাই, ছু হবে 
সা”দেবী একট; ফাদছে ফিল 
সস করে দেবী দি / ধজবে। 
কবর একটি হো জজ কালা) 
নে এট হাপছে রগ না. 


দৈবাঁর বাবা 
ই জামে। ই ক জ্য 








রহ রি মারের রিকে একবার 


লাশ আন এ 

রি এতে হুল কণ...আয়ায় মেয়ের বিয়ে তই 
চ্যংড়া ছোঁড়ার সঙ্পো দিইনি তো খারাপ 
কিছু করোছি...কয়েকবার প্রার এই 'ধরনের 
কথা বলার পর বাবা দেবীয় কাছে ক্লে 


তায় মাথায় হাত রাখল। মাও কাছে খেল 
দেষাঁয়। দেবা কাঁদছে না। চুপ। ০ 





হাওয়ার না জানাচ্ছে। বাবা ও 
'মা সিপড়য় খাপে হে 
নিজেদের কোয়াটায়ের 


দেয়েয়া অনেকেই 
. গা. 


সপ জন এখলো। ছিরে টা নর 


বি নল 


খাধা উর নার বা তার এখন 
| ॥ . ড়া রী ৃ 
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যে কোন স্বানে'** 


ক্স ল্যাক্টো-ক্যালামাইন 

টিক কোলত, ভ্রীমের মতই 
বযবকার করতে পারেন, কারণ 
একই তাবে এটাখুব তাল কাজ 
করে। স্বক পরিস্কার ও আরজে 
কয়ে কোমল মন্গতা। এনে দেয় 
কক্স ল্যাকটো “ক্যালামাইন, 
কিন্ত আরও অনেক ভাবে কার্ধকরী। 
এর ছুটি উপাদান-.ক্যালামাইন ও 
উইচ, হেজেল আপনার ত্বককে 
সযত্বে পরিচ্ছন্ন ও শুন্দর করে 
তুলবে। কি দিনের বেল কি রাস্ে, 
যেকোন সমক ব্যবহার যোগ 
উত্তম মেকআপ উপরস্ত এক 
অতি চমতকার প্রসাধন ভিত্তি 
লযাক্টো-ক্যালামাইন ব্যবহার 
করলে আপনার অন্ত আর কোন 
প্রসাধন সামগ্রীর প্রয়োজন হবে না। 


শিাকটো-কাদামাঠ 


কুক ইন্টার জর, লিমিটেড 


জা 





'ডিকেনস এক উদ্ভড অতিথি, যখন. তিনি 
হোটেল ছেড়ে বেতেন তখন দেখা যেত থে 
তাঁর ঘরের আপবাবপছ সব ওল্াউ-পালট, 
ঢেলে সাজামো। একটা নন্তুন থরে ঢুকলেই 
উধেমস সোজা াঞ্থে চলে 
যেতেন, একটা পকেট ধমপাস ধের ছধে 
বি্ামাটকে এমনভাবে লাজাতেন যে ভার 
মার [দবাটা উদ্ভর মনখো থাকত । সেকালের 
একটা ধারণা ছিল ঘে চুঙ্ঘক তয়ঙ্গা উত্তয় 
দক্ষিণাবর্তে প্রবাহিত হয়। [নাত ধ্যাত 
ঘাঁদ এইভাবে শয়ে ঘুমাতে পায়েন তাহলে 
তর অশেষ উপকার হবে শরীরের দিক 
থকে। দেহের গুপর দিয়ে গরঙ্গ রেখায় 
সই তয়ঃগ প্রবাহত হওয়া চাই। 

ডিকেনস তাঁর কমপাসের কর্টাউট ধরে 
প্রতি রাধে শরনকালে এইডাবে দেখতেন, 
৫৮ তাঁর একটা বাতিক 'ছিল। “স্লপ? 
ছম্ধাটর লেখকরা বলছেন ঘৃমানোর আগে 
অমরা অনেকেই অনেকয়কম প্রিয়া কার, 
ডকেনস যা ফরতেম তায় পিছনে বৈজ্ঞানিক 
"ষ থাকলে সেটি একটি প্রাতাজিক 
তচারমা। বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে এইগগব 
ছাঠার এমনই স্বাভাবিক আকার নেয় যে 


উখন আর সেটাকে বাত বলে কেউ 
খানতে চায় না। দেখা যায় যে শিশদের 


বলার প্রতীকী ক্রিয়া যতই বাস্তব নাহ 
উত হোক না কেন. তার মধ্যে কুহকের 
আমেজ হাত্ে। 
অনেক আদিম মানুষ এবং প্রায় 
সকল শিশুদের ঘুমের ব্যাপারে আচার 
অনুষ্ঠান পালিত হয়, কদ্ধল বা তাবিজ 
ধারণ করে অনেকে, তার গৃপ্ত অর্থ 
খকে এবং সেই সধ পদ্ধাততে ঘামের 
পাধধা হয়। সাধারণতঃ বাপ-মা বিশেষ 
« জানতে পানেন না কারণ এদিকে 
নায় থাকে না। 
রি ঘমৈয় যে পাঁরপা্বিক পারবেশ 
পশষ করে শোবার ঘর. নিষ্কানা প্রড়তি 
বনের অনেক বাস্তগত মা্টাকর রওগামণ্। 


প্রাণের কথা পরস্পর ধলাবলি হারে। দশ :.' 


আমাদের জেফ চাপা ফাইায় লাজ, হায়া 
প্রেমন্জজায়ত হা খাদৈর মধ... অধস্থা 
বালিশ তাটোর অঙ্ক দ্ধের 


ঘটে এই বিছানায় । ধারা জামিষ্রার ভোগেন 
শোবার ঘর তাঁদের কাছে -থাফটী উয়ীধবকা : 
€₹ভশীবকার কারাগার । 

ঝাছে সখের গ্বস্নধ্গন্টা মোহন 
মাখামো আশর্গ। শর ৬ 

থুম সংক্কান্ত 
শৈশবে ঘটে, 
'আখা-সচেতন ভঙ্গীতে লক্ষণ করেন যখন 
নবজাতক বাড়িতে আসে । এত ক্ষু৫র একটি 
প্রাণী কৈমন পহজে বাপ-মার চোখের ঘুম 
কেড়ে নৈয়--প্রথম প্রথম 'শিশ, রাতে, মার 
না, শাঝে মাঝে থুমায় আবার. জেগে বে 
কাঁদে, হাসে, খেলা করে। . তরৃণণ 
একদা গভগর ঘুমের স্বভাব, ছল, এখন 
[তানি সামান্য শধ্দ, একটু কান্না, সামান্য 
কাশির আওয়ার্জে চমকে উঠে পড়েন 
কয়েকটি ক্লান্তির সম্তাহ আঁতিক্রা্ত 
হওয়ার পর শিশুর চোখে নিয়মিত ঘৃম 
আসে। ঘুমের শিক্ষা সুরু হয়। 'শশুকে 
যেন কোম পময় খুমাতে হয় তার শিক্ষা 
দেওয়া হয়্। 

সন্তান তন বছরের হওয়ার আগে 
শিশুর প্লাতাহিধ জগধমে ঘণ্ম একটা প্রধান 
সমস্যা হয়ে উঠতে পায়ে। পম নিয়ে 
পাগলামি করতে পারে শিশু । দামাল 
[শিশুকে ঘগ পাড়াতে অনেক তরুণশ 
জননী 'হমাসম থেয়ে রি যে: . কোনো 
জায়গায় সেই শিশু ঘঃ পড়তে পায়ে, 


ছেলেরা যে খ্বমাতে ভর পায় তা নয় তষে 


ঘুমে তার প্রচন্ড আনহা । 


অনেক লময় এম পিছলে তয়-ভায় ভাব 
[শিশয়ে 


বাকের. ভান্ততে গড়া, সেটা কল্পলোক্চ। 


হো শিশয তার ঘমেক় চেয় পাওয়া 
স্বপ্নের কথা ধা থে ব্মাতংফে সহগা সে. 
জেগো ওঠে, ককিয়ে কাঁদে তাক ফাযগ গে 
প্রকাশ করতে পাছে জা ফি তায় হয়েছে। 
ররর 


০ 
প্র, 0৮ , 
5 


আদ 
- খিধহদর। 
অআবায়' অনেকেন . 


মনোভংগধীর . সূচনা 








আজাব -করতে আপাতত জালার ভার হেতু: 
.. ভাঙন এক্ষটা 'সেপাকেপন জ্যাংলাইট-. 
সরস উদ্ধেগ জাগে। 
... প্াাথযখতে' হেখালে ধাধা 
অঞ্চলে 'শোষার জায়গার অভাব 
একাঁটি থরেই 
ধাপ-ায় কাছে রাখা হ্যা 
গায়নয্যবস্থা এছ 
র্ফম ছিল। একালের সচ্ছল অবস্থার 
মানুঘের কাছে বাক গরমে হতৈ পারে 
কল্তু একথা গতা ধে এই ধরণের শয়ন 
বাধস্ধায ্ধো অনেধাখানি চ্ধাগায আাছে। 


প্রথা শয়্াদ্ষক্ষ ''পণ্দশ গতাক্ছণয় 
আইিক্কার। ষেপধ শিশং একা শর্ত 
টায় মা, গীজা হত্ধ করার খাদের হাপদ্ধি 
তারা. সেই জাতীয় নিগাপত্তা ও স্বচ্ছিয় 
দাষী জানায় - যা হয়ে গতাঙাণ জাগে 
প্রচলিত ছিল এবং বর্তমাগঞচালে অপেঙ্কা, 
কৃত দনঃস্থ পনিবারে এখনও ধায় লাম 
আঙ্ছে। | 
কেউ জালে মা খে.শিশায প্রা-মিটা- 
কাঙ্জীঃ গ্রনোগ্চতগশী :' বাধে তার উত্ত- 


জালের জীবনকে প্রভাবিত করে। অনমান 


করা গেছে এই অবস্থা মনের ওপর গভইয় 
রেখাপাত করে কিন্তু িশু-মনোবিজানখ 
তাঁদের রোগণদের ঘুমের ইাতিহাস জানার 
ষে প্রয়োজনীয়তা আছে তা ঠিক [বেচা 
করেল মাস্্তথ ঘুঘেদ ইিহাঙগ ও ভঙগাশ 
সংক্কাষ্ত তথ্য সন্ধান করে দেখা গেছে যে 
অনেক রহসা সন্ধান পাওয়া গেছে। রারি- 
কা্শন আচন্নণ গ্লানব-মনের এক 
অনাবিক্কৃত ঘগাৎ। রর 


সায়া পৃথিবীতে এ. ধরণেক িপ্লা* 
রাত প্রচলিত তার, যেটুকু সংবাদ পাওয়া 
গোচ্ছে তা ঈগী্িত, ধা জামা গেছে তা শাধ 
খেকে, ..গাছণিত। আাগর 
সংগ্কতিতে ভয় হল. 
আতংক এবং 'িগ্ানভপাতি। লোকে ঘরকে 
ভয় করত, কারণ ক্ষম ধা ভাচ্চারভচাহ 
কোনা). মুর . পযাক্ষণ। স্মাঞগেকাকক 
লি "গঞ্জা্থনার অব্য বলা 
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ঘ্যবস্থা। 'কক্ত 
শতকয়া ২০ জম মাঘ এর থেকে উপকৃত 
ছয়। গোশ শিক্ষা বিস্তারের প্রয়োজনশিষত। 
জর্বাধিক । আমাদের সংবিধানাকণ্ড এই দিক 
খেকে সংশোধন করা দূরকার।” উদ্বোধন 


5 তাই "বানাই 
একমাঘ প্রেম নিবেদনের ক্ষেত, এবং তার 
উপঘৃত্ত কাল প্রাক-নদ্রার লগ্ন । স্যাভাীবক 
অবস্থায় এইসব আচার আচরণ, অন্বাভাবক 
অবস্থায় যুতত শয়ন কয়া চলে। একজন 
চৌকিদার রাজার পিছনে পিছনে ঘুরে 


দেখোছল গভশর রাতে তানি এক 
রজকিনীর গশো প্রেমলশলা করেন। 
বজাকনীর সঙ্গে এই প্রেমলশীলার কথা 
প্রাতাদন রাতের চৌকিদারকে প্রশ্ন করতেন 


ভীত 
শা হুড 


১৮, সভাপাতি এবং সাহিত্য আকা- 
সহ-সভার্পাত ডঃ সুনর্ীতকুঘার 
চট্টোপাধ্যায় আকাদমশীর উদ্দেশা বর্ণনা করতে 
দায়ে বলেন-_-“পরস্পব অনুবাদের মাধামে 
ভায়তীয় সাহৃতোর মধো সংহাতি বধানই 
হল আকাদমীর অন্যতম উদ্দেশ্য ।” সাহতা- 
আকাদমণয অনলাতম আঞ্চলিক সম্পাদক 
শ্রীক্ষতীশ রায় জানান, এপর্যষ্ত আকাদমসশ 
ভারতের 'বাভশ্ধ ভাবায় প্রায় ৫০০ শত 
মধ্যে ৩৩৩ 
সাহিতা আকাদমখ সরাসারভাবে এফং 
বাকিগৃল্পো ভিতর বাবসাষিক প্রাতত্ঠানের 
মাধ্যমে । উদ্বোধনী অনৃধ্ঠানে বিফ দে. 


প্রতুলচন্ধ্ গুপ্ত এবং আম অনেকে 


উপ্দাষ্থত ছিলেন। 
সাঁহতা আকাদমণয় এই উদ্যোশেক্ষ কথা 


আলোচনা করতে নিলি ফথা 


সিপাহী বা চৌকিদার স্থির করল 


| ্‌ ৃ [৮ ব্্ ৩২ সখা 
কহো সিপাহখ রাত কি বাং। শৈষ পর্যন্ত 


পু 


একালের সপ 


করলেন এবং শেষ পর্যন্ত সেই খাটেই শয়ন 
করলেন। পরাদন যেই প্রশ্ন করল্পেন_ 
কঙ্ছো [সপাহুশী রাত কি বাং! [সপহ 
জবাব দিল-- | 

“প্রেম না জানে জাত কু জাত, 

ডুখ না মানে বাস ভাত 

নি না মানে মুরদা খাট, 


আহি হ্যায় রাজা রাত কি বাত"।। 
রাজা হার মানলেন। সিপাহণীর সংনাদ 


সংগ্রহ পম্ধাত নিখত। 


. ম্সাতের খুম কোনো কিছু বাধা মানে 
না। তাই নেপোঁলয়ান, চার্চিল, গান্ধী 
রৃজভেক্ট বাইকে ঘুমাতে হয়, দিনের 
আহার শেষ হজে আর ন্নাতের কর্ম অন্ত 
গভশীর অন্ধকারে। 


পায়ের লুস এবং জলিরাস সেগাজর 
শঙ্জপ' একাঁটি আশ্চর্য ঠ্র্থ, আমরা তার 
আংাশক পাঁরচয় দিতে পারলাম. 
স্বপ্নতত্ব যেমনই বিস্ময়কর, নিদ্রাতও 

তৈমনই চমকপ্রদ । 
ভয়ঙ্কর 
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আকাদমীর উদ্যোগে 
চলছে। কিল্তু এর বাইরেও যে প্রাচছা 
চলছে, তার গুরুত্ব কম নয়। স্প্রাত শ্রী 
এম সোমাসূল্দরম প্রাচীন তামিল সাহিতোর 
উপর একা গ্রল্থ রচনা করেছেন। আগা, 


শরুবার, ৫ই পোষ, ১৩৭৫] 


এল্ট তামিল সাহিত্য সম্বন্ধ আগ্রহ 
বাসদের প্রশংসা অর্জন করবে। 


একালের গনমায়া তরে কাঁবদের মধ 
শশা বিশেষ খ্যাতি আজান 
ফরেছেন। ১৯৩৫ সাল্পের ১৩ নভেম্বর 
শ জেলার সোয়া প্লামে জজ্মগ্রহণ 
করে! ১৯৬০ গালে গোহাটি বিজ্বাবদ্যালয 
থেকে অসমীয়া সাহত্যে এমসএ 'পাস 
করেন। তাঁর প্রথম কাঁবতা প্রকাশিত হয় 
রামষেন্‌, গরিকায়। 'মশিলাচল', 'অসমবাণ?', 
নিক অসম" প্রভৃতি পাঁরফায় তাঁর রুনা 
নিয়ামত প্রকাশিত হয়। তাঁর প্রথম প্রকাশিত 
ধকেরামশীর চিঠি। হেম 
বড়য়া সম্পাদিত 'মডার্গ আসামস পোয়োটি' 
এবং মহেম্দ্র বয়া সম্পাঁদত নতুন ফাঁধতা, 
সংকলনেও তাঁর কাঁধতা সংকাঁলত হয়েছে। 
সূশশল শর্মা সাম্প্রীতক অসমীয়া কাব্যধারা 
সম্বন্ধে খুব সম্তুষ্ট নন! তাঁর ধাকণা, 
সাম্প্রাতক অসমীয়া কাধদের আঁধিকাংলই 
সারয়াস নন। অবশ্য 'সাঁরয়াসনেসের অভাব 
একালের অধিকাংশ ভারতীয় সাহিত্যকেই 
নির্ধারিত করছে। সমাজ-জশীবমে আমরা 
অসম্ভব মানায় চণ্গল হয়ে পড়েছি। হালকা 


তৎসত্বেও ধখন তর:ণ সাহিতা-সমাজ 
বা কোন সাহতাক গোষ্ঠীকে সিরিয়াস 
ভাবে সাহিত্য ও শিল্পচর্চা করতে দেখা 


বছরের মতো বহু? বই প্রকাশ করেছেন এ 
উপলক্ষে । সালভাডোর দাঁলির একটি বই 


বৌরয়েছে ম্যাকস জেরার্ডএর সঙ্গো। 


বইটির নামও প্দালি'। বহু ছবি ছাপা 
হয়েছে বইটির ভেতর। যারা শিজ্পণ ও 


বইটি প্রকাশ করেছেন 


নামে একাঁট বই বের করেছেন জঞ্জ' 
বোঁজলার। তিন খশ্ডে সমাপ্ত। দাম £ 
বাট 'শাঁলং। ৬০ রে 
কলমের বহু জলরঙের চিন, 
খাড়া করে, ছাপা হয়েছে। শিপ ও 


] দাম £ 


বি ক ক লি রর 


সম্প্রাত এরকম এফাঁট সংবাদ এসেছে 


থেকে। গত ৯ 


হারে এন পার্কে এটি সা 


প্রভাব” এতে অংশগ্রহণ করেন নগেন্দ্ুনাথ 
পাল, রণাঁজৎ দেব, শাল্তপদ চট্রোপাধ্যায়, 


কফগোপাল ঘোষাল ও গৃযুসদয় দে। 
“আধুনিক সাহিতা, সম্পাদক 
ঘশাঁজং দেব সাহিত্া পাকা প্রকাশের 


সমস্যা সম্বচ্ধে বলেন। প্রসঙ্গত 


 পাঁতিকা প্রকাশ করা হয়। এইদিফ থেকে 


অর্জন ফরষেন মনে হয়। যাই হোক--এই 
অনৃষ্ঠানে ফাঁবতা পাঠের বাবস্ধাও ছিল! 
কবিতা পাঠে অংশ গ্রহণ করেন কফগোপাল 
ঘোষাল, ফশিড়ষণ বিশ্বাস, নগেল্নাথ 


পাল, শান্ভপদ চটোপাধায়, দবনয় চৌধারশ, 


পশযৃষ মিট, ৮ রর্ণাজং 


গব। 





[শক্ষেপে আগ্রহণ প্রীতাঁট মানুষের: পক্ষে 
বইটি: মূল্যবান। 
শেকসপীয়রের নাটকের একটি “ফান্ড 
ফাঁলও এডিশন' সম্পাদনা করেছেন চালটিন 
হলম্যান। ১৬২৩ সালের প্রামাণা সংস্করণ 
থেকে বইটি মাদ্রত। বাচ্ছা ভাবে এই 
সংস্করণের ম্যাদ্রুত কাপ পাওয়া গেলেও 'এর 
আগে এত সূন্দযর় কোনো সংস্করণ এক 
সঙ্গে প্রকাশিত হয়নি৷ 
বইটির প্রামাঁণকতা বিষয়ে নিঃসংশয়। 
পণচাভর শালিং। পৃন্ঠাসংথযা 
৯২৮। | 


নামে দুই খণ্ডে সমাপ্ত একটি হই। উনিশ 
এবং বিশ শতকের শিল্পভাবনার বেশ কু 


উল্লেখযোগ্য নিদর্শন খুজে পাওয়া বায় 
হযেছে বইাট। দাম ॥ লাহে সতম় 
ও €। 


এই গ্রন্থে। বইটির দাম £ পপ্যাম্ন 1শীলং। 
গূরচার্ড মেরণম্যান লিখেছেন 

ওয়েইথ' নামে একটি বই। মাকিন দেশের 

জনাপ্রয় শিল্পীর বহু মূল্যবান ছাব স্থান 


সমালোচকেরা  ওয়েন্টার্ণ আর্ট”. চ্থে। জ্ঞান ও. 


“এনড, ও 


উদ্যোগে এই কারণে ৯৯৫৭ সাজে 
'ন্যাশন্যাল বুক ট্রাস্ট" প্রাতীন্টিত হয়। এব 
উদ্দেশাঙশুলির মধো আছে- 

(ক) সং-সাছিত্যের প্রকাশ এবং জ্বল্প 
মূল্যে তা জনসাধারণের মধ্যে প্রচারের 
ব্যবস্থা। 

(খ) গ্রচ্থ প্রার্শনী এবং ন্থ-মেলার 





মধ্যে একাধিফ পুস্তক : 


আব্বা করেছেন। ৯৯৬৭ সালে উদ হি 


এবং পাঞ্জাবী অনুবাদ এবং লেখকদের 
একাঁট ওওয়াকা-সপ' . দিতে আনৃক্ঠিত 


দশা না 





এরা ৩০০ গ্রন্থ বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় ্‌ 
প্রকাশ করেছেন। আশা হয়া যায়, পৃষ্তেজ 
প্রকাশন ব্যাপায়ে এইভাবে এ্রফাঁটি সর্থ* 





ভারতীয় 'ভা্তি গড়ে উঠবে 
পেয়েছে বইটিতে । ' িক্পীর জশবন ও 
শিপানপৃণতা সম্পর্কে এত খজাবান 


ঝাজ- 
নীতির প্রাতীক্রিয়ায় িক্পণসন্তা বে কিভাবে 
উত্তোঙ্ধত ও আতগ্কিত ছয়ে উঠতে পায়ে 


শান উপলব্ধি করতে হয় হদয় 'দিয়ে। 


কিম্তু বারা সঙ্গীতের উৎপাত ও উপকথা 





 ছায়ানো ধনরদ্দেশশ উপন্যাস) ভ্যাবাচান্কা ৷ গানে ঢাযধ। চা একাঁদন 
| মখগপ রায়। রবশলপ লাইব্রেরণ ১৫।২ জল-ঝড়ের আধো সে সৃবীরের বাবহারে 
খ্যাজাচখ দে আত, ক্ষালফাতা-”১২।। ক্ষুপ্ হয়ে চলে গেল। 'ডিরেকটার বভাস 
ঘা নুর় টাকা দর! গুহ কিন্তু সবারকে ডেকে রাঁঞজতার মেলা- 


৪দস্ার কঙ্জা বজে, জবর রও সে জানার 


ডগপল্ড স্বায় জগ্রান্ি্ত জানি, (কি বন্ধ্। কিন্তু বিভাস গুহ রর পেছন 
কথালাহিতভাঞ ভার ছারফাদ অনুজর্থকাগয 7য় সুরার জানু ভাজ দাই কাটিয়ে 
নয়।  হায়্ানো-প্রাপ্তি-দক্ন্দেপ 1কল্তু এাদমছ। ভান রঘগীরের জানে রঞ্জিত 
ঈদর্ঘ্ার র্য়ারিসজার ক্ষেতে জিনা চাগ। গা কিল লারা নিয়ে 
ধাদগাজার খাকা গজ নিয়া ভাা- 


রদ দর, দযাই জা নং উর জাই 
করল, দার নাল রেস কো 





জজারায় সার এ. 





| ৰ | সেই এ তব পাল 
লন সে লেরকে একেবারে, নেয়ার খেলা করে সুবীর ? টা 


ইলাকে নার্সিং হোমে ভার্ত করে। যখন 
ডাক্তাররা বসলেন কেসটা খারাপ. ডান্তার 
বাগচীতে ডাকা প্রয়োজন, তখন প্রমাদ 
শোনে সুবীর। জশবনের অনেক ফাঁক 
কার হন বে ইলাকে কোনোরকম 

পা তাঁর 
এসে শর 


এককছের জজঙজ। এমক একটি লাক 
উঞন্যা অগচয় জ্বরে কুজির গার 
ক 
এ দা উন মক 


পাক ৬ নে 
চড়ার । ফাটি জাল দাগ ক! 
-্ডয়াকী ঘবগাক্ষাযবাধ 


গ্াবাগ [ উপদ্যাদ- 





পরুবার, শরুবার, ৫ই পৌঁধ, ৯৩৭৫] 


তোর অনুসরণে ভাইম, জ্যাডভেগ্ার কিংবা 
ডিটেকটিভ লেখা হয়েছে, প্রচ! 
এধচ ভালো মৌলিক লেখার যে চু।খ্দা 


ই:-ভা শাখা ককুমার: ভারি 
বিক্রী 


. ধাসলে আনেক 
মহা কোনো ঝি নিতে ছল না। নং- 
সাহিতের প্রচারেও তাঁরা অমনোযোগণী। 

জ্যোতির্ময় চট্োপাধ্যায়ের বইটি ছোট- 
দের জন্য ভা । গ্রাফজি ছা করায় ইচ্ছে 
বোধহয় জার নেই। জানে গাঁরষের 
ভাঁঞাতে জর কলা ্র উদ্ধন্যাদটি 
গেয় করের তিযা ৌতুতুকর দবচতে। 

জপ্মিবাগ রগ্ধ এর নায়ক। একে নিয়েই 
শা পপ 


মালিক রয়েছে আঁচ্লিকাণ। কিন্তু 


ক টাকা? কেউ জানে না। এ দিকে চার- 

দিকে কানাকান। ছেলেব্ড়োর দল চেস্টা 
রে যাচ্ছে সেই গোপন হা 
জনা। ভ্রু চকানো দ্বাধাচন্ধর বটে ন। 
 অগ্নিরাদেখি। . 
. এখনো - ভেদ আরছ। বয়স রদ ছুয়া না। 
ঘাট গোরয়েছে। করন 
উপায় চনই তার প্রকৃত রয়স' কত। এ ছেল 
বিচিত্র আঁ্নবান্ির দহনুদখী ক্কার্যকলা?ে 
উপরাদর়ি সং্রঞ্খা্া। 

নাংলা হরর জািতিতায জাম্গ্ীতিক 
৫৬৪০০১৮৬১৬৬ 
উগনাফাটি ভছাউদের আধ নম বডলারও 
পাঠমাবয। জন্ম কবছ। জহর ও দাব্লল। 
প্র কুচ । এঁকেছেন লকীভিপ 
মুখোপাধ্যায়। 


স্বগযনের বালিজ্জা ঃ 
ধাধায়। কবি প্িকাধন্বরস। কল 
রাতা-ই&। স্থির টাকা 


শ্রীপারর মঙ্থোগাধ্যায় প্রণঈত আগুন 


গায় ছা: 


লা 
বা জরন্ধে নর, 
ইরাদ গা রা জাগা দার ধর 


ছুয়ের রা পয়ণের নানা, 
ছুয় গাগা নর 


রাম: আগে য় জারা 


ইল আগে চগলি ছিল 
ম্মননধান কঙগগার 





প্রকাশ করেছেন পাব মুখোপাধ্যায়। 
আগুনের বাসিন্দার কাবতাগদালতে চাতুর্য- 
হন বিলম্বিত অথ, অমেঘ মল্যোচ্চারণের 
বস্জার ভরা গঞ্জজ। এই গ্রন্থটি আগৃনের 
বাঁসন্দা, ববিষাদ্যাশ্রত কাঁবতা, প্রকীণ" 


স্থারদ্ভারলী, প্রেম গনর্বর, আসঈজার প্রান্ত: 


সনেটগুঙ্ছ এই পাঁচাটি জ্বতল্জ্ কাব্যভাবনার 
প্রতিটি স্বতল্্ পর্যায়ে 


কালের উপরাকঝই রদ 
টি নি 0৮ 11 


প্রাকাহিনশ, 
জো মপরাদ ৪০ বন্ধনের 


পৃ রি জা 





র ) সং 
/ লাগাল পু নি 
| ৯২1 দার-এক টীকা যথা 

রক চালায় পদ জারা জর 
ছে নার জিত ওল্জাটির হঙলানহহায 
বরের জা দুধ নয ননদ হর এ 
গ্রে িঅচর জাভা চার্টিকা 
সম্ভয়া এর! পম জারা বাধার ধর 
সগচ (বশ্যেরজ রুরেরছম | এই জালো: 
চনার স্বযা গ্বানারক রারভাই লনা পারি 
পারিরজ কমা এাজে জার উজ দারদা, 
লানর রা ভাঙা এরং আনরজ্জা। শ্রম 
আন্ররালনের একটি ধবাাউ দিক হচ্চালয় 
এই প্রন্ধািচত রদরক্ঞারর দর্রমা। বব: 
পাক ঘরলর ভাত নাহার ৯১৭ 
এরর হফার খাত কাতর হামাহেজে। এট 
গ্রঃাটিতত তাঁর দার জদিবন-অধ্জাদেরণ 
পাঁরচয় মিলারে। জনরাদ জারিজ এবং 
দবনজুরর। 


' ম্ররা মরণ । রোবিযা-যফডার)_[ন 


জাকামার ভতারীজনাযা। ধারক । নিন 
ভুদার হর, ৯৯৯, হরর জো 


লেন, রাঁরাাতা-:৪6। পাক্িকদায় ॥. 


এ জাউনরণ। 
ইয়া চীকা। 
ছোট-বড় 

এটি । চয়ায়ান 
মধ্যে যে দুল্উ ভতালা তার দুষ্ট জার বুশ 
ছিপ বিপুল আবারেগ নিয়ে, ূ 


হকার । 


ও পন শান 


কাভার স্বর 
নামা দ্য পানর 









নাগ দ্বরন। উ& বাঁবির ছাট ফি 
কারার” ঠক এ 


রি ক্ষেপে কাত 
গৃপ্ত একাঁট নতুন সম্ভাবনার নাম। এই 
সংকলনে তাঁর দি গত হযেছে 
কোনো কোনো গল্পে অনভতির গভীবতা : 
অনুভব করা হায়। একটু হালকো ভাঁখগাতি 


লেখা হলেও শ্ঘাঁড়? একটি সেপা পা ৃ 





ঘাট, পশ্চিম দনাজপরে || পঞ্াণ পয়সা । : 

উত্তরবঙ্গা থেকে প্রকাশিত কবিতা. 
পন্িকাগ্ীলর মধো ফৃল্তম মানাঁদিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য। এ সংখ্যায় কাঁবতা লিখেছেন 
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[এই কাহিনীর রচাঁয়তা এ-যুগের 
একজন গ্রেন্ত ভৌতিক ফাহনপর লোথকা 
[হসাবে সংপ্রীতণ্ঠ। তাঁর কয়েকটি গর্প 
রুরোগের বাঁভিন ভাষায় অন্যাদত হয়েছে। 
লোঁখকা প্রতাঙ্গ আঁভজ্ঞতার ভন্ততে এই 
কাহনশটি রচনা করেছেন। ] 


ট্ত্তর কালিফোর্নিয়ার মাদার লোড 
পল্লশর একটি ছোট্ট শহরে আম প্রথম প্রাক- 
(ভি: শুরু কাঁর। এইখানেই আমার 
ছাতেখাঁড়। জায়গাটাকে ঠিক 
১৬০ মানে পড়ো অণ্চল 
নয়--একদা এই জায়গায় প্রচুর জনসমাগম 
ছল, প্রকৃতপক্ষে যখন সোনার সন্ধান গাওয়া 
গিয়োছল তখন অনেকে ভাগ্যান্বেষণে এই- 
খানে এসে বাস করতে শুরু করেন, এখন 
সোনার উৎস নিঃশোষত, মধ্হীন এই শ্‌না- 
পূরশী ভাই খাঁঁখাঁ করছে। গোলড রাসের 
ছিড়িক এখন শেষ সোনারখানগুলি অনেক- 
কাজ আগেই শ্‌ন্য হয়ে গেছে, তবে পাহাড়ের 
গায়ে এখানে ওখানে সমূদ্রের জল চলে 
যাওয়ার কালে তার চিহ্ু রেখে বায় এখানে 
ওখানে ডোবার মধ্যে জল আটক থেকে থেকে 
যায। তেমনই দচারঘর স্বর্ণাপয়াসশ 
মান্য এখনও এখানে আছে। তারা সোনার 
সন্ধানে প্রীতাঁট ধাঁলকপাকেও রেহাই দের 
নি। এখন [কিছু 1কছু এলাকা শারত্কার 
করে পেইখানে চাষবাস করে, হাঁসমুগা 
প্রাতপালন করে কোনোরকমে 'দিন কাটায়। 
আপনারা হয়ত ভাবছেন এমন একা 
ঈশ্বরবার্জত অঞ্চলে আমার মত শহুরে 
যুবক কেন ছুটে এলো ডান্তারির ব্যবসা শুর 
কয়তে। এই প্রশ্ন মনে হওয়া গ্বাভাবক। 
. মৌডক্যাল স্টূডেন্টের সৃদশর্ঘ আট বছরের 
কঠোর পারপ্রম আর সংগ্রামই এর একনা্ 
কারণ। সকল প্রম্নের এই .একটাই জধাব। 
যে ম্রাসে ডিপ্লোমা পেলাম, সেই মাসেই 
ধরপোর্ট পেলাম আমার ফুসফুসে ট-ব 
আরুমণ করেছে। আমার শরপরের পধেক 
. শাহাড়শ হাওয়া উপকারশী, বছর পাঁচেক এই- 
ভাবে কাটিয়ে আবার শহরে যখন ফিরে 
এলাম, তখন আমি সম্পূর্ণ সস্থ। 
এই অঞ্চলের একমাত ডান্তারাটি কছু- 
কাজ আগে পারিপত বয়সে পরলোকগমন 
করেছেন,,সৃতরাং শুধু তাঁর প্রামাকাটস নয় 
তাঁর দোতলা বাঁড়টাও 'আঁম পেয়ে গেলাম। 
' শহয়ের প্রাল্তে চমৎকার বাসা, নীচে আফদস 
ঘর, ওয়েটং রুম, আর আমার থাকার জায়গা 
ওপরতলায়--আগের ডান্তারের যে রান্নাবাহা 


4... করত ঘরদোর পারৎ্কার করত, সেই এসে 


 প্রীতীদিন জামার পাল্লা ফয়ে দিত। 
মোটামুটি কর্সবাস্তজশবন, একেবারে 
বৌঁচাহশন, জ্রীতকর জীবন নয়], . - 





অবশ্য চিত্তীবনোদনের তেমন সুযোগ 
[ছল না, তবে জামার অবসরও অনেক কম 
ছিল। কিছু ভালো লোকজনের সঙ্গে পার- 
চয় হয়োছল। তাদের মধ্যে একজনের সঞ্জে 
মাঝে মাঝে দাবা খেলতাম--আর যাঁদ তেন 
কোনো জরুরী 'কলত না থাকত আমার 
দৈনন্দিন আঁফসের কর্মের পর ঘুমোবার 
সময় পর্যন্ত বই পড়ে কাটাতাম। 


এই কাজই করাছিলাম সেই রাতে, মে 
মাসের সেই পরিচ্ছন্ন রাতে বসে বসে একাউ 
বই পড়াঁছলাম, এই মাসেই আমার এগানে 
আগমনের ন'মাস পরে দোরগোড়ায় নামের 
ফলক লাগয়োছ। আম একটি মোডকাল 
জার্নাল আতশয় মনোযোগ সহকারে গড়- 
ছিলাম, একটা নতুন ওষুধের গুণাগুণ 
সম্পর্কে সূন্দর আলোচনা করেছেন, তাই 
প্রথমবার দরজায় আঘাত পড়তে আগ 
মোটেই শুনতে পাইনি) আবার সেই প্রচন্ড 
আঘাত, এইবার আম সাচতন ছল্লাম, 
তাড়াতাঁড় ম্যাগাঁজিনাট নাঁময়ে রেখে উঠে 
দোরগোড়ায় ?গয়ে দাঁড়ালাম । 

চমংকার জ্যোতস্নায় চারপাশ ভরে গেছে 
আর আকাশের পূর্ণ চাঁদ সেই রাভাটতে 
এমন উজ্জল হয়ে ফৃটে উঠোঁছল যা আন 
আগে আর কখনও দৌখান। আমার ছোট 
বাগানের প্রাতাঁট ঝোপ-ঝাড়ে আলোছ' সর 
তঁক্ষ] খেলা চলেছে । আমার দোরগোড়ায় 
একটি গোলাপকুঞ্জে ঘেরা চত্বর-তার হায়! 
গড়ে আশ-পাশ গভীর আঁধারে ভরা। 

প্রথমটায় তেমন কিছুই দেখতে পাইনি। 
তারপর এ[দকওদক তাকিয়ে দোখি একটি 
এগারো কি বারো বছরের ছোট্র মেয়ে_ত'র 
সারা অঙ্গে একটি কালো রঙের শালজ্জাতী'য 
[কিছু জড়ানো, তার ভিতর থেকে গদ্মফলর 
মত একাট সন্দর মুখ গভীর উদ্বেগ নিয় 
আমার দকে তাঁকয়ে আছে। 

আমি তাকে চিনতে পারনি। তবে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে অনৃমান কার ওর ঠা 
ধক বার্তা লুকানো আছে। এই 
অঞ্চলের মান্ষগল নেহাং ইসারলে্স 
কেস না হলে আম্মাকে ডাকে না। তখন সেই 
জরূরী ডাকে দৌড়াতে হয়, দিনের রাতের 
যেকোনো সময়; বেশ শস্ত সমর্থ ওদের দেহ' 
এমনই দূঢ় ওদের গড়ন যে কোনো অসুখ 
হলেও ওরা যেমন করে হোক প্রায় হাম 
গুড় দিয়েও শহরে চলে আসবে। রে 
রোগশদের বাসা এমনই নিরালা এবং দৃগ 
অগুলে যে সেইসব জায়গায় পায়ে 
1ভম যাওয়া যায় না। ঘোড়া যাবা 
সেইসব উ“চুনাচু পাহাড়ে জায়গায়... ১১ 
আতি দর্শন পধষাট। ৯ 


মেয়েটি আমার হের ঠা কুগ 
কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে প্রান্ষে। সে এক 
আচ্চর্য দৃষ্টি, কেমন একটা উদাস- বিষ 


তলা সেই: চোখে? সে জগ গলায় প্রশ্ন 


করে-_ডান্তারসাছেব কোথায় ? 

করেই বোঝা বায় বে বছর খানেকের 
মধ্যে ওদের পার্রিবায়স্থ কেউ শহরে আসন, 
আমার আগের ডান্তার এক বছর আছো দেহ 
রেখেছেন। আমি ধার গলায় বল লাম-- 
ডান্তার ওয়ারেনের মতুযু হয়েছে, তাঁর জায়গায় 
আম এসেছি, আমিই এখানকার ডান্তার 
মেয়োট এইবার চেচিয়ে বাঁশপর মত 
কন্ঠে বলে-আমার মার বড় অসুখ, আপান 
একটু দয়া কয়ে এখনই আসবেন? 
তোমার নাম কি? আম প্রশ্ন কাঁর। 


মেয়োট ধশীর গলায় বলে--ক্যাথারন 
ইভানস, আমাদের বাঁড়টা সাঁকোর ধাকে। 
এই কথা আমার কাছে অর্থহীন, কারণ 
এই অণ্চল আমার পাঁরাচত নয়, অস্পচ্ট 
একটা ধারধা ছিল নদীর ওপর কোনো একটা 
মেয়োট অনুনয়ের ভঙ্গীতে বালে-_ 
আমরা আধ ঘণ্টার মধ্যেই পেঁছাব, আম 
ত' তার চেয়েও কম সময়ের মধ্যে এসে 
গাঁছ। 

আমি দীর্ঘবাস ফোল, কোনো আশা 
নেই নিম্কীতির। এখন রাত দশটা বেজেছে, 
এখন ক্সোগশী দেখতে ঘাওয়ার অর্থ সারা 
রাতের মত বাইরে থাকতে হবে, ক অসুখ 
তাই বা কে জানে। 





প্রজ্ম কাঁর-তোমায় মায় তি হয়েছে ধা 
দোখ? 


ঠিক বুঝতে পারাছ না। তবে ও" 
বড় কন্ট হচ্ছে, ভীষণ ফল্মণায় ছটফট 
করছেন। কাঁদছেন জোরগলায়--মাফে কখনও 
কাঁদতে দৌখান। সারাদিন ধরে কষ্ট 
পাঙচ্ছেন--মুখচোখ লাল হয়ে আছে। 


আমার প্রশ্ন করতে ইচ্ছা হল যে, ষাঁদ 


সারাদিন ধয়েই এই অবদ্থা চলছে তাহলে 


এতক্ষণ অপেক্ষা করে এত রাতেই 
বা আমাকে ডাকতে আসা কেন? 


তবে এই প্রশ্নের উত্তর আমার 
জানা ছিল, এসব দেশের মানুষ 
একেবারে চরম অবস্থায় না পেশছালে 


ডান্তারকে ডাকে না। মেয়েটি যেন আমার 
মনের কথা বুঝল, সে বলে উঠল-_ 


-খএখন 'কল্তু আপনাকে দেওয়ার মত 
টাকা আমাদের নেই তবে পরে--» 
আম ও. কথা চাপা 'দয়ে বল্‌লাম-- 


ভার জন্য কিছ; এসে বায় না, তুমি এখানেই | 


দাঁড়াও একটু, আম আসাঁছ-” 


[ক দি জানষ যে সঙ্গে নিতে হবে তা 
বাঁঝান, অল্ততঃ আমার মাথায় এলো না। 
এই ছোট্র মেয়োট কোনোরকম রোগ বিবরণ 
গদতে পারোন, কোনোরকম জআ্যকাসন্ডণ্ট 
কেস নয়, সুতরাং ভাঙ্গা হাড় জোড়া 
দেওয়ার ব্যাপার নেই। জর এবং বেদনার 
অর্থ অনেকরধম হওয়া সম্ডব। যে কোনো" 
রকম জর্ুরখ অবস্থায় যেসব যন্ত্রপাতির 


প্রয়োজন সম্ভব স্কা পান কনে গাম 


তারপর দরজা বন্ধ করে বোরয়ে পাঁড়। 


ক্যাথারন ইভানস ততক্ষণে একেবারে 
গেটের সামনে আমার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে 
আছে। সেই জ্যোংস্নাবধোৌত পারবেশেও 
যর রর উর ও 
স্বচ্ছ মনে ছাচ্ছল। 

বিনা বাক্যব্যয়ে মেয়েটি আমার পাশে 
পাশে চপাছল, শেষ রাঙ্তার। কাঠাবহথানো 
অংশটুকু পার হয়ে আমরা যখন চড়াই-এ 
উঠাছ তখন মেয়োট আমার আগে আগে 


চলতে থাকে, এইখানে পথ ভ্রমশঃই সংকীর্ণ 


হয়ে আসছে, সেইদকে নির্দেশ করে যবে 
চলেছে। ূ 
এইরকম একাট রাত আম আগেও 
দেখিনি, পরেও নয়। বন্য লাইলাক ফৃলের 
কুজগলি যেন রূপালী কুয়াশায় ঢাকা। বড 
বড় ওক গাছগ্ীল যেন ষ:পালশ পান্ডে 
খোদাই করা । মেয়োট সানাশ্চত পদক্ষেপে 
চলেছে পারচিত পথ বেয়ে। তার াদক্ষেপ 


. দড়। সেই বন্ধুর পথে এত সহজে চলা সম-. 
 তটের মানুষের পক্ষে সহজ নয়। মাঝে মাঝে 


ঝুলন্ত গাছপালার ডালপালা বা জঙ্গল 'শ 
পার্কার করছে আমার চলার পথ সুগম 
করর উদ্দেশ্যে। আম ওর সঙ্গে আলাপ 
জমানোর চেষ্টা করলাম, 'কিজ্ত মেয়োট কম 
কথা বলে, আমার কথার উত্তরে সে সামামই 
জবাব দেয়। মেয়েটি কৈমন যেন, বোধহয় 


একটু বোকা ধরনের, আর এই ধয়নের 
চড়াই-এর পথ ভেঙে চলাটা্ড আমাক পক্ষে 


তে নু 







কও 


28 য় বা চ। [তিনি গেছেন। 
২ না -শনতোমার ভাইনধোসের। আছে ত'? 
101 শা আছ, একার সন্ভাম। 

.. বুঝলাম নোগিগী একাই রয়েছে, নদগর 
গর পকানো লিয়ালা কুটির়ে গে গোঁডাে। 
ধ্লাময়া গিলে গেশছাতে পেশছাতে ম্ারও 
| | সি একটু জেয় কদনে 

গার। 


জাঙার প্রজ্ম কাত্ি-স্জাজ্ছা, ভ।ঃ ওয়াল 
পক তোমার মাকে আগে কখনও দেখেছে ? 
 শহাঁঁ সেই আমি যখন হাক্বোছ্িলাম 
ভখন। 
: কা । ডোম।র মা মে অসযস্থ সায়ে- 
ফেস « ছড়া ধার কোলে কিছু রি ছোনাকে 
নরেন? 


কোনো উত্তর নেই। নদীয় ফলতাম ভেসে 
আসছে । আমরা লদল্প কাছাকাছ এসে 
পড়োছ ধ্খতে পাঁর। 

ক্যাথারন অবশেষে রলে-এই যে, 
রাইন মাঁকোর ক্লাছ্ছে এনে গোঁছু। 


লাজেই লোঁক্ষো। নামে ঘালপৃক্ধুর ছাট 
জোবে না। লাঁঞ্ষো হলে বটে, আঙলে ফায়সেক 
খন্ড কাঠ ফেলা আছে। সেগাজি শঙ্ত ফরে 
ঘাঁধান্নলীতচ (বগা মদ ছয়ে চলেছে। 
বেশ গাভীর এবং আত দ্রুত তার গাঁত। 


মেয়োট বেশ সহজেই তার ওপর উদে 
পড়ল--কম্তু লক্ষা করলাম এই নড়ব$ে 
সাঁকোতে উঠতে তারও ভয় করছে। অন্তুদর 
তার চোখে যেন একটা শঙ্কিত দাঁছা। 





বোধহয় গোলাঘর কিংবা খামার । 


টি খাম জি ক ছা জা ধন 


নি সনের পাশে একটা প্রবান্ড ঘর 





যাপ। 


ঘেযয়াটি দাড়ি উঠাচদ দাঁড়িয়ে জামাকে 


এই নিপ দিয়া (কো্জায় সান পল, 
. চযাধহার লোলাধারের আড়াটল জাদখয দুল। 


জাচ্ছা জক্ষার চো তত! 

তবে গহসা ঈ্নে ছল, জাহা ছোট জেক্ে। 
তই বা বয়াল! ও চুরাধরয় ভাীদাগ ভয় 
পেয়েছে। খায় গার অবস্থা মে কেমন তা 
ভেঙে শাঁচ্কিত গায়ে আছে, স্কাই আগে আমি 
দেখে ক নাজ তা শোনার অপেক্ষায় অ.ন্ছে। 
জানা, বেচাক্নীয় ভয় হওমাটাই ত' জ্বাভাবর। 
সা আর মেয়ে, সংসারে ত" আয কেউ লেই। 


আম দল্জা খুলে ভেতয়ে চুকলাম। 


একটি সেলফে একটা কফেরোসনের 
কপশ জহলাছল, চলেই মৃদু জালোফে লমগ্ত 
স্বমখাঁম দেখা গেলস্ই কোবনে এই একটি 
দার ঘর, জমার কোনো ঘর লেই। একচাল্লা, 
বেশী আসবার মেট, ধক্ষপাশে জ্বাযা ক? 
সরজাম। 

দেকালের একপ্রাচ্তে একা চাকু" 
পায়ে শুয়ে আছেন, রোঁগিণী- ধক্ঘশ:য় 
ভশধণ কাত্যাজ্ছে। আম হ্যাগাট রেখে 
তাঁর ক্ষাছে গিগ্সে | +ক্তান 
চোখ চলে দেখলেম-সেই চোখ 
শার্ধ-সচেতন এবং বন্ধ্রণার ফাতর। 


মাহলাটির যে গ্রল্ড জবর ভা বোঝার 
জন্য কোনোরকম থার্মোমিটার প্রয়োজন 
ছল না। অনুমানে সেটা বোঝা যায়। 1ত।ন 
দুঁট হাত দিয়ে পেটটা চেপে আছেন। 
আম বুলঝাম ব্যাপারটি 'ক। তৎক্ষণ।ৎ 
গযশীক্ষা করলাম, 'এবডোমেনন্টা আতশয় 
ঝািন আর যন্মণার তীন্রতায় রোগের লক্ষণ 
গজ্পষ্ট হয়ে উঠল আমার চোখে। মেয়েটি 
দ্বে আমার কাছে শেষপর্নল্ভ 'গয়োছল 


দ্বায্াই করেছে বন্দতে হবে। আর দু-চার 
রে ৮ টি রই পন ২ ফেটে 

পাক়্িঘটানা এবং 
নিক হয যে 
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কাই ভ' গবার্জাস্স্যান এযোবাজা ভোটে ৮ল 





পিএ ৃ 
মলাপা্তি ফোটানোর জন; ৃ 


রি 


একপর প্রয়োজন একটা জপারেধন 
টেবলের। এই কোধানে একটা আদ টে 
পড়েছিল, পাঁটিতে কিছু পূযাতদ 
কাগজ জড়ো কগা আছে, আাঁম সেই খবরের 
কাগজ ভূল দমে টিবলটাত্ডে 
করলাম। দেয়ালের পাশে ক্লাথা লিম্গ্‌কটার 
ভেন্তর থেকে একাট লেপ গাওয়া গেল: আর 
দুখ্যানি কাচা চাদর। খবরের কাগজেন ওপর 
সেই লেপ জার পাছা চাদর িসাললা়। 
রধাতায় করুণার জায়গাটি পারজ্ছত্য এই হ, 
ঘরে আসবাবগান্ত্ে্ বালাই নেইঈ, তেমন 
ধুলেও মেই। . . .. 


যেখানটিতে আল্গো রাখা ছিল সেই 

কুলুঙ্গট্রার কাচ্ছে ট্রেহলটা তটলে নিয় 
গেলাম, আর্ভতঃ জায়গাটায় একটু আগা 
হজ, আমার লক্ষে শৃঙীকছু জ্লোরেফণ' 
ছিল, সেইটুকু এনাস্থোটক দিয়ে কও 
সারতে হবে । জাম্ি নিনধেই জামার এ. 
জ্থখেটিস্ট, আর্জেন এবং লার্স॥। | 


ফ্যাথারন এখমও অদৃশ্য হয়ে শছে। 
জামালার কাছে [গয়ে মেয়োটকে দেখার 
করলাম, শুধূমাত্র ওর পোষাকের এফটা অংশ 
দেখা গেল। খুবই খারাপ, আম বির 
হল।ম মেয়োটর বাবহারে। ওর মার এই 
অবস্থা, এই সময় ওকে যে প্রয়োজন হতে 


পারে এটুকু বোঝার বয়স ৩৬4 
হয়েছে, তবে! 


এমন সময় মনে হল, হাজার হোক, 
ছোট্র মেয়ে, এতথানি পথ গেছে এবং আঃ: 
সঙ্গে এসেছে, এই রাপ্রে ওর পক্ষে এড" 
যাওয়া আসাটাই কম কঠিন কর্ম নয়, ওর 
কাঙ্ছু আর কি প্রত্যাশা করা যায়। অব 
বুঝ বাবস্থা করা যাক, ওর আশা রাখ 
বৃথা । 


ই উলংককার রাত্রর পর অনেক বরে 


রর আজ হযেছে এখন আমি বুঝি 


প্রয়োজনের মুখে গুরুতর বিপদ হর 


জরাঙধায় ভৃ্গন একটা শান্তি আচ) 
দেয় জঙায়তা জাঁয। চাকু ভীটানিধ তির অং 
কারী ছয়ে কারা ভগ ৪ নী 
সহজে করে ফোঁড়া। লা দঃ ভাও সপ্ঠব 
হর, পা, হে জল গা 1 ওঘম করতে 
পারে। 


এই আদায় খমতম জঅভিজ্ঞতা। এবলা 


টেকে শোক্লালাম, এই আমার হাতেগড 
টেবল। আঙ্গোটাও ঠিকমত তৈর 
াম- যথাসম্ভব চুততার সো 
অচেতন করে তাঁর 


২. অস্জ্ছর বিরুষে সেই মাহলাটিকে তুলে 


মাহলাটিকে 


ডুব 481 


যার ফরলাম। সবই 


কেরোসিনের আলোর করা ছল। এই আলোর 


তার বল্গপাতিয় কথা পাই 

গংকর। | 
আকার যেতে যেতে এবং ফেরোসিনের 
ভালো নিভেয় যাওয়ার আগেই. আমি ক্ষত- 
স্বানটা সেলাই করে জমায় কোগিগাঁকে 
শরাবায তুলে নিয়ে বিছানায় শৃইয়ে দিলাম । 
মেয়েটি এখনও অনুপাস্থত। যাক, 
ছোট মেয়ের শ্পার়ণ রাখার মত নয়। 
ইভানসকে বিছানায় শুইয়ে দয়ে আমি 
ধখন লক্ষ্য করছি এনাস্থোটকের ঘোর 
কতক্ষদে কাটে তখন দেখি জানলা 'দয়ে 
মেয়েটি তাকিয়ে আছে, আমি যেই জানলার 
কাছে গেলাম মেয়েটি দেড়ে পালাল। 
আচ্ছা মেয়ে ত'] 

আমার মনে হল এই পরিবেশে বসবাস 
করতে হলে শরীরটা বেশ দঢ় এবং সমস্থ 
রাখা প্রয়োজন । স্বাস্থ বেশ 
উজ্জবল। অন্তত অত্যন্ত উচু দরের হাস- 
পাতালে ভালো ডান্তারদের হাতে যে সব 
অপারেশন হতে দেখোছ সেইখানকার 
রোগিণীদের চেয়ে আমার রোগীর 
অবস্থা অনেক ভালো। 
. কৌবনে আসার পর থেকে আর এই কাল 
পর্য্ত যে সময় আমার কেটেছে ঘাঁড়তে তা 
লক্ষ্য করে আম অবাক হলাম, ভাবলাম ঘাঁড় 
বোধহয় বন্ধ হয়ে গেছে। কানের কাছে 
নিয়ে দোখ ঠিক চলছে। মাত্র দেড়ঘণ্টার 
"ভিতর সব হয়ে গেল। আশ্চর্য! 
মিসেস ইভানস তার রম্তহীন ঠোঁট 
নৈড়ে মৃদু গলায় জানতে চাইলেন--আপনার 








কণ্ঠদ্যর হব শীল 


হলেও উনি যে কথাগুলি বললেন তা বেশ 


বললেন-.আমি 


এখন খন জন্য যা কিছু করণীয়, 
সেইগাল ঠিক করতে বাস্ত হয়ে পড়লাম । 
ও" জন্য সেলফে কোনোরকম তরল খাদ্য 
পাওয়া যায় কিনা তার সঙ্ধান কার। তার 
ভেতরই এক ফাঁকে নাম বললাম-, আর 
একথাও বললাম ডান্তার ওয়ারেনের জায়গায় 
আম এসোছি। | 


করে নিতে হবে কি লঙ্জার কথা। কিনতু 
আমি উঠতেই পারাছ মা। | 
উম রমৃইঞজ 
করাছলেন। আঁ 
বিরত কার। 
দৃঢ় গলায় বাঁল--ওকি। 
মোটে । 
মেজজ্প জপারেশন করোছ। আপাঁন 
জানেন কি? জ্বাগমার এপেনডিকস্‌ 
বেট মেতে বলোছল। ধেতাখে ছাচছেল বিয়া 








জানেন, কাল রাতে আম একটা 


২ লি পতি, ২ পিউ ডা লিড লা তদসল লজাউ সি হস্ত রীতি, 


হলেতক্রিহ 


৬৮৪ 


৮ 89 
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7488 রর কউ ন্‌ 
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হারয়ানায় সংকট 








বয়সের দক থেকে ভারতের কনিষ্ঠ 
রাজা হারিয়ানা, আয়তন ও লোকসংখ্যার "দক 
দিয়ে ক্ষুদ্রতম । | 

প্রথমে তালিকায় হণ্রয়ানার 
কয়েকটি অবদান £ চতুথ সাধারণ নর্বাচনের 
পর এই রাজোই দলভাঙাভাঁঙর ব্যাপারটা 


সাও 


একটা কেলেঙকারর পর্যায়ে ওঠে এবং 
“আয়ারাম-গয়ারাম” খেলার সূত্রপাত এখান 
থেকেই। তাছাড়া, চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের 
তি রনি 

। ঃ 
১০১85 








মন্দি্ব রাখতে পায়েনান; 2 
উপেক্ষা কযা চঙবে না সেটা তান দোঁখয়ে 
ধদয়েছেন, তাঁর আভিযোগ, মুখ্যমল্্ণ বংশী- 
লাল তাঁকে উপেক্ষা করাদই চেক্টা করছিলেন 
আনন তায় পিছনে কংগ্রেস সভার্পাতয়ও প্রশ্রয় 
ধছিল। শর্মায় বন্ত্রধা হচ্ছে £ বংশশীল:ল তাঁয়ই 
লোক. ছিলেন, তীয়ই. গাহাঘো মনখ্ামল্লী 
রঃ য়োছলেস? আচ. মখামনবী হওয়ার পর 





রঃ সু দলের,  সংগাররক্রতা হারিরেও | 
হা. - কাস্রেস হাইকমযাঞ্ড বিধানসভার 
রা কন, ধলের . সন্ভা ডেকে, ংশ্ীলালের 
ছিলেন, পিত্তে চাইক্কেন 'না।.তাছাড়া, শা হারয়ানা 

1” -. ীগলে-. প্রদেশ কংগ্রেস ফাঁঘাটির সম্ভাপাতি হতে চান; 
নায় রজ-. কন্ছু চি না সাবালক 


০ 85 








_ হুতে.পারেন তার কথা জাজে হবে শা 





| ফংগেস 'হাইকমান্ড হি তাঁর এই এ | 


_ শেনে মানেন তাহলে তিনি তাঁর অনঃগামণ- 


ৃ . পারতেন, তাই 
নিলেন $ ভারা শমণকে দল গেফে সাসপেন্ড 
 খালেন। সল্ো সপ্োই চশ্ডখগড় থেকে খবর 
চপল, হরিয়ানা বিধানসন্ভার ১৫ জন ধংশ্রেসণ 
এম-এলসএ বংশধলাল মাল্িসভা থেকে তাঁদের 
সমর্থন প্রত্যাহার ফরে নিয়েছেন, গ্রান্তন রাও 
8০৬০ খিশাল হারয়ানী দল, 
জান্তি দল, স্যতল্্ পাট ও 
2১ ৮৮ 
 জ্্যাগী আংগ্রেসীরা একাঁটি হক্তগপ্ট গঠন 
ফরেছেন এবং ৪১৯ জন সদসা রাজ্যপাল 
গ চক্ধতশির সঙ্গে দেখা করে 
ঘলে এসেছেন, বিরোধী পক্ষই এখন সংখা- 
গরিষ্ঠ। [হরিয়ানা [িধানসভার সদসা-সংখ্যা 
৮০ এবং দলত্যাগের আগে সেখানে কংগ্রেসের 
 সদসা-সংখ্যা ছিল ৪৮]। 


| বংশসলাল মৃন্তিসভার উপর রর 
'আআছখাতের সো সো অবশ্য পাটা চাল 
শুর হয়েছে। শর্মা গোহ্ঠীর দলত্যাগের 
দন পর. থেকে হান বলতে আর্ত 
সিলাল  স্্রীচরবতশও হৃধবার (৯১ 
ভিসেম্ধর) বলেছেন, “গতকালের পর হার 
পাঁরহত্তীন ঘটেছে।” এই াঙ্তব পাঁর়বতন' 





কি গাল বলেনান; কিন্তু সংবাদে | 





পাও পেট এম.হি. সার 
৯২ হিজিন বিহারী গাঞগুলী কউ 
 ক্ষাতা কোন :৩৪৯২০] 





1 প্রদেশ কংঘ্লেস কামাটর সভাপতি 


ঞঙ্কাট নেই। 


কিট বর রা. 


পক্ষকে মন্মিসভা গঠন হয়তে দেওয়া হোক। 
কিল্তু নক্লাদক্লীর মতিগতি বতদত্র বোঝা 
যে সেখানকায় কর্তারা বিধানসন্ভা ভেঙে 





শাসন প্রবর্তান করার পথে খাবেন, তবু দলন 
ছুটদের আাচ্িত্ব করার সুযোগ দেবেন মা) 
ইাতমধে কেন্্ুয় সরকারের মুখপাত্র বলে 
ছেন ঘে, গলত্যাগের ফলে ধম তাঁর নিজের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা বিপন্ন তখনও মৃখ্যমন্্র 
রাজাপালকে বিধানসভা ভেঙে দেবার পরামশ' 
দিতে পারেন এবং যতক্ষণ [তান মৃখ্মন্ত্র 
আছেন ততক্ষণ রাজ্যপাল তাঁর পরামশ 
মেনে চলতে বাধ্য। 


এই আভমত অধশ্া বিধানসভার 
অধ্যক্ষদের সাম্প্রাতক স্মেলনে গহশত 
প্রস্তাবের বিরোধী । অধ্যক্ষরা সুপারশ 
করোছলেন যে, বধানসভার সদস্যদের 
আঁধক্কাংশ ঘাঁদ মাল্মসভার [বর্দ্ধে অনাস্থা 
প্রকাশ করতে চান. তাহলে মৃখ্যমল্যশর 
ৃ হবে রাজাপালকে যথাসম্ভব 
তাড়াতাঁড় বিধানসভার আঁধবেশন ডাকতে 
পরামর্শ দেওয়া । অধ্যক্ষদের এই সুপারশের 
উল্লেখ করে লোকসভায় স্পণকার শ্রীসপ্তগব 
রষ্চী ধলেছেন যে, হবিয়ানায় আঁধকাংশ 
সদস্য যাঁদ মাল্মস্ভার প্রীতি অনাপ্থা 
প্রকাশ করতে চান তাহলে এক সপ্তাহের 
মধো রাজ্যপালকে বধানসভ্ভার তাধবেশন 
ডাকতে পরামর্শ দেওয়া মৃখ্ামল্তপর উাচিত 
হবে। 


 হারিগ্জানার না অতঃপর 


'যোদকেই যাঝ, এটা ঠিক যে, মধাবতশী 





৪5 হি পি 1 
ধকার 
৮ ও , 
এর রর 


আঁধকায় ষংরূষ্ত 





রা জনি হে বিশেষ, গন্ধ লাভ ও. 
(ইজ কে কর কে চি 


বীর তাহলে একরফাম ঘান্দের ভাঙ, 





গেলে সমগ্র থেকে যা পাওয়া সম্ভব তার 
তুলনার ছানুষ সামানাই পাচ্ছে 


কিন্তু প্রয়োগকৌশল বৈভাবে মানুষের 


| 'আরতে জন কাত সেই আর লে 


দরে নয় যোদন সমূছ্রের 
জলরাঁশ কাঁচা মালের যোগানের় বৃহত্তম 
উৎলে পারণত হবে। মাক্ণি গবেষক 
 চযাপম্যান, ১৯৬৩ সালে বলোছলেন যে, 


_ ঈমূদ্ুগর্ভ থেকে খনিজ পদার্থ আহরণের 


কাজ আগাম দশ থেরে - পণ্চাশ বছরের 
মধ্যে পুরোদস্তুর চালু হয়ে যাবে। ক্যাল' 

ফোঁনয়া ইনস্টিট্যুটের জন পেরু বঙ্গেছিন 
“পরবতী প্রজন্মের জশবনকালের মাধেই 
মানুষ সমদ্রে থেকে শুধু কোবাল্ট » 
1নকেল নয়, সশসা, দস্তা, আলামানধন 
ইত্যাদও আহরণ ফরবে। 


ণক সমুদ্রের এই সম্পদ সম্ধানের 
এন্তয়ার বে নাদদ্ট হবে? এই 
এক্য়ায় নিয়ে বিরোধ বাধলে তার লমাধান 
কিভাবে হবে? সমুদ্রের আধকার নিয়ে 
যাতে নতুন এক ধরনের উপাঁনবেশবা। 
মাথাচাড়া দিয়ে না ওঠে তার জন্য ক করা 
যায়? 


পাখবধর বিজ্ঞানী, আইনাবদ ও 
চিল্তাশশল রাষ্্রনশীতাবিদূরা এইসব প্রশ্নের 
উত্তর সন্ধান করছেন। 


সমদ্রকে সামরিক প্রয়োজনে বাবাঃ 
করার সম্ভাবনা ত্রাঁদের আরও বেশ? 
আশঞ্কার হেতু হয়ে দেখা দিয়েছে। একজন 
সামরিক বিশেষজ্ঞ গত বছর বলেছেন, 
“সামরিক ঘাঁটিগৃলি এখন জামির সালাল! 
কিদ্ডু শা রছর পরে. কার তা হবেন, 
আমরা জাতঃয় প্রাতিরক্ষার পক্ষে গুরত্বপণ' 


অমদ্রের বৃহ অংখ 
 করাণের এবং & অকঙ্গ 
না জাতিকে প্রহেশ করতে দেব না 











| কলহ কিম্বা 
আদশগত মতভেদ অথবা পরস্পরের দির 
কুংসার কোন ছাব জনসমক্ষে ফলাও হয়ে 


প্রচার হবার সযোগ না পায়। কিন্তু 
গোপনীয়তা রক্ষা করা সত্তেও সমস্ত কিছ; 
আলোকপ্রাপ্ত হয়, কারণ কলহ চরমে উঠলে 
এক পক্ষ না এক পক্ষ তা প্রকাশ করার জন্য 
ব্গ্ন হয়ে ওঠে। বর্ধমান প্লেনামের সময় 
এমন গোপনীয়তা অবলম্বিত হয়োছল যে, 
সাংবাদিকদের প্রাতানাধবর্গের সশ্দোও কথা- 
বার্তা বলার সযোগ দেওয়া হয়ান। কচ্তু 
ততৃগত নিয়ে অভ্যন্তরে যে- 
কেলেম্কারী হয়োছল, তা চেষ্টা সত্তেও 
গোপন রাখা বায়ান॥ 
অবশ্য রাঙ্সয সম্মেলনে আলোচনার ধারা 
সম্পর্কে মন্তষ্য করতে ধিয়ে দলের 
সম্পাদক শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেছেন, তত্ব" 
গত দলিল সম্পকে কোন সদস্য মতামত 
দেননি। যাঁরাও ধা আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করোঁছলেন, তাঁরা শুধু দলণয় সংগঠনের 
দুর্বলতার. উপর আলোকপাত ধরে 'িভাবে 
সুদংবদ্ধ ও মজবধূত বানিয়ে 
লড়াই-এর জন্য প্রস্তুত করা যায় 
তার উপর জোর দিয়েছেন। আধিকল্তু দলের 


সামনে যে-কতব্য রয়েছে, তাকে সুষ্ঠুভাবে 
সম্পন্ন করতে হলে মার্ক সবাদশরা ?ক কৌশল | 


অবলম্বন করবেন, সেই সম্পফে'ও বিস্তারিত 
আলোচনা হয়েছে। শ্রীদাশগৃস্ত অবশ্য 
বলেছেন, মত-পার্থক্য বল্মন আর যাই বলুন 
প্রাতীনাধরা রাজনোতক শঘুশাবরের' 
 মজ্যায়নের প্রশ্নে বহূমত হয়েছেন। তবে 
সৈটাকে পার্থকা বলা যায় না। ফারণ, তাঁদের 
ব্তবযর মূল সুর ছিল শর-শাবরেয় সাথ- 
বিধ মূল্যায়ন কযা, যাতে 'ভাবষ্যতে চলার 
পথে বাধাবপাত্তকে পূর্বাহেই চূন্মমার করে 
দেওয়া যায়। | 

পাট'র আদর্শগত দাঁলল নিয়ে আলোচনা 
না ইওয়ার ফলে এ-কথা 


প্রমাধিত হচ্ছে যে, শোধনবাদশী ও সঙ্কষার্ণতা- 


বর রত আ: 
: গত দলিলের 'ব্তযোর বিরদ্ধে মতামত বান বর 
করবার জন্য বে জার কেউ অবাশষ্ট নেই 
| কথা পারচ্কার। | : 
টা বি ৮ একটি প্র্ন থেকে যায়। 
হচ্ছে গোটা হচ্ছে যাঁদ মাককসবাদশরা মনে করেন, 
মাকসিবাদ-লেনিনবাদফে সঠিক ব্যাখ্যার 
: | পারিপাঁধ্্বকতার 


দের বিরুদ্ধে এত রণহৃজ্ফায় কেন? মাকর্স- 
বাদখদের মূল্যায়ন যাঁদ সাঠিক হয়, তবে 
শোধনবাদ ও সক্কার্ণতাবাদ স্বখাত পাঁজলে 


আপনা থেকেই 'নিমল্জিত হয়ে যাবে । অবশা, 


মাকসবাদশরা বলতে পারেন, প্রচে্টা ছাড়। 
তা সম্ভবপর নয়। কিন্তু বন্ধবের মধ্যে যে- 
9৮78৮ 
বিরুদ্ধে দেওয়া হয়েছে, 

পুঁজিবাদী সমাজ সমাজবব্যবস্থাকে :পাঁরিবর্তনের 
উপর দেওয়া হয়ান। তবে কি . তাঁরা মনে 
করছেন তাঁদের আদর্শগত দলিলের মধ্যে 
কোথাও কিছু ফাঁক রয়ে গেছে, যার রন্ধপথে 


শোধনবাদ ও সঙ্কীর্ণতাবাদ মাথাচাড়া দিতে 


পারে? এই সম্পর্কে জনসাধারণকে অবহিত 
করা মাক সবাদাদেরই কর্তব্য, অন্য কারও 


আতবাম বা যাঁরা সঞ্কীর্থতাবাদী বলে 
আখ্যাত হচ্ছেন, তাঁদের সঙ্চো আন্তর্জাতিক 
কম্যুনিস্ট আন্দোলনের মূল্যায়ন সম্পকে 
তিনটি প্রশ্নে গুরুতর মতভেদ ঘয়েছে। 
প্রথমত, নকশালপন্থীরা চান যে, সোভিয়েট 
রাশিয়াকে পুরোপ্ণীরভাবে সাম্রাজাবাদী 
শাবরের শান্ত বলে 'চাহত করে আদর্শগত 
পল্থা ঠিক করা হোক । আতবামদের তরফ 
থেকে সোভিয়েটের এই মূল্যায়নের মূলে 
রয়েছে শাষ্তিপূর্ণ সহাবন্থানের নর্ণীত অনু- 
সরণকারণ রাশিয়ার আভ্যন্তরধণ অর্থনোতক 
দৃষ্টিভঙ্গি এবং আন্তর্জাতিক কম্যানস্ট 


 নয়। 


দের এই বত্তব্য সম্পরকে প্রায় সহমত হয়েও 

বলতে চান যে, রাশিয়াকে এখনও পুরোপথার- 

ভাবে সাম্াজ্যবাদশ 'শাঁবরের শা 'হসাবে 

চাহত করা যায় না। সোভিয়েট অর্থনীতির 

ক্ষমাহশন সমালোচক হয়েও বাম কম্যুনিস্টরা 
সমান্জবাদী 'শাবিরের 


করেছে, এবং সেই ব্যবস্থা এখনও প7রোদমে 
চাল আছে। গাধক-গদক বে বিদ্যা দেখ 


জোর ত. 


একাঁট শান্ত- 





ষ্ট মিকষন 
তি সহ-অবজ্থানের 
জনা হওয়ার অময়োধ জানিয়েছে। 
এবং এই প্রপ্তাব সম্পকে" ইতিমধ্যেই 


হুন্ররাজ্যের সরকারণ মহলে 'বচার-বিশ্ফোষণ 
শুয়্‌ হয়েছে । চীন থেকেও এই সংবাদের 
তা অস্বীকার বরা হয়াম। জি | 
আন্তজাতিক রাজনশীতিতে যে পট 
বর্তনের সূচনা দেখা দয়েছে, ভার পার, 
পরেজিতেও জাকিডিধাদীনের সালেরনে জি 
গত দলিল সম্পর্কে কোন আলোচনা হয়নি 
শুনে আশ্চর্য লাগে। সাধারণ প্রাতাঁনাধরা কি 
তবে চিল্তাশান্ত একেবারে বিসর্জন দয়ে 
নেতৃত্বের প্রতি সৈন্াসৃলভ. জাচর়ণ করতে 
অভ্যস্ত হয়ে উঠেছেন? এ-কথা অবশ্য বলা 
যেতে পারে যে, দলের কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব প্রথমে 
এই প্রম্নের উপর তাঁদের বন্তব্য রাখবেন 
এবং পরে দলের মধ্যে এ প্রশ্ন নিয়ে আলো- 
চনা চলবে । ' এণকুলাম কংগ্রেসে হয়ত এই 
প্রশ্ন উঠবে, পাশ্চমবপোর রাজ্য 
সম্মেলনে এই সম্বন্ধে কোন আলোচনা লই 
না--এটা কি ধরনের কথা । শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত 


 সাংবাদকদের এই প্রন্নের কোন জবাব 


দেননি। তবে শ্রীহরেকফ কোগার বলেছেন, 
“প্রাতানধিরা যাঁদ আলোচনা না ফরেন, 
আমরা কি করতে গাঁর।” এই উজ আরও 
আশ্চ্যকর। 

দ্বিতীয় প্রম্ন, যা নিয়ে আল্তঙ্র্গীতক 
কম্ানস্ট আন্দোলনের দুই "শাবির চীন ও 
রাশিয়ার সঙ্গে ঘাকসিবাদীয়া পার্থকা 
টানছেন, সেটা হচ্ছে 00865 10 80610 
অর্থাং 'ভয়েখনামের মৃভিষৃদ্ধে রাশিয়া ও 


অস্বীকার করেন না যে, র্লাশিয়া হো" 
সরকারকে সক্রিয় সাহাব্য ধরছে না। তাঁদের 
বন্তব্য হচ্ছে বড় ভাই হঙ্গাবে রাশিয়ার উচিত 
চীনের সঙ্গে সমঝোতা ফরে এই কর্তাবা 


চাহণ্ত 
করে আব্তর্জাতক বম্যুনিষ্ট আন্দোলন 
থেকে বাচ্ছা করে রাখতে চায়, সেই ক্ষেত্রে 
এ-ধরনের কমে" একাত্মতা কি সম্ভষ? 


কর়বেন। সমাক অবস্থার সপো পারাচত্ত না 


৫৮৮ 


হয়ে চনের ফমাযনিস্ট পার্ট তার কর্মপন্থা 


জোর করে মাকর্সযাদীদের ওপর চাপাবার 
করার ফলেই মত-পার্থফ্য 


'দিয়েছে। এট্যাস কেসে কয়ে বিশ্ব 


প্টালনই লে গেছেন। অতএব, স্বাভাঁবক 
রি ববাদ" 


ক্যারণেই ভাতের কমানিস্ট 
গলের সাধারণ সম্পাদক শ্রী পি সংন্দরায় 
এই ক্ষোস্ের সস্প্ট আাভিব্যান্ত করেছেন। 
'শ্লীসূল্দরায়া বলেছেন যে, যাঁদের দৃষ্টান্ত ও 
ফমানষ্ট পাট পণ হয়েছিল, তাঁরাই 
: আজ মাক্ধসবাদশীদের [বিরুদ্ধে বিষোগ্গার 
করে চলেছেন। জ্রীসৃদ্দরায়ার হল্তহ্যের মধ্যে 
উদ্মা ছিল না-ছিল ক্ষোভ। 

যোগ 'নধণরণ করে ওষুধ দেষেন এখানকার 
ভান্তাররা। চগনে ডান্তার ডাল্গোনোসিস না 
করে যে-ওহ্‌ধের কথা বলছেন, তা প্রয়োগ 
করলে 'বল্প প্রাতাক্িয়া হতে বে বাধা, সে- 
সম্ঘঞ্ধে কোন সঙ্দেহ নেই। 


গেলে সেই জল জার কমানষ্ট পার্ট থাকে | 


[কনা 2 থে-সমস্ত ছোট ছোট দল মার্কসবাদ- 
লোননবাদের ওপর করে 

পাঁরপাশ্্বিকতা [বখ্লেষপণ করে স্বাধীনভাবে 
কমানিস্ট পার্টি বলেই স্বীকার করেনানি। 
তাঁরা সব সময়েই এ-কথা বলেছেন, . আল্ত- 
ঘাাতিকতা ছাড়া কোন সাঠক কমাহানস্ট 
আল্দোলনই হতে পারে না। এবং কম্যানস্ট 
গাটিও থাকতে পারে না। এখন সেই 'নারথে 
ধবচার করলে মার্কসবাদীদের কম্যনিস্ট 
পার্টি বলা যায় কি না সেই প্রশ্নের জবাখ 
দেওয়ায় ভার. তাঁদেরই ওপর বাঁতয়েছে। 


এবং সেই কপ্টিপাথনে িচার করলে যতই 
গুণগত পার্থক্য থাকৃক না কেন। শোধন- 
বাদশরা একাঁট এবং 'আভি- 


ধপ্লবীরা আর একাঁট শিবিরের শন্তডুর্ঘ 
এবং তাঁরাই সাজ্চা খমাহীনস্ট হসাবে দ'বী 
করতে পারেন। বাম কম্যানিস্টরা নন। 

: অবশ্য একথা ধাম ফমনিস্ট তরুণ 
ভাঁর শুভেচ্ছা ভাষণে পাঁরচ্কারভাবে হ্যাঁকাষ়ে 
হলেছেন। ভ্রীসেনগপ্ত ওজস্বিনশ ভাষায় বাম 
কমাযনিপ্ট পার্টিকে জাতীয়তাবাদী দল বলে 
খোধণা ঝরে বলেছেন ধে, তাঁর দলকে ভাল- 


বাসার অর্থ হচ্ছে দেশকে ভালবাসা । যাঁরা 


প্রমোদ দাশঙৃ্ত। জ্োতি বসু উপস্থিত 
জনতাকে বেঝাতে চেয়েছেন যে, আশামশী 
মধাবর্তী নির্ধাচলে কংগ্রেপকে পরাজিত 
ফরতে পালে শ্রেপীসংগ্রমকে আরও এশয়ে। 
. শৃনয়ে ধাওয়া ধাবে এবং. কেদ্দের হাতে যে- 


_ সবান্ত্ী সুন্দরায়া, 1 


ঘুপ্টের ঝাঁদচযাতির ইতিহাস লাঁষ্ষ্তায়ে বর্শনা 


ঠিক মনে হবে। কিন্তু যে-কোন কারণেই 
হোক দলশয় সম্মেলনের প্রকাশ্য আঁধবেশন 
হওয়ার ফঙো জনসাধারণ ভাঁবষাৎ নেতদের 
মূখে কিছু শোনার জন্য সেখানে ভিড় করে- 
ছিলেন। শুধু তত্তকথাত্ম ওপর জোর "দিয়ে 
যাওয়ার ফলে সাধারণ মানুষের মনে তা 
রেখাশপাত করতে পেরেছে [কি না মাকিবাদশীরা 
পেটা বিগেলষশ করে দেখ্খবেন। বিশেষ করে 
দনর্ধাচল আসন হওয়ায় ফলে এই প্রন 
আরও জরুরী বলে মনে হয়। 


বাম কমানিস্টরা না ধললেও হয্তপ্টের 
এফটি কর্মসূচি আছে। ঠকল্তু সব দলই যাঁদ 
দলণয় তত়কথা ও নশীতি ব্যাখ্যা করে চলে 


যান, তবে সেই কর্মপঞ্থা খেতাবেই থেকে 


ধাবে। জনতা জানতে পারধে না। আর 
যাক্তফ্রুণ্টের কর্মসূচী সঙগো প্রোপ্যীয় না 


হলেও সণামিত ক্ষেত্রে প্রতোক পাঁটার . 


আদশের সঙ্গে কিছু নাকছু সঙ্গাঁত 
রয়েছে। না থাকলে কর্মসূচীতে এঁকামত 
হওয়া ঘেত না) কিন্তু শুধু, জেহাদের কথা 


ঘোষণা করার ফলে মানুষের মনে এই বারণা 
জঙ্গেছে যে, শুধ; কেন্দ্রের বি্দ্ধে লড়াই 


|... এই "ময় যে, সংসদীয় গণতঙ্কোর সা্গো 


জনাই কি খব্র্স্টকে ভোট দেওয়া 





াঁটছড়া, বেধে মধষামিন? যাপনের জন্য 
গ্ষল হয়ে উঠেছেন) টা বিপলষের একটি 





শোধনবাদ বলতে দাক্ষিণপল্থী কমানি- 
দেরই বোঝায়। কাজেই যাদের সঙ্গে মহ্যাী 
হয়ে গণমনে একর বীজ বপনের চেখী 
চলছে, সেই . অংশীদারদের ্‌ 
ঠবষোষ্টার শোভনীয় ঠক? এছাড়া আরও 
পকছু কিছু শারকদের ্বমতে দীক্ষা দেওয়ার 
কথাও নেতৃবন্দ বলেছেন। 'ভিয়েনামের 
মান্তযন্ধ সমর্থনে য্ল্তগ্রণ্টের বেশীর ভগ 
দল সামিল হয়োছল মনুমেন্ট ময়দানে। 
একমাত্র এস এস পি তাতে যোগ দেয়ান। 
হয়ত এস এস ি-কে মন্দ্রশুদ্ধি করবার 
আঁভ প্রকাশ করেই বাম কম্যনগ 
নেতৃবৃন্দ এ কথা ঘোষণা করোঁছলেন। 


বাম কমাুনিস্ট নেতাদের আরও একা? 
বন্তব্য ভীষণ বেমানান বোধ হাচ্ছন। 
'জ্রীসূল্দরায়া বারবার উল্লেখ করাছিলেন যে, 
তাঁদেরই দলের নেতৃত্বে যুক্তফুণ্ঠ সরকা। 
পাঠিত হওয়াতে কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকাঃ 
ভখত হয়ে পড়েছে। পশ্চিমবাংলায় তদানী 
নতন যু্তফরুপ্ট শাঁরকদের মধ্যে সংসদীয় 
আসনের ভাত্ততে সংখ্যাগারম্ঠ হলেও 
তাঁদেরই নেতৃত্বে সরকার গঠিত হয়োছিল বে 
শ্রীসুন্দরায়া যে অহামকার ভাব প্রক" 
করাছলেন, তা অতাল্ত লঙ্জাজনক। কার 
অন্যানা শারকরা যে একেবারে অশন্ ছি 
এমন নয়। তা যাঁদ হত, ডঃ ঘোষের নেও 
কয়েকজন মনষ্টমেয় সদস্য দলত্যগ করা? 
পরই যয্তফ্রণ্টের. ভাগ্যবিপর্যয় ঘটত না, 
তদৃপান্ি এহেন বন্তবা অন্যান্য শাঁরকদের 
মর্যাদা হানিকরও বটে। 


অনান্য শরিকদের রাজনৈতিক জ্ঞান সম্পকে 
ফ্টা্ষের ছাধামে হেয় প্রতিপক্ষ করে তান 
হৃযক্রপ্টেরই ক্ষতি করেছেন বলে দনে হয়। 


১ শশা 


হচ্ছে না?” 


গালাকার বরেফাটি দাগ, যেন একই " 


কেন্দ হতে ছাড়িয়ে পড়েছে। প্যাপ্টের 


হাই হোক একবার পরাণক্ষা করতে দিলেই 
নব পায়ক্কার ছয়ে ঘায়।' একট থেমে ফের 


বলল রাজশীব, 'অন্য উপায় [কছ; দেখাছ না। | 


দর্শন চকষবর্তীকে চেপে ধয়লে ডদুলোক 








[রাত দশটা। খুন হল তয়লামালা। খুনী 
সঙ্গেহে ওর প্রোমক নাখলেশ হান্ধত থেকে সবে 


ম্যানেজার চকুধতণ' থেকে শুর; করে ঘৃষমেট 
সকলকেই জেরা বরা হয়। প্রতোষের উপরই গতার 
গভখর সন্দেহ । হঠাং সজাতার চাড়ারতে ইচ্তাহ। 
দেবার খবর এজা। [সি জাই  ইন্পেষ্টর রাজীব 
সান্যাল চঞ্চল হলেন। হীভিমধ্যে দাখিলেশের 
দুভাগ্যের কাহিনী শুনে নিলেন। তরগ্োর সঞ্গে 
ওর রোজস্টেশন ম্যায়েজ হয়ে গোজে। পালিয়ে যাবে 
আঁফস এলাকা থেফে। এমন সময় গ্ঘন হল 
তরঙামালা। রাজশব দশর্ধীনঃধ্যাস ফেলল। দাবি 
ভাই নয়, এয পরও নেক খবর িলল। খ্ণনের 
হেন (িনারা হয়ে এসেছে। কিন্তু খলী কফে?] 


৫৯০ 





হয়ত ওটা মাছের রন্ত বলে হেসে উাড়য়ে 
দেখেন।" 

-ীকষ্তু মেয়েদের মাথার লম্বা চুলটা 
রাক্ষীবদা ? সুন্রত প্রন করল। 

“টা, ন্নাজীব বাঁকা চোখে তাকাল। 
গুলটার সম্বন্ধে সোজা উত্তর তো পড়ে 
আছে ুপ্রত। পুরুষমানুষের জামার কলার়ে 
লম্বা চুল পাওয়া গেলে. ওটা অর্ধাংাশনণীর 
বলে চাঁলয়ে দেওয়াই ব্যম্ধমানের কাজ। 
আদর আমানের কোনো একাঁট নাবড় 
ঘন মুহূর্তে জামার কলারের কাছে ওটা 
আটকে শিয়ে থাকবে ।, র 

সুত্রত মনে করে বল্লঙা, দ্তরজ্ঞো 
মাথার কয়েকটা চুল হরেন ডান্তার বোধহয় 
রেখে দিয়েছে রাজীবদা । 

ক্লাজপীব হাসল। 'আমার মনে আহে 
সরনত। চুলগুলো কালই পরীক্ষার জন্য 
পাঠা। অআনৃবশক্ষণ যচ্যে পরীক্ষা করলে 
এক একটি চুল ঠিফ পেনাঁসলের মত দেখায়, 
অর্থাৎ বাইর়েটা সান, ভিতরটা কাঠ, 


ভাষায় যাকে বাল 
কফোরটেক্স এবং কিউাটকল। 
জামার কলারে পাওয়া চুলের সঙ্গে, তরজ্ছোর 
চুলের কোন সাদৃশ্য পাওয়া যায় কনা ।, 
সুব্রত সহর্ষে বলল, "সামার আর তর 
সইছে না রাজীবদা। সুদর্শন চক্রবতশকে 
হাজতে না ঢোকানো শর্যল্ত আমার মনে 
সোয়াস্ত নেই 1. 
কথা শুনে রাজশব প্রায় ধমক দিল। 


বন্ড ব্যস্ত ভুমি সুত্তত। নে কেসে 


_ প্রয়োজন। অজ্পক্ষণ চিন্তা করে 


নীরব সব মাঁট। পূর্ব 


পারকাঁল্পিত একটা খুনের 'পছনে কোনো 
একজন বা অনেকজন মাথা 
ঘাময়েছে। 
রাজীব 
বসল, "আমার মাথায় একটা আই 
এসেছে। মনে হচ্ছে চেষ্টা করলে খুনীকে 
হাতে নাতে ধরতে পারা যাবে।' 


ুঁ 
স্ব 
রর 
নন 
নর 


এ ল্যাক অফ সাসাঁপিশন আনত হি উর 
কাঁমট আযানাদার।' রাজশব কথা শেষ 
অল্প হাসল। বলল, "আচ্ছা, আজকের মত 
তাহলে সভা ভঙ্গ সুব্রত।, 


বপ্নও 


খুব সকালে দিকনগরের পথে জাপ- 
গাড়ীটা দ্রুত ছুটাছল। দুপাশে সেই 
পাঁরাচত দৃশ্য। গাছপালা, ধানক্ষেত, বোপ- 
ধাপ আয় আশাছার জঙ্গল, কোথাও বন্ধ্যা 


নারশর মত অনাবাদী মাটি। ছাতঘাঁড়র 
[দিকে চেয়ে বাজশীব সময় দেখল। সাড়ে 
সাতটার কাছাকাছ। প্লেনে 


সকাঙ্গের এক্সপ্রেসটায় রওনা হয়ে বেলা 


দশটার মধ্যেই শচশদুলাল কলকাতায় 
285 আর 


কলগারের কাছে পাওয়া চুলটার 


৭485 
শপাঠান। ফরেনাঁসক সায়েল্স ল্যাবরেটরিতে 
ফলাফল সংগ্রহ হবে ফিরতে হবে। বাজশীব 
বারবার বলে দিয়েছে, সম্ডষ হলে শচশ যেন 
সা পাটি টি বহর সরর 
|] 


গিনটা রবিবার । কথাটা খেয়াল হতেই 


তার একটু জানাশনো আছে। শচখর হাতে 
রাজশব একটা চিঠি 'দিয়েছে। পনর নিয়ে 


সৃভরাং জট ছাড়াতে ধৈর্ষের 


[ঃস ০৫ ৩ গথ্যে 


লা, দে বর শহ দক? 

সাতসকালে মদের দোকানের খোঁজ 
দেখে বাহাদুর মুচকি হাসল। মাথা হোয়ে 
সে বলল, ক, হাঁ অর্থাৎ দোফানটা তার 
চেনা। 

র্লাজশব গম্ভীর মূখে হুকুম করল, 
“লে চলো।” 

চার-পাঁচ মানটের মধোই জাগগাড়ট 
এসে একটা দোকানের সামনে দাঁড়াল। 


বাংলা অক্ষয়ে শুধ্‌ মদের দোকান কথাটি 
লেখা হয়েছে। এত সকালে সংরারাসকদের 
আগমনের কথা নয়। ওদের অনেকেরই 
চোখে এখনও নিশশথের অধ্ধকার। বেলা 
ন'টার আগে শষ্যাত্যাগ প্রায় অকঙ্পনখয়। 


অবশ্য খোয়ার ভাঙতে কেউ কেউ সফাল- 


বেলাতেও এসে জোটে। এক পান পেটে 
ঢেলে দিয়ে দেহের অবসাদ তাড়ায়। 

রাজখবকে দেখে দোকানী লোকাঁট জড়- 
সড় হয়ে দাঁড়াল। পরনে খাকণ প্যান্ট আর 
শাদা সার্ট । হাতে একটা মোটা রুল। নতুন 
আবগারী দারোগা নয় তো বাবু? দেকানী 
মনে মনে কথাটা ভাবাছল। 

“তোমার নাম কাঁরেন শট, 

'আজ্ঞে না। আঁমঘ তেনার কর্মচারী, 

'বশরেনবাব কোথায় 

বাড়ীতে আছেন। ডেকে নিয়ে আসব 
হনজনর 

দোকানে সধ্ধের পর কে থাকেন? 
. নু 1, 

তা 


গতনিও থাকেন। তবে মাঝে গ্রাঝে 


মাল কিনতে ভৈরবধাবূকে 
হয়। সময় কম থাকলে আলোকপুরে তো 
নির্ঘাত। আমাদের দোকানের মালে কি ওর 
রুচি হয় আজ্ঞে?--না ওনার সম্মান থাকে? 
শ্যাম্পেন আমরা কোথায় পাব বলুন? 
চির গলিজি রহ রিনাঃ 
তোমার ? 
ক ছা হর? 
ভূমি সন্ধোর পর সর্বক্ষণ 
রিনা 


'আঞ্ে হুজুর । লোকটি ঘাড় নেড়ে 
সম্মত প্রকাশ কয়ল। | 


পরমার, ই পৌষ, 2. 
কেউ না হুজরে। রা এও ই 








বি চলে গেলেন। রে ই 
 ঝাঙ্কীব ওর কামের ফাছে মুখ এনে 
ধালায় ক সব ধলল। 

্ ঠিক তখনই লোকটার চোখম্খ উজ্জল 

পপ যলল, দ্যাথাটা তো আমি ভুলেই 

গেছিলাম হুজন্কধে। তেলার তেনার ভাব 'দেখে 
আঁম তো. হেসে বাঁচনে। মালিক 


আসতেই বললাম তেনাকেও। তা মালকও 
আমার তেমনি। হি হি করে হেসে বল, 
ফোকের মাথায় ককাশ্ডাট করেছে। র 


দিকনগর থানায় এসে ম্মাজখয দেখল, 
মূররত তার ভ্বন্য অপেক্ষা ফরছে। য়াজণবের 
চোখের তারায় উপচানো ১ ঠোঁটের চাপ 
সুরত বলে ফেলল, ব্যাপার কি রাজসবদা ? 
আজ যে ভশষণ ব্রাইট দেখাচ্ছে আপনাকে !' 
. আচাকি হেসে রাজীব বলল, এখনি 
এক ভতুমাহলা আসবেন, সী ইজ এ প্রেটি 
ইয়ং গাল । তুম বাড়া” গিয়ে দ্‌ ফাপ চা 
পাঠিয়ে দাও। আর দোহাই সংক্পত্ত, উান 
যতক্ষণ থাকবেন, ততক্ষণ আমাকে রাজশবদা 
কথাটার অর্থ সূত্রতর ঠিক বোধগম্য 
ভাঙ্গা করে বোঁরয়ে গেল। 
প্রভা ঠিক সময়ে এল। আশমানী রঙের 
একটা শাড়ী, গায়ে অমান রঙেরই ম্যাচ-করা 
একটা জামা। এই সকালবেলাতেই কেমন 
নিপূণ হাতে কাজল টেনেছে চোখে। চ্নো- 
পাউডার ঘষে গোল মুখখানা যতদূর সংন্দর 
করা যায়, দাঁঘ'সিময় তারই প্রষ্তুতি চলেছে। 


'বলম কি জন্য ডেকেছেন? প্রভা 
এসেই চড়াও হল। 


'আপনার সাহায্য চেয়েছিলাম সনে আছে? 

15 দ্বীকার করল। 

বাঘ শিকারের গল্প পড়েছেন মিস 

মুখাজ+?। রান্ধীব ঈৎ যেন হে'য়ালী শুর 
কফরল। 

শিকারের? প্রভা খুব অবাক. হযে 
প্রন করল। 

'ঘা্ছ শিকারে অনেক সময় টোপ 
5 জরি হয়। ছাগাল-টাগাল, পায়ু 


মানুহ হাারহায় করায়ও 


্‌ ০১ 
গিয়টা -রাদিষায়। সিলের আফিস 
কিছ বন্ধ! কোনো কোনো খে এ এবং কার- 





_ লো, পরিবার বাড়ী বাবার সম 
রা কাছ থেকে একটা গল্পের বই 
আপান। ধইটার মধ্যে একটা 
অদ্ভুত 'চঠি 'ছিল।' 
 প্তারপর ? প্রভা খুষ ভয়ে ভয়ে বলল। 
“বলছি, তি বররন তার 
ঘদকে চেয়ে হাসল। 'বলবেন চিঠিটা 
1ডিরেক্টরদের হাতে পড়লে বহু ঘুখ; ব্যাক 
ফাঁদে পড়ে যাবেন।' 
উরি আমার কথা কি সে বিশবাস 
পা 
ইতিমধ্যে দু কাপ ঢা এসে হাজির 
টোবলে। এক চুমুক চা পান করে রাজশীব 
বলল, সেই কথাটা জানেন মিস দুখ? 
গায়ে বাজে। লালন তাই। 


টির কথা হার মনে ছ্যাকা দিছে, আপনার 


কথা সেই বিশ্বাস করবে! যলবেন, তরগ্ষা 
আপাঁন। পুীলশের ভয়ে চিঠির কথা কাউকে 
ফাঁস করেননি । 

'তারপর? প্রভা মনোযোগী শ্রোতার 
মত প্রশন করল। 


ভাবহযৎ বন্তার মত যাজশব উচ্চারণ 


লম্ভবত ধৃর্তান আসবেন জাপনার ফাছে-- 1 
"আমার ফাছে? 
হাাী। চিঠিটা সংগ্রহ করতে হবে না? 
তার জন্যেই তো এই খুনোখনণী! 
রাজশীধ বলঙ্গা, 'ভয় পাবেন মা। আম 
সঙ্গাসর্বদা আপনার সঞ্পো আছি। নিয়ে 
এপায়ে যান।/ 


প্রভা চলে তে 


বলল, 'চাকামুখী মেয়েটার 
সাত- 
সকালে কেমন পটের বাব সেজে এসোছিল ! 
 ঝাজীব তির্ধক দৃষ্টিতে তাকাল। তম 
_ শর! ঈব্বা করতে যাব কেন?! মর 
ছহাসল। 


একটব প্রয়োজন হয় বড়বাধ- যাজশীৰ একটু |. 
থেয়ে যোগ করল--'রমণশতন মানে একটি |. 
কলের বাগান। ঠিকমত পাঁরচর্ষা না করলে 
খোলতাই হয় মা? 


বেলা . এগারোটার সময় রাজশীব এসে |. ৰ 


জাঁড়াল দিল লালে! 


। ফাঙ্গ চলছে 


॥ 


টাল কিছ (. 








কাদতে ্‌ পারি ৫৯৯1 

ন্‌ 

খগেি-বেখানেই হোক, ক্লাজশীব দেখে উপর বেয়ারা মপ্ড এফ লহ 
হালল। | ”.,.* জানাল। 1 
কষানন, ক সাংঘাতিক খব আছে এ. ানেজার সাহেষ আছেন?" . ; 
টিভিতে... হাঁ লাব। লোকাট লাছানা নত হয়ে 
কাজীর আবার হাসল। বলল, “এই. বির প্রকাশ করল 7 
রর আপনাকে জামাতে হবে শি, ্জ্প দিতেই সদর্শন চকুব্তী ক 


ক আর ইপেক্টা লাহে; 
আপনার সেই পাঞ্জারণ [শখের পাস্তা পেলেন! 
নাক? িল ম্যানেজার শ্ূতেই তদল্বের, 
গহ্পু শুন কয়ল।. ১ 

খুব হাততাশ তাণ্ি ধরে স্থাজশব বলল 

কোনো হাদিশ খুজে পাচ্ছি না লোকটার 1, 
তবে প্ীলশ ধসে নেই--অনযাান চলছে।'; 


শমস দাসের পদতযাগ্রপ্টা দেখব্দো 


হও 


মাক? 
ছা, এসো জাখ হালে হাই 
একবার ।' রঃ 

পদত্যাগপন্টা পড়ে রাজখৰ ঘা 
একট হাসল। হাপপায়টা সং্'ন ত্র? 


দৃষ্টি এড়ায়ান। সে বলল, তে হাঁসির 


গেলেন? 


০5 লেখাটা বেশ গর, গো! 
দেখলাম, নিজের হাতের লেখা খুহা। 
খারাপপ। তাই জনের দুঃখে একট; হাসলাম: 
উঠে দাঁড়িয়ে রাজীঁয বলল, এটা কথ 
বলব ম্যানেজার সাছেব ? 
পিক ফথা? ধলুন না--1 


'আগনার িলের একটা গাড়ী দেবেন? 
আমাকে একট; মগরাপ্রে পো 


হা 


মানে 


[দিয়ে আসঘে ?.. 


৫ 





॥ 
1 
বর 
: রর 
ৰ 
,.ঠ 


০ 
চিত 





৮ কপ রি বসা 


হল, 


মা একবায আসন 
ঙো এখানে 
কেশ্ডের রই ভৈরব এসে 
আন এবং খানিকটা বিনয়ের রা 


. শ্হ্যা, ম্যানেজার টি 
(দরকার ছিল রাজীব বাটিক উহা রাখল। 


বগল, ০০ একটা 
ওকে 


ভৈরব একগাল হাসল নিশ্চয়ই স্যর, 
মাসন আমার সঙ্গ ।' 


কামরা থেকে বোররে রাজীব বলল, 


বাবু। দেখবেন পথের মধ্যে আবার না 
খারাপ-টারাপ হয়ে যায়। শি্রীঁকে কথা দিয়ে 
এসেছি, বারোটার মধ্যে ফিরব ধলে। বিশেষ 
দরকার আছে, সময়ে নালাররে 


না 
চিল্তা করবেন না স্যর। ফোচ্পানীর নতুন 
কেনা শাদা গাড়গটা আপনাকে দচ্ছ। পাখার 
টি করে শিয়ে মথুরাপুরে 
হবে।, হাঁজর 
“শাদা গাড়ীটা ইয়াসিনই চালায় সার। 
মিলের সেরা দ্রাইভার। একবার দেখনন, না 
কপ অপ হাস উপহার 
| ্ৃত 


এত, নণ্টার পরই এটা নির্জন হয়ে 
গেছে]. শ্বাতাসটা ভিজে, গ্াহপাল 

'ফলিছে। মাঝে মাঝে হহ-হ পূবে-হাওয়া 
'সম্ভবত্ত গভীয় ক্লাতে আযো দ2-এক পশলা 


0 আনি, হিজর, (|. 





ফিল কিন রে সুরত বলল, পরপোটে 


“আর চুলটা? 


পতরলোর চুলের সঙ্গে যথেম্ট লাদশ্য 
আছে তার । রাজীব চাপা গঙ্গায় উত্তর 'দিল। 


বাড়ী চারপাশে খানিকটা মাঠ। খোলা 
জানালা 'দিয়ে বহুদূরে কি একটা 
দেখা দিল। আলেয়ার আলোর মত পে 
মা রারা আত্ম।র 
8850৮174854, 
জহলপছে, আবার নিভছে। হঠাৎ রে 
কোথায় শগালের দল তে 
উঠল। সমস্বরে 
কিস্তু ডভশষণ ভয় করছে। রা 
গলা টিপে ধরে। 


ই [ দয়া করে? বেশী কথা 


বললে দেখছি আমাকেই আপনার গলা গে 
ধরতে হবে? 
| সে 


প্রভা ভয়ে ভয়ে চুপ করল। 


মল মশার পরব; পেটা ঘাঁড়তে দশটা 

| একটা মোক্ষম কামড় খেয়ে 

'কতক্ষ । সে অস্ফুটে বলল, 
ণ এমন ঘাপটি মেরে বসে 

রাজশীবদা ? থাকা যায় 


প্রায় ধমক দিয়ে বলল, চুপ 
হঠাৎ খুব মদ একটা শঞ্দ রাজশবের 


কানে এল। সক্তর্পণে পা ফেলে কে যেন 


এ আসছে। শব্দটা গড়াচ্ছে এঁদকেই। 
টায় পায়ে নিশ্চয় রবার সোলের জৃতো । 
নইলে শন্দটা আরো ছোরে শোনাত। 
রজার। 
উঠে বসে প্রা বলল, “কে, 
ঃজিজারিত ভান জার জু বা 


 দঘকার রা বকা খর, 





ই জা চাপা গলার জর দিল।. 





বু / 





আদ 





নল ইট খা 


হযে লেছে। ঘরে অন্ধকার তে ঘা 


ঘলল। কোথা থেকে নার 
একটা ফাঠি ধরাল। চৌঁষলের ড্য়ার টা 


চিঠিটা হাতে দিল আর ঠিক সেই মৃত 
বাত একটা ধন বুল প্রভার মি 


এক ্রাতপক্ষের ঘা ৬ 


আলোটা জালিয়ে দল র 
কে 0 পতনের শহ্দ। 

46584 
সান ন্তু রাজীব ওকে ধরে 
করে উঠে দাঁড়াল। 


াবদা, ১ কাশ করে বলল, 
রা , এ তো দি তা 


হ্যাঁ রাজশব দূত বলে গেল হি 
দত্তই তরঞ্গকে খুন করেছে । আজ অমর 
না থাকলে প্রভাকেও সে গলা টিপে শেষ 
করত। এবং তারপর নিশ্চয় অন্য কোনো 
লোকের ব্যবহার করা একটা জিনিস ইচ্ছে 
করে ফেলে রেখে যেত এখানে । পলিশ সেই 

বে খুনী বলে সন্দেহ করত। এবং 
তাকে আরেস্ট করত। যেমন নাখলেশকে 
করেছে ।...? 


বা একটু জলের ঝাপটা 


এস সবন্তত। আজ রাতটা সে এখানে থাকুক। 


ইতিমধ্যে ঢার-পচিজন সেপাই নিয়ে 
শচশদুলাল এসে হাঁজর। একটু দুরে 

লের সঙ্গে সে আত্মগোপন করেছিল। 
ঘরের মধ্যে আলো জহলতেই দলবল নিয়ে 
ছুটে এসেছে। . 


মের উপর ভৈরব দত্তকে পড়ে থাকতে, 
রি 
ঘর করত 


৪ না ্ঃ & 


কথা হচ্ছিল 'দিকলগর থানায় বসে। 


বেলা প্রায় সাড়ে নণ্টার মত । ফটফটে: নীল 


দেশ এখন । মেঘ-টেঘ সব কোথায় 
ও ইলিশ স্তর উদ্জবল রোদে 
রি ৮ ধয়ে-সুছে বাচ্ছে। 


. সন্দেহ" নিশ্চয় বে 
 ভৈক্ররকে একা নয়! শশাংক, থেকে 





লাভবান হবার . কথা নয়। অর্থাৎ তরঙ্গ 


মারা গেলে কেউ সম্পান্তর বেশশী ভাগ পাবে 
না কিংবা ইল্সিওয়েঞ্সর টাকাও কারো 


কপালে জ্‌টবে না। এমনাক যে ওকে খুন 


করেছে, তরপোর গা থেকে সে একটি গয়না- 
গণি পর্য্ত খুলে নেয়নি। এর থেকে 
একটা জিনিস পাঁরতকার। খুনের মোটিভ 
অন্য কোনোখানে। ধিকজ্তু সেটা কি, তা 
কিছুতেই ধরা যাচ্ছে লা।, 

ধকল্তু তরঙ্গের জামার মধ্যে 'নাখ- 
লেশের এ চাঠিটা--!, 


রাজশব হেসে ফেলল, "খুনের ব্যাপারটা 
বেশ সঙ্দর সাজয়োছল উৈরব। তরঙ্গের 
ঘর থেকে এ চাটা সে সংগ্রহ করে। 


এমনাঁক 'নাখলেশের একটা রুমাল পর্যল্ত।' 


একটা জিনিগ তোমার দৃষ্টি এঁড়য়ে গেছে 
সুব্ত। অবশ্য সেই রাতের প্রচণ্ড ব্ণে 
ধচাঁচটা জলে ভিজে ধেশ নষ্ট হয়ে যয়। 
খুব ভালো করে লক্ষ্য করলে দেখতে 
চাটার এক জায়গায় ছোট্র একটা লেখা 
'যৈন তুলে ফেলা হয়েছে । আসলে ওটাই হঙ্গ 
তারখ। 'চাউটা বাড়শতে এনে আতসকাচ 
দয়ে ভালো করে দেখলাম । আমার সম্দেহ 


ঠিক। এবং তখনই আঁম মনাস্থর করলাম। 


খুনী নাখিলেশ নয়, আন্য কেউ।, 


সাব্রত এবং অন্য সকলেই খুব মন 


দিয়ে শুনাছিল। 


রাজীব বলল, স্তাহলে দেখা যাচ্ছে 
তরঙ্গকে যে খুন করেছে সে নাখলেশকেও 
ফাঁসাতে চায়। তবে কি তায় আক্কোশ ওদের 
দৃজনের ওপরেই? লোকটা তরঙ্গোর আর 
এক প্রণয়ী নাকিই খোঁজ করতে শু 
করলাম। 'তিভুজ প্রেমেয় তৃতীয় কৌশিক 
গৈল, তরষ্গ রখাতমত সুন্দরী । এবং তার 
স্তাবক, আর পৃজারণর সংখ্যা এক নগর, 
একাঁধক। শশাংক, বিশ্বনাথ, ম্যানেজার, 
ভৈরব এমন ফি এফজন গাহলাও তার সঙ্গ 
বপেষ সম্পর্ক ক্ষাখতে আগ্রাহীী। প্রায় 
সকলেই তরঙ্গের অঙ্তয়ঙ্গ। এবং তার 
অঞ্গুবি হেকনে ওঠা-বসা করতে চায় এমন 
অভাজন এয়া সবাই। দেখলাম, এদেক্স মধ্যে 
সবচেয়ে প্রতাষশাঙলশ আর শাঁসালো লোকটি 
হল 'দিল ম্যানেজায় সুদর্শন চরুষতাঁ”।” .. 








কিন্তু সে কোনজন ? | 


রী নি 


মাইনের বহর আঁচ করা যায়। কফলঙ্গে 


সন্দেহটা তার উপর থেকে সয়ে এল । 


শশাংক খুব সাধারণ । এমন দামশি ফৃলপ্যান্ট 


ক সে বাবহার করে ১ বাকী রইল সুঙ্জাতা 


দাস। পুরুষের ছদ্মবেশে সে নিখত। 
গকল্তু দামশী ফুলপ্যাল্ট কি তার পক্ষে 
জোগাড় করা সম্ভব? আমার সব সন্দেহ 
শিয়ে পড়ল সুদর্শন চক্রবর্তীর উপর। এবং 
মুখের উপর তাকে সাসপেকট বলে প্রাতি- 
'ক্রয়াটা দেখতে চাইলাম । 


নকন্তু এইটুকু বলবার পরই.কাজ হল। 


ভৈরব দত্ত তার কোটর থেকে বেরিয়ে এল। 


সংদর্শন চক্কবত্শীর অন্গৃহশীত সে। পাঁলশ 
ম্যানেজারকে সন্দেহ করুক, এটা সে চায় 
গন। গায়ে পড়ে ইনফমেশিন দিতে এল 
ভৈরব রাত দশটার পর। সদামাডর মোড়ে 
সে একজন পাঞ্জাবী শিখকে দেখেছে। 
অন্তরের আঁঙলাষ, সুদর্শনের উপর থেকে 
সন্দেহের দৃষ্ট সারিয়ে নিক পুলিশ । 


ণিল্তু তখনও আমি ভাবাছ, অপরাধী 
কে? সুদর্শন? বিশ্বনাথ £ সুজাতা দাস? 
শশাংক ? না ভৈরব দত্ত ঃ কিল্তু ভৈরব তো 
ফৃলপ্যান্টই পরে না। চকচকে, উজ্জবলল, 
দামশ, সবুজ কোতামটার সঙ্গে ওয় যোগ 
সূত্র কোথায়? চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে 
রাজশব বলতে শুরু করল, ক খেয়াল হতে 
একাঁদন ভৈরবের বাড়ী গিয়ে হাঁজর 
হলাম। ভাগ্য প্রসব । ভৈরব বাড়াতে হুল 


না। ঘরের মধ্যে অনেকগাঁল জৃতো। দত 


পারবারের সকলের । হঠাৎ এফজোত্া সহ" 


জুতোর উপর নজর পড়তেই আমি.চমকে 


উঠলাম। জুতার নখচে ইটের গুড়োর 
দাশ। তোমায় নিশ্চয়ই মনে আছে সুত্রত, 
যেখানে তরঙ্গের মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল, 


, সেখানে আগে একটা ইটের পাঁজা ছিল 


বলে আমি সিষ্ধা্ত কয়োছিলাম ।” 


অনেক আগেই রাজাবের লিপ মত [| 
 ডৈরবের বাড়ী থেকে জহতোজোড়া . আনা 


হয়োছিল। শচদদুলাল তাড়াতাড়ি সোঁট 


পরীক্ষা করে দেখল। জুতোর, সোলে এবং 


অন্যান্য দ-এক জায়গার রত 
আছে। ্‌ 


১ ইতিমহ্যে ক এসেছে? + রাই চা তি 

রা ফের শুরু করল ।- “ঘটনাস্থলে আদি 
একটা, নস কুঁড়ে পেয়োছলাম। একটা 
প্যান্টের ' বোতাম: সৃতিত। খরে দাশ 
কাপড়ের ্যান্টে এ ধরনের বোতাম লাগানো 
হয়।, আমান্স মনে হুল খুনশ নিশ্চয়ই একটা 
দামী ফৃলপ্যাল্ট পয়ে এখানে এসে খাকষষে। 


ক বনের সা রি রদ 


বলেন না রাধা?" 


 সছালো, পকেট থেকে একটি . কাগজ 


জব করণ গাব । বল, রিনি 
পারে? 1... - | 


 সক্মোধনহণীন একা িঠ। গন 


নামে ফোমো এক বাকি ভয় পেয়ে এই 


চিঠিখানি িখেছে। সুব্রত ধীরে ধয়ে 
পড়ল-....... খবর পেয়েছি উমোবায খুব 
জরুরী কাজে দিকনশরে ..আসছেন। 
শুককেরযায় শশী বাধ এসে তার. হাজার 
টাকা লিয়ে গেছেন। আপনায় . বাফপ লৃ- 
হাজার টাকা ঠিক করে রেখেছি, যোদন মনে 
হবে নিয়ে যাবেম। বলেন তো বাড়তে 
পেশছে দিয়ে আস। ূ 

_ উমোবাব কেন আসছেন জানতে 
পেরেছেন কি? শুনা, শাদা গুড়ো সেই 
মালটায় এখনও হাত পড়ে নি। এদিকে 
পুরো তিন কুইন্টল মাল কম দয়েছি। 
উমোবাবু জানতে পারলে কোমরে দাড় 
পড়বে। আপাঁন, আমি, শশবাব্‌ কেউ নী 
যাবে না। ৃ 


শালা চুকাল কাটছে। জৃবলখর সময় আপ 
নার কখামত দু'শ বোতল মালের সঙ্গে 
একশপ্টা জঙল্গের বোতল মাশিয়ে দিয়েছিলাম ।. 
শুনছি সাস্লাইয়ের খবরটা ফাঁস হল, 
গেছে। শেষমেষ কি হবে ভগবান জানেন। 

একটু হুশিয়ার থাকুন। উমোবানু 
সাংঘাতিক লোক। একবার যখন জল্দেহ্‌ 





|] এক ৃ 
রি উদ £ ৫৮2৫ 

১০৮ & দেলে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন 


বে ফোন নামফয়া গযুখের) 
এডি পাওয়া আব ৫ 














. দাদ হ বাদে থা রক. 2 





সরে, বলল, . এর মানে বণ» এ 
জপ জা শীষাহ্‌ কে. ওয়া? 





পা সবার এ খমপান 
1, হাযল। খানিকটা ধোঁয়া নাঝ-মখ রে 
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ধামল রাজশীব। বলল, "আমি জানতে 
পেয়েছি মিলের সাপ্লায়ারদের কাছ থেকে 
মাটা টাঞফা গেত ভৈরব। কামাল আগেই 
_পগার মিলের জযীবলণী. উৎসব হল। তখন 
দেয়. বোতলের সগো জলের বোতলের 
গাগ্লাই যোগাসাজসে চালিয়ে দিয়েছে ও) 
নত ব্যাপারটা নিয়ে গঞ্ন শুরু হয়েছে। 
ার খবরটা গেশছেছে উদ্বোবাবূর কানে” 


 শষ্তু উমোবাবৃটি কে রাজীবঙা ” 


 শদকনগর পেগায় মিলের অনাতনন 
ডরেকটের উমেশপ্রসাদজশ। তয়ঙ্গকে উন 
'নহ .কয়তেন। গত মক্ধালঘারে এই ব্যাপারে 
চদ্তি করতেই এসোছলেন ছদ্ুলোক 1-- 
[জগ সিগারোটে আর একটা টান, "দিয়ে 
[বু করল, খুব বোকামি, করোছল 
“রঙ্গ এমন একটা সাংঘাতিক [চাঠি পেয়ে 
(িষপ, কলরব শুয়্‌ করে। এর তার কাছে 
[না গঞ্প লা করে দেয়। পেপারমিলের 
ক্র ' ঘটনা গে জানে। ইচ্ছে করলে হব 
পঁস ছয়ে দিতে পায়ে। ফাটা ফামে গেল 


ভবের। তক়বগ উমেশপ্রসাদজশয় লোক। 


০ আগেই সন্দেহ করেছিল ভৈরব । 
চঠিটা খোয়া খাধায় পর সে. আরায়া হয়ে 
ল। তায মলে. হল চিঠিটা (তয়খ্গই 
গাপনে, সংতুই করেছে) এবং 
পেপসি 


দতে পারে। সৃতরাং তরজ্ামালাকে শেষ 
লা. লৈৈক-দত কতকাল ইল বসগা- 
বটুটা 


লাকটা ক্স এফেবায়ে পশু 








শবনাথ-.তৈরধের আধ্রত লোফ। ওয় কাজ 
জা পাস্লায়ারদেয় 'ধিল পাশ ধয়া।, একট; 


সুযোগ 


টার 
লাল দেকেই কাণ্ড হয় নি। এজন তি 








দেখল টা ৃ রে 
্ না ১ গয়ে রা লাজছে। ও ভৈধোৌজল,. 
- শন্ভীর আখ রাজশিহ গল, কই চা রঃ 
ধাশী, খা পৈর্নোছিল। পঞ্ঠধত আআ, 
, জঁরেলী . কৌতিহলৈর জন্য কোগো গোপন. 
'ম্থামাদ ও সে জ্যবিদ্কাধ ফরে। চিনি... 
(অয়বকেই লেখা । বিস্তু খনাফমে লজ আটের 
রী ওই টা দে ০. 808 না ৃ 











শিসচ 


সঙ্গেহ করোছিলাম শলাংযাধাহ্‌। 


দেখতে আপাঁন বান নি, এটা কিন্তু ভাল 
কথা ময় একটু হেসে রাজশীব ফের যোগ: 
করল, 'াশাংকবাব; খুব দর্বলপ্রকাতিত্ম 


লোক সরত। আ্যাকাপিতেন্ট শুনলেই ভড়কে 


হাল। ওদের কোলিরারার পিটে হণ 


আগো আকসিডেক্ট হল। তা টান ডেড 
বডি দেখতে খাওয়া তো দূরের কথা, সানা 
দন ভুষ 'দয়ে মথাপতরে এসে ধসে 
ঘইলেম।। 

মথ্যরাপৃর ফেরার জন্য জীপে উঠতে 
যাচ্ছিল রাজীব। সূন্তত বলল, 'ম্যানেজাবের 
সম্গে একবার দেখা করবেন না রাজশবদা ? 

'মা।' মাজীব শন্ত হয়ে দাঁড়াল। একট; 
গয়ে বগল, "ম্যানেজার আমা কাছে একট! 
মিখোে কথা বলোছল সান্রত। ঘটনার দিন 
খাটে সে এগায়োটায় ময় দিকনপায়ে ফেবে 
ন। ফিরোছিল রাত গুটোর পনর।, 

শক কষে জানলেন? 


তে 


€র ড্রাইভার ইয়ান 'মঞ্জা আমাকে : 


সব বলেছে। তকে ঘরে না পেয়ে শাল 
খুব অপমানিত বোধ করেন। এবং তখনই 
তাঁদ ফিরে যান স্টেশনে । রাত এগারোটা 


ডাউন ট্রেন ধরে সোজা কলকাতা । দশ টাকা, 


বকগীষ পেয়োছল ইয়াসিন। মেমসাহেবকে 
ট্রেনে তুলে দিয়ে লে শিল্পোছল আলোকপরে, 


. -সহদশনিফে খবরটা, দিতে। প্রর্ণায়নীর থরে 


বসে ম্যানেজার তখন মদ গিলাছল। ইয়াসিন 


শখ দিতে এসোছিল বলে তাকে মারতে 


বাকী রাখে। ম্লান হেসে কাজশধ বলল, 
ইস্লাসিন আমাকে কি ধলল জানো পন্রত/ 


7 কি ভাচ্জব বাত গৈঙন ইলানেকটর-সাঁধ, 
বাধ গোলা করো চলে গেলো গাছের: 


এতটকু দুখ নাই।.... 






জে নখ ৩২৭ 


(পাশে রাজনব। পিসের সাটে 


র্‌ ৫ উল আর শদুরত। সেও মধরাপ্র 
১১১, মাজেই। এস-ড-পিশও স্মহেবের সঙ্লো দৈখা 


লে চ্যানের | 
জন । বাঁঞারে কর্মাবান্জ লোকের হু 
এ আনি পক পরেই হাসল. পড়বে। 


শশা, এসেছিল ঝজাবের স সলো, বা মি রা ৬ রহসা কিছু 
ফরতে। ঘরের ধধো লোক এরি " র্‌ রর 
রঃ পা বোকার মত হাসল. ২ 'আবার ফোম চঠি৮ 77 


পেন উলোয় খা থে. চিঠিটা পে 


আল 
-- এঞল-সা, গার) বাই বায়: লা 
যাথে। আপনাকে ধনাবাদ জানিয়েছে।' এ 


আ্থাজীষ গুখ নখচু করে ধলহা, ই. 
 আপলাকে কু আম প্রথমে ধনী হলে 


লেখা ছিল ওত, 


রাজীব ' ঘাসে বলল, ওটা বোধহা 
প্রভার বণীর্ত1 তুমি ওকে পরে জিক্লরেস 
ঝয়ো। নিশ্টয় জ্ধীক্ষার ক্কলযে।' . | 

“আর হাজধ্যাল্ডের লেখা 'িঠিখানা? 
হাজঝ্ান্ডাট কে রাজ্ীধদা? রঃ 
য়াজশব মূটাকি হাসল। মতুরাগুরগান 


একটা ধাসে পরিচিত একটি রমথীযাতি 


চোখে পড়ল। আর একটু পরেই বাস্টা 
ছাড়বে। 
মেয়েটির দিকে আঙুল বাড়িয়ে 


রাজাব বঙ্গল, ওকে চেন লন্তত 
চান বৌক য়াজশবদা। ওই তো টোল 


ফোন অপায়েটর সুজাতা গাস। 


হ্যা, চাকরণ ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে ও। 
হাজব্যান্ড বলে সইফরা চিঠিটা ওরই 
লেখা । আংটিটাও ওরই গ্রেজেন্টেশন।' 

'বলেন কি রাজরঁবদা? সুজাতাই হাওঁ- 
ব্যান্ড? সুরত বিস্ময় প্রকাশ করল। 

হ্যা, মেয়েরা নিজেদের মধ্যে সই 
পাতায়, বকুলফুল পাতায়, আরো কত কি। 
সুজাতা বর-বউ সম্পর্ক পাঁতিয়েছিগ 
তরগ্ের সঙ্গে। মেয়েটা আসলে একটা 


 ট্রইবেড্‌।' একটু হেসে বাসের দিকে চেয়ে 


মঞ্তধা করল রাজশব, 'পুওর লেসাঁবয়ান। 


. স্জাতা ওদেয় দেখোনি। সে তাকিয়োছিল 
শৃন্যে আকাশেয় দিকে) আধ্বিনেক় রো 


স্নাত নশঙ্গ আফাশ। রাজশষ জানে সুজাতার 
দৃদ্টিটাই বি চে 








সিস্টেমের সঙ্গো আাধকাংশ রা 
ভাওয়েল সিস্টেমের একটা সঙ্গাতি আছে। 


ডঃ সনশীতফুমার চটোপাধ্যার দশর্ঘদন 


ধরে একাজ্াপ প্রবর্তনের সপক্ষে মতামত . 


প্রকাশ করে. আসছেন। অবশ্য লিপির ক্ষেত্র 
তিনি রোমান 'ীলাপি প্রবর্তনের পক্ষেই 
অভিমত প্রকাশ করেছেন। শ্রীমৃূলকরাজ 
আনজ্দও সম্প্রাত এক প্রবন্ধে ভারতায় 


ভাষায় এক 'লাপ এবং রোমান জিপি গ্রহণের 


জন্য সুপারিশ করেছেন। 


এক 'লাপ প্রবর্তনের দাবী শুধু 


ভারতেই নয়, পাঁকিস্থানেও শোনা বাচ্ছে। 


কছুদন আগে ঢাকায় জনসভায় এক 


ভাষণে প্রোসিডেন্ট আয্ব খান পাাকস্থানে 
এক 'লাপ প্রবর্তনের "বারা পাঁকিস্ধানশ 
সংহাত দৃঢ়তর হবে বলে আঁভমত প্রকাশ 
করেন। তাঁর মতে, 'লাশপাঁট হবে  উদু। 
কযাচশর একাটি উদদি লেখক .সংস্থা প্রেসি- 


ছেন। প্রতিবাদ করেছেন পূর্ব বাং 
মান্ষেরা । [ও 

দেখা ব্াচ্ছে, এক 'লিপ প্রবর্তনের 
জন্য ভারত ও অনেক লেখক, 


গ্রহণ করার আগে ষথেম্ট অনু- 
ধাবনের প্রয়োজন আছে। এক 'ঙাপ. গ্রহণের 
দ্বারা ঘাঁদ ভাষা সমস্যার সমাধানের পথ 
ডি সংহতির 'ভাত্ত দঢ়তর 

তাছলে বোধহয়, কোন বিধেকবান 

তাতে আপাতত করঘেন না। কিন্তু 
এক লিপিয় ক্ষেত্রে: অন্ধ প্রাদেশিক বোধ 
দ্বারা হলেও, সমস্যা সমাধানের 
পাঁরবর্তে' জঁটিলতাই বৃদ্ধি করবে। যথেষ্ট 
সহনশশলতা এবং সংবেদনশশল যন নিয়েই 
তাই, বিষয়টি (অনভধাবনার অগ্রসর হতে 


এক ॥ 


সার এ রে সে: সাগর 
বে শুধ্য সম্প্রাতি কালেই শোনা যাচ্ছে। 
এমন নয়। প্রায় দুইশত বংসরকাল এ নয় 






'প্ীবঙ্গন, 
ডকটর ডফ, দাস তি ক 


প্রধান প্রধান ইংরেজ এ বিষরে উদ্যোগস 
হন। তংকালশন সু অনেকেই 
রোমান শিলাপি ব্যবহারের গ্বারা ভাষা 
সমস্যার কতদ-র সমাধান হবে, সে নিয়েও 


 থেন্ট সংশয় প্রকাশ করেছেন। ৮১ ভারতশয় 


ভাষায় রোমান '্পীপ সর্বাধিক উদ্যোগশ 
হয়োছলেন ইটন কলেজের সহকারী শিক্ষক 
ড্র সাহেব। লাহোরে এই সময়ে একাঁট 
'রোমান-উর্দ সামাতও স্থাঁপত হয় এবং 
এ নামের একাঁট পারকাও প্রকাশিত হতে 
আরম্ড করে! ড্র সাহেষের উদ্দেশ্য যে 
মহত ছিল, তাতে সম্পেহ নেই। তাঁর 
প্রস্তাবের মর্ম ছিল ঘে, ভারতায় ভাষা" 


সমর্থনে ভিন যেসব য্যাক্ত প্রদর্শন করে- 


ছিলেন, তা বর্তমান আলোচনার সংবিধার্থে 
পর্যায়ক্রমে উল্লেখ ফরা যাচ্ছে। 


ণনচয়ে 'বশেষ সংকেত সংযোগ কারতে 
হইবে ।? ডঃ লাইটনর। 

*... বাবেলস্তম্ভ নির্মাণ কারবার সময় 
মানবজাতির উপর যে শাপ নিপতিত হয়, 


তাহা অদ্যাপ আমাদের প্রভূতা করিতেছে, 


অতএব এক্ষণে একর ভাষা বা একরদগ 


অতএব প্রথনে 
বর্ণমালায় সংক্কায়ের চেঙ্টা কালা উচিত) 
[পোষ ১২৫৮] 


অর্থাৎ এব ' বংশসম্ডৃত। 
হত কে সনে 
বর্ণমালা  খানস্ঠতা রক্ষা ফরে, 
চলেছে। 


নিক নাক 
জ্ঞান-সভাতা এবং ভাষার উমা লক্ষ্য কল্া 


বর্ণমালার সাগ্টি।। 


1ভাত্ততেই 
ভারতশয় ভাষায় এমন অনেক উচ্চারণ আছে,। 
বা রোমান লীপর মাধ্যমে (তিল ওরা 
সম্ভব নয়। এর জন্য রোমান লাগতে কিন 
নতুন বর্ণমালা সৃষ্টি করতে হবে অথধা 
বর্তমানের লাপতে বিশেষ সঞ্ষেত সংযোগ 
করতে হবে। যাঁদ তাই হয়, তাহলে শণল, 
[বিশেষে উচ্চারণের 'বাভিম্বতা শনিবার । 
ইংরেজি ভাষায় রোমান হয়ফের, 
যে বিশম্থ  উচ্ছান্পপ আছে, তার 
কারণ সুদীর্ধাদনের অভ্যাস। এই 
প্রসঙ্গে ডঃ লাইটনর 'লিখেছেন--ইংরেজেরা 
যে রোমান অক্ষরে 'লাখত জ্বভাষা 


ভাবাম্ম 


এ বৃদ্ধি করবে। 
ভারতীয় ভাষায় হবে “জ' কিস্তু 
ইনানিতে হবে গা। এবং একই সঙ্গো 


| ৫৯৬ ূ 1৮৮ হছে? ৩হশ লাখে 
|... ০23, পারি তি ৃ ফরাসীভাবী বা ইংরোজভাবী বা বিনা . লে পূর্ব বাংলার তা 
ূ | পাঁশ্চম বাংলার বাংলা ভাষার একটা বিরাট 
| ব্যবধান গড়ে উঠরে। দেবনাগার 
কমই, গাকিপরানে গ্রহঘযোগ্য বো বিবে- 





1 । 
না. ৭ শি, 
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তা এখানে শুধু আঁফসে 
আঁফসেই কাজ হচ্ছে না! বাইরে, আশে-প্াশেও কাজ হজ্ছে। 
আর তার সবটাই হচ্ছে বে'চে থাকার লড়াই। বাঁচতে হলে কাজ 


করতে হবে। তাই শাঁা অফিসে -জারগা করে নিতে পারে নি 
বাকা সো জি হোগারর না ডে 


ছেন। ফাজে-অকাজে এ শাড়ায় এসোছ-শোছি। 





হল অলির কে কনর তায হতো হৃক রে 


এক-আধটা দশর্ঘচ্বাসও বোৌঁরয়ে এসেছে । এই বিরাট কর্মশালায় 
কোথাও নিজের জন্য একটা পাকা সশটের বন্দোবস্ত করতে 


পারলাম না। এ জন্মে আঁফিসপাড়ার স্বাদ থেকে ধণ্চিত রয়ে 
তাই এ. 


গেলাম। এ যে ক আপশোধ বলে বোঝানো যায় না। 
পাড়ায় যখন আস ঘুরে-কিরে বেড়াই। বাইরে থেকে অফিসগ্াল 
দোঁখ আর আপে-পাশের দোকান ও বাইরের 'উটফো” পশারীদের 
দোখ। এরা সবাই এখানে সমবেত 'হয়েছে একাটিমার উদ্দেশ নিষ্বে। 
আঁফসের বাব্‌দের মত আমার দৃষ্টিতে এরাও আছিন্ন। 


এদের ধার়ে-কাছে ভিড় সব, সময়ই লেগে আছে। ফিল্ড 
মজার জমায়েত শুরু হয় [টািফন আওয়ার্সে। দোকানে দোকানে 
খদ্দের ভখন উপচে পড়ে। এত লোকের ঠাঁই দেওয়া ওদের কম্ম 
নয়। তা ঘতই সে দোতলা কি আরো ধা্ধতিতলা হোক না ফেস। 
উপচে-পড়া এই [ভড়কে সামাল দেবার জন্য রয়েছে বাইরের 
পশারারা। তাঁদের ভাণ্ডারেও মজ্‌ত রয়েছে কত লা বিচিত্র খাদ্য- 
সম্ভার। দোকান খুরে যে জিনিস পাওয়া যাবে না অনেক সময় 
তায়ও সক্থান মেলে এদের কাছে। আফসের বাবৃদের মেজাজ এরা 











ফন টরহা পলি ১ ক নিও আত ্ 


কুকি 


টু ১ “চা নি 





চর চা রি 
4৮. সরতে শান, ত সানশি . ১৯০ পুন 
চে চা 


সু 
শি ্ নি শা 
8১ ১৮ জেট এর ২৮০৯১৭ টং লি শত 


বর পা। ভাই জব অন কারক পািনাপনী ফেক পল. 


করে ঘরে তোর আরো কত মনোহর এবং রগনাভৃষ্তিধ নিউ 
না পাওয়া যায় এদেয় ফাছে। আবার দামেও ছ; পরাসা বাস... 


ইদানীং বাবুরা তাই ভিড় জঙ্গান এদেরই চারপাশে । 8 ১ 


৮) 


এখানে আধার এফটা জক্ষাণশয় ব্যাপায় জারে। লরলয়ার 
এরাও বাহন হী পরি উঠতে পায়ে নাঃ লিলা রড .. 
হওয়ার পর ক বার -ছয়। উপ 'বাকি 1টাফম 
চিন ৮১/৮ 852 
না।,তাই প্রায়ই পশক আওয়ার্স শুরু হওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই, 
এদের বাঁকা নিঃশেষ হয়ে আসে । একট জেট হালেই' তাই পল. 


সই খাবারটা আর পাওয়া যায় না। অনেককেই হতাশ চতে হ। 


ওরা বাবুদের মন জোগায়, ইটািকে দাড়া রা 








চপ 


উত্তি রবীল্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের “নতুন: উপাচাব' ডঃ রমা 


 চৌধ্যরীর। কথা হচ্ছিল লেডী, ব্রেবোপ' কলেজের: অধাক্ষার ঘরে 


বসে। কলকাতার নামকরা মালা কলেজ, শুধু পাক' সাকবসের 
নয়, বাংলা দেশের প্রথম শ্রেপাঁর মাহল' লেজ লোড রেবোর্ণ_ 
একদা হাংলা দেশের গভনরিপত্রীর নামানহসারে প্রতিষ্ঠিত 


মুসলমান মেয়েদের শিক্ষাপ্রসার়ের জনা কলেজটি প্রাতশ্ঠিত 


হয়েছিল; 'শাক্ষিকারা ছিলেন হিন্দু, অধ্যক্ষা ছিলেন সিস গ্রোস। 
হাত সংখ্যা ছিল ৩৫ জন। ১৯৩৯ সালেয় জুলাইয়ে ৩৫ জন 
ছারীয় সংখ্যা ১৯৩৮ সালের আগস্টে ১৬০ জনে দাঁড়য়েছে। 
১৯৩৯ সালের জুলাই মাসেই শিক্ষা শেষ করে অক্সফোর্ড 


থেকে দেশে ফিরোছিলেন শ্রীমতী রমা চৌধূরী-প্রাসম্ধ শিক্ষা 


বদ যতীল্দ্রধিমগ চৌধুরশর সখ । লোড ব্রেবোর্ণ কলেজের প্রাণ- 
প্রাতত্ঠার শৃহূর্ত থেকেই তিনি এই শিক্ষাপ্রীতম্ঠানাটর সঙ্চে 
জঁড়িত। মস গ্রোসের পর শ্লীষৃন্তা সৃনশীত গৃস্তা এই কলেজের 
অধাক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করোছলেন। ১৯৫০ সাল থেকে অধাক্ষ। 
পদে রয়েছেন ডঃ শ্রীমতণ চৌধুরণী। 

কথা প্রসত্গে তাই বল্রাছলেন তান--দশঘ' তারশ বছর 


এই কলেজের সঞ্জো জড়িয়ে রয়েছি আমি । যেন একাটি পরি- 


ধারের মত হয়ে গোঁছ সবাই । সন্তানের স্নেহ রয়েছে আমার 
এই প্রতিষ্ঠ'নাটর উপর। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানাটর নিম্নতম কমণ্চারণ 
থেকে প্রবীণা অধ্যাপিকা পর্যন্ত। আর সেই সঙ্গে ছাদের 
নিরমানবার্ততা, শৃৎ্খলাবোধ এবং আপনজনের মত মমতার কথা 
বলতে বলতে গর্বে মৃখ উজ্জল হয়ে উঠল ডঃ চৌধুরশর। 
বলসলেন--তুমি এই কলেজের মধ্যে কোথাও কোন নোংরা 
দেখতে পাবে না, দেখতে পাবে না এত বড় বাড়খর দেওয়ালে 


তারপরই গলাটা খাটো করে বলে, তাহলেও 4 
আসবেন। অনেক বাবুর এঁদকে নজর 'কিনা। 


[টাফন আওয়ার্সে অফিসপাড়া তাই আমার সবচেয়ে প্রিয়) 
এমনিতেই এ জায়গাটা সম্বন্ধে একটা বিরাট কৌতুহল আছে। 


কিল্তু এ সময়টাতে এখানে এলে. আম সকলের সঙ্গে কি রকম 
 খকাত্মতা অনুভব কাঁর। 
রা সাই সামা হরে রাতে দিলেরে হাজির হার ডে 


ওদের সত্পো গা ভাসিয়ে দিয়ে খাবার 


কার | 


এধার কল্তু আমার কৌতৃহজ চাঁরতার্থতার একটা পাকা" 
পাক বন্দোবস্ত হয়ে গেল। সোঁদনগু এম্লান করে ভিড়ে "মে 
পায়ে খাবার [কিনে খাঁচ্ছিলাম। হঠাৎ নাম ধরে ডাকতেই শছন 
দফরে দোখ আমার এক কলেজের বদ্ধ । ওকে দেখেই মনে পড়ে 
গেল আমরা দুজমে ক রকম ফুচকাওয়ালাকে রে ধরতাম। 


পায়ে-পায়ে ও আমার কাছে এাঁগয়ে এসেছে । একথা-সেকখার পর 


জানতে চাইলো, কোন আঁফিসে কাজ কার) শুধ্‌ আফিসপাড়ার 
থোহে এবং খাবার লোডে আমি এখানে আসি ও তো অবাক। 
আমাকে টানতে-টানতে ওর. আফিগে নায় গোল । একটা চেয়ারে 
ধ্তে দল । চাকরি না হোক আঁফিসপাড়ার এফাটা অফিসে এসে 


 কসত পেরেছি এতেই তখন মনে আমার আনঙ্দের জোয়ার। ও 
। আমাকে বলে দিল, অফিসপাড়ায় এজে আম বেন ওর .সম্দে দেখা 


মা 


ক্বাগত জানানো । 








একট দাগ। ুকলেই ভুমি ব্যকতে , পারবে কোথায় এসেছ। ক 
বলতে বলতে বললেন আবারও বত'মান গা. 
চার অস্ম্থ হওয়ার হাই আমাকে এই গুরাদারিতর দেওয় 
হল। এর জনয আমি পরসতৃত ছিলাম মা? তবে শক্ত মর 
সেবার স্বীকৃতি হিসাবে মত বৃহৎ প্রাতষ্ঠানের 
দায়ত্ব আমায় কতৃপক্ষ দয়েছেন। এ তাঁদের অশেষ স্লেহ। তব 
ধলব-আজ এদের ছেড়ে যেতে আমার খুবই 'কছ্ট হচ্ছে। কথাটা 
মথ্যা যে নয় সে প্রমাণ তাঁর আবেগমাঁথত কণ্ঠস্বরেই শুধু গাই 
নি. কথার ফাঁকে ফাঁকে ' দেখলাম--নতুন পুরনো টি 
অধ্যাপিকার দল আসছেন ছলছল চোখে রমাঁদ 'আপাঁন চলে 
যাবেন! 

যাঁদ আমার কথা কিছ সাঁতাই লিখতে চাও, আমার 
কলেজের কথা বাদ দিয়ে লিখো না। কলেজকে বাদ দিয়ে আমার 
[কছু নেই-বললেন ডঃ চৌধুরখ। 

কথাটা সাঁতাই, রমা চৌধুরখ আর ব্রেবোর্ণ কলেজ দুটি 
ভি্বে নয়। একাট নাম উচ্চারণ করলেই আর একাঁট অনাড়র 
মানুষের মূখ ভেসে উঠবে মানসপটে। ভারতশয়দের মধো প্রথম 
রাংপার স্বগায় আনন্দমোহন বসৃর পৌতী ও স্বগণীয় সৃধাংশ- 
মোহন বসুর কন্যা ডঃ রমা চৌধুরশ ভারতীয় 'শাক্ষত মাহলা- 
সমাজে একটি উজ্জল নাম। বোদিক সাহতো নারশ-এই গব্ষেণা 
করে বিদ্ধসমাজে তিনি সপ্রতিন্ঠিতা । শিক্ষাজশীবনে দর্শন- 
শাস্তে রেকর্ড নম্বর পেয়ে ১৯৩৩ সালে কলফাতা বিশ্ববিদ্যালয়, 
এর এম-এ পরাক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান আধিকার করেন। 
তানই প্রথম ভারতীয়. মাঁহলা-যিনি অক্সফোর্ডের ডি-ফিল 
উপাধি পান। বতমানে 'বাভশ্ব শিক্ষাপ্রাতষ্ঠান ছাড়াও প্রাচা- 
বাণীর যৃণ্ম প্রাতিজ্া্ী, সম্পাঁদকা, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


[সশ্ডিকেটের সদস্যাও তিনি । _বিশেষ প্রাতনিধি 





কার। এরকম একটা সুযোগ যখন পাওয়া গ্যাছে তখন দেখা তো 
করবোই। মনে মনে ভাব, এবার ভিনপাড়ায় আসাছ, এরকম ভাবনা 
থেকে রেহাই পাওয়া যাবে। তাছাড়া এখানে এলে নানারকম থাবার 
দেখে দেখে খাওয়াটা এমনিতেই একটু বেশি হয়ে যায়। তারপর 


বিশ্রাম দরকার হয়ে পড়ে) খাওয়া-দাগুয়ার পাট চুকিয়ে এখানে 


খাঁনকটা 'জারয়ে নিয়ে অন্যাকনুহ ভাবা যাবে । এত সব কথা ভেবে 
মনে মনে তখন স্বাস্ত পাঁচ্ছ। হঠাৎ বন্ধৃটি বলে বসলো, তোর 
সেই পেটুক স্বভাবটা এখমো আছে দেখছি । আম লঙ্জায় লাল 
হয়ে বাই । অন্য প্রস্গা আনি । ও সোদকে জুক্ষপে না করে বলে, 
তা একাদিন আয় না ভাঁফসপাড়ায় তোকে ভোজ খাওয়াব। এই- 
টৃকুই ষথেম্ট। আসব তো নিশ্চয়ই । | 


এর পল দৃ-একদিন বে অতীত হয়েছে । এক দংপবর্রে 
আমি সটান বন্ধুর আঁফিসে এসে হাঁজর। হাসিমুখে ও আমাকে 
আমার অনারে সেদিন একটু . 
িফিনে বেরিয়ে পড়লো। ব্যাপারটা নিমল্তপ) তাই ঘোরার 
একটু বোঁশ। তাছাড়া বিলম্বে হত হওয়ার লম্ভাবনা আমা, 
চেয়েও ওয় ভাল জানা । 


কী বেরিয়ে পগার। একা: খরা জারা এনে হাতির 
হলাম এর  ভদ্রমাহিলায় কাছে। আঁফিসপাড়ায় তিন নিয়মিত 


খাবার নিক্ধে আসেন। তাঁর সামনে গোটা-চারেক হাঁড়িতে ঢাকা 





লিয়ে দুটো করে 











না এয় পর পাতায় পড়লো দুটো সর- 

য়া আওয়ার আগেই আমি আবার পাটিশাপটার 
চার দির জা ক আর কে. তাকিয়ে দিভিমাত 
হাসছে। ৃ 





রা 
রকম কথাও হচ্ছিল। তাস রোজ খানার ণীনয়ে আসেন কৃষজগর 


থেকে। টিফিন শেষ হয়ে. গেলেই "তিমি ঘাড়ি খান। বাত জেগে 
খাবার তোর করেন। আবায় সঙ্চাললে হালছ্ষাতা পেশছে ঘাম। এরকম 
চলছে বেশ িছাদন। এর আগে অনেক জায়গার ছংয়েছেন। 
তারপর আঁফিসপাড়াকেই "বচন করে নিয়েছেন। কথায় কথার 
জানতে পার, স্বামশ-স্্শ দুজনে গিলেই খাবায় '্া্ত করেম। 
স্বামখ বসেন আরেক অফিসপাড়ায়। তবে লাশ আরটাই বেশি। 
আর এখানে জানিস বি হতে দম যোশি লাগে না। 
আমরা পায়ে পায়ে এগিয়ে ধাই। 


চলতে চঙ্সতে বম্ধু জানতে চাইলো, খাওয়া কিরকম হয়েছে । 


আম ঘাড়টা একট? বেশ জম্বা করে নাড়লুম। ও নিঃশব্দে হাসল্লো। 


তারপর নিজেই বলে যেতে লাগলো, এবার কিছ: গ্যাস্থাকর জিনিস 


খাওয়া দরকার। শুধ জিতের লোভটা সামলালেই তো চঙগবে দা। 


আম ভাবলাম হয়তো ফলটঙ খাওয়ার ধথা ধলছে। কল্তু আমরা 
হটিতে হাঁটতে ততক্ষণে পেশছে গোঁছ কাঁচা ছোলা ও বাদাম ভাজার 
সম।রোহম্ডিত এক মাহলার কাছে। দামদস্তুরেয় বালাই নেই। দশ 
পনের বিশ পয়সার প্যাকেট সাজিয়ে রেখেছেন । যার যেমন খুশি । 


আমাদের মত নবাগতদের 'নয়েই যা বিপদ । নিজের খম্দেরদের উন ূ 


চেনেন। আমরা গিয়ে দাঁড়াতেই দুটো পনের পয়সার ভিজে ছোলার 
ঠোঙা হাতে ধারয়ে দিলেন। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তাই চিব্দাচ্ছ জার 
গরপ করাঁছ। বেশ ভাল দাঁতের স্বাস্থাচচনও হয়ে যাচ্ছে। ছোলা 
শেষ হবার পয় বাদামভাঙ্জার পালা । আম. কিছতু ততঙ্গণে হৃঝে 
গোছ এই হচ্ছে ষ্ধুর নিত্য খাদ্যতালিকা । খাওয়ার ওর ল্মাও 
আমারই মত। 


দুজনে প্রায় চুপচাপ বাদামভাজা চব্দাচ্ছ। নিষ্তম্ধতা ভঙ্গ 
হলো মালার কথার [ভান আজি 
নাক আনেক কমে গ্যান্ে। নানারকম খাবারে জৌলষে লগশা ছোলা 





৮৭ বাদামভাজার িফে নজর দেবার সংযোগ ফাক্ধো হয় মা। অথচ... 

_ আতিজ্জতা আমার অনেক্কাদন মলে ছাকাধে। কতবার এখানে এসেছি 
ফিগ্ছু এতকফখা জানতে পাামি। আজ হেন আফিসপাড়া আমার 
কষা নতুন ছয়ে বরা দিল। পরহৃখাপেক্ফিতা 
স্বাধীন জাবিকার পথ হয়েছেন, 


ব্ধরখানেক আগেও কি 'বাকটাই না হতো। বাইয়ে থেকে জাসা 


মেয়েদের খাবারের দৌলতেই এটি:হচ্ছে। ওয়া তো আসতে শুর 


করেছে সম্পাত। আমি আছি ও'দের নেক আগে থেকে। 


কথার জের টেনে সেই মাহলা বলে চলেন, আর 'দিনফাল যা 


পড়েছে ঘরে-বাইরে আর না হলে বাঁচার উপায় নেই। আমার গ্বামী 
কাজ কয়েন ফারখামায়। আত আগ এখানে বাগাম-ছোলা কি আয়ে 


হা পাই তাতে সংসার অবশ! অন্জ চলে না) তবে ছেলেটা স্কুল থেকে 


ফিরে আমাকে ফেখতে পায় না। এটাই ধা দঃখ। ফারণ ছুটি পযন্ত 
সামার উলে। চারা ঠিক আলে মতই। 


: চালিয়ে দিলাম | . 


করলেন, আজফাজ শু'গের 


রয়েছে নামা খদালমভার। আগার ও আর স্ব । ঙ্গর র.াচইাা ভাজা. & ্‌ 
পীরের পাটিশাপটা তখন পাতে, পড়েছে।.. সু 
প্ামরা ৬ গাডরেই লেন গর মিস্টি রাস পাচ্ছি ড 
র্‌ দরে ক্ষীয়ের এ 'হচ্তুর 





নদ 1 
খুলে বলতে পারছিলাম মা। বদ্ধ প্রস্হাযে ভাই বেশ আগাক্বিত 
হলাম । এরকম খাওয়ার পর পান না খেলে ঠিক শানায় না। পা 


এক অফিসের ফুটপাত-লাগোয়া, এক চি্সতে 
জায়গায় ভররমাঁছলা পানের ভালা সাজে বসেছেন। বাবুদের জন্য 
[িসগায়েটবাড়য় হঙ্গোষস্তও আছে। আমরা দুটো মিষ্টি পান নিয়ে 


78715 ভদ্রমাহিজায় বাক 


মন্দ ময়। তাছাড়া পান-বাঁড়সগারেটের চাহিদা তো সারাঁদনের। 
িচ্তু ভত্রমাহিলার বেশ বয়স হয়েছে। 


এই বয়সেও পেট 


' চালানোর তাঁগদে তাঁকে আফসপাড়ায় নিয়ামত হাজরা 'র্দতে 


হচ্ছে। যাঁদণ্ড তাঁর ফোন হাজিয়া খাতা মেই।  কিচ্তু এ ব্যাপারে 
[তিনি খুব পাণ্চুরাল। ফারণ তাঁর কামাই হাঙ্গে পৌদনের ফাজটাই 
মার ঘাবে। এসব তাল বলে আপন মনে। কথায় কথা 
ধাড়ে। তান আয়ো জানালেন, এই হড়াটকে দেখবার কেউ নেই। 
ভাগোর এমনি মিষ্ট পারহাস। তাই নিজেকেই নিজের ব্যবস্থা 
করে মিতে হয়েছে। লোকের বাঁড় খাটায় চেয়ে এ তানেক ভাল । 
হাক্জায় ছোফ এটা ব্যবসা । ০2049 


গার খুলে দেব! 


উ যে মেরোট পৃতৃল সারে হলে আছে তার ইন্িহালও 


কনার হরর উরি | 


খালসাপ? তুমিই হল না। 
কার রাঃ জানার রদ ফা রানের 





| অগ্রাহ্য করে এরা 
ভাবধাধ সমাজ. নিশ্চয়ই এতে 
উপকৃত হবে। আর এমনিভাষেই বাহসাক্ষের মেয়েদের আগমনে ভবে 


ঞঠখে। চাকরি নিয়ে দা এদের দের, 


নিন হয জানা তা জাত 























পারা 5, 
11] তোলো সিগাত্রট 
| ূ 818 ছু বাছাই-কযা ভাজিনিয়া তাযাক নিপুপভাবে 
ভালো দন এটা টন ক ্বাগন্ধ বজায় রেখে 


তৈরী হয় আপনার পানামা । নিজে খেয়েও 
খরা পাবেন, অন্তাকে দিতেও ভাল লাগবে! 





 শোল্ডেন টোব্যাকে। কোত, গ্াইনডেট লি, বোস্াই-৫৬ 
_ কারতের এই ধরণের বৃহতম জাঙীয় উদ্ায | 





।। গতেয় || 


কানের কাছে মুখ এনে কোমল গলায় 
কেউ যেন অনেকক্ষণ ধয়ে কছু বলছে । 
ঘরটা বিনূর খুব চেনা, িল্তু কথাগুলো 
'স বুঝতে পারছে না। চোখ মেলে তাকিয়ে 
যে দেখবে, তেমন শাল্তটুকৃণ্ড তার নেই। 
ভর ঘন ঘুম আঠার মতন চোখে জাড়রে 
আছে। 


গলার স্বরটা ধারে ধারে স্পষ্ট হতে 
লাগল, সেই সম্পো হাতে মু ধাজ্া 
অনুভব করল বনু। এবার তার মনে হল, 
তান দিয়ে চুইয়ে চুইয়ে ' দু-একটা শহ্দ 
ভতরে ঢকছে। 

অনেক কম্টে চোখেয় পাতা দুটো টেনে 
হুলল বন, আর তখনই দেখতে পেল 
হেমনাথ ঈষৎ ঝুকে তার দিকে তাকিয়ে 
আছেন। 

এখনও ভাল করে ভোর হয় নি। ঘয়ের 
ভেতরটা আবছা । শিয়রের দিকে একটা 
্লানলা খোলা রয়েছে। তার হাইরে ফতদর 
পারের ধানবন-সব কিছু ঝাপসা 


? 


। বুপাঁস আমবাগানে আর ঢ্যাঙা 


খপনে বাঁচান সাহেব” 
ফিয়ে এল বাড়ি।] 


দিনের ক্লাম্তি গ্রাখানো। রাত্রে ঘুমোতে 
ঘুমোতে সৃজনগঞ্জের হাট থেকে রাজাদয়া 
সে, সেই ঘুম এখনও ফাটে নি। 
এখন বিছানা ছেড়ে উঠতে একট:ও ইচ্ছা 
করছে না। 
_ হেমনাথ আবার তাড়া দিলেন, ' ওঠ 
দাদা, তাড়াতাঁড় ওঠ: | 
অনিচ্ছা সত্তেও এবার উঠে বসল 'বিনু। 


দু হাতে চোখ রগড়ে রগড়ে ফতখান পারল 
ঘুম তাড়াল, তারপর করুশভাবে একবার 


বিছানাটার দিকে তাকাতে গিয়েই দেখতে 
পেল--সেই মেয়েটা পাশ ফিরে ঘুমৃচ্ছে। 
সেই মেয়েটা যার কোঁকড়া কেকিড়া চুল, 
জাপানী পৃতুলের মতন মুখ, টলটলে 
কালো দৃটো মাঁশ আর ধার নাম ঝিন্ক। 
নূর মনে পড়ে শেল, কাল ঘুমের 
ঘোরে দাদুর বুকের ওপর থেকে এই 
হিসি জেরেটাই তার হাত ঠেলে সারে 
দিয়োছাল। 

[বিন বলল, ও কাল 
এখানে শয়েছিল 2, 

হয হেমনাথ মাথা নাড়লেন, তুই 
শুয়োছালি আমার বাঁ ধারে, ঝনৃক ডান 
ধারে। 


অপ্রসন্ন চোখে ঝনূষের দিকে তাকিয়ে 


কশ বলবে ভাবতে লাগল িনৃ। সেই ফাঁকে. 
 হেমনাথ বললেন, "আর দেরি করস না 
দাদা, মুখটুখ ধুতে ধূতে কিন্তু রোদ উঠে 


যাবে। 
নিঃশব্দে এবার বানা থেকে নেষে 


এল বিনু। 
বলা না নরা হত 
এত ঠাণ্ডা, শ্রনে হয়। আশিবনের এই 


সকালেই সে সারা গায়ে পৌষের মেজাজ 
চাড়া যেন কুড়ে হাচ্ছে। | 


জাঁড়য়ে এসেছে। 


রর এ চিকন! ৪৪ 





পড়ে এজ। সন্ধো। রাত। হাটও মি 
পুর ক্পপসসপিপপ্সি বাতাল জ্বাযার খাজাসয়ে 
লারমোরফে যেতে হল চরবেউলায় আর হেমনাথ জগ 


[বনু । তায় ভেতয় হয় তাঁর জ্নান সারা হয়ে 
ধায়, নতুবা স্নান সেয়ে ভিজে কাপড়ে 
পুকুর থেকে ফেরেন। সূর্যোদয়ের আশোই 
এই কাজটি স্নেছলতার চুকিয়ে ফেলা চাই । 
বনু শুনেছে, শীতপরাদ্ঘ বাযোয়াল এ 
নিয়মের নড়চড় নেই। | 


রি তিত ন যারে 
গুঠেম নি, শিবানণণ উঠেছেন। হেখঘনাথের 


“ আঁশ্রত দহুটি-বিধবাও উঠে পড়েছে। 


এই মুহূর্তে শিবানশ বাস উঠোনে 
জলছড়া ধদচ্েন। আর সেই বিধবা পরোটা 
দুটি তকতকে কমে হারের পি (ভিত) 


লেপছে। 


আই সক বে (দিকটা একবাগে কারা! 


: হতদর চোখ হায়, সেই দিগল্ত পযস্তি বাধা 


দেবার মতন কিছুই লেই: অধশা গু-ঢায়াট 
তাল-স্দপাক্সি ট্যাগ, পায়ে। ভাঙি মেরে 

অনেক উ“চুতে কী দেখবার চেপ্টা করছে। 

এটুকু বাদ দিলে স্ব. বাধাবক্ধহীন, 

তধারত। . 

এই বিশাস খাতির যৃখোমখি 

ডে চোখ হজে হেষাছের সঙ্গে গলা 






দেখে নিল বিনৃ। ধা ভেবোছল, বিনৃক:_ 


বিনুফই ওখানে দাঁড়িয়ে আছে। তার চোখ, 


নাঃ 





| ক করলেন হেমনাথ! 





বাহাস বে? রা 
- ফোঁড়া কোঁকড়া 





না।, 
“কে ডেকোঁছ, তুই জানিস? 
হাঁ জানি। একশ! বার জানি ।” 
জানিস যাঁদ উঠে পড়াল না ফেন? 
উঠব না, কিছুতেই না। 
বলতে লাগল, “ওকে ডেকে তুলযে জার 
আমাকে ডাকধে না। না ডাকলে উঠব 
কেন?, | 


এবায় ব্যাপারটা খাঁনক আল্দাঞজজ করতে 
পারেন ছেমনাথ। চোখ বড় ধড় করে 
সকৌতুকে বললেন, "বনু দাদাকে ডাকলো 
তোফেও ডাকতে হবে, এই তো?, 

'হ্যাঁ। ঝিনুক মাথা নাড়ল, 'ওঝে নিয়ে 
তুমি 'জবাকুসুম” করলে-. 

“জবাকুস্ম' অর্থে সূর্ব্তব। হেমনথ 
আগের সূরেই বলেন, 'তোকে নিয়েও ব্াঝ 
হর 

(+ 


বেশ, কাল থেকে ভোরবেলা উঠাব। 
ডাকাম্মাঘ উঠে পড়তে হবে। 

"আচ্ছা । 

একটু নশরবতা। টি ০ 
চিবুক আল দিয়ে ঠেলে তুলে হেমনাথ 
বললেন, 'পেট বোঝাই তোমার হিংসে ।, 


| ড় 
দেখতে দেখতে কো উঠে গেল। 
খানিক আগেও আমবাগান, পুকুর, ধানধন, 
সুদূর আকাশ ঝাপসা হয়ে 


ছিল। এখন চারাদক স্পন্ট, গাছের চকচকে 


সজীব পাতাগুলো পর্যন্ত আলাদা করে 
গুণে নেওয়া বায়। সারাটা বর্ধার জলে 
ধ্য়ে ধারে এই আদ্বিনে আকাশখাঁন বড় 
উজ্জল, বড় মনোরম। এক দিগন্ত থেকে 
আরেক দিগল্ত পঙ্ল্ত লে নাল চাঁলোয়া 
টাঙ্ুয়ে রেখেছে। 


বসে এই 


ধলগেন, ও 

শ ক ছে, বিনযক দাদির এত, রাগ কেন, 
(১ পূ | এবার বল্‌ দিকি। ৃ 
গা রা, বাল, সা আমার ভেকে 


রং. ্ ঝোঁকটা চল কিরে কে শ 
বল ৯ হল. ২ 


'া। ব্িমক হিতে গোঁখযে: বলতে. 
লাগল, "তুম ওকে ডাকলে, আমাকে ডাকলে. 





রে গেছো, 
 স্লেহলভতা ধললেম, “তোয়রা বোরার, 
, রাও জসেছে। 
ভবতোথ আর ক বজলে?, 
ক ধ্যাপাযে? 
বৌমার ফোম খবর আছে?! 


শা। ও মেয়ে সংসার করবার গেয়ে 
নয়। ঢঙে যে গেছে, সে একরকম স্তাঙ্গই্‌ 
হক্জেছে। 


খানিক গাঢ় বিষাদ আম্ষনের এই 
মনোরম সকালটাকে যেন নিমেষে 
মালন করে 'দিল। 
কিছুক্ষণ নশরবতা। তারপর হেমনাধ 
একেবারে ভিন্ন প্রসঙ্গে চলে গেশলেস। 
সুরমার দিকে ফিকে বললেন, 'কাদিম তোরা 
এখানে প্রসোছস ?, 


গামা বললেন, "আজ নিয়ে গাঁচদির। 
“বলতে নেই, এই কণদনে তোকে বেশ 
ভাল দেখাচ্ছে। সেই ফাকাশে রুখ্ন ভাবটা 
নেই। স্টিমার থেকে যখন নামাল তখন 
মুখখানা এই এতটুকু গায়ে রন্ত নেই; 


হটিতে গিয়ে হাঁপিয়ে পড়ছিলি। 


স্নেহলতা এই সময় ঝঙকার দিয়ে 
উঠলেন, 'ব্লতে নেই বলতে নেই করে তো 
সবই বলে ফেললে । ভাল-ভাল বলে রোগা 
মেয়েটার দ্রিকে নজর দিতে হবে না। 

হেমনাথ হেসে ফেললেন, 'বেশ, . আর 
বলব না। নজরও দেখ না! 


গুক্সমা বললেন, কেন বলঘে না। 
নিশ্চই বলবে। ভাল হলে ভাল বঙ্গের 
না? পাতা, জাঙ্েয় চাইতে আনেক সক্গ 
লাগছে। 


হেমনাথ বাড়ির [কিছু বলেন 
সামান্য করেকটা দিনে, সুরমায় চেহারার 
সোনার কাঠির ছোঁয়া জেগে গেছে হেন 
তাঁকে, রশীঘিঘত উজ্জল জায় সঙ্জাব 
দেখাচ্ছে। পরিবত'নটা ষেশ চোখে পড়ে। 


অবনণমোহন এতক্ষণ চুপ করে খৈরে 
ছিলেন? পরবায় বললেন, 'রাজাদরা পাতা 
৬০০3০, কমার টানিকের ফথা 
আরেকবার লন্িলেন আধনশমোহন। সুরগা 
হাসলেন, কছ্‌ বললেন লা। | 
হঠাত হেলথ ক জনে গড 











হিরণ ছোড়ার।' 
কপলাক, 
৮৫ আয় বিন্‌ একধারে 


রগ খাচ্ছেল। বিনু শুনতে পেল, চাপা. 


গল্পায় সুনর্ীত সৃধাকে বলছে, "দাদু তো 
দিকে কেমন করে যেন তাকাচ্ছে! 

মুখ নীচু করে সংধা বলল, 
'তাকাগ গে? 

'সেই ধাঁদরটা কোথায় গেছে জানিস ? 

ঠোঁট উল্টে সৃধা বলল, 'জানতে বয়ে 
গেছে ।।. 

মুখ টিপে সৃর দি টেনে নি 

বলল, 'তাই নাক? 

হ্যাহ্যা, তাই! 

এই সময় স্নেহলতা বলে উঠলেন, 
'সাতাই তে! ছেলেটা গেল কোথায়? রোজ 
দল হাজরা 'দচ্ছিল। হঠাৎ হল কী? 
বসতে বলতে গঙ্গা চাঁড়য়ে ডাকতে লাগজেন, 
'মুগল, ধুগল---, 

আশে-পাশে কোথাও ছিল যুগভা। 
টা ছুটতে সামনে এসে দাঁড়াল, 'কী 

কন (বলেন) ঠাকুরনা 2, 

'হিরণদের বাঁড় একবার যা, ওকে সঙ্গে 
করে নিয়ে আসাব।, 

যুগল ছুটল । 


এরপর সুজনগঞ্জের হাটের কথা উঠল, 
লারমোরের কথা হল, কালকের সেই মজা 
ঢেড়াটার কথা নিয়ে অনেকটা হাসাহাস 
চলল। এসবের ফাঁকে হেমনাথ টুক করে 
একবার বললেন, 'ভাবাঁছ, আমিও একটা 
ঢে'ড়া দেব [িনা।, 

হাসতে হাসতে থমকে গেলেন স্নেহ- 
লতা। ছু একটা আন্দাজ করেছেন 
তান। তাঁক্ষ। ভ্রকটিতে স্বামীকে বিদ্ধ 
করাতে করতে বললেন, “তুম আবার কিসের 
ঢেড়া দেবে 2, 

'এখনই শুনবে ।? 

'এখনই শুনব ।, 

বল? 
“খালি প্যাকনা ন্যোকামো)! 


হেমনাথ বললেন, 'াশড়াটা হবে এই- 


রকম। জেলা ঢাকা, থানা মুন্সিগঞ্জ, শহর 
শজাদয়ার শ্লীহেমনাথ [মতের যড়' পন 
কী বিপদ? না চাল্লাশ বছর ঘয় করার পরণ 


সৈ তার বউর মন পায়ান। আপনারা 


জে রাখুন-অঞ্াভাইরা, হিন্দ ভাইরা- 
৯2855 মন অন্য পুরুষে 
1+ রঃ রঃ 


কথাটা শেষ 


মুখ টিপে 


বলে আছে আড়ে সা 
ননলেন। | 


হতে . না হতেই হাঁসির 
ধম পড়ে গেল। অবনামোহন দর সক্সেমা 


কে কণ?, 


হেমনাথ বলতে লাগলেন, শ্মঞ্াভাইরা, | 
[হন্দৃভাইয়া--সাকন রাজ্জাদয়ার হেষকর্তা : 


এই বিপদে তো চুগ করে বসে থাকতে 
পারে না। তাই সে ঠিক করেছে পৃরনো 


বউকে তালাক 'দয়ে আগামী অগ্রান ঘাসে 


একজোড়া তরুণ, ভার্ধা ঘরে তুল।বে। 
তাদের একজনের নাম সৃধাম্াখ, আরেক 
জনের সংনশীতলতা। 

স্নেহলতা মধ্র ফৌতুকময় হেসে 


বললেন, 'ঢেকড়াতে আমার আপাস্ত লেই।' 


হেমনাথ বললেন, প্রস্তাবটা তাহঙ্গে 
অনুমোদন করছ 2 . 
“করাছ।, 


এদকে সধা-সনশীতর হাস থেমে 
[গিয়েছিল। তারা ঝগুকার দিয়ে উঠল. 
বিড়োর ভার্ষা হতে আমাদের বয়ে শ্রেছে। 


কর্‌ণ ম.্‌খে হেমনাথ বললেন, "বুড়ো 
বলে দাগা দিলে 'দাঁদরা ! সাঁত্যই ধু 
আম হইনি। এই দেখ, একটাও দাঁত 
পড়োন..মাঁড় ফি মজবুত 

সৃধা বলল, "বুড়ো তো হনান, তবে 
চুল সাদা হল কী করে? 


বয়েসের জন্যে নারে দাদ, কুপিত 


বায়ুর দোষে 
“আর চামড়া কেচিকানো কেন ?, 





রর :5 


2৭5 তি টা কাটতে লাগরা।... খাওয়ার 


| সাল জি 
বাইকে বাগানের দিক থেকে একটা বলা 
॥ ভেসে এজ, “জেঠাচশা- জেঠামশায়-, 


 হেমনাথ ঘযরে ঘসে, মিরার 


| কে রে?” 


ৰ “আর আয়-' হেমনাথ বাস্ত হরে 

চিত শিশির উঠোনে চলে 
এলেন। দেখা গেল, শিশির একাই নঞ, 
তাঁর সঙ্গে স্মাঁতরেখা, বমা-যমা এবং 
তাদের মামা আনন্দ এসেছে।. 


শাশির বললেন, "আপনার যৌমাদেরও 
[নয়ে, এলাম ।' 

“আনবেই তো, এ তো বলে- 
ছিলাম। এসো এসো, ঘরে এসো সধাই--;. 

এদকে বারান্দার আরেক কোণে একটা 
মজার ব্যাপার চলাছল। বিন্‌ দেখতে পেল, 
আনন্দকে দেখিয়ে সুধা সৃনগীতিকে বলছে, 
পদাঁদ, সেই ভদ্রলোক এসেছে। যার [দিকে--, 


ভুরু কুচকে স্নীত বলল, 'যায় 
কি ভা 


ঠোঁটের ফাঁকে প্রগলভ একটি হাসি 
টিপে রেখে সুধা বলল, "যার দিকে তাকিয়ে 
সোঁদন তুই একেবায়ে ম্ধ, মঞ্ধে, মখ্খ 
সমন্ধে 

“কথা শেষ হবার আগেই সংধায় পির 
দুম করে কিল পড়ল। . 


ভেমশাঃ) 


পারবাধধত ৬হঠ সংস্করণ 
বাহর হইল! 
জেনারেল 'প্রপ্টার্স ফ্্যান্ড পারিশার্স প্রাঃ 'লিঃ প্রকাশিত 
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এ-৬৬, কলেজ প্রা কেট 
[৯৯ 


তুমি এসে কবে চলে গেস্। 


জাঙ্গাঙ্া জার গৃকনো পাতার ছয়লাপ। 

ধাফ না প্রজাপাতিয়া ফিরে ফিরে বিষঙ্ন পাথায়, 

হাক মা আৌযাছিরা গৃনগ্নিয়ে অনা কোন বাগানে । 

এসো মা, ছাদ হাওয়া, এসো দা তাঁমি আর এখানে 
পাতা আর ধুলোয় কোয়াশা গড়াতে। 
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বালকের দেহ থেকে সমস্ত পোশাক খুলে 
জিবি রর 








টটাস্থার সময় 'চ্থির করা হয়োছল 
রাঁপছ পাঁচ মিনিউ। সময় পেরিয়ে গেল 
ঠ ছেলেটি আর ওঠে না। সেই তখন 
ক ধ্যাণশ্য্যান করছে। অনেক বোঝান 
যে করার আর কিছু নেই। এটা 
নসর পালিটেকানক, সরকার আইন 
সপরকপ শ এখানে ভার 
যোল থেকে কুঁড়ি। তুম বাপু হু, 
ইর আগেই বাঁড় ছুয়ে ফেলেছ। 
. £ স্যার আপনাদের ত' অনেক শট 
ীল আছে। দয়া করে একটা চাল দিন। 
প্রায় ধমকে উঠকোন মেকানিক্ষ্যালের হেড 
বাদ ডিপার্টমেন্ট বারধনবাবৃ। হাফ হাতা 
বিনা আর আঁদ্যকালের 
শোনো একটা খাকর ফুলপ্যল্ট পরনে, 
তান্ত নিয়মানম্ঠ ছান্রবংসল অধ্যাপক। 
লেকশন কাঁমাটর চেয়ারম্যান হিসাবে বাস 
না তোই জানয়ে 'দয়েছছেন। তবু 


হয়। জন, জুলাই দু'মাস ধরে চলে এই 


পরীক্ষা) অন্যান্য বছর তাড়াই শো লশটের 


জন্য তিন, সাড়ে [তিন হাঙ্জার দরখাস্ত 
পড়ে। 'কিল্কু এবছর চাকরখর বাজার দ্বাঁৰণ 
খারাপ হাজার হাজার 1ডগ্রী পাওয়। ছেলে 
বেকার বদে আছে, দের সংখ্যা 
লাখের ওপর। তাই গালটেকনিকগাাীলতে 
ছাত্-ভার্তর চাপ অন্যান্য বছরের তুলনায় 
কিছুই নেই। ব্যাপারটা অধ্যক্ষ ও অন্যান্য 
মাস্টারমশাইদের রশীতিমত চিল্তিত করে 
তুলেছে। সেপ্টেম্বর এসে গেল অথচ একখ 
সাঁট এখন পর্যন্ত খালি পড়ে আছে। এবার 
তাই নির্বিচারে ছেলে ভার্ত করা হাচ্ছে। 
মোৌখক পরণক্ষাটা নিয়ম-রক্ষা মা। শুধু 
দেখে নেওয়া হচ্ছে সাঁত্য সত্য ছেকোট 
স্কুল-ফাইন্যাল বা হায়ার সেকেন্ডারর পাশ 
করেছে কি-না আর ষয়স আছে 'কি-না। 
ফাল থেকেই ইল্টারত্যু চলছে। 


(প্রিজ্সিশ্যা্স নিজের কাজে বাক্ত 'ছিলেন। 


সপ্ভবত ঘটনাটি তাঁর চোখে পড়েছে। 
ছেলোট বেরিয়ে যেতে জিজ্ঞাসা ফয়লেন-_ 
"8 ফা ব্যাপার যাল্ীনবাধ? 

$॥ আয় হলেন কেন। তখন থেকে ধলা 
যে তোমার বরম পোরজে খেছে। এখানে 
কাড়র পর জার ভার্ভ' জ্ওয়া বায় না। কষে 
কার কথা গোনে? এ এক কথাস্স্ময়া করে 


একটা চান্স দন স্যার। হুখের কথা বিদবাস 


করে না। ছাত্রের মেক্সিট আছকা 'রঢার 


£ ছেলোট [কি কুইনস টেকনিকাজ 
কলেজের কথা বলাছল ? অধাক্ষ 'জিজ্ঞালা 
করলেন। 

£ জাজ্ঞে হা। 
লামে বেসয়কারশ 
ইল্দটিটিউটে থার্ড ইয়ারে ছেলোট পড়ত । 


একট। টেকনিক্যাল 


গত খ্রাপ্রীলে কঙ্গেজটা উঠে গেতছে। সঙ 
পরাক্ষার্থশা এসে পড়ার আলোচনায় ছেদ, 
পড়ল। শানু হয়ে গেল ইন্টারভুয। 
দেড়টা নাগাদ প্রথম হ্যাচে মৌখিক 
পয়ীক্ষ। শেষ হল। হায়ীসবাহ: (প্রা- 
প্যালের ঘর ছেড়ে, কাঁরডর পোঁক়িয়ে নিজে 
ঘরে যাচ্ছিলেন। খযে ঢুকতে গিয়ে মজক্ষে 
দাঁড়ালেন। ছেলেটি দাঁড়িয়ে দার গোড়া । 
£ ক স্যাপার়? তোজা তত বললাম 
আমাদের করবার কিছু নেই। বাদ ভুমি 
এডুকেশন ডিপার্টমেন্ট গেফে স্পেশ্যাল 
পারামশন নিয়ে আসতে পার তো ভাহলে 
আমরা নিয়ে নেষ। রি ২ 
দয়া করে সব শৃনম- তারপয় ঘাঁদ চলে 
যেতে বলেন, চঙে বাধা এ 
পরার রঙ্গতালু পর্যগ্ত নিপৃণক্তাবে 
কাজানো মাথাটি হায় কয়েক দুলিয়ে প্রবীণ 
অধ্যাপক বললেন." চি কুটি এ 
॥ যেগ। স্তরে এস। 'কল্ডু, পাঁচ 
মানট। এয বেশ যয [তে পার 'না। 
ঘা লবায় এর মধ্যেই হলে! 


8 শদোছি। 


পাণ্তি পেক্ুনো ' ছেলেদের 
হার কোন আলা ছল সা। সবই 
ইাজিনশয়ারং পড়তে চায়। যাদের 
ভাল তারা পরণক্্মা দিয়ে যাদবপুর, শিবপুর, 
খড়গপূর বা রিজিওন্যাল কলেজগুলোতে 
ভার্ত হচ্ছে। মাঝারি মোরটের ছেলেদের 
কোন গ্াঁত হচ্ছে না অথচ একাই সংখ্যায় 
পাস্ডায় গণ্ডায় বেসরকারণ 
টেফনিফ্যাল গ্কুল বা কলেজে কলকাতা 
ছেয়ে গেল। মাস স্কেলে প্রডাকশন শুরু 
হয়ে গেল। হাজার হাজার টার্ণার, ফিটার, 
প্লাম্বার, ওয়েল্ডার, ইলেকাট্রক্যাল ওয়ার- 
ম্যান, বছর বছর চাকরীর বাজারে ভড় 
বাড়াতে লাগল। 
£ স্যার আম থার্ড 'ডিভিশনে পাশ 
করোছ। ছোটবেলা থেকে ইচ্ছা “ছল 
ইঞজিনশয়ার হর । 
স্পনসরড পাঁলিটেকানকে আ্যপ্লাই করে- 
 'ছিলাম। িচ্তু কোথাও জায়গা হল না। সে 
সময় একাঁদন পাশ্িকায় একটা বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়ল । কুইনস টেকানক্যাল কলেজ । 
শিয়ালদা, হাওড়া, বালগঞ্জ, শ্যামবাঙ্জাবে 
ব্রাঞ্চ । সা্টীফকেট ও ছিগ্লোমা দুই 
পড়ানো হয়। ডিগ্লোমা তিন বছরের । 
বিজ্ঞাপনে লেখা ছিল পশশ্চমবঙ্গের একাঁটি 
১৮87 ডিশ্লোমা স্বীকার 
ফারে। 


সোৌঁদনই শয়ালদায় কলেজে গগয়ে 
খোঁজ নিলাম। ভার্ত চলছে। সাভল, 
ইলেকাম্রক্যাল প্রাতাঁট বিভাগে দু করে 
ছাত নেওয়া হবে। শিয়ালদার গোলকধাঁধার 
অম্ধকারে গাঁলর ভেতরে দোতলা বাঁড়র 
ঢোকবার মুখে লাইনবোর্ভড ঝুলছে। সপড় 
খ্দয়ে উঠে একতলার কাঁরডোরে বাঁ-হাতে 
ঘুপাচি একটা ঘর-অঁফিস। লাইন দয়ে 
দঁড়য়ে ছেলেরা ভাত" হচ্ছে। উল্টোদকে 





ঘরের সামনে নেমস্লেট ঝুলছে-_-বি 
চক্রবতাঁ, 'প্রাচ্সপ্যাল। 

মেকানিকালে ভার্ত হলাম। 

ভার্ত ফা দু'শ ছ' টাকা যেখনে 


*পনসরড পালটেকানকে লাগে চুরাশী 
টাকা । মাস গেলে মাইনে দিতে হবে ষোল 
টাকা, স্পনসরড পলিটেকনিকে লাগে বারে। 
টাকা। স্পনসরড সেশন্যাল 
ফী মাত্র পনেরো টাকা, কুইনস কলেজে ফণ 
বছর আশপ টাকা গুনতে হবে। 


ক্লাস শুরু হল। ছাপানো প্রসপেকটাস, 
ি-বুক, সাইক্রোস্টাইলড্‌ রুটিন ছারা 
হাতে হাতে পেল। প্রথম দন কলেজের 
একটা বড় গ্রে ছ'শ ছেলে গাদাগাদ কলে 
দাঁড়য়ে 'প্রাজ্সপ্যালের 


শৃুনল। সৌঁদনই জানা 
দুজন 'প্রাজ্সপ্যাল। বি চক্রবতর্ঁ হলেন 
এডাযনিসন্রেটভ 'প্রাল্সপ্যাল। ওর ছোট 
ভাই জে চক্ুবতর আকাডোমক সাইডটা 
ম্যানেজ করেন। ব্যাপারটা বুঝতেই দু মাস 
কেটে গেল। বড় ভাই ক পাস, কেউ জানে 


যারা পরণক্ষা 
জনও পাশ করতে পারেনি । তাঁদের জানানো 
হচ্ছে বে তারা বাদ ১৯৬৮র মে মাসে, 


রোজই ছোটভাইয়ের সইকরা নোটিশ দেয়াল 


বোর্ডে ঝোলে--অমূক অধ্যাপক অনুপাস্থত 
' তাই ক্লাস আজ হবে না। ছাত্ররা তোমনা 
করোজের মধ্যে চোটি কর না। লাইরেনা | 


কমপক্ষে তার ওজন হবে সেরখানেক। 


' এভাবেই বছর ঘরে গেল। পরাক্ষা 
এাগয়ে এল। প্রশনপর্ন হাতে নিয়ে ঘন্টা 
খানেক চুপ করে বসে থাকতাম। ক উত্তর 
দেব ক্লাসই কোনাদন ঠিকমত হয়নি। 
গকল্তু পাশের তালিকা যখন বেরুল দেখল।ম 
তাতে আমান নামও আছে। 

এভাবেই দুটো বছর কেটে গেল। 
মেকানিক্যালের ছাল অথচ কোনাদনও 
ল্যাবরেটরশ বা ওয়াক্শপে যাইান। মাস্টার- 
মশাইদের জিজ্ঞাসা করলে বলতেন 

£ চক্রবতাঁকে 'জজ্ঞাসা কর। 

কাকে জিজ্ঞাসা করব? বড় না ছোট 
তাই বুঝতে পারতাম না। দেখতে দেখতে 
নটি বছর শেষ হল। টেস্ট দলাম। 
আলাউ হলাম। ফাইন্যালের জন্য ছ'শ 
ছেলে মোট যাট হাজার টাকা জমা 'দল। 
'নাঁদরন্্ট 'দনে পরখক্ষা আরম্ভ হল। প্র*ন- 
পল্লের উপরে বড় বড় করে 'বালাত এক 
পরীক্ষা নিয়ামক সংস্থার নাম ছাপানো। 
এদের সুনাম জগৎতজোড়া। এই পরীক্ষায় 
পাশ করলে চাকুরীর অভাব হয় না। 

দুমাস পরে পরাক্ষার রেজাল্ট বেরুলোর 
কথা। রোজ যেতাম। 'কিম্তু আফস থেকে 
বলা হত দেরী আছে। 

দেরী আছে শুনতে শুনতে চার খাস 
কেটে গেল। গনরুপায় হয়ে একাঁদন আমরা 
সব ছেলে মিলে মিটং করে স্থির করলা 
ধপ্রম্পিপ্যালকে জিজ্ঞাসা করব। গেলাম 
ছোট 'প্রান্সপপ্যালের কাছে। তান বললেন-__ 

£ ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 'এডাঁমানসন্্রোটভ। 
আমার করার ?িছ নেই? তোমরা এড- 
মনিস্ট্রেশনে গিয়ে খোঁজ নাও। 


আবার বড় প্রন্সিপ্যাল বললেন 
বাপারটা সম্পূর্ণ আকাডোমক। এইভাবে 


মাসখানেক ধরে সাউবলককের মত ছ”শ ছেলের 
গুচ্ছ প্রশাসন আর শিক্ষণের কোর্টে কোটে 
থাস্পড় খেয়ে ফিরতে লাগল। ইাতমধ্ে 
57818575790 
থার্ড ইয়ারে উঠে এল। 
হঠাৎ নতুন একটী নোটিশ পড়ল। 
বলা হচ্ছে ১৯৬৭র মে মাসে 
তাদের মধ্যে এক- 


পরশক্ষার ফশ জমা দিক। নোটিশ  দৈওয়ার 


 ধ্দন খেকে দশ দিনের মধ্যে ফী রমা 
হটে 


দিতে হবে। | 


: জেলাম বড় ্রিপিপালের 


( ঘ্ধ ৩২ । 


আমরা কে ফোন হযে রি 


রা কের 
ৃ £ বেশী .চেশচামোঁচ করলে 
ডাকব। 

_ ঘাড় নীচু করে ছ'শ ছেলে বোরয 
আঁফস কাউন্টারে নতুন ছশ'র ব্যাচ প 
ফী তখন জমা 'দচ্ছে। 


আমাদের এক বজ্ধু লন্ডনে চা 


ছিল। তার উত্তর এল। পাখী 
পরণক্ষা সংস্থ৷ জানাচ্ছেন 
কুইনস কলেজের অধাক্ষ প্রথ্নপতের 
টাকা কিন্তু, পরে কোন 


বা ছান্রদের উত্তরপত্র পাঠান নি। আ 
পরীক্ষার্॥া ফলাফল তাই তাঁদের 
জানানো সম্ভব নয়। 


সেই সময় একাঁদন রাস্তায় এক ম 
মশাইয়ের সঙ্গে দেখা হল। তিন হ 
যে বিশ্ববিদ্যালয় আমাদের কলেজকে 
1দনও আঁফালিয়েশন দেয় নি। শু 
1বালাতি কোর্সটাকে স্বীকার করত। 
দ্বশকাতিউুকুও এখন 'ফারয়ে নায় 
কারণ বারবার বারণ কর। সর্ও ক. 
গবজ্ঞাপনে ফলাও করে বলা হত « 
টেকাঁনক্যাল কলেজ, রেকগনাইজড ক) 


ইউানভাধর্সাট।” এতবড় 'মথ্যাকে 
গদূতি শবশ্বাবদ্যালয় প্রস্তৃত নন। £ 


ভাঁসসটর নাম ভাঁঙয়ে ছাত্র নিয়ে 
বন্ধ করবার জন্যই এই বাবস্থা নাক! 
হয়েছে। তাছাড়া মাস্টারমশাইরা 

কোনাঁদন গনয়মিত মাইনে পান নি। 
একজনের আট ন" মাসের উপর, 

বাঁক। আধকাংশই চাকরী ছেড়ে য়ে 
প্রফেসর পপ কে এম এত সহজে স্থা 
না বলেছেন_তাঁন বড় ও ছোট চর 
নামে মামলা ঠুকে দয়েছেন। সব 


 মাস্টারমশাই বললেন-_ 


£ পরণক্ষা দিয়েই বা তোমরা 
করবে । তোমাদের প্র্যাকাটিফ্যাল্স বা সেঃ 
কাজ কোনাঁদন ছু হয় নি! 
জীবনেও পাশ করতে পারবে না। 

স্যার আমরা সবাই দল বেধে 
ধপ্রা্সপ্যালের কাছে। তিনি বে? 
ণনরুপায় হয়ে আমরা 'প্রিন্সিপ্যালের 
পালিশ ডায়েরশ করেছি। সব শুনে 
আঁফসার বললেন; 'তানও নাঁক এ 
শুনেছেন। 

£ বল্তন গায় সাই সবরোন 
অথচ কেউ আমাদের কিছু বলেন 
আমাদের [তন তিনটে বছর নষ্ট 
গেল। এর ক্ষাতপুরণ কে দেবে? 


শা 


এদের কেউ দেখে না। হতাশের টা 
দলের জন্য লবধুমার খোলা থাকে 
সি 





118৬।। 


রঝশো করে গেলে মন্দ হত না। মান্র 
চারেক পথ। বিশেষ করে খোলামেলা 
ঠাধের নশচে অপর্যাপ্ত রোদ--যা গারে 
| মনটা ছুটির বেহালায় পুর হয়ে বাজে। 
ছৃটির দরকার ছিল। হাঁফ ছাড়তে চাই- 
[ী মন সবরকম কাজ-অকাজজেয় দায় 
ক। বাবসা-বাণিজ্য ওসব আর থাযই 
তি থাক, আমার নেই। লশলা বলগ্হল। 
না, কিছুক্ষণ বাঁচতে যাই। কত্ত 







সামনে প্রকান্ড উত্তন্বের বাতাস। 
টা সমর নেবে। ঠান্ডা লাগবেও বেশ। 


৷ তাহলে বাস। বাসেই যাওয়া যাক। 
ওরে বব, দমবন্ধ হয়ে যাধে। যা ভীড় 
] 


অহন বলেছিল, বারে। ক্ষর্ত করতে 
, টা ট চ্ফর্ত ছয় নাকি? 
এক 


বি কৃতি দেখলাম। এবাক় বিনি 
কিছু ঢাই। রর 








হেসোছল। টাফা দিয়ে 


1 ॥ থ-. চর্শ টি 
৪৯৭ পু ৮ হত 


গস কে জাগে লি থে লে হর অসার পপর | 


কাটাল সতাচরণ। ভিভোস*। ঘয্পে এবার ষূনা। 
অন্তঃসত্ত্বা কিস্তু বিয়ে করতে পারল মা সতাচরণ। 


নবধধতী। স্হগ্নের আমেজ ।. ধুলা. 





দক দা দেল 


তার নিতাসাণ। এক রাতে সে ফাক দল লালাকে। শবে রে পালাজা। 


পাগল হল সভাচরণ। ধমুনাও মারা গেজ নার্সংহোে। রর 
রমা লীলার প্রেসেরই প্রধান হর ই জর সঙ লা হাল | 


দহরম-অহরম। নতুম বাড় কিনল লালা, প্রেস ঘাড়াল। ৃ 
সতা এল লালার কাছে, ছেলের দায়িত্ব মিতে অনুয়োধ ফরলা। ফলত. 

প্রত্যাখ্যান। লীলার ভয় করল এধার। বাতে তার সঙ্গো রমাই থাকে এগ । ফোটার. 

সঙ্গে রমার ইয়ে ধরা পড়ে লীলার চোখে ।] 724 


ঘয়েফ ভিতর শেষ তরুণ মবাবকে তলোয়ারে 
টুকয়ো টুকয়ো কয়া হয়েছিল, তার শেষ 
দেয়ালটি গাঞঙ্গায় ধসে গেছে জেনে, কে 
বঙ্গে উঠেছে-না, না। এ অসম্ভব! 
শীতকালে টুরিষ্টদের বড় ভগড়। 
[রকশো মেলা কঠিন। ওরা হাটাছল। 
অনেকাঁদন পয়ে লগলা সেজেছে। একে- 
বারে লালে লাল সর্বাওগ। কাঁধে উপচেশত্ঠা 
একটা থুিখোঁপায় ফুল গাজেছে এক" 
রাশ। বুনো ফুল পথের পাশেই ফুটোছল 
বোপে। কপালে লাল মোটা টিপ। বুকেন 
ওপর জ্কেটহার। কানে সেকেলে ধাঁচের 
নোটা ইয়ারিং। ইচ্ছাকৃতভাবে কোমরে ভাঁজ 
তুলে হাটছে-.গরবিলীদের মত ল।/গে। 
হাঁটতে হটিতে পীচের পথে পাথর-কাঠ বা 
টুকরোটাকরা কিছু দেখলে 'স্লপায়ের ডগায় 
কিক করছে। রন্তলাল পৃলওভারটা কাঁধে 
ধোলামো। মোদের তাপ বেড়ে 


ঘাম জমেছে। চোখে গগলস। 
অহণীনকে ঈষৎ ভব্য দেখাচ্ছিল। বেশ 


পারচ্ছন্র | তারও চোখে গগলস কাঁধে ব্যাগ। 
, একটা ক্যামেরাও। মোতাঁঝলের পথে দু- 


পাশে বড় ফড় অশথ শিরীষ দেবদারুর গাছ। 


' কোথাও ফা, কোথাও খন ছায়া। ইতিমধ্যে 
কারয়ে 


ধোপঝাড়ের পাশে ললাকে দাঁড় 


* ঝয়েকটা ছাবও তোলা হয়ে গেছে। 


'.. আরো কিছুটা হে*টে লশলা হঠাং 
গাঁড়াল। আর ফতঙ-়? 


বেশি দরে নয) এসে গোছি। ওই যে 


জঙ্গল মত দেখছেন. অহন দেখাল। ... 


কাশ আছে ওখানে? 
হারর। 


হাটিঙ্ছ? ঝাক্ডুত ছেলে ভুমি। 18755 


গেছে 
কিছুটা। কপালে নাকের ডগায় বন্দ বিচ্দ। 


চপদ্ট ,দেখধেন। 
আম 


হর .. দেখবার রানি স্বরে 








মাঁশদাবাদে আর কী আছে ফধর 
ছাড়া! 

ধুর, ও দেখে কণ হবে? 

ঘসেটি বৈগমেলল নাম শোনেন 
নবাব 'সয়াজদ্দৌলার মাস? 

আম কার: মাসির নাম জানি না। 

এই ময়েছে! | 

ভেদ হাতছাস নে পড়ল! লগ 
কিছুটা শুলছ্ছে, কিছুটা শুনছে মা। ধোপ- 
ঝাড় ফুল পাখি কাঠবেড়ালির [দফেই তাক . 
মনোযোগ বোশি। মোঁতাঝলে পৈশছনোর 
আগেই অহন দেখল, এবার সে শ্রোতা। 
শালা গাছপালার গর্প বলছে। এত জঙ্গল 


ধন? 


চারপাশে, বাঘও আছে বৌকি। একবার 
একটা বাথ দেখেছিল গলা! ৪ 
সেই ভুল বাখট। তো? ছানেকধার 


বলেছেন। অহীন সযোগমত বাধা দিল।... 


জানেন লশলাদ, একসময় এই জায়গাটা ক 
ছিল বিরাট ্রাসাদ লোকজন সৈনা-সাহ.. 
নধাব 
করার জন্যে একদিন হঠাৎ চায়াদিক. থেকে 
প্রাসাদটা খিরে ফেলঙ্সেন। আতর ওই যে 
দেখন্ছেন ঝিলটা--.ওটা ছিল অন্বৎযোকাতি। 
আসি কণ্পেনা হরতে পারিনে)। 
চোখ ১28 বললাম, 





কি 


্‌ আগমাকে নী পড়ায। 





পড়ছেন? জি পাতা তো? 
 চায়গাশে লোফজল জাছে। ঘা না হলে 
আহশমের হাতটা হাতে লিত। ভাতে 





কোন কথা বলোন। হঠাৎ কিছুক্ষণের জন্যে 
৯৬৩ 


সিঁড়িতে পা য়েখে পিছন 


ফিরল । জলা চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে। আর 
একজন ্থানশয় গাইডগোছের ওকে 
বোঝাচ্ছে-জানেন ম্যাডাম, এই বাড়িটা 
১৮৮৫ সালে মবাধ হুমায়ূন জাহা তৈরশ 
কারয়েছিলেন। একেবারে ইটালিয়ান স্থাপত্য ॥ 


দাঁড়ালে আপনি পাশের লোকের চেহারা 
দেখবেন, নিজেরটা নেই। আর একটা থালা 
রয়েছে৷ খাবারে বিষ থাকলে তা ফেটে বায়। 
একটা কামান আছে--তা ঘানযখেকো |... 

লখলা ঘাড় নেড়ে জানিয়ে দিল--সে 
কিছু দেখবে না! 


চলুন। ওই যে--ওই বাঁড়টা। মুসলমানদের 


ধর্মগৃর হজরত মোহাম্মদের 
হোসেনের পায়ের চিহ্ন রয়েছে। 
অহশন এসে বাঁচাল। 


নাত ইমাম 


পাঙ্গার ধারে সূল্দর গম্বুজের নীচে 


গোলাকার চত্বর । নশচে ?সঁড় গঙ্গার জল 
অন্দি নেমে গেছে। লশঙ্গা ধূপ করে বসে 
বলল জারগাটী লাগছে না। তবে বত 

1 

অহশন একটু ঝুকে বলল, ই 
হল আপনার বসন তো? 

কশ হবে? দকচ্ছু না। 

তবে এমন ি্ৃহ হয়ে পড়লেন কেন? 
ফেমন যেন উদাস-উদ্গাস... 

উর ভিলা রত 


র হট উকি ডি 





ফের কবর ? 
ফবয়ে এত আপাতত কেন? সব কবরই 
ইীতহাস। ইতিহাসের শেষ কবরে। আপাঁন- 
আমি সবারই শেষ। 
পাতার ধারে-ধারে। 


গুরা হাটিছিল 
লশলা বলল, ইতিহাস নিয়ে পাণ্ডিতণী 
থামাও তো। নতুন কিছু থাকলে দেখাও্ড। 
তবে খোশবাগে চলুন । সিরাজন্দোল্লার 
কবর...অহণন জিভ কেটে ফের বলল, থাড 
কবর তো দেখবেন না। 
এপারে ভশষণ ভিড়। ওপারেই চঙ্গ। 
জশলা গম্ভশরমুখে যেন আদেশ করছিল । 


সাহানগর়ের ঘাটে খেয়া পৌঁরিয়ে সামনে 
গ্রাম । এলাহিগঞ্জ-ভাহাপাড়া। বন গাছপালা 
আমবাগান বশিবন আর ক্ষেতভরা সারষার 
হ্পৃদ ফুল । মেঠো পথ। ধৃলোওড়ানো 
এলোমেলো বাতাস । অহশন বাঁদকে ঘুরল । 
খোশবাগেই যাবে । পথেও টুরিস্টদের ভিড়। 
পথেয় পাশে একটা ছাঁতম গাছের নশচে 
লীলা দাঁড়াল। 

অহশন বলল, কণ হঙগ? | 

054 
যাচ্ছ। 


তাহলে কোথায় যাবেন? 
বরং চল না ওই জঙ্গঙ্গটায় দিকে যাই। 
হাঃ! লোকে কী ভাববে? 


টা রোদে আধট 


0001 হবি ৩২ঘ। 
অহ পা ছাড়ে একট উ 


০৭ 


বেশ জায়গাটা কিল্তু। লীলা ২ 


 অনেকাঁদিন এমন জারগাই দেল 


লাগছে বলার নর।. তোমার বুঝি 
অহখন জযাধ দিল না। 

কথা বলছ মা যে! 
আপনাকে দেখাছ। 

কেন? * 


আমায় ভয় পাইয়ে দচ্ছেন। 

কখলা করে হেসে উঠ 
যে সব সময় নিজেই ভূতের ভয়ে অস্থি 
অপরকে ভয় দেখাবে কশ! 

কি আপাঁন কি সাঁতা ক 


আসঙ্গ ভূত দেখেননি । ওটা 
আপনার সেই ভুল বাঘটার মত। 


লাগছে? 


পোকাটা এল কোথেকে 2 এই, লন 
ফেলে দাও তো। 


আমার সাহস নেই বাধা। আ' 
ঝেড়ে ফেলুন। 
ণা শিরশির করছে এ 


রাস না। 
মেয়েদের গায়ে হাত 


1 
যান। 
অভ্যেস নেই। 


আপনাকে ভয় করে। 
ওটা । গলার দিকে যাচ্ছে যে। 

তুমি ফেলে দাও এসে। 

বাধা করাচ্ছেন? 

করাতিছি। 

কেন 2 

কৈফিয়ৎ দিতে বসলে তোমার 
ইতিহাস হয়ে যাবে। কই, এস। 

সল্তপ্পণে একটা শুকনো 
সাহাযো অহশন পোকাটা তুলে ফেলে 
জুতোয় পিষে মারল। তারপর বললঃ 
লশলাদ, আপানি। 


খাটাতে 'পারেন। চলুন, এবার ওঠা 
ক্ষিদে পেয়েছে। 


৫ই পোঁধ, ১৩৭৫] 














তে শুরু . করেছে। 
$ পড়াছল। অহণীন বলল, এই, মাই 
পান যেন বশী! ওরা কী ভাববে বল:ন 
ঠা! ছিঃ! 

ই। ওদের ভয় পাবার কী আছে। এখন 


রঃ ট পরে ফের একটা ট্রেন রয়েছে। 


€ বাসস্ট্যান্ড আঁব্দ রি য়ে উদ 
রে [ী নাড়ল। থাক। 


বরে কাটিয়ে দেব। 


নর কিন্তু কিচ্ছু ॥ লখলা 
ল, আম 182 না 

[ছে। তুম ধা খাবে হিটার 
৬৪ ভাবা 


ূ নর থাকবেন, আম খাব ? 
ৃ করছে 2 
] খাবো 





, ওখানে কিছু খেয়ে নেবে। তিনটে ঘণ্টা 


যাবলেট দিনে হান এটির দক 


হি চরমটা মহত য়ে 
: অহশীনের। 


থার্ড ফ্লাশ কাময়া। যাপারণগোছের 
ফাল্রশতে ঠাসা। 


জানালায় ধারে বসে র রর 


: এত ধিসদূশ লম্বা আর ঘন না হলে 


অহণনের দষ্টি যেত না ওঁদকে। সে পর- 
ক্ষণেই চমকে উঠল! লোকটার ওপাশে 


মাথায় কহ্ফোর্টার জাঁড়য়ে__গায়ে খয়েরী 


শার্ট, উস্কাখ্স্কো চুল, হতভ্রী চেহারা 
সুখেন বসে আছে নাঃ 

ধান্কা মেরে 'ছিড় ফাঁক করে অহাঁন 
কাছে গেল। সনখেনদা। 

স,খেনও চমকে উঠে ৃ টি 
বসল। তারপর তাড়াতাঁড় ৪ সিও 
্াগালসটা পয়ে নিয়ে অগপ্রাতভ ঃ 


অহাঁন, তুমি এখানে ? 
আপান...অহধনের গলা কাঁপাহল।... 
এখানে! ক আশ্চর্য! 
ব্যবসাবাণজ্য করছি ভাই। কলকাতা. 
থেকে ফিরছি। 


| থাকেন কোথায়! শিবানীর 
খবর কাঁ? 


বান, কোন মানে হয় না। কশ ভাবেন 

! 

সৎখেন একটু কেসে বলল, এবার 
পরোদস্তুর সংসারী হয়ে গোঁছ ভাই। লাল- 
গোলায় । সামান্য কারবার আছে। 


2 ফের প্রেম নয়ত? 
নাঃ। ভারাইটি প্টোর্স গোছের। 
কেমন চলছে? 
মোটামাট ভালই। তোমাদের খবর কা? 


বেশ ভালই। লালাদি... 
জা সূখেন লোকটাকে আড়াল করে 
ঝপকল। চাপাস্বরে বলল, 


তোমাকে হঠাৎ পেয়ে ভালই হল। ভাব- 
চললাম লালুর সঙ্গে যোগাযোগ করে 
পায়ের সঙ্গ একটা আপোষ করে 


 ফেলব। শাবির ইচ্ছে তাই। ও িজেই যেতে 
চেয়েছিল--বারণ করোছ। 
ধলবে লালগোলা আসতে 2 


তুমি লাল্‌কে 


্‌ | ঘাড় নাড়ল। | 
তুমিও এসো সুযোগমত। স্টেশনে 
একটা খাবারের 
দোকান দেখবে। 
বলবে, 


যাবো। পা 
চাকরণী পেয়েছ? 
লা। 

আমার নী 
এপ।বু+ 


গুধানে চলে 


টাকওয়ালা একটা লোক 


নাম বগলে কেউ ওখানে কিন্তু আমার 
সন্তুবাধূর দোকান কোথ্যয়। ধাবে তোঃ 


৬০৯ 


০১ -পপ ট্রেনটা 


| তর বার হস হাউজ পাসে 


মায়  বিনিপ্জির বসা। র্‌ 
যাহো। 
দা শুন্য প্লাটফরমে একা হন 


৪ ন সোদকে ভাঁকয়োছল। এক» 

৬ লশলা এসে ডেফেছে। 

ক ঢুত হাসছিল। নিঃশব্দে । র্‌ 
ব্যাপার তোমার ?. 


ধর্ডার এলাকায় চোরাকারবার কর কাজ 
কারবার সব। পক্মার এপার-ওপার জল 
কাবার । আমাকেও দঙ্গে 

টানতে চায়। | 
যাবে নাকি? 


খেয়ে মরার মত আআ. জী চি 
সোঁদন . 


আজ ফেজ্টু বাধ, ঞাঁদকে আসেন নি। গৈ 
বলল, গল্প পরে হযে । আগে খেয়ে নাও। 

বাড়তে খেয়ে এলাম। মায়ের মুখ যা 
কাল থেকে রেহাই দিন জশলাদি। ৬৪ 
১১ ২০ 
কেমন পাথর হয়ে যাচ্ছে। 

রঃ বারাল্দায় চুপচাপ বসে 
রয়েছে। বড় শান্ত মেয়ে। কথা বলে কম। 
ঘরের ভিতর পরায় আড়ালে একটা বদ 
ঘটনা ঘটেছে। 


| নদ *্ ৷ কেননা অহখনও একট, অবাক 
য়োছি ল। জলা, ওর হাত ধরে 


জোনে ধা যে তাকে খাটের গপ 


পেয়ে পালাল। : 


জপ) 





তিনটি, দ্রুত নয় 


মেশে গজেন ঝডেনা লোক পাশাপাশি বসে 
থাকলে নাক কথা বলতে ডায় লা। এবং 
কথা ধখন বলে খন্ড নাক শুধু 
জাবহাগয়া নিয়েই দু'একটি মল্তব্য করে। 
যেমন আজকের দিনটা ক বিশ্রী, কিম্যা, 
আজকের 'দিনটা কী চমতকার! আমাদের 
দেলে এ লিয়ে আমরা হাপাহাঁস কার। 
আমরা ভাবতেই পারনে, আঙ্লাপ ধরার 
[বিষয় হিসেবে আবহাওয়া বস্তুটা ধর্তবোর 
মধো আসে কশ করে! 
হয়, আবহাওয়ার বিষয়ে আমাদের এই 
অবহেলা খুব 'আল্তারক নয়। হতে পারে যে. 


হয়ে ভাঁলি। কিচ্ছু তায় গ্রাদে এ লয়ে, 
খামক়া একেবারে উদাসীন। বম্সং আমি 
একথাই বলষ যে ভুলনামলকভাবে আমরাই 
ষেন বেশি জাবহাগয্না সঢেতম। | 


১৮১৫৭১১৯০৬৬ 
সকলেই জানেন, 'বিলেতে হা শশত 


পি 


পড়ে স্তার তুলনায় ধালকাতার শীত ছেলে- 


আগলে, 'বাঙজেত বা ইউরোন্প 
আমোরকায় শীত ছাড়া আয় কোনো খাতুরই 
আঞ্তিদ্ব নেই। 
আয়ো শশত। আবার শীত ছেড়ে 

গারজের কথা ভুলি তো দেখালেও দেখব একই 
পাঁার্রাত। চৈ মাসের মামা থেকেই 


গেখানে শুধু শীত, এবং 


করে জহলছে। এবং সৈখানেও মানুষ বাস 
করছে। তারা সম্ভবত গুম নিয়ে আমাদের 
মতো এত দাপাদাপি করে না-করলে 


সেখানে 'ি'কতে পারত না। 
আপচ বৃম্টি। বৃষ্টি নিয়ে 


থেগোন্ত কি কম কিছু? অথচ আমাদেরই 


দেশের চেরাপদীঞজজতে বান্ট পড়ে সায়া 
প্শথবশয়। মধ্যে পবচেয়ে বোশ। এবং 
সেখানেও মানষজম রয়েছে। বষ্টির জম 
মৃখস্ভার করে নিশ্চয়ই তারা ঘরে বসে থাকে 
না| 


আসলে আবহাওয়ার সঙ্গে একটা 
মনস্ভাতবক যোগাযোগ আছে, সেইজন্যে 
সামান্যও তমাদের কাছে অসামান্য হয়ে 
ওঠে অনেক সময়। আর ফারধটাও খুব 
অস্পষ্ট নয়। পৃথিবীর ওপর সকলেই বাস 


_করাছি আমরা বাতাসের সমূদ্রের মধ্যে । ঠিক 


যেমন মাছ যাস করে জলের সমেত এর 
মধোই আমাদের জল্ম-মৃত্যষযাহ সববাকছ্‌। 


কাজেই এই বাতাবরণ যে আমাদের শরশর- 
প্রভাবত 


মনকে কলযে তাতে আর 


আশ্চর্য 'ক। 

মনস্তত্বের ব্যাপারটা সবথেকে বোঁশ 
বোঝা যায় বর্ধাকালে। বৃষ্টির মধ্যে বাইরে 
বেরোতে খারাপ লাগে নিশ্চয়ই, কিন্তু 
বর্ষাকালে সারাদিন িরাঁঝর ধরে বৃষ্টি 
পড়তে শুরু করলে যে মনটা একট; উদাসও 
হয়ে ওঠে তাও জস্বীকার করা যাবে না। 
বস্তুত, আমাদের এই বাংলাদেশে অন্তত, 
ভালো কফাঁবতার প্রায় এক-তৃতণয়াংশই 
বর্ধাকে 'নিয়ে। আমার এ জাঁব বাদ দনিভাল্তই 
অভতিশয়োন্ত মনে হয় তো বৈধ কাঁধতা 
এবং র্লবাম্্রসপাীতের কথা ভেবে দেখুন । 


মনে বাদি কারো বেদনা থাকে, শীকম্ঘা গ্াকে 


কোনো গভীরভয় শবরহবোধ, তাহলে বষণ- 
মেদুর দিনের আর হাওয়ার প্রভাবে জমটাও 
দিষং ভিজে উঠবে তাতে আয় বাক হবার 


কি আছে! | 
: আর বহর ঠিক বিপরাঁত পরতিরিয়া 
দেখা দেয় বোষকাঁর শযংকালে। 
 করোজ্দবল দিন, জের মতো গন্ভার নাল 


না 


রা ভালে, অত 


| গপরই লেখা হয়েছে। এবং শুধং ধ 


যায দফায় সষাললরার বারমাসা 
নিখুত উদাহরণ বায়ো মানের 
মাসে ফন্জারা কাঁডা 
কাটায় তারই বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
ফাঁবতায়। 


সে যাক, কথা ছাচ্ছিল আহ 


জামাদের সঙ্গে গনস্তাত্বেজ যোগ নিয়ে। এর 


মোক্ষম প্রমাণ পড়েছিলাম বিন 
একটি বিশুপাঠ্য গাক্পে। সেটা এ 


শীতকালের সন্ধ্যায় এক । 
দ্রেনের ফস্টক্কাস ফামরায় উঠে 
আরেকজন সাহেব যা বাসে আছেন 
আগে থেকেই। তিনি তাঁর পাখা 
জানলাট খুলে রেখেছেন । কাজেই 
শহর করতেই প্রথম ভদ্রলোফেয় যে 
করতে লাগল। একটু পরে তা? 
কাঁচের জানলাটি তুলে ছিলেন৷ এফ 
শীত কম লাগাতে তান বেশ গা 
করতে লাগলেন। কিন্তু এতে দ 
ভদ্রলোক অর্থাং সাহেব যান্রাঁটির ও 
অস্বাস্ত লাগতে শুর করল-সতা 
1ক, তাঁর রখীতিমত গরমই লাগতে 
ফলে ঝপাস করে তিনি জানলটা 
দলেন। আর তৎক্ষণাৎ শশতে ছা 
কেপে উঠতে লাগলেন ১নং ৪ 
কাজেই আবার তিনি সবেগে গিয়ে ৭ 
দিঙ্েন জানলাটা। -আঃ কি 
শীতকালে চলল্ত ট্রেনে জানলা 
করলে কখনো িথ্ঠানো যায়! কিন 
তা শুনবেন কেন? অতএব-টেন। 
জানলাটা খোলা এবং বন্ধ বরাই 
লাগল। তারপর ট্রেন থামা মাতুই 
একসলো গিয়ে কমগ্লেন করলেন 
গার্ড তাড়াতাড়ি ঘটনাস্থলে এসে 
হাতজোড় করে বললেন, 'মাপ কর 
জানলার কাঁচটা যে ভার্খা তা মি 
রিপোর্ট করব ওপরে। এইবারের 
আপনারা দরা করে ম্যানেজ করে ৭ 

তখন. দ্যই যাই সবিগায় 
করলেন, সাঁতাই ফচ নেই জানলা 


এই কাচহন জানলার ফ্রেমই বন: 


খোলার সঙ্গে সঙ্গে একজনের গর 


 খনানের শাঁত লাগছিল এক 


..ঝাজেই আবহাওয়ায় হ্যাগায 


. প্নের যে একটা বড় প্রভাব রা 
॥উনবার কর কনে ক ক 








অংপাঁদনের বাবধানে বর্তমান ইতালির 
দন লেখক পাঁছত্যে নোবেল পুরস্কার 
যার গোরব অন করেছেন: বত'মান 
লয় মাহিত্য ও তার এই £বশ্ববান্দিত 
'ত্যিকদের সম্বন্ধে বাংলা দেশের পাঠক" 
£ থুব বেশী পাঁরাচত নন। একমান্র না 
ও মোটামূটি ব্যাতিক্রম হৈসেবে লুহীজ 
নদেল্লোর নাম করা যেতে পারে। 
নদেলো বাঙাল পাঠকের কাছে 
রণভাবে তো পাঁরাচতই এমন £ক 
কের 'দনে বাংলা রঙ্গমণ্েও আর 
রচিত নন। 


ইতালিয় সাহত্যের অতশত ইতিহাস 
বময় একথা সকলেই জানেন। আর এই 
ধসাহত্যের ইতিহাসে এক বিশেষ 
ন পিরানদেল্লোর আবিভাব। যাঁদ বলা 
যে. তাঁর আঁবিভভাধ ইতালিয় সাহত্যের 
য্গের শেষ ও বতর্মান যেন 
255 তবে ভূল বলা হয় 

সাহত্যের দরবারে পিরান- 
1 প্রবেশ করেছিলেন একজন ফাঁবি 
বে। তাঁর প্রকাশিত প্রথম গতনখান 
কাব সংকলন। তারপর 'তারশ বছর 
উগনাস ও ছোটগঞ্প মায়ে তানি 
চারশ' গ্রন্থ রচনা করেন। ১৯১০ 
দর তিনি মঞ্চের জন্যে কলম ধরেন 

অনেক ছোটশগপ ও উপনাস 
ক রুপান্তারত করেন। মূতুর মানু 


গল পূর্বে ১৯৩৪ খই 
শোবেল 
কমিটি 


রা সাহিত্যের জন্যে তাঁকে 
দান করেন। ৃ 


শিশির ভর্টাচার্য 


ও রঙ্গমণ্ডে আস্তত্ববাদের প্রয়েগে তান 
একজন অগ্রদূত । এমন 'কি আরও সাম্প্রতক 
কালে রঙ্গমণ্চের মাধ্যমে যে অসংলপ্নতার 
প্রয়োগবাদ দেখা যাচ্ছে সেখানেও তকে 
নবভাষ্যকারদের পূবসক্সপ বলেই গণ করা 
হচ্ছে। ইউরোপ-আমোরিকায় আঞজজ বর্তমান 
যুগের রঞ্গমণ্ড কিম্বা আধুনিক নাটকের 
ওপর ধপরানদেল্লোকে বাদ 'দিয়ে কোন 
আলোচনাই করা সম্ভব নয়। কথাটা আরও 
স্পম্ট বোঝা যায় ধখন শচন্তা করা যায় যে 
কেবলমাঘ্র গুঁটকয় নাটকের ওপরই তাঁর 
এই আল্তজর্াতক খ্যাতটা ছাঁড়রে পড়েছে। 
আর এই নাটকগুলোর মধ্যে কেবলমাঘর তারি 
'নাট্যকারের সন্ধানে ছটি চারম্্র (সেই পার- 
সোনাজ্জ ইন চেরকা দাউ তোরে) ও চ্চতুর্থ 
হেনার। ৮০৭ কোয়়ার্তো) এই দুখানাই 


সাহায্য করে। 
খ্যাতর মূলেও হচ্ছে এই ন'টকগুলোই। 


“ছাট চাঁরন্রু-নাটকটার সঙ্গে বোধহয় 
1পরানদেল্লোর নাম একেবারে অচ্ছেদ্য ও 


অঞ্গাঞ্গীভাবেই জুড়ে দেওয়া ছয়। কিন্তু 
বরেন পাত্য 


কতটা খুজে পাওয়া যার, তাহলে এক 
কথার উত্তর দেওয়া কঠিন হয়ে পড়ে। কারণ 


রূপের যে ফায়াক, আভজতা ও প্রযুদ্ধিয় 
বে বসমভা, শিপ ও বাস্তব জীবন-এর 


চলেছে তারই ওপর এই নাটকটাড়ে মূলত 
জোর দেওয়া হয়েছে। তাহলে খত 
আধানক 'বদপ্ধ দশশকসমাঞজ এই নাটকে 
ক খুজে পাবেন? পিরানদেলোর নাটকের 


করে সহ্য করেল! 
বাস্তব মণ্চর্পায়ণ ও আশাতীত 
মণ্চসফলতা এই সব দর্শকফেও নি 
আনন্দ দেয়। 


গহসেবে না দেখে যাঁদ 
যায় তাহলে যে কেউ এটাকে শির়নদেল্লো 
মেজাজের একটা আত উৎকৃষ্ট গঞ্প বলেই 





খুজে বেড়া্ছিল । 

অর্থাৎ বর্তমান ইতালির দাক্ষিণণ্চল বাকী 

দেগ্গের তুলনার থেন্ট' দারতু। তাই দেশের 
পারপ্রোক্ষিচে নিজেদের অথ-- 


দির নাত আণক"ও- 
লাঁজক্যাল রিসার্চের কাজের মধ্যেই আশ্রয় 
খনজে বেড়াচ্ছেন দেখতে পাই। 


(দপয়ামদেল্লোয় জগৎ হচ্ছে এমন সমস্ত 
চয্ির নিয়ে যাদের জাঁবন এই পাৃখিবণর 
মাটির আীমামাতেই সামাবন্থ। যেমন 


কেল়ানশ, স্কুলমাগ্টার, শ্রমিক, নিম্মতম 
পর্ধায়ের সরকারী ফম্চারী এই 


+১। জামপেদুসা ২. উনিশ শতকের 
শেখাধেয় একজন সির্সিলয়ান আগ্ভিজাত- 
হংশশয় জেখক। তিনি তাঁর বিখা।ত উপন্যাস 
'লেকড়েতে উনিশ শতকের সিসিলিয়ান 
ভিজাত সগান্দের এক দরদী বাঙ্গান্মক 
ছাঁষ আঁফেম। 'প্রস্স ফাত্রখাসও পালালাকে 
কেগ্র করেই এই উ রচিত । *লগ 
সাজিনার 'বংশের প্রতীক হচ্ছে একটা নেকড়ে 
বাখ। তাই থেকে এই উপন্যাসের মমকরল 
এবং এর একটি কার্সদলের নাঅক্ত তাই 
্পন্যান্সটিতে 'তিলি দোঁখিয়েছেন, পুক্াতল, 
'আতিজাত্যকে আঁকড়ে থাকা প্রাচীন ল্' ও 
৫ ক্লাজন যত ও 








এমন কি সেই 


পঙ্গশ হায় তাহলেও ভারা পশ্চাৎপদ নয়। 
 ধপরানদেক্োর ঘাকশী চাক, যারা 


সাধারণ পথ নয়ে মাথা থামান নি। তান 
মানুষের ব্যন্িসভাকেই আরও বিশ্বঙ্ভতভাবে 
এ'কেছেন। মানুষের আত্মিক শণ্ডি সেখানে 


বাইরের চাণ্লাকে পরাস্ত কয়ে জআাত্- 


সমাহিত ভাব শিয়ে এলেছে। আনম প্রেমের 
মধ্যে আলোর পথ ছে পেয়েছে। 
কি সেই প্রেম একতরফা হলেও । 'পিক্লান- 
দেতলো বীয়চরির আফেন গন। কিস্কু তাঁর 
চরিত্েরা ফেউ কাপুরুষ নয়। তালা হনব 
হায়ায় লা) দের সম্মন্ধে ল্তব্য করতে 
শিক তিনি তাঁর একটি চলিল্রের বিয়োগাল্ত 
নাটকে' বলেছেন, এই সব চরিত জোর কার 


৫ ফোেখক্ের লোম আকখশ ঘায়েল! জেখক, 


বাতে তায সঙ্হানৃভূতি গিয়ে তাদের বুঝতে 
চেষ্টা ্ষরেন সই জন্যে + আয় এই লেব কম- . 
দাশ মআনৃষ, বারা নিজেকে সফি য়ে 


 অপয়ের জীবন ফুটিয়ে তোলে, কাদের জন্যে 


পয়ানদেক্লার সহানুভূতি ও বঝেছে চাওয়ায় 
কোন শেষ নেই। সাধারণ মানংখের জানো, 
/ এই বেদনাবোধ, দরদ, প্রচালত পের খান 


রমন 


ঃ (দর 
| লাগি 'প্রাধাসয়া দেলেম্দার। *২ ৭ 


ম্াক। দেলেদ্দা নারী হওয়ার জনে। 
চাপা পড়েন্ছ। 





করংপার ও. নশতবাগদলের দি 
লেখা পড়েছেন। কেন 
“লোকগ্যাথার পর্বায়েও নাময়ে এ 
জন্যান্য লেক পুয়ল্কারাবজয়ীর 
মেন হয়ে থাকছে, দেলেন্দার় কষে৫েও 


দেশের 'আদিমকালের 
মানুষের লঙ্চো প্রকাতির বিরোধ দে 
্যিবতা নেই। আছে সহ ক 

তিন অবায়িত উদার মাঠঘাটের ও” 


ছাঁব তানি ১ 
উপন্যাসগ্ীজর মৃ 

দোপো ইল রস লে 

পরে), জা মাতে মো)। ৯৯২৬ রর 


লোনেল প্ররক্ষার দেওয়া হ়্।। 





গার, ৫ই. লা ৮ সত] 





বাকী রইলেন ধে দুজন নোবেল পুরস্কার 
ফারদৃচ্চিত*৩ এবং কোয়াসিমোদো । এরা দু 
জনেই দিকপাল বললে খুব বাড়য়ে বঙ্গা 
হয় না। তব্‌ এদের দূজনই ম-সামারিক 
দুটি কাক গোষ্ঠীর অক্তর্ভুন্ত তাঁদের 
অন্যান্য সবাইকে বাদ দিয়ে : পৃথকভাবে 
এদের দুজনের কাঁবসন্তার বিচার ধা আলো- 
চনা সম্ভব লয়। 


কারদুচ্চির নাম করতে দি আগে 
নাম করতে হয় পাস্কোলি"৪ এবং দাল্ন- 
সওয়*&। ঠিক একই কারণে সালভাতোরে 







নু 

ক্রিক 

কু | 
82215 ্‌ 
1111181 


এ 





ক । ০588৬ তুদকানিতে 
জল্ম। বোলো-নল্লা 

সাহত্ের অধ্যাপক 5 ১৮৬০ খঃ 
থেকে মতযুকাঙ্ধ পর্য্ত। তাঁর সেরা কাবা- 
সংগ্রহ গ্রন্থের নাম “দেচেল্ালিয়া”। কার- 
দুচ্চ ১৯০৬ খু সাঁহত্যে নোষেল 
পুরস্কার পান। 


*৪1 দ্দওভালি পাসফোলি বিখ্যাত 
ফাঁব ও পাঁপ্ডত। সান মাউরো দি রোমা- 
[নয়াতে জন্ম । কারদুচ্চির পর তিন 
বোলোনিয়া বিম্ববিদ্যালয়ে সাহততোার 
অধ্যাপকের পদ পান। তাঁর প্রথম কাব্য- 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৯৯ খঃ। সহজ গ্রাম্য 


জশবনের ওপর লেখা । ১৮৯৭ থেকে 


১৯০৪ এর মধ্যে আরও চারখানি কাবা 
প্রকাশিত হয় 'প্রাম পোয়েমেতি, কাক্ত দি 
কাসতেল্লো ভোঁকও, পোয়োম কনভিভিয়াল 
. ফ্লাঁসিকাল ঢং-এ [বিন্যজনধল সুরে . লেখা। 
এই সমগ্ন থেকে তাঁর ক্ষচনার সং বদলাতে 


থাকে, এবং পরব” কালের সমস্ত রচনা 
. ইতালয় ফিতা পোয়োম ইঞ্জালচি--. 
১৯৯১) ও তারপরের অন্যান কাব্যগ্রন্ধে 
বেমন জাতীয় গৌরবগাথায় ছাব পাওয়া 


হায়, কোরে বণ ডন 


 শ্মাপ্রয় ও সাংকোতিকতায় আাধ্যয ব্যবহার 


করেছেন! তাঁর ছন্দ ও লন লঙ্গাদের ওপর 





দে সি কাঁষিতা কে 
না প্কান্পন্তো 
নুয়োডো খান 

রোডে তন গান) বারে হাহ 


ও উপন্যাস রচনা কল্সেন। এর কতগুলো 


যেমন তাঁকে ইতালয় তদানশ্জ্ভল প্রেত 


লেখক বল্গে খ্যাত এনে 'দয্লোছল, তেমন 
চি তাঁর ওপর 





মতে সেতার শবজর, ১৮৯৪৮ জা ভে 


[জান দেক্গে যোগে পোহাডের 
টা ইল ফুগওকো (আদ ৯৯০০)। 
উপন্যাসখানি দনয়ে দেশজ একটা 


. নর হৈ ৬ কেলেজ্চারণী বাটে, খায়। 


ই 
ঘা্সমৎপিওয় লাম নোষেল গর 
মনোনয়ন লাভ না কয়াম্ম. 


সিং একটা ঘাড়ো কারণ? দানে বাদিও 
জাতীক্ব 


7 হয়ে 





| হস নান ॥ খ্যাত যে কেবল কবি 
না , শ্পীস্ডিত, তা নয়। ্তুন 
| টিববেকের প্রতীক এবং 





শক মনে হবে না। যাইহোক, সমালো- 
কেয় দুষ্টতে বিচার ও পাঠকের মনের 
ভালো লাগা-না লাগাও, অবশ্য ঠিক এক 
ধীজালিস নয়। তা ছাড়া এসব তকে গণ্ডীর 
সাছিত্যের নব্যধারার পথে কারদযীঙ্চ যে 


সম্পর্কে এবার ঘাঁদ, আলোচনার - 
ঘ্োরান বায় তাহলে আমনা এক 


সাহত্যর কাব্যধারাত্মা আজকের 
কারদৃজ্ির 
জাতয়তা- 


ইতালির জেনোয়া শহরে । কার 





আঃ নহসোন [বলেন দে নে রাহ 


নেই। | | 
পরব কাঁব শ্রী অর্থাৎ কোয়াসি- 
মোদো, উন্গ্রারোত ৬৭ ও মোনৃতালে *৭ 
মোড় 
গিবেপ্তত 
গবচব- 
নে 
নতুন, ঢেউ এসে 


বিতকের ক্ষেত্রে গিয়ে পড়ব। 


একেয় পর এক যে 


পুরানো দিনের চিন্তাধারা একেবারে গলট- 


পালট করে 'দয়ে কাধারাসক মানুষের 
ক 


. দিগন্ত খুলে' দিয়েছে সোদক দিয়ে এই 
ইতালির কাব প্রয়ীর মধ্যে অবদান কার 


বেশশ আর কার কম এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
খুব সহজসাধ্য নয়। 
কামাটর মনোনয়ন কোয়াগিমোদোর . ভাগে 
জুটেছে বলে উনগারেতভি ও মোনৃতালে 


তাঁর তুলনায় দ্বিতীয় সারির কাব একথা 


প্রমাণ করা শস্ত॥। প্রথমেই কোয়াসমোদোর 


কথা ধরা বাক। 


কবি সালভাতোরে কোয়/সমোদো 
প্রথম জীবনে উনগ্গারোস্ত ও মোন.তালেরই 
ভাবাধধ্য ধিছলেন। 'তারশের হছে 
কোয়াসমোদো ' “এরমোতিসমো” কীব- 
গোম্ঠীর . অন্যতম প্রধান ছিলেন। 
এই 'কাঁবগোঘ্ঠী, তাঁদের কাব্যাচল্তায় 





*৬। 'জিউসেস্পে উনপ্রারোতু জনীপ্রয় 


কবি। জঞ্ম আলেকজান্দ্ুয়া শহরে পড়া 
শোনা করেন প্যায়সে। গেখানেই নাঙ্গার্মে 
ও ভাঙ্েরর লেখার সঙ্গো পারচর ঘটে। 
উনগাবোস্ত বিখ্যাত “পো গরা+ 


উজারিলোর জন 





জুন শা জনাপ্রির 
আধুনিক ইতাজিয় ফাব। জগ্ম ০ 
সেপ্পে উনগারোত্ত প্রবা্তত “খাঁটি কাঁবতা, 


বা 'পোরোজয়া পরা" কষাবগোষ্ঠীর একজন 


০০০০০ 


এসেছিল 





পাপা ৬ নাকী ডতনা 
আবেখধর্মকে আঅন্সরপ করে। এই দ 
গোষ্ঠণর কবিরা কোয়াসমোদোর নে? 
ফরাসণ সাংধকোতিকতা বা 'সিমবালজ। 
সামনে রেখে যে আবেগপ্রবণতা ইত 
কাঁবতায় নিয়ে এলেন তার ফলে নতুন ন 
ছর্গ ও ধাব্দ 'নয়ে পরাক্ষা-নিরীক্ষার 
প্রবল উৎসাহে তরুণ দল মেতে উঠলেন 


মোদোর 
সময়কার 


মনে রাখা দরকার যে এয় কিছু 
আগেই সমস্ত ইউরোপের বুকের ও 
1দয়ে প্রথম মহাযুদ্ধের ঝড়ের তাণ্ডব 
গেছে এষং তার ফলে ইউরোপের রা 
সামাঁজক ও অর্থনৈতিক কাঠামোতে এ 
মস্তবড়ো ওলটপালট ঘটে গেছে। এর 
লাগল ধুগমানসেও। পুরানো পথ, গর 
মত ছেড়ে তারা নতুন দিনের পাপ 
নতুন পথের সন্ধানে মেতে উঠেছে। 
 পারবর্তনের হাওয়া এসে লাহঠ 
ফাব্যের ধারাতেও প্রচণ্ডবেগে আধাত ক 
এরই এফটা ছাব আমরা পাই কোয় 


“এর্মৌতস্মোগ গোষ্টার 
প্রচেম্টার ভেতর । 
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কাঁবর দল মানুষের অশান্ত মনের % 

প্রকাশের চেক্টায় ভাষার মাধ্যম হসেবে 
নতুন টেকানক বা আঁক্গিক বাবহর 
আরম্ভ করলেন। 


তাঁরা বলতে চাইলেন, মানবের 0 


মনের আড়ালে যে অচেতন 


ও অবেঙপ 


পরার, ৫ই পৌষ, মি 








৫ ৫৯৩ 
কফোব্তা হা খা কাবা) ৫ রেখে ঢেকে বল। ফাবর 
হন র রা শয়া 


তান সরব ও 


হাতির 
| আঙকেই 
ছানতের দলের ররর বারি সাড়া র্‌ ্‌ 
রর পোৌরুষদপত। . 2 
| আলজাদে, রিল-ফে ও ভালোর কাবাধারার 


রর আছে, ৰ ১ ও তার প্রন 


অংগ ৪ ইলা জে লে গা 





ধা রে, বে উৎসের সঞ্গো আমাদের পারিঠয করিয়ে. ইত্যাদিয় 


2 হচ্ছে কাঁধর 


ডে গিয়ে কাঁধ ছে. সবজময় পর্ালায 


॥ গত 
ঢা 


হতে পারে। তি 'রন অনেক 








বিয়া হৃদ্টমের কয়েকজন. ' মননশসল 


| বলা বাহুল্য, কোয়াসিমোদো প্রাথমিক 
্ীবনে উন্গারেস্তিরই শিষ ছি'জন। 
প়বত্ীকালে কোয়াসমোদো “তাঁর নিজস্ব 
পণ রচনার রতি নিয়ে পাঠকের 





ন উপস্থিত হয়েছেন ভা বেমন ব্যতিত 


সপূর্ণ, তেমন বর্ণা্া কপন/বলাসণ, 
তর ও মামবিধক আবেদনে পহপন্ত। 
ঘর গগআাকানে গৈ তেযারেদ। ঞ্রং এ] 
রা ইমপরেজশজয়াবলো” বাধ্যগ্ুণ্ণ 
কনো বিলাস থেকে পাঠকের মনকে 


দধানিক মানৃষের এক য্শোময় বাস্তব 


রা কর ছার নিজের কথায়, “কষিভার 
ফান্ড লক্ষা হাগুয়া উাঁচত বস্যবন্তা।” 
ঠধধলন ভুত লে পোয়োজয়ে” গ্রন্থে 


ক কাঁষয় ধথারই প্রীভধবান খুপজে 


রঃ ঈন। ফোয়াসমোদো আনেকগযাস অপ 





-. দেন ভার. 
ূ মধ কোয়াজমোদোর ভেতরই খুজে পাওয়া. 
আর এই ভার ও পোদে 
ভাষা ও লক্দই . বাবহার করবেন 
গা বা শব্দ খাবহাজ। কর, পাবেদ: 
মানুষের কাছে দূর্বোধা। ও . 
টা মন হতে পাকে। ক্কাগল "টি 


॥ বোঝবার জনোই লেখা, হয়ে থাকে। 


কূপ এ যুগের কাবদের 


যায়। ফোয়াসিয়োমো নংহত, “তু ফেটে 


আনেক আগেই উন্গারোতি হাঠাবস্ধাতেই 


প্যারসে মালা! ও ভালোরর রচনর সঙ্গ 


ঘানষ্ঠভাবে পারচিত হন। তাঁর 'পোয়োজয়া 


পুরা” ঘা খাঁ কবিতা আন্দোলনের পশ্চাং 


পটে মালার্ে ও ভালোরর প্রভাব যে 
অনেকখানি এচথ। বাঁঝয়ে বলার দরকার হয় 


না। দান নিজেই বলেছেন, কার ধর্মই 
হচ্ছে তার মনের কোন 


[বশেষ 'মুহৃতেরি 
[বিচ অনূভ্ভুিকে এক একটা প:পহজেপন 
মাধামে, পাংকোতিকতার আশ্ররে প্রকাশ 
ফযা। আর এই প্রকাশের জন) কাব যাঁদ 


প্রয়োজন বোধ করেন তবে ষে কোন বাকা 
যা শব্দের হাষহার করতে পাবেন তবেই 


১৯৫৯, খু 
তাকে দেওয়া 


প্রথম শ্রেণীর ফবি। 





১০% 


- অয়তায় আলোতে উল্রবল, বনাজজাসার, ও 
এ) শ্রুদেন। মুখর ও মানাবক আফেদনে জপম্ট। 
কোয়াসমোদো টনঃসন্দেহেই তাঁর লদকালপন 
“গোর মান্ষের যুখপান্প। 
নোবেল প্রস্কারের সম্মান 
হয়: 7. | 
... আগেই বলেছি বৈরি কাবা-। 
: জাবনে গুরস্থানীয় ছিলেন উনগারোজ 
: এবং মোনৃতালে দু'জনেই এ+নেক্ দুজনেরই 
কাবাচর্চায় হাতেখাড় হয় কোয়্াসমোদোর 





১৮৮ নথ টে রঃ 
গোষ্ঠীর মনে) পোর্তোছে। জহজাল কমা... 
বিধংস্ত সমাজের উপর জাকাশের দিকে: 


তাঁকে, তাম বেন -সহফিছৃকেই জন্যণীকার . 


করতে চেয়েছেন। এটা তাঁর আহার লেখান্র . 
মধো খুবই .প্পস্ট। যেমন, . “লজ্সি 1দ 
সেপিয়া”, শ্লা কাসা দেই দোগানিয়োর" 
এবং অপেক্ষাকৃত পরবতশীকালে লেখা “লে 


 ওক্াসওনি"-তে আধ্মনিকতা অনেক বেশখ | 


তার হলে সুর, অক্ষঞই আছে। 


যথেষ্ট প্রভাব বার বেছে? এই দিক 
দিয়ে তাঁকেও তাঁর সমসামারিফ ..হ্দগের 
মান্ষের 'মুখপাযই ধলা বায়।' 


উন্গারোত ও মোমত্ভালে দুজনেই 
এখনও জরীবত। লতগ্াং নামেন কছ 
থেকে আজকের দিনের গনুষের পারা 
আলা এখসও ধারে থায়াস। 


শ টিটি 


শফি করে কমি যল। প্রাতবারে এত টাকা খরচের ক্ষমতা 
আমায় নেই। জানাল নিরুৎসুক স্বামশি। 

ধাবা (য়াগতভাবে)--কালগ তু কোখায় ছিলে স্বপন ? 

জ্ষপন--কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলাম হয়ে বাইয়ে। . | 

 বাষাস্থদের ধলো, চুলের কফাঁটাগঙ্গো যেন গ্াঁড়তে লা 
ফেলে থাক়। 


$ 





»প্রোমি আয় আগের মত আমাকে ভালবাদ না। কাঁদতে 


দেখেও ফোমন এাঁড়য়ে বাও, কারণ জানতে জানতে চাও না, পালে 
জাস না! আমান ঝয়ে পড়ে গ্মীর হষ্ঠে। 


ৃ ঙ 
স্ঞানোছি তায় বেতন পাঁচ অঙ্ক? 


. শ্ক্া, গ্ী আয় টায় ছেলেমেয়ে । 


স্পঞকট ছাতার নীচে ছ'জন লোক দেখলাম--অথচ কেউ ভেজে'ন! 
স্কি কয়ে গন্ভব! 
স্তখন যে ব্ষ্ট গড়াছল না। 


রমলা আর মিনতি দেখা অনেক কাল পরে। কলেজ- 


জীবনের পয়ই ছাড়াছাঁড়। স্বামী আরু ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
অনেক কথা হোল। 


সলা--দেখ ভাই, দুখানা বই আমার শাক্ত। দব সুথ পেয়োছি 
তয় মধোই। ূ 
পঅনতিবইদুটোর মাম বল না। পারলে কিনে নেব। 


বমলা--একখানার নাম 'াদার্স কুকুং বুক", আর একখানা 'ফাদার্স 
চেফ বুক । 


১ম বন্ধু_তোর জাবনের স্রণণর ঘটনা কিরে? 


হয় বম্ধ্দনটা আমার আজও মনে আছে। ১ ডিসে 


সোমবার । এইঁদিন আম শ্বেতশৃভ বরতনুর উপর প্র 
হাত ব্যালয়েছিলাম, গভীর আবেগে চুচ্বন করোছিলাম 
১ম বন্ধৃ-সে করে! এখনও তার সঙ্গে তোর সম্বন্ধ আছে? 


হয় বন্ধাহ্যা। 
১ম বন্ধ্‌-কই! কোনাঁদন বাঁলসাঁন তো? 
ইয় বন্ধ-বলতে হয় নাকি, বুঝতে হয়। [সিগারেটে সখ 
মারতে লাগল।] ৃ 
ঞ 
নারী এবং পুরুষে প্রভেদ কোথায় 


- জিওগ্রাফতে 
গু | 
বাই-প্রোডাকটের নিদর্শন কি? 
সন্তান | 


1নরাপদ চট্রোপাধ্যায় £ রাঁচি 


ঈশপের গ্প। একজন আরেজনকে তার গাধা বিকা কর 
রোদ্দুর এড়াবার জন্য দুজনে সেই গাধার ছায়ায় যখন ৭ 
তখন বিক্লেতা ক্লেতাকে বলল, “তোমাকে আম গাধা বিক্রী কার 
শাধার ছারা বক্ণী কাঁরানি। তাই তুমি গাধার ছায়ায় বসত 
না।” এই 'নয়ে যখন তাদের মধো বচসা হতে লাগল, তখন 
এক ছুটে পগার পার। এই গন্পেরই প্রায় অনুরূপ একটি 
ঘটনা আমাদের দেশে এককালে আগে ঘটে গেছে। এক বাণ 
ব্যান্তকে তার কয়ো ক্ষ করে। ক্েতা ধখন কয়ো থেকে 
তুলতে যায়, শবক্রেতা এই বলে বাধা দয় যে. সে কয়ো? 
করেছে, কয়োর জল রুশ করোন। এই নয়ে শেষপযক্তি ম 
রুজু হয়। শেষে রায় বেরয়-শক্রেতার কফৃতয়ার মধো বি 
ততএব সে যেন আর 


জল রাখবার ফোন আধিকার নাই, 
কয়ো থেকে সব জল তুলে নেয়।” 








[হের স্বাস্থ্য কেমন আছে তা জানবার 

_.. থার্মোমিটার আছে, আরো রকমারী 
_ ্ট আছে। মনের ম্যাস্থ্যও তো মাঝ 
[ঝে খারাপ হয়ে পড়ে, সেটা জানবারই বা 
কানা টেস্ট থাকবে না কেন? মানাসক 
বাস্থা-যিশেষজ্ঞরা আল্তজাীতিক 'ভাত্ততে 
£ লোকের অভিজ্ঞতার সার সগ্যয় কয়ে 
মন একটি টেস্ট তৈরশী করেছেন, ঘার 
গলিতে আপনি কেবল হ্যাঁনা জবাব 
গ্লই নিজের মনের স্বাস্থ্য বৃঝতে 
বেন পারিত্কারভাবে। ভবে, জবাধ দে 
বে আন্তারকভাবে। 

১। নতুন আগ্রহ পছন্দ গাব খেয়াল 
লা খুজে বেছে নিয়ে তাতে মেতে 
ওয় আপনার পক্ষে সহজ মনে হয় কি? 

হ্যাঁ-না 

২। বিফল হতে পার়েম, হেয়ে যেতে 
[ারেন,। আহত হতে পারেন এমন সব 
কি থাকা সত্তেও আপাঁন কোনো নতুন 
কজন, নতুন জায়গা বা নতুন 'জানস 
য়ে এক্সপেরিমেন্ট করতে, দেখতে জানতে 
নন্দ বোধ করেন কি? 

হযাঁনা 


৩। সব সময়ে কোন-না কোন অনাধ্য- 
ধন লক্ষের দিকে এাঁগয়ে যাবার জন্যে 
০৮7 
মনে হয়? 

৫)  অনেকগনাল উচ্চাকাৎক্ষা নিযে 

গয়ে চললে কোনোদিনই আপনার কোমর 
ঙে পড়বে না, আপান 'কি এমন কথা 
করেন? হ্যাঁনা 

৫) আপনি ক সব সময়ে প্রাণপণ 
ছয় সমস্ত শান্ত নিয়োগ করে সব কাজ 
হউন হাঁনা 
৬। যে সমস্ত 'দনে আপাঁন অসুস্থ 
তত, কংবা শুধু শকছু ভাল লাগছে না? 
শ করেন, তখন ক নিজেকে অপরাধণ 


ধ হয়? হযাঁনা 
এ) আপাঁন কি মনে করেন, কোনো 
'ক যতঙ্ষণ নিজেকে প্রত্যেকাট কাজে 


এভাবে জীড়য়ে বাখবে, ততক্ষণই সে. 


ক সফলতা নিয়ে কাজ সেরে বোররে 
সবার সৃযোগ পাবে? 
| হাঁ--না 


৮। কোনো প্রশ্ন না করে, কোণো 
গ অনুযোগ না করে আপান থে 
1নো কাজে, যে কোনো জায়গায় গিয়ে 

জেকে মানয়ে নিতে পারেন কি? 
হ্যাঁ না 


৯। আগন্রি ফি সবসময়ে নিজেকে, 
ঘক্ষম এবং যে ফোনো.সময়ে কাক্ছে 


রয়ে পড়বায় উদ্যম উপভোগ করেন 2 





১০। ক্লাবে, পাড়ায়, সমার্জে আপাঁন 
কোনো বিশেষ সম্মান মর্ধাদায় আধাম্টত 
হলে খুব উল্লাস বোধ করেন কি? 

হানা 


১১1 আপনি কি কখনো সময়াভাবের . 


ফলে দার্ধ চাপ অনুভব কয়েন ? 
"হ্যালো 


১২। যে-সব লোক কাজকর্ম, খাওয়া- 
দাওয়া, পোষাক পরা এসব ব্যাপার খ্‌ব 


আম্তে আস্তে কয়ে, ভায়া কি আপনার 


বিরান সৃষ্ট করে? | 
ছ্যাঁ-না 
এইবারে আপনার জবাবের স্চে 
মনোম্ধাস্থ্য বিশেষজ্ঞদের মন্তব্য 'মালয়ে 
দেখতে পারেন। 
ঈনং এবং ২নং প্রশ্নের জহাহ হওয়া 
উঁচত দ্যা” £ বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, 
যে-সব লোকের আগ্রহ পছন্দ খেয়াল খেলার 


সংখ্যা খুব সীমাবদ্ধ এবং যে সমস্ত আগ্রহ. 


আছে সেগৃলিকেই দিনরাত আঁকড়ে পড়ে 
থাকেম, তাঁদের পক্ষে মানাসক বিপর্যয়ের 


কবলে পড়ে যাওয়ার যথেষ্ট আশকা থাকে ।. 


টা িপযয় ঘটে গেলে 'তা থেকে 
অবসাদ, অশাক্ত, অসন্তোষ সূষ্টি হয়ে 
দেহ এবং মনের 'স্বাভযাবক প্রক্রিয়া ওলট- 
পালট হয়ে যেতে পারে। সঙ্শব প্রাগোচ্ছল, 


জশবনটাকে দেখে বেড়াবার সব আশা-ভরসাই। 


নিল হয়ে যায়। সে তো বেছে থেকেও 
মৃত্যুর সামিল। 

৩নং এবং ৪নং প্রশ্নের জঙগাব হওয়া 
উচিত্ধ 'না” £ যা করছেন, ধা পাচ্ছেন, তা 
[নিয়ে যা একনাগাড়ে মনের মধ্যে 
অসন্তোষের অতা্তি জেগে থাকে, তাহলে 


তার ফলে হজমের ক্ষাত হয়ে পেটের নধ্যে 


আলসার জাতশর ব্যাঁধ সান্ট হওয়ার 
সম্ভাবনা বাড়তে 'থাকে। আপনার 'নজের 
শান্ত-সানর্থয ঠিকভাবে বুঝে শীনয়ে তারই 
চৌহাদ্দর মধ্যে ফাজ করতে থাকুন যাতে 
নিজের সৃখতৃপ্তির ওপর নিজের আরও 


 খাকে। আকাশের. বে-তারা ছোঁয়া যায় না, 
তার দিকে চোখ রেখে পথ চলবেন না,. 


তাতে পা মচকাতে পারে. 
. ৫মং এবং ৬ন প্রশ্দের জবাব ছওর। 


উচিত "না" $.মনোিজ্ঞানশয়া আজ বৃকতে. 


পেরেছেন যে, কাজ এবং অবসর বলোদনের 
_আধ্যে একটা ছন্দ এবং সামঞ্জস্য থাকা ধূবই 
দয়কাগ্স।. কার্রই উচিত নয় . সব-সময়ে 
দম না ফেলে এক-নাগাড়ে হাঁসফাঁস করে 
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কাজ চালয়ে যাওয়া। কিংধা  এবছা 
কারূর মনে করা ঠিক লয় ছে, হখন খযলর 


সময়ে অলসভাবে রস্রামসখ উপভোগ, 


করছেন। তখন বৃঝ -কাজকার খিক 
সময় হারিয়ে ফেলছেন। . একট:ও আলু 
হাঁস খেলা নেই, কেবল কাজ আর হাঙা, 
এই নিযে হার ভাঁন হার ওরে সায়, 


ভোঁতা হয়ে হায়। . 


 শনং এবং এল পরল আধার উল 
উচিত 'না' 2 এক অবস্থায় একজাস : ' হে. 
কাজ করবে, ঠিক নেই. অক্া: সেই 
পরিবেশ-পারাস্ধাতিতেই অদ্য এয়া 
অনেক ভালো কাজ কয়তে পারে একথারী 
সকলেই জানেন। নিজেকে প্রবপ্যমা ফারধেন 
না; যখনই দেখবেন আপনায় পাঁ়িহেল, 
আপনার সঙ্গাশসাথশ, কিংবা জাপমার় কাজের 
ধরন আপনার..দেহ অধ্ধবা মনের সামেন. . 
সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না, তখনই ' দ্যাপারটা 
অবহেলা না করে খাঁনকটা ভাষতে চেষ্টা 
করবেন। যাঁদ পারেন তো পাঁরবেশ-পাঁবু- 
স্থাতটাকে বদলে নিতে চেষ্ঠা করুন, কিচ্ছু 
তা যদি সম্ভব লা হয়, তাহলে বেঙগব, হঃ- 


িঘে/র, 'সক্মৃথখীন হয়েছেন, সেগনজুকে 


মেনে নিন-_সেগ্যালয়. দোহাই দিয়ে কাকের 


 ক্ষাতি করবেন না। 


৯মং এবং '১০লং প্রদ্ণের উল র্‌ 


: উচিত না, ।. বাঁধ এই দহ. 
উত্তরে আপানি' "হাঁ বলে থাকেন, আপা : 
কতকগযাল .. অজানা 


চেষ্টা, না করে সেগবাঁল এনে রে ছোট 


বার চেষ্টা করছেন, শেষে বিপাকে পড়বেন। . 


সব লময়ে উল্লাসত. হয়ে খাক্ষার খারাগ্মক 
ফাঁদ থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে চজুন। এফং 
অবসর নিয়ে অলস নিশ্চিন্ত মনে খানিকটা 
ভাবুন, নয়তো-যাঁদ পারেন, ' 1কছঞ্ষথের 


: জন্যে সবাক ছাল ছেড়ে দিন। 


১৯নং ও ৯২নং প্রশ্নে জহাহ ওলা 
উচিত 'না' £ [বাভল্ল গাঁততে বাড ছল্ছে 
প্রতোকাঁটি মানুষ তার নিজস্ব হারায় ক'জ 
করে, জীবন চালায়। এটা আপাঁন যাঁদ গ্য 
সবায় হযে জাক্ষা করে লা গাকেন, ভাঙরো | 
কর্মবাগ্ততায় মধ্যে এগিয়ে শন 
যাবার প্রবণতা আপনার. সংগা. ৷ জলা 





আপনার জশবন, থেকে, ফেস ক্রমেই. 
মাস. কয়েকটা বছর বার্ধকোর মধ্যে জ 
পড়তে, চাইছে, নিবে | 





০৮৮ ১৫ 
ছি টা ৫০ টনি রি ী রঃ ₹.. রর 
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3 
০ পল, 


প্রায় সাড়ে ছ'ফুট লম্ঘা মানৃষটি। 


নাম সুকুমার । কাল পাথরে খোদাই করা 
নিখুত চেহারা । সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। চোখ-মুখ প্রাতভাদশপ্ত। কথা খুবই 
কম কলেন। ষেট্কু বলেন তাও সহজবোধ্য 
নল্ল। এমন ক ও*র নিতান্ত কাছের মানুষ- 
ক্লাও সব সময় তাকে বুঝে উঠতে পারেন 
না। প্রচণ্ড ব্যান্তত্ব। অন্যায় আদেশ করলেও 
অবহেলা করা কঠিন। অথচ হঠাৎ দেখে 
বুঝবার উপার মেই। না চালচলনে, নয 
উনি সকুমারের 
আত্মীয়বক্ধৃরা। এমন বড় ভাই 
কিংবা ঝবাও ব্যাতিক্রম নন। 

যোৌধনের প্রারদ্ডে একসময় নাকি 
ও'র দুরারোগ্য ব্যাঁধর আক্রমণ ঘটোছল। 
যার ফলে সুকুমার তাঁর পারচিত সমাজ- 
জীবন থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে 
বাধ্য হয়েছেলেন। আজ বাধা না থাকলেও 
গোছে। 

খেয়াল-খুশীর অন্ত নেই। সষোগ 
পেলেই সুকুমার ছবি আকেন। ভিতরেন 

মত গল্প লেখেন। র্লাষ্তি বোধ 
করলে বন্দৃক নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে জঙ্গলে- 
জঙ্গালে ঘুয়ে বেড়ান। শিকার করতে শিয়ে 
নিজেই শিকার হয়ে বসেন। প্রাকতিক 
সোদ্দযের মধ্যে হারিয়ে যান। উত্তেজনা আর 
উদ্দীপনার বিলুপ্তি ঘটে। সৃকূমারের রস- 
শপিপাস্‌ মন তাঁর উপলাধ্ধকে আয় এক 


ধাল-মৌম শান্ত ৪0৭ মধ্যে 
৬.১. আন্মাহিজ্পক্তি । ূ 
উফলশীদন এ মনোভাষ রর | 


হয়ে ফিরে আসেন। আবার সেই পুরাতন 
গণ্ডিটানা জীবম। ছবি আঁকা আর গ্প 
লৈখা। 

ভালই লেখেন সুকুমার, কিন্তু মূল্য 
পান না। ও'র লেখা চলতি লেখা না। 
পড়তে বসে ভাবতে হয়। অত সময় নেই 
বর্তমান যুগের পাঠকদের। 

নিকটতম শুভান,ধ্যায়ীরা আর একটু 
সহজ করে পরিবেশন কন্পতে বলেন। 
সকুমার অক্ষমতা জানিয়ে বলেন. ফরমাস 
মত পদতুল গড়া বায়। সাহত্যসৃন্টি সম্ভব 
নয়। 
টত67978৮ অনেক 

পিছিয়ে পড়েছেন সৃকুমার। কথাটা 
[তিনি বুঝতে চান না। তাঁর চিল্তার নাগাল 
যাঁদ সাধারণ মানূষ না পার তাহলে ক্ষোভ 
করে লাভ কি? 

ক্ষোভ 'তাঁন করেন না। করতে হয়তো 
স্কেচ বোধ করেন। এমন কি নিজের 
কাছেও। আত্মতাশ্তিই নাক তাঁর কাছে সবার 
বড়। এ কথা বহু যুক্তি প্যারা সকলকে 
তান বোঝাতে চেন্টা করেন, 'িল্ভু তাঁর 





তাই পদ্দে পদে সুকৃমারের এত সাবধান। 
নিজেকে লুকিয়ে রাখার এমন সহস্র প্র 
সুকূমারের সাল্লিষ্যে বহুজন এমে 
আবার চলে গেছে। চলে গেছে মনে £ 
ক্ষ,ব্ধ হয়ে আর অপমানিত হয়ে। & 
আসা-খাওয়ার কারণটা স্পন্ট। না বূঝং 
কথা নয় কিন্তু এ 'নয়ে কোন দন ডি 
চিতা করে দেখেন নি। ২ 
ধা ঘটেছে তাকেই স্বাভাবক পা 
মনে করে কতকটা আত্মপ্তসাদ লাভ হা 
ছেন। অথচ মঞ্জশ্রীর ক্ষেত্রেই তাঁর বাবা 
খানিকটা পারবর্তন দেখা গেল। ও! 
কিছুটা প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হলেন সূকৃষ্া 
মনের অতাল্ত গোপন আর দূর্বল চদা 

নাড়া দিয়েছে মজ্ত্রী। 
একাঁট ঘরোয়া আলোচমাচক্ে প্র 
দর্শন। সুকুমারের সাহিত্য-সৃষ্ট দি 
বারে বারে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠাছল হেত 
সহজ করে গ্রহণ করে সংন্গর তে 

চনা করে চলেছে মঞ্জৃত্রী 
আলোচনা শেধৈ আত্মগোপন ক 
থাকা সম্ভব হবে না জেনেই সকরে 


 সৃকুমারের চলে যাওয়া নিয়ে খানিক 
সোরগোল হওয়ার মন্ত্রী ভার উ 
কথা জানতে পেরে সহজেই বাসচ্থান 
সম্ধান পেল। এবং পরদিনই এসে হা 
হল । . 
তি 54 

_ আপনিই স্কুষারবাহয ত? পর্ণ ক 


 মজজী। 





/। কথা শোনালেন। বলল মঞজত্ী। 
উ কেন? | 
এ. টানি 
কার না ভাল লাশে । আপনার ফি 
| নাঃ 
এর আগে কেউ করে নি। িম্তু এখন 
হচ্ছে লাগ। হাসতে হাসতে স.কুম।র 
, আলোচনা পরে হবে তার চেয়ে বলুন 
কফ খাবেন? 
পরয়াজন নেই। 
৬'পনাকে উপলক্ষ্য করে আমি একটু 
ঢাই। 
"শর ঘরে বসে ওদের কথোপকথন 
ইল অংণু। আর, ভ।বাঁছল স-কুমারদা 
প্লাতরাত অন্য মমুষ হয়ে গেলেন? 
তিবাল ধরে এই মানূষাঁট সম্বন্ধে সে 
জেনেছে তা অসম্পূণণঃ নইলে এমন 
নাদন সে দেখোঁন।' 
টবুমাণের নিঃসঙ্গ. জাবনযানার 
এমা মানুষ, যার কাছে তান 
ধান সহজ আর উল্মুন্ত। প্রাণ খুলে 
বে প্রায়ই 1তাঁন ভারমূত্ত হন। 
ধুর ৮নতায় বাধা পড়ল, পাশের 
তীর কন্টস্বরে, তাহলে কাঁফ খাব 
| ঢাকর-বাকরের হাতে নয়। 
মার (হে জবাব [দলেন, তাহলে 
" ফেললেন দেখাঁছ। আমার সংসার 
ক্রবাকর আর জন্তু-জানোয়ার নিয়ে । 
পরীর হাঁসির শব্দ শোনা গেল। 
[কিছু কিছ, শুনোছি, িম্তু কথাটা 
। আপনার অন্মাত পেলে আম 
করে দিতে পারি। ভয় নেই বি 
[খরাপ কার না। 
টি কম নয়! ভাবছিল অংশ. । 
করে 
এনা সবকুদাকে বেশ ত কায়দা 
র খাব পড়ল অংশুর চিচ্ভায়। 
২ ব পললেন, হঠাৎ অভ্যেস পালটে 
ডেকে আনতে চাই না। নইলে. ক্ষ 
ফা তাতে আপাস্ত করবার ক 


টি কে করে হেসে উঠল, 


ক হোক, এর মধ্যে আবার 
উদ কোথায়? 


নিজের সাম্টির প্রশংসা : 


না সে। বলে, এইমারু। তারপর মঞ্জনজরীকে 


দেখিয়ে প্রশ্ন করে, একে ত চিনলাম না 
গকুদা। 
সুকুমার একটু অভিজিত, হয়ে ধরন, 
এতক্ষণে আমার জেনে নেওয়া উচিত ছিল-_ 
মঞ্জ-জী মুখ টিপে একট: হেসে ছৃবাব 
দিল, স্যস্ধোর সমানে এসোঁছ।লামমজজা্ী 
রায়। থাক কলকাতায় । 
অংশ গম্ভীর হয়ে বল, আপান 
পাকা জহুরশ মঞ্দেবী। নইলে এই জন্গাল- 
বাজ্যে এসে সংকুমারদাকে আবচ্কার করতে 
পারতেন না। 


মঞ্জুরী উচ্ছদীসত হাসিতে ভেঙ্গে পড়ে 
বঙ্গল, এটা নেহাত যোগাযোগ । তারপরে 
সুকুমারের দিকে মুখ ঘুরিয়ে পুনরায় 
ধলে, তা বলে কাঁফর কথা আম ভূঁবিনি 
সুকুমারবাবু। 

অংশ একটা জবাব দিতে গিয়েও 
চেপে গিয়ে বোকা বোকা মুখ করে চেয়ে 
রইল। এইমান্ত এসোঁছ বলার পর চুপ করে 
থাকাই শ্রেয়। 


ও 
বতমান কাহনীর এখান থেকেই শুরু। 
কিন্তু শুরুতেই সকুমারের জাীবনপথের 
[চরাচারত ধারা খানকটা যেন বিপরীত 
দিকে পাক খেতে আরম্ভ করেছে। মজুগী 


ও"র জীবন-বোধকে নতুন আলো দেখিয়েছে। 


যে আলোয় নিজের মনের বর্তমান চেহারা 
দেখতে পেয়ে তান চমকে উঠেছেন। 'কল্তু 
গপাছয়ে যেতে পারেন নি। বরং আচ্ছা 
সর্তেও ঘটনাপ্রোতে গা ভাসিয়ে 'দিয়েছেন। 


অংশ বলল, তেমন দেহের এবং অলের 
জোর আপনার .নেই। তধ; কেন মজজংকে 
এতটা এগুতে দিলেন হাঁফ না। আপাম 
জম নন বলেই একথা ধলাছ। 
কুমার মৃদুকণ্ঠে বলেন, হের্শী 
এগোতে দিয়োছে বাঁক? | 


অংশু বলে, ওটা আমার প্রশ্ন। | 


সুকুমার সহসা সোজা হয়ে বসে তাঁর 
নিজস্ব ভঞঙ্জাতে জবাব দিলেন, তোমাক 
প্রশেনের জবাব ভবিষ্যতে দেব অংশ। তবে 
একটা কথা ভুলে যে নাযে, তোমার 
সুকুদা সাহাত্যক আর । ভার 
কাজই হল নতুনের সন্ধান করা। | 


তাহলে এ-পথে এতাঁদন সম্ধান করেন 
নি কেন সুকুদা? অংশ বলল। 
ছিল বলেই প্রয়োজন বোধ কারান। কিচ্তু 
তোমার মঞ্জুর উপর এত রাখ কেন অংশহ- 
বাবু ? 


ঠা সন 
হয়েছে। টি আত আতা 





টা ষ্টেশনারী ষ্টোম প্রাঃ লিঃ 


৬৩ই, রাধাবাজার জট, কজিকানা-.১ 
উঃ ঠক ঃ ইউ ২২-৬০৪২, ওয়াধালল ৪ ভিউ 
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৯৯ সটাভ।..ল 


প্রথমতঃ 
উদারা-সপ্তকের খানিকটা অংশে ও 
মুদারার পূর্বাঙ্গে একাঁট তানে রাগের 
আগচার বা মৃখ্য তান বাজাতেন। ভ্মে 
উদারার সৃরগ্াীলর দ্বারা রাগের [বিস্তারের 
পর ক্রমে ক্রমে তারার আঁভমৃখে মুদাকার 
উত্তরা্গের সুর্রগুলি বাজে দেখাতেন। 
তারপর অন্তরা, সপ্টারী, আভোগের '[তিন- 


“আপনিও পতে পাব্রেন ব্েকি 





নিষ্ভমিত ভাবে প্রোজ ব্রাত্রে মাঝুন 


(তি 


ক্বেগাহ্ড জেলী 
কলিকাতা * বোদা 
কাজপুল & 





বিলম্বিত বাজাবার পর গ্রমকজোড় 
_ পাঁরমানে ব্যবহার ষ্ 
গরময় নানা ছন্দ ও ছুটহ্ত্ত 


[৮ বর্ষ, ৩২৭ ঈ 


করতেন। জড়ীজো 


 ধান্ধা আরম্ভ কারতেন। এই রখাত 1 


ক'রেছিলেন। আলাপের ; 


। মানাপ্রকার - অলংকার ব্যবহার করাঃ 


বাজনাতেও 

অলংকার প্রকাশ পেত। তবে উজির 
সাহেব ও আলাউীদ্দন সৃরশলা। 
সয়োদ ধল্ল্ে আওচার বিস্তারেরই গু 
দিতেন; যাঁদও মাঝে মাঝে ইন 
কয়েকাঁটি সুরের গাঁণ্ডর মধ্যে খন্ড 
প্রকরণ অনূযায়শ কয়েদ বিস্তারও 


থুবই কম; 
এখানে পূর্ণর্পে বিদামান এবং 
পদ্ধাততে জোড়ের সময় লড়ী-স্কে 
বস্তার ষথেষ্ট পাঁরমাণে দেখানো 


“এক সাধে তো সব £ 
ভারতের শ্রে্ঠ কলাকারগণ কয়েকট র 
সাধনায় জশবন কাটিয়ে গেছেন। তাই 
সব রাগে তাঁদের বিস্তারের কোন : 
থাকতো না। অন্যান্য রাগে ভাঁরা দূ. 
ভাবে কলা-কৌশল দেখাতে পারতেন 
সব রাগের ধ্রপদ জানা থাকলে যথা: 
রাগ বিস্তারের কোনও অসবিধাই ঘ 
পারে না। মহম্মদ আলণ খাঁ সাহেব 


এই দুই রাখ 17587 
কেদারা, ইমনকল্যাণ, দেশ ও 
রাগের আলাপের বিলাম্বিত আওচার 
কয়েকাঁট কারে শাখয়োছেলেন। ৫ 
শৃদ্ধ-কল্যাণ শিক্ষার পর ২? 
'আনুযায়ী এই সকল 


গয়ান্র বরের যশস্বী যাল্রাভিনেতা ফাঁণি- 
 নষণ নিদ্যালিনোদ | সঙ্গখধত নাটক আকাদমিয় 
পূরস্কার লাভ জবনসায়াহে" তাঁকে বে 
কখানি তপ্ত দিয়েছিল, তা নানাভাবে 
প্কাশ করেছেন। জশবনে খ্যাতি অর্থ সব- 
বছর ওপরে ছিল তাঁর অপাঁরসাম 
ভনাপুয়তা। কোন পররস্কার থেকেও জন- 
সমাদরকে তিনি সব থেকে বেশী মূল্য 


দিতেন। যার সম্পর্তজে আজাশীবন চিল্তা 
ঝর়োছন। সমপ্রতি এক সাক্ষাংকারে 'তাঁন 


পা সম্পর্কে অনেকগুলি মুজ্যবান মন্তব্য 
করেছেন। যাল্লার উত্নাতি অবনাত প্রসপ্পো 
গানর বহুলাংশে অবনাত ঘটেছে। কিচ্তু 
অভিনেতাদের আভিনয়চাতুর্য ও রুচি আগের 
চায় অনেক উন্নতভাবপূর্ণ সঠিক অভিনয়ের 
গ্রচেষ্টাও বোড়ছে।% 


যারা মণ্টঘেন্যা হয়ে পড়ছে বা বানার 
ভাঁবষাং ভাল না খারাপ সে প্রসঙ্গে তিনি 
ভ্রানান, “এখন দেখা যাচ্ছে, সহাবধাবাদ” 


আশায় থয়েটারপল্থী হয়ে পড়ছে । এইভাবে 
1 হবে, এতে সন্দেহ 
বি প্রচে্টা থাকলে যারার মর্ধাদা,আবার 
রে আসবে। আমার মনে হয়, গখতাঁভ- 
নয়ের দন আবার আসবে” 


ধান্রার জনীপ্রয়তা প্রসলো ফশিভূষশ 
জানান £ যাবার চাঁহদা আগেও ছিল, এখনও 


গাঁতবহৃল নাটকের গশতাভিনয়। এখন 
চলছে আভনয়। গান ফাময়ে কথার আঁভিনয়। 
তন গানের সংঙ্যা যেমন ছিল বেশশ, 
গারকও পাওয়া হেত প্রয়োজনমতো । এখন 
নাট বেশী মেলে না। [তিন তাগা'গান বালা 
ক থেকে উঠে গেছে। যাত্রা নাটকের মূল 


রা 
মি রা 











্ ্ৈ 
চে ক 


গাঁতাঁভনয়ের দিকটা একেবারেই হালকা হয়ে 
গেছে। 

নিজে ছিলেন ইঞ্জিনিয়ার। িছাীদন 
চাককারও করোছলেন। সঙ্গে সঙ্গে চলেছিল 
যালার সাধনা ৷ অবশেষে জয় হোল যাল্লায়। 


প্রায় পণ্চাশ বছর আভিনয় করে গেছেন 
ফশিভূষণ। গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে আজও 
তাঁর অনন্য জন্নাপ্রয়তা ৷ ছিয়াস্তর বছকু বয়স 
পর্ক্ত চলেছে তার জশবনন্ত আভিনয়। 
অবশেষে সেই কালরাতি নেমে আসে গত 
১৪ ডিসেম্বর । বাঁশের ফেল্লা' পালায় অভিনয় 
করাছিল্লেন নার়কেলডাঙগা রেল 
পড়েন, তারপরে হাসপাতালে মৃত্যু হাতে 
ধরা দেন ফশিড়ষণ। 

হৃগলণ জেলার সরলগাছা গ্রামে তার জন্ম 


১৩০০ সালে। ১৯১৬ খন প্রত্থম বাঘা 
আভিনয় শুর। বারা প্রায় দৃষ্প চিপে 
নিজের রাঁচতত 


আঁতিনয়ের কাতর ফপিতৃষগের | 





পালা 'মধ্যাহ্ে সর্বাষ্ত' পালায় প্রথম আভিনক্স 
করেন। দলের নাম ছিল মুখার্জি অপেরা ।” 
'আম যাযায় প্রথম আভনয় কার ১৯১৬ 
সনে অক্‌টোধর মাসে। অবৈতানক 
সম্প্রদায়ের শল্পণ ছিলাম । আম প্রাত মাসে 
মাসে গড়ে ২৫ রজনী অভিনয় করোছ। 
কখনও আযমেচার কখনও পেশাদার শিহ্পণী 


বহু আভিনয় নাটক রচনা, নাটক পাঁর- 
চাজনা কয়োছঙেন ফাঁণডুষণ। মাল যোল বছর 
বয়সে প্ষাতিয় গৌরব পালা রচনা করেন।। 
ফঙ্লোনীর পেশাদার আভিনেতা হিসেবে ফাঁশভূষণ 
ভান্ডারী অপেরা প্রথম যোগ দেন। মণ্চে 
মমোমোহন থিক্কেটার এবং সিনা 'থয়েটায়েয় 
সো এফ সময় ফাঁণভুবণ বৃত্ত ছিলেন। 
মোট দাইশাটি ছবিতে আভিময় কযেছিজেম। 
ফাটো £ অমৃত 











€& জবহমলংগণীত (বাঙলা) / [প. এম 
1গিকচংনএর 1মবেদদ। ৩,৯৪০৪৩ মিটার 
দখঘ' এবং ১৬ ধরলে লম্পূপ। টিলা, 
সংলাপ ও পধিতাজামা / আয়হিগ ধখো” 


পাধ্যার। কাহিনী | শীগদ।থ বলো, 


পাধার (এই ভার) সঙ্গীত পাঁয়িতালমা $ 
হেমল্ত আখোপাধ্যায়; গতি ধর্টমা 1 জাতুল, 
প্রসাদ, গীতা পুখোপাধার। গংমীলঘরণ। 
চল্ডী মল এবং জুয়খিদ প্রুখোপাহ্যায়। 
[চতগ্রহণ ৪ গৈলজ। উঠ্টোপাধ্যায়। ন্দানং, 
লেখন £ লংপেম পাল; গঞ্গীতামলেখন 
শান্দপুনর্েেজাদ। । শামপঞ্গয় ঘোষ; শিপ 
দনদেশিমা  সংঙশীতি আসি স্পাদলা $ 
আমিয় হাখোপাধার; মেগথা কাঠসংগাণতত । 
মাপা দে) হোম অহখোপাধায ও খাগপ 
দাশগ-স্কা। বাপায়ণ 1 আমিজা উ্রেপাধায়, 
কাজ হঙ্গো।গাধ্যায়। আনছার, আগশগ 
চকবতগ', হাঁফ ঘোষ, প্রলাদ জখোপাধ্াযাগ, 
পাজগাপদ হল, লোখক উটৌপাধায় সন্ধা 
বায়, ধলা খো, গ্যাপ, শোতা সেম, 
বঙ্দোপাধ্যায় প্রভাতি। চন্ডীমাতা 
ফিস নএর পাঁয়হেলনা় গাল ৬ িলেম্খগ, 
শারাধায় থেষে জস্পযাপণ, ভারলা, ভা তিখি 
এবং সাপয়াপর চিতগেছে দেখানো হচ্ছে। 


ৃ ধর্তখান হের মক্পক্াধাধিদ্ত ঘরের 
[শিক্ষিত হছে জশীবল লাংগ্ঘামের প্রায় 
বাস্ডথ ছাছিনী ভাধলগ্ধানমে গাড়ে উঠেছে 
আল্োচা চিত “'জশলনসংগখত।। আজহা 
ধাম ধিজ্কাদশষ্ক। [বঙ্যানাত্ধি, লতৃত। প্রড়াত 
গণের আবিকাধণী হয়ো একটি হান্তালশ 
যাব কমে জম্ধানে দিমের পয দিম ছাল 
কেডিকো খে, 
কনে, আঁ না দৈঘাৎ ক্ষোগ্দো সঙগাশয় লা 
1, | এগিয়ে জগাসন, 


অন্ধফাযময় সংড়লা পথে চলে অসদপার 


চিত ও তালাক হযণ 


তাষস্ধম ফায়তেই হবে? প্রচ্ম জাগে, 
ভাগোর হাতে এম শসহায়ভাবে জীড়ানফ 
ইয়ে মান আর কতকাল বিষে? উপরাত 
াধাঙাঙ্জশ যুষধক গোগেপ্ধর কার সঙ্গ 
টৈধাৎ দেখা মা উপল সা ও পিাসপ্তাম- 
পঙ্গেত পর়য়েশ গঃখোপাধ্যায়ের কি অবস্থ। 
হ'ত, তা' কঙ্পমাতেও জামা ধায় মা। 


কাহিনীর প্রধ্যে খটনার প্রাহধ' আছে, 
চাঁগঘতিও আজাছে। কিন্তু ধা মেই, তা, 
হচ্ছে মাটকণয় আমহাধতা। কাছিমণর গাঁতি 
হখনই গোর ফিয়েছে। তখনই তা 'দৈধাধ, 
এয পহ্থায়তাস। এমম ফি এফেধারে পমাপ্ডি 
পঙে চোরা ফারখারণর টাক নেওয়া থোক 
হাছিমীয় লায়ফ অধ্াহ্তি পেল সোমেশ্ধয 
ধায় দৈধাধ দর্মলাতের ফলে। গ্ধভাবতই 
চটি প্রুতগতিবিশিষ্ট ময় । আবশা ঘটনার 
ধহংলতা কেও ফাঁছিমীর় আগ্রগাঁতি দশক 
শগ্রহকে শৈহ পর্ধত পজাগ পলাখে। 


আভময়ে প্রতোকাঁটি গিকষপণ গাহপত 
ডাঁমকার প্রাতি সৃবিচার করেছেন । বিশেষ- 
ভাথে উষ্লেখা, নায়ক পয়গ্পেশ ও. জায়ফা 
সাবর্শিরূপে অনিল চট্টোপাধ্যায় ও সথ্ধ্যা 
রায় এখং দুই প্রো প্রৌা-ন্জতুলেশ্হর ও 


তার ষ্টাীয় ভূমিকার ফালশ ধঙ্দ্যোপাধ্যায় ও 
লগ্ধায়াপীক। আদ্তায়িক আভিনয়। এছাড়া 


ভাসগম চক্লাবতশ (সোমেশ্বর ঝা), অনুশ্প- 
কামাল (নজ্দ), প্রগাদ মৃখোপাধায় শরৎ), 
ইঞ্িতা খোধ শ্শ্দাবনী), গঞ্গাপদ ধঙ্গ 
(ঈশ্বরধাধী, আলি পীর্ছ়খী (শী), 
শোচাজশী বন্দোপাধাক্ক (টাইপিস্ট শারপ্তদ) 
পর্ভাতিও উেখা জভিগয় ফায়েছেন। 

ছবির কফলাকোৌশলের টিদ্ধিঘ বিজ্ঞাগে 
একটি সাধাকণ মাম 


ফর অরাচ্দ :  ধাখাপাধ্যায়ের 
হয়েছে। জল্ত এফ তল্ডী বসু জীত ও 
চালা দে গশগ্ত “সাজায় 'ভাগায়ে পাথ হে 
মেটে মা”, এই বাবার ফাযেছে পংক্ি 


)) 
ডি 


বঙ্জায রাখায় তেগ্টা 
পারলক্ষিত ছয়? শুভুজপ্রসাগ থেকে শয়ং 


ঈগার্থঘকা লাভ করেছে: বাকী গমগাজ 
গৃধুই গালের জমে। গান। 


বর্তমান নিম্নমধ্াবন্তড সমাজের শা; 
ববকের জীবন সংগ্রঃমের কাহিনী অধ. 
লদ্ধনে রাঁচতি “জীবন সংগশত' দশ'কদের 
মমে জাশ্লার আলো প্রজাজত করে এব! 
এইখানেই এর সার্থকতা । 


ক কখনো মেঘ (বাঙলা) ॥ চাটি, 
ভারত সিবেদন ; ৩,৬০৯০৫৫ "টির 
দর এবং ১৪ রশলে সম্পাণা : প্রযোজনা । 
ভাত লাহা ও িশবনারায়ণ দত্ত: পতি 
চালনা $ শাহাদত: কাহিনধ গ চিতরনাটা । 
গলান্ত দৈধ; সঙগাশত-পরিচাঙ্গন। 2 সুধা 
দাঙ্াগাপ্ত : শাঁতরচমা £ সুধীন দাশগাত 
ও প্রশান্ত দেব: [চগ্গ্রহণ £ বিডাঙি লাহী, 
শঙ্গামুলেখম 8 প্ঘতশীম দত্ত, সংঙগণীঙ গয়কার, 
গৌমোদ উ্োপাধারী। 
ও শাব্দপা্র্যোজরা | 
সভোন চগ্রোপধায়: িকপশীনদেশিমা | 
সতোন লায়চৌথযেশ! সম্পাদনা ॥ ধৈদামাহ 
তটোপাধায়; দৈপথা কন্ঠসগাশত । পাদা 
গে এখং জালা খোপাধ্যায়: পোদ | 


, ঈখোপাধাদি 
বাল্দপাধায় অঞ্জনা ভোৌির, 
সান্তা চন্রোপাধায়, শোষ্ডা সেন গ্রড়ীত। 
ড় লাক শিল্পা ডাস্টবিউটাস' লিথিটেও' 
এর পাঁরধিবেশনাী গেল 


লা ই লো, ১০৫]. আজে 


অন্ভূতির গ্যাস নিয়ে . লাগিলা মাছাত়ো চিরের প্রথম শুটিং এবং চা চকে পরিচালক তপন সি, দিলশপকুমান্স, ... 
পাতে না আনতেই তায় সত্যাজৎ রায়, সায়রা বান, সময রার। রঘ; বন্দ্যোপা 
ক বিষত হয় এক দল ভা -151017051» গলোপাধ্যায়। 01" « ফটো $ অমৃত 
তাত তার কাছে ফেবণরগ 












যায তার সাহায্যের জন্যে এগিয়ে আসে 
র ঠতি অন্রস্ত নান্সায়ণ চৌধুরী এবং 
পনিধা গোয়েন্দার্ূপে পাঁরচযপ্রদানকারী 


& অন্বস্তিকর পরিস্থিতি থেকে পরি- 
টির উপায় কি? কে তাকে এ বিপদ থেকে 
খায় করবে? শেষ গযন্তি কিভাবে সকল 
িার সমাধান হওয়ায় সশমা আবার 
স্তর নিম্ঘাস ফেলতে পারল তাই 
যে ছাবর শেষ দিককার উত্তেজক দশ্য- 
ঢল গড়ে উঠেছে। সাসপেম্স ও রোমাল্সের 
গে কৌতুকের মিলন ঘটাতে সমগ্র ছবিটি 
ছে পরম উপভোগ্য এবং এ-ব্যাপাবে 
টপসা দাবাঁ করতে পারেন ধুগ্মতাবে চিন্- 


ও পরিচালক। 


এই তিন দূর্কত্তের ভূমিকায় যথারমে 
২৭ মখোপাধায়, তরুণ মর ও বাঁঞ্ষম 





17 
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রা এ তাত ৮৮ 





জম: | ৬২৯ 


সারা তপতাী গৃহ, কাবিতা গন্ছু, 
_ ঠাকুরতা,.. অসীম চট্টোপাধ্যায় এবং সপ্ত বস্ব। ৪ 












র্‌ ভিনাত হ়। নিতেন. 
গা আঁভনগত হয় । নিগে্শসী 
নাটাফায প্ধরং। প্রীত মাইকের 

ঠিকভাবে বজায় রেখেছেন. শৈ্ব আপ বাপ খাদ কাছ 
চি জী জানবোধ। ৃ 
রণ স্থায়ী হতে পারত । 
ঈ মধাজীয আভিনয় জাফাধধণির। 
চাও যখাঘধ। অর্গাজ্য জিতে 
সবাঙ্গর মাখেল ষ্ঠাক্ঞা ঈস্ঠ) 
চাটাজি, অনাদি মুখাজন*, ছা 
ও আম কয়েফাজন। আক্ারণ 
জবাব সংগীত গরিব পাঁচ, 


্ 
1৫ র্‌ 
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. "্গানীবাহ বঙ্গরষ্গমণ্ের এক রঃ 5 | ৃ 


প্মরণীর় নাম।  রূপাভিনয়ের 
জসামান্য খ্যাতির দশীপ্তি আজও 
ভাঙ্ধর। মহাকাঁব শারশচন্দ্-এর পর 
 পানীবাধু' সেকেল্দ্রনাথ ঘোষ), বঙ্গা- 


; সজ্গমণ্টের প্রাণ ্ পর্বা- 
প্রঙগণ্য। গিরিশষগে এর নাট্য 
প্রতিভার উল্মেধ এবং গারশ-পরবতা 


ধুগে তা প্শমাঘার দেদীপ্যমান হয়ে. 


ঘঙ্গারঙ্গমণ্জের অন্ধকার শুধু দর 
করেনি বঙ্গানাট্যমণ্কে নবগোরব দান, 
করোছিল। শানবার ১৪  [িসে- 
বর €২৮ অগ্রহায়ণ ৯৩৭৫) 
তাঁর জল্মের শতবর্ষ পূর্ণ হয়। এই 
অলোকসামান্য নাটাশ্রাতভার বর- 
পুর্ত উপলক্ষে 
তাঁর আঁবর্ভাব-লপ্ন মর্যাদা ও শ্রদ্ধা-। 
সহকারে স্মরণ করবার জন্যে এদেশের 
ছায়াঁচ ও মণ্চজগতের নবপন প্রবশণ 
ঝুপকারদের নিয়ে 'দানীবাব জল্গ- 
শতবর্য পূর্ত উৎসব সামাতি' গঠিত 
হয়েছে। সভাপাঁতি £ অহপল্জ্র চৌধুরণী, 
ঘুশ্স- সম্পাদক £ শুদ্ধসত্ব বসু, 
ধচত্ররজন দাস, সহ-সম্পাদক £ সুনীল 
দাশগৃপ্ত এবং পৃঠপোষক' ও 
কাঁমাটতে আছেন সর্বন্ী সরযূবালা 
শচ্ভু মিত, নম্দগোপাল সেনগু্তি, 
শন্কজ মাল্পক, বারেন্দ্ুকফ ভদ্র, রাস- 
বহার সরকার, নরেন্দ্ু দেব, পশু- 








নিব জল্ম পরবাসে লব 
প্রথম 
কয়েন 


কাতার পোৌরপ্রধান গোবিন্দ দে 

স্মতিরক্ষাকল্পে মমরিমার্ত প্রাতষ্ঠা এবং 
অন্যানা আয়োজনের সঙ্গে তাঁর সর্বাত্মক 
সহযোগিতার কথা ঘোষণা করে স্বর্গত নটের 
তৈলাচল্লে মাল্যদান করেন। উৎসব সাঁমাতির 
পক্ষে অধ্যক্ষ শুদ্ধসত বসুর বিবৃতির পরে 
সভাপাত তৃষারকান্ত ঘোষ বাঙলা সাধারণ 
রঙ্গমণ্ের সঙ্গে তরি পিতা শাশরকুমার ও 
তাঁর নিজের ঘাঁনষ্ভ সম্পকে কথা উল্লেখ 
করে দানশবাবুূর প্রাত তাঁর শ্রদ্ধাঞ্জাল অর্পণ 
করেন। এ ছাড়া উপস্থিত সুধপবৃদ্দের মধ্যে 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিধায়ক ভ্রাচার্য, 
ডঃ আজত ঘোষ, দেবনারায়ণ গুস্ত, পশুপাঁত 
চট্টোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন দাস প্রভাত সময়োচত 
বন্তৃতার মাধ্যমে দানীবাবুর নটউ-জীবন 
সম্পর্কে আলোচনা করেন৷ মণ্ড ও ছিন্র- 
[শিল্প সবিতাব্রত দত্ত এই অনূচ্ঠানে নবীন 





রি প্রযোঁজত ক্ষুধিত পাধাণের একটি 


দশ্য। 'বাভান্ন চারিত্রে আভিনয় করেন গণেশ সিংহ, বেষশী গৃপ্তা, মায়া চট্টোপাধ্যায় 
কল্পে কাজ, প্রভাত যোব, চিনমযীবন ঘোষ) প্পথনার [হলেন কা সব্নাচী। 


$ 


০টি 


দিবস অতাল্ত নিষ্ঠার স্পো পালিত 


সদনে 
জানুরারণ সব্ধ্যায় বাঙলা দশের রি 
সাহাত্যিকবন্দ স্বপনবূড়ো রাত ্ 
নাট্য '্বগীয়া সমাবেশ, 
করবেন। এই নাটকে মণ্ডে আবির ই 
বাঁঞ্কমচন্দ্ু দীনবন্ধু, [বদ্যাসাগর, মই 
কাল"প্রসন্ন, আশুতোষ, প্রফুচদ, রব 
নাথ, বণকুমার শরংচন্্র আরো বহ্‌ 


শবাভন্ন ভূমিকাকে রূপদান করবে 
শরেন্দু দেব, বনফুল, শৈলজানদ্দ, & 
রায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, নারায়ণ গলোগঃ 
জরাসম্ধ, স্বপনবুড়ো, শৈলেন চট্রো, কৃমা 
ঘোষ, ধরেন বল, প দাশগ্ষ্ত র 
মাল্লক, কল্যাণাক্ষ বন্দ্যো, অতীন নজর 
নগেন্দ্র মিত্র মজুমদার, সঞ্জীব সর 
রেবতাভূষণ, গৌর আদক, রাবরঞুন ? 
শৈলেন সরকার, বিবেকানন্দ ভট্টাচার্ফ ₹ 
আতাহার আরো বহু. উদশয়মান ক 
সাহাতাক। 

শৈলজানন্দ নাটকাঁটি পারিচালনা করা 


শ্রীমা নাট্য কোম্পানথ ১৯৬০ 
পেশাদার দল হসাবে লোকপারাচিত ॥ 
করলেও মান্ধ কয়েক বংসরের 
কলকাতার প্রথম শ্রেণণর যাত্রা সংস্থাসম্‌ 
মধ্যে স্থান করে নিয়েছে । বিশেষ উঠ 
যোগ্য যে শ্রীমা নাট্য কোম্পানী এক 
যাল্লা সংস্থা যারা সর্প্রথম শরংচন্দ 9 
পাধ্যায়ের বৈকুত্ঠের উইল'এর নাও 
যাত্া আসরে মঞ্চস্থ করে প্রভূত সমাদর £ 
করেছেন। 


দলের স্বত্তীধকারী নন্দদুলাল ৮! 
পাধ্যায় আভনেতা ও সংগঠকর্পে বি 
পারদ্শশ। যাল্াজগতের অনাতম প্র 
ম্যানেজার কালণপদ বিশ্বাসের সং 
পারচালনাধশনে দল প্রথম সারিতে বি 
স্থান ও জনাপ্রয়তা অজর্নে সক্ষম হয়ে 
এ বংসর শারদশয়া থেকে আপার আস! 
উল্লেখযোগ্য বিভিন্ন আসনে প্রভূত প্রশং 
সাহত পালা পরিষেশনের পর বড় 
উত্তরবঙ্গে সফররত। ভাবনাকানডাৎ 
দিলীপ চট্টোপাধ্যায়ের সুযোগা পাঁরচাল 
দলগত আভিনয়নৈপুণো ও প্রাতিট নাট 
ভ্ীচট্রোপাধ্যায়ের বিশেষ ভূমিকায় আকর্ষ" 
আভনয়গুণে এদের আভনীত পালাগণ 
রাক্ষস পদ্মা” ণ্তফা', সোনাই দা 
“ময় খৈয়াম' ও ণটাকা-আনা-পাই', প্র 
আসরই দর্শকসমাবেশে আকীর্ণ ও অ' 
প্রশংসা অজর্নে সক্ম হয়েছে । 


ইস্টার্ণ ইচ্ডিয়া মোশান পিক 
আসোসিয়েশন আয়োজিত উত্তরবর্জা ক 
তাণ ভাশ্ডায়ে দক্ষিণ কফাঁলকাতার সম্চা 
চ্গৃহ “্পূর্শ থিয়েটার”ণএর 
১০০১ চাব্দ জান করেছেন। . 





এ কিছ্াদন আগে খখরের কাগজে খবর বৌরয়োছল বে, 


টে অভিজাত বংশের লোক এবং 'াশন্ট জাঁধনচারত লেখক 


এ গালি হল অগ্্োপচারের লাহাযো পুরুষ থেকে শ্াতে 

ত হয়েছেন। তাঁর ঙগাগর-নাম ডল পোপিন্তা ল্যাংীল হল। (তিনি 
রর ডাইভায়ফে বয়ে করবেন হলে ঘোষণা করেছেন। 
এর সালা তাঁর আগ্রোপচাকের পৰে ও পরের অর্থাৎ তারি 
শপুপের ও স্াপ-ধপের ছাবিগু ছাপা হয়েছিল । খবরটা 
: বিবকে স্তষ্ভিত ফয়েছিজী। 


গর্ডন লাংল হল এতাঁদম পক্পুষ বলেই গণ্য ছিঙ্গেন, 
মার্গারেট মাদায়ফোর্ড মামে এব 'বাঁগঞ্ট মহজার পোষাপত- 
1 পরিচিত ছিলেন। এখন তিমি নাশ, তষে সম্পূর্ণ নারণ 
"কারণ, নারশতধের যে মুখ্য কৃতিত্ব সল্তান-সম্ভাবনা, চিকিং- 
বা মন্তবা করেছেন, সোঁট তাঁর পক্ষে ঈমভব হবে না। 


বেশ কিছ,দিন থেকেই গর্জন লাংল হলের একটা শু 
হচছছল যে, তিনি পরুষ নন, তিনি নারী। ভিমি ঠিফিং, 
' পরামশ নিলেন, পরে বালটিমোরে জন হপাকচ্ হাগপাঙালে 
হে অস্ধাপচার করা হ্প- এবং হরমোন চিক্ষিংপায় তিমি 
ঘ থকে নারীতে রূপান্তারত হলেন। 


সমপ্রতি কলকাতায় আফ্কাশবাণশীয় বেতারজগধ দক্উনে 
গচারে নয, কালমোপঢায়ে একজাদ মাটাকার পর্ধ থেকে 
হ রাপঠতারত হয়েছেন। এবং খধয়টা সম্ভবত এই প্রথ্জ 
মৃত হাপা হচ্ছে। কিচ্তু তাঁর ফলোমপঠাষের গবেধি 
পার ফোৌোনো ছবি স্বাপা গল্ভধ ম়। তাঁর পরৃধ-মাম 
কমায় ধন্দাপাধাধ়। স্তীনমা পাপ্ধা বন্দোপাধীয়ি। 


রূপান্তরের পর তাঁকে আম দেখোছ, (কিন্তু রুপান্হারত বাল 
যান-পূর্ববং পুরুষই আছেন। কন্ডু বেতারজগং সম্পাদক 

স্পী-রুপেই ঘোষণা করেছেন-_ডিসেম্বর গাসের গ্রথম 
বেতারজগাতের মলাটে স্ধিতগয় পচ্ঠায় 'বেভারে এই পঙ্গেচা 
ড়া করে এবং ভিতরে ১লা িসেক্ধধৈর অন[ষ্ঠানসচতে 
ছোটো করে তার গাগা হপৈছেন। 


সম্ভবত ভুল করেই করেছেন, এবং শোনা যার তুগটা 
নের জন্য স্নিগ্ধকুমার তাঁর কাছে গিয়েছিবেন। কিন্তু 
£ মশায়ের কাছে ভুলটা ভুল বলে মনে হয়নি । তানি নাকি 
ধলোছন, “ও এগ্শন ধিছু নয়।' ফলে বেতারজগতে তিনি 
রয় গৈছেন। আধশ! বেতার শাঁকে পুরুষ ধঙে ঘোষণা 
1 ১লা ডিসৈম্ধ্য বেলা ওটায় ঘোষণা গোনা গেছে, “আজকের 
অভজ্ধা- রটনা শ্রীষ্হঙ্ধকুমার ধদ্দ্যোপাধযায়।” 


এবার দেখা.যাক ভুলটা কার এবং কোথার তার উদ্ভব। 


দপ্তর থেকে বেতারজগং দপ্তরে অনৃম্ঠানসঃচ পাঠানো 
, পাঁর়লেষে নিজের গঞচমপ্যতা প্রমাণ করলেন। 


তৈ এবং বেতীরজীগং দপ্তায় তা বাংলা. কয়ে নেওয়া 
১ ড নাটকের রঙ্ি্ঠার মাম 
$7180181187131 88761166 পাঠান দি, পাতিকেছেন 
8571185 -7 কারণ, ইংরেজী 8108811৬211 
571080118 88191186 ছাপা হয়েছে সুতা 
বত তা বর রেদ হলে হে দেওয়া হতে গায়ে 


বেতারজগং দক্তরে 
সনি, ওটা যে স্রিদ্ধও হতে পারে, 
মনেই হয়ান। কিন্তু হওয়া উচিত ছিল, কারণ বেতারজগড়ে এই 
রম খটনা এই প্রথম নয়, এর আগেও বহযার ঘটেছে*.এই (স্রিপ্ধ- 
কমারের কেটেছে খটেছে। কিছাঁদন আগে নারায়ণ গঞল্গোপাধায়ের 
মিক্জন শিখর, ছাপা হয়েছিল শনজ্ন শিকার । 

বারংবার এইয়কম বিপাত্ত ধরাতে মা ঘটে সৈ জনা বেতার 


. 8718408- বাংলা কযা হযেছে 
বাংলাকারার তা হোরইর 


দপ্তয়ের উচিত ধৈতারজগাধা দপ্তরে বাংলায় অনংষ্ঠানগ্ট 
পাঠামো। গুখবা বৈতীারজগং দপ্তরের উচিত প্রারও সঙক' হওয়া 
এবং পঙ্গেহজনর্ধ থল্লে বেতার দপ্তরকে জিজ্ঞাসা করে লিক নী 
ভৈমে গেওয়ী। 


মানুষ ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। মামষকে ভিন তার নিজের 
প্রাতমতিতে গড়েছেন--এবং তার কণ্ঠে স্বর (দিয়েছেন । করিও 
কারও কণ্ঠে স্বর ছাড়া আতীয়গত গবরও দিয়েছেন, এবং পরোগেক 
একটা বিভেদ সষ্ট করেছেন। মানষেনমানষে এই বিভেদ এখনও 
খুনোখুনির পায়ে না পেশছছলেও রেধারোষর পায়ে পেশন্েছে। 
খাদের কণ্ঠ গ্ধর আছে কিন্তু পুর মেই, তারা যাদের কণ্ঠে গ্ধর়ও 
জছে, সরও তাচছে, তাদের ঈ্ষণ কয়ে। এই ঈীায় ফল অনেক 
সময় ভালো হয় মা। | 

সংগ্রুতি প্রাফাঙবাণধী কলকাতা কেন্দ্রে এইরকম একাট 
ঈধায় দণ্টাল্ত পাওয়া গেছে এবং তার ফল ভালো হয়ানি। 

ফলফাতা ফেল্টের ঘোষব-ঘ্যোঁষকাদের় গধো কে কে পান 
জানেন ঠিক করে বলতে পায়ধ না। তথে ০ই 'ডিসেম্ধর ধেলা সাড়ে 
১২টায় প্রামোফোম যেকর্ডে বধীন্ঙগংগীতের অমধ্ানে যিনি 
খোষক ছিলেন তান যে গান জামেন না তা হলফ হরে হলতে পাি।: 
তাঁর মনে ধে গাম গাইবার একটা সত বাসনা আহ্ছে তা-ও. দ্ধানই.. 
শান ধরতে পায়ি। িগ্তু অনুমানের কথা থাক, ঘটলার কথা কাল? 


&ই ডিগেগ্ঘর বেলা সাড়ে ১ইটায় গ্র্যামোঞ্তোদ' পরিখা 
্ধীগ্সধগতেয় গামৃহ্ঠানে রাজেশবয়ণ দত্তর গান ছিল ফাতাট: 
গানই পনির্ধাতিত, এবং প্রতিটি গানেই লরর আগনন ছাড়ানো! - 
প্েই আগনের উত্তাগে সারা মন আবেশে উত্তপ্ত, হরে 
আধার স্লাঝে মাঝে থোষকের খোষণায় শীতল হয়েও. যাঁচ্ছল। 


ঘোষক পুপায। তার কত্ঠে সা মেই। ছিল্তু সহ আছে। 
তান হযারা জারঞ্জেম, সনের টেয়ে সর ছোটো কিলে। রাজেগহরী। 
গত তাঁর গর 1দয়ে মন জয় করধেন আর 1তগি সেই জাষ ও 
ঘোষণা কম়ষেন, এ হতে পারে মা। তারও ধা: করা ঢা, এবং 
লারের ধালে গ্ধর গিয়েই। তাই প্রাতটি বৈধ বাঙ্জাধার আগে, 
গানের প্রথম লাইন চ্বরাঘাত দিয়ে কায়দা কয়ে ঘোষণা করতে 
লাগলেন। ফলে সময়ে টান গড়ল, শেষের রেকড খানি গায় 


. ধাজানো গেল না। ধোষের গ্নেকড'খানি পরযো মা বাজিয়ে তা 


গানটিকে ছতঢা করলেম, ্পোতাদের মেজাজ নগ্ট করলেন__এখং 


ফিংতু তথ্য ফি শিক্ষা হবে? না, লে সম্ডাবনা নেই-, 


- খোষযা-খোধিফায়া ফায়দা কয়ে গানের লাঠন ঘোষণা করবেন, 


গময়ে টাম ফেলধেমই এবং গান কাটধেলই ) কিছুতেই ধোকা.যায় 
সা. ছোইপায় গরমইতেইি বখন প্ররো পালাটি শোনা হাবে তখন 


আগে গানের প্রথম লাইনাট বলার গরক্কার ধাঁ। 





সবের বাঁধনে । কা 
পাধ্যায় কর্তৃকি রচিত। | 


বররন 

21711 
রুনু 
পা 
381 
রঃ 


ছল ভালো। আসলে এই ভূমিকায় আরও 
কম ভয়েস-এজের শিষপশর প্রয়োজন হিল। 


গ্ঘামী প্রগৃনকে [বকতমাস্তম্ক লোকের 


আভনয় করতে হচ্ছে। মতাকে বোঝাতে 
হচ্ছে প্রসনেরই ম্তদ্কবিকৃতি ঘটেছে। 
মিতা বৃঝেছেও তাই। তাই সর্বক্ষণ প্রসৃনকে 
“সায়য়ে তোলবার জন্য তার ছেন্টা। প্রসূনের 
জনা তার উৎকণ্ঠা । কিস্ত মিতা ওষৃধ মা 
খেলে প্রপৃন ওষুধ খায় না, মিতা ইনজেকশন 
না নিলে প্রসূন ইনজেকশন নেয় নঃ। 
এমাঁন করে মিতার চিকিৎসা হয়। এরই 
মধ্যে প্রসনের ভাগ্নে কণ্টি এল। কণ্টিকে 
[মতা বোঝাল প্রসৃনের মাথা খারাপ, প্রসূন 
বোধাল মিতার মাথা খারাপ। বেশ জট- 
পকাঙ। শেষে ডান্তার সব পাঁর্কার করে 
[দল । দূর্ঘটনায় নিহত হবার সময় ছেলোটর 
পরনে যে রঙের স্যুট ছিল, কণ্টিকে সেই 
রঙের স্যুট পাঁরয়ে তাকে একটা নকল মোটর 
দুর্ঘটনায় ফেন্গে মিতার পূর্বস্মাতি 
জাঁগয়ে দল। মতা ভালো হয়ে গেল। 


নাটকের বিষয়বস্তুটা ভালো ছুল। 
জটিলতাও স্টি হয়েছল মন্দ নয়। কিচ্তু 
এ যে নকল মোটর-দূর্ঘটনা, তার পাঁর- 
ক্পনায় প্রযোজক দক্ষতার পারচয় দিতে 
পারেন 'ন। নকল যাঁদ আসলের মতো না 


হয়, তাহলে সে কেমন নকল? আর, শেষটা 


অকারশে একটুখাঁন টানা, রসহানি করে। 


আঁভনয়ে একমান্ন শ্রীমতী 'াবনতা বায়ের 
নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শবকৃত- 
মস্তিত্ক মিতার রূপাঁট তান ফুটিয়েছেন 
সুন্দর। খুব স্বাভাবক মনে হয়েস্ছ। 
প্রসূনের চারলে শ্লীমাহর ভট্টাচা কজ 
চালিয়ে গেছেন। ডাক্তার চরিতে শ্রীমনো- 
মোহন ঘোষ আর প্রবীণের চারতে শ্লীমতু্জর 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় চরিঘোচিত। কাঁণ্ির 
চাঁরলে সব্যসাচী ভালো। 


শঙ্দ-সংযোজনার কাজ মোটেই প্রশংসনশয় 
নয়, বঙ্ত-সঙ্গখতের বাহূল্য পশড়া দতয়ছে। 


ইরা ডিসেম্বর মাহলামহলে পারবার 
একটি ভাষণ শোনা গেল। র্রাজ্ঞাপাল ক 

| জন্য ভাষণাঁট 'দয়োছিলেন ? 
যতদূর জান, তা তিনি দেননি। পাঁববান্র 
পাঁয়িকজ্পনা পক্ষ উপলক্ষে ১লা ভিসেম্বর 
রাপে তান একাঁট বিশেষ ভাষণ দিয়ে, 
ছিলেন। সেই টেপই পরদিন আবার মহিলা- 
মহাকে বাজানো চলে কি? বিশেষকে 
আবশস করা; জাহল্ম অনাসব ঘহল 
আনু অ।সরে বাঞ্জানে হবে না কেন? . 


ইল্সা ডিসেম্বর রাত সাড়ে 
দিল্লী থেকে প্রচারিত বাংলা খবরে পরী 
ঈভা নাগ প্রথমে বললেন, সুপ্রীম ৫ 
প্রীধ লিমায়ে ও অন] ৪৫ জনের হ 
আদেশ 'দিয়েছেন। পরে সংপ্রম কো. 
স্থলে হাইকোর্ট বললেন। প্রোতায় 
কৈফিয়ং চাইলে তাঁরা ক জবাব দে 
কতভাবে আর তাঁরা শ্রোতাদের বি 
করবেন? রাত ৯টা ৪৫য়ে শ্রীমতা। 
গুস্তর কণ্ঠে রবীন্দ্রসঙ্গীত শে 
ভরল না। মনে হল, অতুলপ্রসাদের গ 
তাঁর স্বক্ষেত। 


শর়া ডিসেম্বর বেলা আড়াই 
বিদ্যার্থীদের অনুষ্ঠানে 'অধাযূশের ই! 
রোপের জ্ঞানতপস্বী- এই পর্যায়ে রে 
বেকন, দাল্তে ও চসারে সম্বন্ধে বঙ্গ 
শ্রীবিভাসচল্দ্ মিত্ত। এত অন্প সময়ে । 
সংক্ষেপে সুন্দর বললেন 'তাঁন। স্পষ্ট " 
কণ্ঠস্বর, স্পঙ্ট বাচনভাঁঙ । 


৪ঠা ডিসেম্বর বেলা 


১২টা ৫( 


 "দাল্পশ থেকে প্রচারত বাংলা খবরে ধ 


চারেক নন-ফিরাস মেটাল অর্থে ঘন 
বার্জত ধাতু বল্সা হল। বরাবরই তাঁরা 
বাঞজজত ধাতু বলেন। 'িল্তু লোহা 
বলতে কশ বোঝায় 2 িবেকবাজত ঘ 
বললে তার অর্থ বোঝা যযয়। বিবেক ছাড় 
মানুষ হয়। কিল্তু লৌহ থেকে যাঁদ ঢে 
ছেড়ে যায়, তাহলে থাকে কী? আসলে | 
লোৌহেতর ধাতু--লৌহ বাদে অনা ধাতু 


&ই ডিসেম্বর কাত সাড়ে ১৫ 
ললীমণণন্দ্র দাসের কন্ঠে লোকগীত ডা! 
লাগ । সকাল ৭টী ১৫য় শ্রীমতী নম 
মশ্রের কন্ঠে ভজনও ৷ িল্তু শেষটা শন 
দেওয়া হয়ন, ৮ই ডিসেম্বর সকাল গ 
৯টার নজরুলগশীতিও না। শেষ কাটা থে 
হয় আর বন্ধ হবে না। 

৮ই ভিসেম্বর সকাল এটা ১৫ শ্রী 
মায়া রায় চৌধৃরণীও ভজন গাইলেন সঙ্গে 
বেশ প্রাণবন্ত গলা ।-_সকাল ৮টা ৪৫ 


জনৈক ঘোষিকার কন্ঠে প্রথমে শোনা এ 





৷ মিউজিক সাকে'লের দি. 


 শপািতমণখর সন্ধ্যা 


সস হেলথ হোমের সাহায্যার্থে কঠল- 


মন্টা্ক সাকেল দুটি সঙ্গপত- 
|র আয়োজন করেছিলেন রবাল্দ্রস“নের 
। উৎসব উদ্বোধন করেন রাজ্যপাল 
চধার। উদ্যোন্তারা তাঁর হাতে বন্য।রাণ 
মালয় অর্থ প্রদ'ন করেন। গানের আসর 
| হয় শ্রীমতী সুচিন্রা মন্রের রখ তু 
দয়ে। শ্রীমতী মিপ্নের স্বানর্বাচিত 
গেছ 'আজি আনন্দ সন্ধ্যা, তু 
 মাবেই চলে', 'যেতে যেতে চায় না 
: নহি নিদ্র। আখিপাতে, 'জীণ- 
| 'কফকাল আম তারেই বাল", 
টা আমার চির অচেনা”, “অধরা মাধুকী 
| বন্দাবনে-কথনও ইমন, কখনও 
কখনও বা কাঁফর ছোঁয়ায় কথা ও 
রি মলন-_শিল্পশর সুর-সমদ্ধ মাজত 
এবং ভাবগ্রহশী চত্তের সংবেদন- 
তিয় রসাসন্ত মুহূর্তের সৃষ্টি করেছে। 
টী অনচ্ঠান ভ্রজলাল কাব্রার গশটার 
[৷ রাগ-সঙ্গাঁতের সাঁস্তার পাঁরবেশন- 
আভনবন্ধে গীঁটারের ভাষ্য পাঁরবর্তন 
লঘ্‌-সঞ্গশতব/হী যন্ত্কে মার্গসঞ্গখতের 
তো প্রাতাঙ্ঠত করার পুরো কাতিখর 
। তরুণ শিল্পীর অবশ্যপ্রাপ্য। ইনি 
(রাগ আলাপ এবং দেশমল্লারে গত্‌ 
য়েশেনন। শ্রীবাগের ভান্তভাব এবং 
ল্লিরের বিদেচব্যাকুল হৃদয়ের কাতরতা 
 প্রাণকাড়া মাঁড়ের টানে যেন 
আকৃম্ট করে। যন্মের 
[তি পারসরের জন্য ছন্দ-বোচন্র্ের 
টপ ছল কম 'কল্তু সরের মাদকতা 
টতাব অনায়াসে ভূঁলয়ে দিতে পারে। 
ওয়লী সঙ্গীতের অবতারণা এই 
রির বচিত্রময় অবদান । 1শজ্পণ গোলান 
হোসেন খাঁ ও সম্প্রদায়। মুস্তকন্ঠে, 
উচ্ছবলতায় কখনও পিল কথনও 
[এবং অন্যান্য মধুর কসাত্মক রাগস্পর্শে 
নর, সঙ্গীত যেন উপভোগের উৎদব 
এ্ছল। এই অনুষ্ঠানের জন্য 'বশেষ 


[দ্র দাবী রাখেন 'মউজিক সাকেলের 
নদ 


ূ শশীলত বাজের 
রর আধারে এবং পরণ 
|. তানের 


্ ন্‌ ও আত্ম- 
এ বি “মধ্মজ্তী” ক্াগের 
পেরে মাধ্যকে অনুভবগ্রাহ্য 
এছেন তরুণ শিষ্পশ আমজেদ 
৷ ঘটেছে ধূনের একটি “সেতাযখান 
৭ বন্দেজে। বেহাগ, কেদাঝা, 


শব্ধ মালা রচনা করেছেন। এ'র 
জী সত করেন কানাই দত্ত। 


সনস্চী মধ্রেণ সমগাপক্ষেধ হয় ন্ৃতা-ভূমিকায় 


পক্ন্্রী বেগম আখ্তার়ের ঠুতরণী ও পাল .. 
দিয়ে । সথেশগ ছিল ওগ্তাদ কেরামত খাঁর 


ঠচন্রযাময় তবলা-দঞ্গত। 


গুণ আপ্গিক বন্ধনে ঘঢ়-নিধস্থ 
সঙ্গীত নয়-রাগেদ মধুর বন্ধন মেলেও, 


ভ্ভাবের আফাশে,. বহার করবার অব।ধ 
্যাধীনতা এখানে শিল্পীর আছে এবং এই 


স্বাধীনতার এক রসঘন রূপ মেলে ধরেন 
ঠুংরশ ও গজলের সাম্াজ্ী বেগম আখতার । 
চাঞ্চল্য ও সংযমের . শাসনে কিছু বলা না 
আনন্দ-বেদনা ব্যাকুলতার যেন ছাব একে 
গেলেন-- সরে রেখায় রেখায় । মাঝে মাঝে 
খটকা, জমজমা, মূড়কীর অকস্মাং-পর্থ 
হৃদয়ের ওঠাভার আভমান দ্বন্দের িরল্তন 
আকুলতা শ্রোৃচন্তেও সন্ারত। মহৎ 
উদ্দেশ্যে এমন এক শৌন্দর্যময় পাঁরবেশ 
সৃষ্টর জন্য উদ্যোস্তারা ধনবাদাহ্। 


সঙ্গশীতচক্রের 'পবজায়িনী” 


ল্রীধীরেন বস্‌ প্রযোজিত এবং পাঁরি- 
চাঁলত রবীন্দ্রনাথের 'চতা কাব্যগ্রল্থের 
পবজাঁয়নী'-অবলম্বনে রবশন্দ্রসদনে মণ্ুস্থ 
নৃত্যনাট্য এক 
“শবজাঁয়নী”র ভাবস্তুকে নৃত্য ও গণশীত- 
কাব্যের ভাষায় বিশ্লেষণ সহজ নয়। কিন্তু 
গবষয়-বর্ণনের পারকজ্পনা এবং রুপায়ণে 
কল্পনাশান্তর উদ্জল স্বাক্ষর আভনন্দনের 
দাবী রাখে। সঙ্গশতাংশ বেশীর ভগ 
“শাপমোচন” কিছ “মায়ার খেলা” এবং 
'তপতশ'র গানের সমন্বয়ে পবজয়নশ'র 
মর্মভাবের ভূমিকা, ক্রমপর্যায় এবং উপ- 
সংহার শিকষপীজনোচিত রসর্প পারগ্রহ 
করেছে। গানগ্ঁল এই নূত্যনাট্যের সম্পদ- 
ঠবাশেষ এবং 'বসম্তার গানে হেমল্ত মুখোন 
পাধ্যায়, পরাণসথশর ভূমিকায় সুচনা মিত্রের 
গানের মৃল্পীয়ানা, ভাব-গাচ্ভর্য ও শোনা 
মাই চিত্ত আকৃম্ট করে। 'বজায়নীর গানে 
তরুণ িিক্পশ সুমঘা সেনের ক্লম-পারণত 
গায়নশৈলণ রবীন্দ্রসঙ্গীত িক্পীমহলের 
উচ্জবল সম্ভাবনা । অনঞ্গদেবের গানগুলি 
আন্তারকাতর স্গে পারবোশত। তাঁর 
সঞ্ঞাঁত পারচালনাও সুষ্ঠু, সুন্দর । 


িচ্তু এত উচ্চমানের সঙ্গীতের তুলনায় 
নৃত্যাংশ. দুর্বল। নৃত্য-রচনায় বিশেষ 
নরেশকুমার রাখতে পারেনান। পণ 


যথভাবে ফুটে উঠতে পারেনি । বসল্তের 
লশলাচাপলোর 'দিকাঁট নরেশ- 


উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ।, 





কুমারের নৃত্যে কিছুটা পাঁর্ফুট হলেও, 
আভব্যান্তর দৈনা দৃষ্টিকে পশীড়ত করেছে। 

বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে পন্াণ 
সর ভূমিকায় জয়ঙী লাহড়ীর নৃত্য 
ণবষয়বস্তু পারস্ফুটনের জন্য মাঁপপুরশ 
কথাকর্ি ও কখখক ধখন যে আঁঙ্াবেজ 
প্রয়োজন তারই ছোঁয়ায় পরাণসখীর বাসলা- 
রগুশন 'বহহলতা, মিলনের উল্লাস : এবং 
বিদায়বেদনা। নৃত্যের ছল্দে এবং নাটকাশয়- 
তায় পারব্যাপ্ত । এ 


নন্দা চাকলাদারের শাল্ত-মাধ্য লাবণ্য 
সংবত রূপ-স্ব-মর্যাদায় ব্ন্ত। বিশেষ, 
শেষ দৃশ্যে আয়ত নয়নের প্রসন-উদ্জহল, 





পপ বহার, বয় হণকজাগার ৩. জল 
 জৌধুীর ভাষ্য, বাণস ঠাকুর, অমি মতোন 
ধা উরস . সকলের, শি কগ্র 





চি ০:4০ হিসি! দণ্দ্ধা লাড়। দেশ 
জাত়গয় দ-ভলারপেই পাল কয়েছেন এবং 


০ ৯০ ০ 


রন এগিয়ে এলেছেন এট আঙ্লাস্লাবিত 
দদ'নে সে হয়ে পনসতা ও দাক্িপা 
নয । চলছি লি্পদাও পায়ে থাজেমান। 
মোগ্ছে এ বাংলা ভাকসতের দুই প্রান্তের 
দাশ দোল। দঃগরাল্ম লহদপ্র মোম্বের 
[িজপনিরাও : এলে মালায় লিজপনীদের 
লঞ্চ হাত গায়ে, প্ল্যামার ও নামের 
সা & কয়ে গাথাযণের মধ্যে 


ছা়্াতিম পায়ে লগয়্ঞধানণম় তামাক রা 
চলো এলে তাঁদের কাগলিত ছাযাদে আনব্দ 
জশ্যছেম। প্রায় দুই লাগ হ্যর্থ ংগাশশিত 
হয়েছে। এস্লাতের দ্বিশেদ আতিখি প্লীমতও 
কান দেশ অম্যাঘাণ ভছানিলে ₹6০ দান 
ফারেল। 'নস্নাজত ৫ হাজার ৯ টাক্ষান্স চেক 
স্কামস্টান-গক্কাপাতি বাজাপালের হাতে তুলে 
[দমেছেম। ক্কানম দেন বোদ্বাট িজ্পশীদের 
আক্ষরিক ধনানাদ জানাম-লাংঙ্গার ভাই- 
বোনদের দহ্খকে নিজেদের দৃঃখর্পে গ্রহণ 
কছে তাঁযা বহুমলা সমগ্ধের অগেক্ষা্নই 
দন কয়ে প্রথাসাধা পাহাঘাদানের জমা । 

৫ শঙ্ান্ী আমল গল্প অঙগন্াম পারি- 
ঢালনায় দাতিত্ব জট; সংগা এঘং 'ামছদ- 
মধঘক্যার সর্দো পালাম কারেছেন। £ক্কান্াকে, 
হাসিতে প্লাণের উচ্ছলতামঘ [তি সগ্র পার- 
দলকে ভারয়ে রেখেছেন প্রথম ঘেকে গেষ 
জবধ। ভার খ্যামুহানে এক একে মলে এসে 
ছাঁাম জামকণ লাগি, ওয়াদা নেছঘান 
ধমেন্দ্র, উত্তমকুমার, সৌমিতত, হাধাযণ, স্ষাঞ্জীনা 
অন্য এবং আরো জন'প্রয় তারকা। 


ব্যাগক এরং 'হিচ্ভৃত অনক্ঠানজ্শর 
আন্তভুড একাধারে হেমল্তরুমার, মুকেশ, 
ভালা সাঘধদ। সন্ধা মুখোপাধাাক্ষের 





 'ম্বাতের রঙে 


রর কান | কপাতিক আবে কা 
কখনও, না জাযতনাটাস। নিযে, 
কোনোটিই প্রকা) হলে 


| দ্চ্া সায়, চণ্রাপণ' জন্দোপাধ্যায় বোগাকার 
 সতেপই আংজগ্হণ হয়েছেন । 


কারবার, জনও মগ দাক্ষের িদ্নে 
দরড়য়ে ছিপ-গভখেন্ট দিয়ে, কখনও 'াক্জের 
গ্রঞ্ধক সংগত এনসংধ অরন্দোষ ক্লাস 
জঙফ্জান্রুপা মাধবশীক্ষে জোর 
হারে মলে এনে সঘ সংঙ্ষো্ উাড়য়ে তন 


, ঘলজোেন, ছু যাধমপ, [দ্রিমা ক্ষেন ১৮--৩বং 


উভয়ে ট্ষৈড়দংগপত পচা গো চিনি 


, তোগায়ে' ধসে আনূক্কাম গম্মাগ্ত জল । এসন 


সপারতালিত্ত লংশ্খেল গং জাকজমষণ' 
অনমম্ঠাননটর জন্য কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন 
মেয়র জীপ ছিচ্দচ্্র দে। 
শ্রীমতী রাগিলশ পাদ্মিনী ও 
সম্প্রদায়ের নূত্যনাট্য 
৯ এবং ই ডিসেছ্বর শ্রীমতি রাগণণ 
পদ্মিলী ও সম্প্রদায় রবশশ্রসদনে শ্রীরাম 


. সেধাসমাজ আয়োজিত অনহন্তানে রবপন্দু- 
: সদন গ্রণ্টে 'পশাবতার' বং রামায়ণ দুটি 
' নতানাট্য 'নিবেদম করেছেন । উদ্দেশ্য শ্রীরাম 


মানদঘের় ঙাহষ্যার্থে অর্থসংগ্রহ। এই 
নুভ্ানম্য়ের প্রথম সন্ধ্যাক্স রাজ্যপাল 
্পাস্থত থেষে সভা উপ্যোধন ক্বধারেন এবং 
তন্গি ন্যাপ তহবিলে উদ্যোস্তাপা তন 
হাজার টাকার একটি চেফ অপর্গ করেম। 
1হন্দু অধতারধাদ 'অবল্লম্ঘনে তগধানের 
দশটি অবতাররূপ--মংস্যাবতার, ক্ষার্ম- 
অধতায্স,। বরাহ-অবন্ভাল। নবাসিংহ-অবতার 
বামনাবতান্ব, রাম-আবতাল। ঘলরাম। কফ 
এবং কিক আক )-র কপ নৃজো, জংগপতে 
ঘআলোকপান্তের ত নৈপুণ্যে 


গধশদভ্াবে 'িরিতখলাষত । 


পৌরাণিক কাহিনীর "রশ্রস্ত ব্যাখ্যায় 
আবিচল থেকেও এ'রা রাঁসকচিত্তরের চাহিদ। 
অকৃপণভাবে পূর্ণ করতে পেরেছেন। মতা- 
বিফ, হণ, সশগতা এবং কৃফের ভূমিকায় 
দ্রীমতণ প্িদশি এজং ম্লাবল ও ফাখলাবতশ- 
ঝূপে শ্রীমতী রাগিণণ কর্ণাটক নৃত্যের 
ভাঁ্গকে গর, ভান ও অধুয় রাসের অপ্‌ব' 
সমন্বয় ঘটিয়েছেন [নিলে উল্লেখের দাব+ 
রাখে এখদের দল্াগাড় টলপুপা। প্রাট 
খজাকপধর প্রি গক্ষেপ, ভাদপ্রীকাশ এবং 
স্বঃলসগ্াা্দন যেন আলদ্দিত ভাবের নিখ+ত 
ছবি উদুদালাই লারামগ কার মংগশতগপুচ্ছে 
সুর 'দয়েছেন শ্রী পিএস গোপালকষ্কান-_ 
্লীমত়ী সাধ ও বাজলক্ষয়শর় কণ্ঠের সলাত 
নংগশীতি আগাগোড়া ভাবের সামা (হজগার 
যেশেছে | ৃ 






সলো রকবাহারের - লক্জা। জহয় বায়. 

»কহমদে, আলার দিছি: ধরলের ভািক্ষ, 

পহাযাংলহ বিদ্যার রামগস্রসালোশা, লাইভ 

অফ মিউাঁজক এবা হলোমেটার জাংযালেছ প্রহ্থাপে 
1 বাল রুচির, 


বি ৩৪ 
' ছয়ে পুকেছে। লজ ্ 
রশ শী 
ডি নি রি £ - ঙ 2 নখ ৭. ১৫ 
৪ » ৮ স্রীক' রা 
চে ৮৮ পি 
৪৪) | ০ পেরি 


লঙ্গাপ্ধ গৈষে 


 র্যাঝণশী আরহন্ডেল 





শট 
রা নয ঘতটুকু প্রন্যাজনা ধু 

স্ীষ্নোগ। পচ্মতূষণ ভীম; 
এস রচিত জাত । 
ভগালম, কখনও স্মখাপ্র়া 
জঞজীনখ, গান্গ্সালব-গোবশর (বিজি, 
পারিস্থাতাকে আয়ের ভাষায় রাস 
কষগ্টদান করেছেন ভ্রীমতী বি রাধ 
লক্ষযাী। 


সজ্জা-পাদ্িকজপনার কুতিত্ব ই 
গম সি নাইডু, এন পতজ্মণাম ও 


পানের প্রাঙ্্য। 


ভ্রীমন্তশ রুণাকাপণ দৈষণ আহ্‌ 
জাংনাদিক্জ দখ্মেজন 
সম্প্রতি বালিগঞ্জ পার্ক দূ 
পায়ায়। সাংবা!দক : সম্মেলনে 
কলকাতার 
মাসকমহলে কলাজ্মেদে আটা ফেঃ 
পক আভিনন উৎসব পাররুপন। 
দেনালেন। ১৩ থেকে ১৭ ফেবরুয়া। 
ররীম্্সদনে ঘ।ঘাক়ের সারথা। 
গাতিজ্ীন ল্লীমতী রাণী দেবো ” 
কলাক্ষেঘ্ের ধাল্পশর তিনাট 
পাররেশন করবেন। এাঞজাপাহা রী 
আনুক্ুলো এই ডদ্দশো। একা 
পাত হয়েছে। কলকাতায় লাগে 
দম অনুজ্ছান। মাদুজের রঙা 
বছরই এই প্রতিষ্ঠানের বিন 
[নিয়মিত মঞ্্থ হয়ে থাকে। বে 
এবং হায়ন্রাবাদেও একি তন 
করেছেন) এখন এ'র। কলক।তায€ 
কর্মক্ষের নিস্ফৃত করাত চল! 


চারাদনব্যাপশী উৎসবের 
সৃঁচতে থাকবে কাবগণ্ও 
(আাংঙ্গা ভাগ) সছাকাথ 


আভিজ্ঞাম-শকৃক্তলা (লংস্কৃতে | 
নাটোর জঞ্ধাতরচনার দায় 
রক্ষত্রী পাপা্সম িবম। শরীর 
জারা সনক্ষারী 'ঞ্গাশতপারিচালধ 
ঘোক্ষযণ সেংক্কত) লঙগাত 
বঙ্গসদেক আচার্দ। "চড়া 
গজ্কাতি) সঙ্গীত বসব 
ভালারপ্তি এটি রচলাকে 


[দিয়েছেন প্লীজার ঘাজারাম। 
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নিজের ল্যাবরেটারী ডঃ 





| হরগোবন্দ খেরানাকে এবার 
। গ্রস্কার দেওয়া হলে সারাভারতে 
'বষাদের মিশ্র প্রাতীকিয়া দেখা যায়। 
ট শক্ষাসূতে তিনি ভারতীয় হলেও 
৯ হিসাবে মাঁক্ন য্ব্তরাষ্টরের 
। সেজন্যেই তার পুরস্কারপ্রাপ্তিতে 
বর মান্য আনান্দত হঙ্গেও 
রই এ গৌরবের প্রকৃত দাবীদার। 
নিয়ে চতুর্দকে . জল্পনাক্পনার 
&। দিল্লীর উধ্ণতন সরকারণ মহল 
ক্লকাতার মদ দোকানদাররা পর্যল্ত 
. যে. বিদেশ থেকে ভারতশয় 

স্বদেশে 'ফারয়ে আনা 


ই সামায়ক বিলাপ এখন ভাটা 


স্ঘু অরেকটি সুখবর আছে ভারত- 
তু একজন বংঙালণ বৈজ্ঞানক 
্ দেশে গিয়ে দঁট হল্ত্ 
ৃ রা যার ফলে 'চাকিৎসা. 
(এ শতুন সম্ভাবনার দয়ার খুলে 





আমাদের দেশে বজ্ঞানচর্চার সুফোগ- 
সাবধা নেই বলে যে অভিযোগ আছে 
তান তা স্বীকার করেন না। আসলে যা 
নেই, তা হলো নতুন ছু করার মনোভাধ। 
যে উদ্দীপনা থাকলে মানদ্ষ জগৎ ও 
জণবনের ধবাভল্ল দিকে অভিযান চালায়_ 


সেই পাঁরবেশের অভাব রয়েছে আমাদের 
_ দেশে। 


মানীসকতার জাগরণ দরকার। এবং তার 
সঙ্গে প্রয়োজন সার্বক সমর্থন, উৎসাহ ও 
আভিনন্দন জানাবার উপযুস্ত পাঁরমণ্ডল। 


্গাল্তকারশ আবিচ্ক।র 

ডঃ চৌধুরশী পাবেষণা করে যে মাইক্ো- 
ইলেকয়োড যল্ত্রট আবিচ্কার করেন, তার 
সাহায্যে তিনি প্রমাণ করেন যে ৪2 
থেকে লবংণর লুক্ষনাতসূক্ষন স্থানান্তর 1- 
করণ সম্ভব। এর ফলে জশবনের নিজস্ব 
মৌল এককের অক্তার্নাহত কঠামো 
সম্পর্কে একাঁট নতুন তত্বের সন্রপাত 
হলো। তান বিশ্বাস করেন, একাট 
এাপথোলয়াল কোষের  সিটোপ্লাজম 
অনেকটা জেল-পদ্ধাতর মতো। যার 
[িশেষভাবে সংগঠিত কাঠামো লবণের 
স্থানা্তরশকরণে তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে 


থাকে। ডঃ চৌধুরী সিদ্ধান্ত করেন, কেবল 
কোষ-পর্দা নয় বরং বিশেষ ধরনের এই 
কোষগঠীলর সেল-সটোপ্লাজমণ্ স্থানা- 
চতারত ম্যাকানজমের লাস হসেবে 
গববোচত হওয়া সম্ভব । এর ফলে এতাঁদিনের 
আনুমানিক [থিয়োরশর ভাম্তমল ভেঙে 
গেল। এতাঁদন সকলের ধারণা ছিল, এই 
কোষগযাল তরল ভার্তি গুটি বস্তার মতো-- 
যার চতুর্দকের আবদ্ধ পর্দা কেবল সার- 
বস্তুর স্থানান্তরীকরণকে নিয়াম্ঘত করে। 

ডঃ চৌধুরণ ব্যাখ্যা করে বলেন, সজপব 
কোষের মধ্য দিয়ে লবণ স্থানাল্তরিত হয়। 
ইলেকট্রিক ভোজ্টেজের সণ্য়নের সঞ্জো এটি 
সম্পকর্যুন্ত। “আমার চেষ্টা হলো, কিভাবে 
এই বৈদাুতিক প্রবাহ সন্টারত হয়- সেই 


: প্রশ্নের উত্তর দেওয়া । আম উপলাহষ্ধ কার 


তার সবচাইতে ভালো প্রয়াস হলো বিভি 
স্থানে একেকটি কোষের মধাস্থিত বৈদাতিক 
ভোল্টেজের পাঁরাঁধ বা শান্ত নির্ণয়” 


সিদ্ধান্তে আসা সদ্ভব হয়নি। ডঃ চৌধ্যরণ 
বুঝন্ছে পেরেছিলেন এর জন্যে এক আতি 


শাল সম্ভব--তা এর জ্ধায়া বোঝা যায়। 
শা এভাবে তার নতৃন তত্বকে প্রমাণ 
ফারতে সঙ্গম হন। 


 ধহ্‌ বিজ্ঞান িশবাস করেন যে কোষের 
প পম্ধাতর অসঙ্গাতির 


চৌধুরশি তায নতুন পক্ধাততে রোগ্গাকাল্ত 
ও জ্ষাভাবক কোষের মধ্যে যে বিদ্যুংশান্তর 
ভাক়তম্য ঘটে তার ক্ঘারা নতুন রোগ দন" 
করতে শুরু করেছেন। 


ডঃ চৌধুয়শর আঁবচ্কৃত পিপেট বা 


হল্মাটির প্রস্তুতকারক কলকাতান়সই 

ফানি াইন্ডিল্লান সায়েশ্টিফিক আন্ড ইঞ্জি- 

ধদয়ারিং ওয়ার্কস' £ একাঁটি মার্কিনি ার্ম 
আমোরকায 


আখন এটিকে ধর্বার করছেন। 
জ্যীক্কাত ও আমস্দণ 
এই অবদানের স্বীকাত হিসেবে গত 
মাসে (১৯৬৮) বিশুদ্ধ ও 


আপলায়েড বায়োঁফাঁজকসের আন্তজশাঁতক 
পঞঙ্যঘ তাঁকে আমন্মণ জানান এই তত্র 
গুপর ভাষণ দেবায় জনা ইজরায়েলে। পরে 
তান ভারতবর্ধ, লেবানন, পাশ্চম 
জার্মানশতে একই বিষয়ের ওপর ফয়েকাঁট 
সোমনাক় পরিচালনা করেন। 


স্যতীয় আবজ্ফার 


ডঃ চৌধুরশর আরেকাঁটি আ'বচ্কারও 
অনুরূপভাবে যুগান্তকারী ।  বহ্বাদন 
গবেষণা করে 1তাঁন তৈরী করেন একাঁট 





ভাষণ দেবার জন্য আমল্যণ জানানো হয়। 


তখগ থেকে বহু লোক তাঁকে এ সম্পকে 


০. সাক গচয় ভুলে ধরতে পক্ষম। 
রা 


এর তদারকশ এবং বস্‌ 'বজ্ঞান মান্দিরে 
রিসার্চ জ্যাঁসস্টেন্টের কাজ করেন। ১১২ 
সালে আমেরিকা যান উচ্চাশক্ষা লাভের 
জন্য। মল্টানা স্টেট ইউানভাটিতে শিক্ষক 
সহকারীর কাঙ্জে যোগ দেন একই বছরে । 
সৈখান থেকে তান 'ানগাকুয়ার ফাঁজিকসে 


মাস্টার্স শড়গ্রশ লাভ করেন। বাফেল্সোর 
দনউইয়ক স্টেট থেকে 
ডক্টরেট পান ১৯৯৬৪ সালে । তখন তান 
পা্চম 'িউইয়কের হেলথ 


ফাউন্ডেশান থেকে ক্যারয়ার ডেভেলাপমেস্ট 
ফেলোশিপ ভোগ করেন। জজ ওয়াশিংটন 
1বশ্বাবদ্যালয়ের ফাজে যোগ দেন ১৯৬৬ 
সালে। 


আশা জাকান্ষা ও জম্ভাষনা 
তাঁর 'শক্ষা, পেশা ও গবেষণার অতশত 


আমার টেকানকগুলো রোগ- 


ব্যাখা করে বলেন, “আম আশা কার, 





ইংরেজশ কায়দায় উচ্চারণ কর 
কমেছে । তযু রয়েছে: 
করার সপ কোত্হ 
ভাই ডাঃ চৌধুরী 

হয়েছেন । বয়স ছাঁফ্বশ বর 

[ি*্বাবদ্যালয়ে 'তিনিও তার 
নিয়ে গবেষণা করছেন। এবং মানা 


লোহত কাঁপকার জীবন-ইতিহাঃ 


ছোটভাই তপনকুমার চৌধ্‌রাঁর 
বাইশ বছর। 'তাঁনও একজন 
পটার্সবার্গের সাউথসাইড ই 
সর্বকনিষ্ট তই 


ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক 


স্ষিতশন্মাট রা দ্কুলে " 
চৌধ্য়ার় বাসা তে 
আর্লহটনে। প্রতোক সদ 





সর্ঘদেশে দর্বকালে ক্রিকেটের অকাঁট 
নাম নাম। থে গৌরব, যে মাহায় এই 
টি ককেট জগতে সপ্রীতিষ্ঠিত তার 
জ্‌ড়ি কোথাও নেই। ইংলজ্ড ও 
পাঁজযায়, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও 

ূ কিংবা ভারতে িফেটের 


না 
12111 
11 
০] 


182187211 
471811718 
শা 
4 র্ 
[1111 


র্ 
নর 

নর 

গু 


কোন ইয়্স্তা নেই। কথায়ন্বার্তায় সুগ়াসক, 
বস্তা হিসাবেও কম ধান না। ক্রিকেট জগত 
থেকে ধে সম্মান 'নয়্ে তান যোঁরয়ে এসে 
ছিলেন গেই সম্মান এখনও তাঁর জাবনকে 
1ঘয়ে রেখেছে। 


্রকেটে তাঁর আধির্ভাবও ঘটেছে সহজ 
জ্চ্ছদ্দগাততে। ১৯২৮ সালে ইংলন্ড দল 
অস্ব্রোলয়া পর্যটনে যায়। অস্ট্রেলিয়া দঙ্গে 
সেই প্রথম শ্র্যাডম্যান টেস্টম্যাচ খেলার 
সুযোগ পান। তার আগের বছর সবেমাঘ 
তান প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে এসেছেন। 
তখন তাঁর বাস ফাঁড় বছর। ব্র্যাডম্যান প্রথম 
অবতরণে সাাবধে করতে পারেন নি। প্রথম 
টেস্টে তিনি ১৮ ও ৩১ রা করেন। এ 
টেস্টে ইং্লন্ড রেকর্ড রাণে (৬০৭) 
ফলে 'দ্বতীয় টেস্টে 
দতনি দল থেকে বাদ পড়েন। 


তৃতীয় 
হয় এবং এই টেস্টে তিনি তাঁর প্রাতভার 
জবাক্ষর রেখে ক্রিকেট দুনিয়ার হৃদয় জয় 
ফরেন। প্রথম ইনিংসে ৭৯ ন্বাণে আউট 
হলেও 'দ্যত্তীয় ইনিংসে 'তাঁন টেস্টে প্রথম 
সেঞ্টুরী করেন। ব্যাটিংএর তালিকার ষ্ঠ 
স্থানে এসে চারঘন্টা সাত 'মাঁনটে তান 
৯১২ বাণ করেম। এন্পপর থেকে ব্র্যাডম্যান 
অস্ট্রেলিয়া দলে বরাবর তৃতীয় স্থানে ব্যাট 
ফরতে নেমেছেন এবং ব্যাটংএ যে কী 
রেখে গেছেন তা সত্যই অতুলনায়। 

এর দুবছর পরে অস্্রোলয়া দল ইংলল্ড 
সফরে যার়। এই সফরে ব্্যাডম্যান ইংলন্ডের 
মাঠে প্রথম খেলতে নেমেই সমগ্র ত্রিটিশ 
জগতের হৃদয় জয় করেন। এই টে 
দসয়িজে তাঁর ব্যাটিং'ঞএয গড়পড়তা ছিল 
১৩৯৯৪ । লী মাঠে ভান টেষ্ট 


ধকেটের পূর্েকার সমস্ত ব্যাটিং রেকড 


ধৃলসাৎ কয়ে ৩৩৪ রাণ করেন। 
যখন ব্যাট করতে নামেন তখন দা দবরাণে 


প্রথম উইকেট পড়ে গেছে, বোলান্গা খেলায় 
মাঠে ব্যাট 


মানিট। ইংলদ্ডের জিকেট জনুয়াগণ ও 
সমালোচকলা সোদন এই মধান দূর 
অভ্ভুদয়ে ধঙ্গনাগাম গেয়োছলেদ। 


এর পরেই তিন ওয়েস্ট ইঞ্িতের 
বিরদ্ধে টেস্ট ম্যাচে মলোনাত হদ। 
১৯৩০*৩১ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজ হল 
অস্মোলয়া সফয়ে ঘায়। এই টেস্ট সিরিজে 
1তান ও প্রবীণ হ্যাটসম্ান পক্দাযোঞ্চ' 


ং নৈপুণোর সবাক ব্েখে 
যায়। এই টেষ্টে মা ১৯ ম্লাোগে ওয়েষ্ট 
ইন্ডজ দল আউট হয়ে গেলেও গেই 
ভয়ঙ্কর ও ভয়াবহ উইকেটে কোন ক্ষেপে 
না করেই দ্ুত হাক্নে তান ঘেভাবষে গলা 
তোলেন তাতে সকলেই চমকত হন। খই 
ইনিংসে মাত্র 96 'মানটে তিনি জর্থশত 
রাশ করেন। | 


পরের ধছরে দক্ষিণ আঁড্রিকার 
বিরুদ্ধেও তিনি অসাধারণ কাতিদ্বের নজীয় 
গড়ে তোলেন। এ বছর তাঁর ব্যাঁটংএক 
গড়-পড়তা দাঁড়ায় ২০১-৫০ বাণ। চতুর্থ 
টেস্টে ছন্ঘষ্টা ছঘিশ মিট ব্যাট ধরে 
তিনি ২৯৯ রাণে নট আউট থেকে হান. 
জুটি না থাকায় মাত এক যাণের জন্যে তার 
তিনশত রাণ পর্খ হয়ান। | 


এমনিভাবে চন্ধিশ বছর বয়সে তানি 
পরিচয় দেন। ১৯৩৪ সালে ইংলজ্ড সফরে 
অগ্রৌলয়ার খ্যাটংএ মৃখা ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। চতুর্থ ও পণ্ঠম টেচ্টে এই জট 
যে দুটি রেকর্ড করেন আজঙ তা. 
অস্ট্রেলিয়া বনাম ইংলশ্ডের টেত্টে নজশন় 
হয়ে আছে-চতুর্থ উইফেট জিতে ৩৮৮. 
ও 'দ্িতীয় উইকেট জুটিতে ৪০৯, ম্লাপ।' 
১৯৩৭ সালের জানয়ারী মাসে মেলবোর্দে 
ইংলশ্ডেয় . বি্নন্ধে ভূৃতীয় টেনে (নি 





৯০৩ প্লাগ করেন। গোড়ালি মছকে যাওয়ায় 
উ্্যাডম্যান গণ্ম টেম্টে একেবারেই খেঙ্গতে 


পারেন নি। এই সুযোগে ইংলল্ড ৭ 


উইকেটে ৯০৩ রাশ করেন এবং 


ব্যান্িগাত ৩৬৪ রাশ করে ব্র্যাডম্যানের বশ 
য্নেকর্ড ভষ্গ করেন। ১৯৪৬-৪৭ সালে 
অগ্সেলিযলা সফররত ইংলল্ড দলের বিরুদ্ধে 


(২৭৩ র্লাণ) 
বার্পেসের় পঙ্গো জাট বেধে তিনি পণ্থম 
উইকেটে ৪8০৫ কাগের রেকর্ড করেন। 
গ্রকেট জপবনের শেষ প্রান্তে তানি ১৯৪৭ 


ভারতশয় গলের : বিরুদ্ধে টেন্ট সাজ 
খেলেন এবং এই গসাঁরজে তাঁর ব্যাঁটংএর 
গড়পড়তা দাঁড়ায় ১৭৮.৭৫ . রাশ। * এই 


সাঁরজেই তিনি টেষ্ট খেলায় উভয় ইনিংসে 


সে্ুরী করবার কৃতিত্ব অর্জন.করেন। 
ভারতের বিরদ্ধে চতুর্থ টেন্টে তাঁর ২০৯ 
প্লাখ জীবনের শেষ দ্ব-শতাঁধক রাণ এবং 
তর ৩৭তম ডবল সেপ্ুুরশ। ৰ 

দৃক্ত ভাঙ্গমাতেই তান প্রথম শ্রেণীর 
গুরকেট থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 
১৯৪৮ সাল। তখনও [তান আঁমতাবক্রমে 
ব্যাট চালনা করছেন। এই সময় [তানি 
অপ্ব্োলয়ান দলের আধনায়কতার ভার নিয়ে 
ইংলপ্ডে গেলেন। ঘোষণা হঙ্গ এই 
সাজের পর বক্ল্যাডম্যান ক্রিকেট জশবন 
থেকে সরে দাঁড়াবেন। লর'সে ইংলন্ডের 
বিরৃদ্ধে পণ্চম ও শেষ টেচ্টের থেলা। 
রুশড়ারাঁসক 'ব্টিশ সমাজ ক্রিকেটের অনন্য- 


সাধানণ খেলোধাড় ব্র্যাডম্যানকে শেষবার 


দেখার জন্যে এবং তাঁর প্রাত তাঁদের শ্রদ্ধা 
জানাযায় জনো। জর্ভস মাঠে ভিড় করেছে। 
ধৃতাঁন মাঠে নামলে দর্শক ও থেলোয়াড়েরা 
"তাঁকে বীরের অভার্থনা জানালেন। 
ইস্পাতের মত দঢচেতা আঁধনায়ক ত্র্যাড- 
মান, এই রাজকীয় .আভনচ্দাোনে আভভূত 
হক্সোছলেম সৌদন, একট; . আভিভূত ও 


বছরের টেস্ট ক্রিকেটে মাত্ত একবারই. তাঁর 


াঁটং'এর গড়পড়তা ৭০এর নশচে ছিল। 
এমান ছিল তর রাণ তোলার দরবার 
শান্ত। এই শান্তর জন্য "রাগ তোলার 


২৬:০৩ শতাংশ রাণ সংগ্রহ 'করেছেন। এবং 
সমস্ত খেলায় সমগ্র দলের মোট রাগের 
২৫৪৭ শতাংশ তাঁর একল্সায় অবদান। 
সমস্ত খেলায় তাঁর মোট রাণের 
সংখ্যা ৬৯৯৬ এবং প্রাত খেলায় ভাঁর গড- 
পড়তা ৯৯-৯৪। সমস্ত খেলাতে তার 


. মোট রাশ হচ্ছে ৫০১,৭৩১ সর্বমোট ৬৬৯ 


ইনিংসে এবং প্রাত খেলায় তাঁর গড় দাঁড়ায় 
১০২৭ রূণ। প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় 
ব্ল্যাডম্যান করেছেন ২৮০৬৭ সাণ ৩৩৮ 
ইনিংসের খেলায় এবং তাঁর প্রত খেলার 
গাড় হচ্ছে ১৬১৪ নাণ। 

রাণের এই বিরাট সংখ্যা তাই 


' গবস্ময়কর। আর তাঁর টেম্ট খেলায় ৮০?ট 


ইনিংসের ৬৩ ইনিংসই হচ্ছে অস্ট্রোলয়ার 
£চরপ্রাতজ্বন্দবখ. ইংলন্ডের বিরুদ্ধে। আর 
লক্ষ্যণীয় যে তান. ইংলন্ড ব্যাতরেকে 
বাইরের অপর কোন দেশের মাঁটতে টেষ্ট 
ম্যাচ খেলতে যান 'নি। ভারতবর্ষ, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ, দাক্ষণ আফ্রুকা ও নিউঞ্জজ্যাণ্ডেও 
তান খেলতে যান 'নি। | 

ব্র্যাডম্যান জীবনে মোট ২১১টি 
সেণ্ুুরশ করেছেন। তার মধ্যে ৪১ ডবল 
সেঞ্চুরী, আটটি গট্রপল সেণ্চুরী এবং 
একটি চার শতাধিক রাশ। তাঁনিই একম্ান্র 
সেণ্ুুরশর পর সেন্চুর করেছেন। 

শুধু সাণ বা রেকর্ড দয়ে ব্্যাড- 
ম্যানের প্রাতভার পাঁরমাপ করা সম্ভব নয়। 
মাঠে নামলে ভ্র্যাডম্যানের সমস্ত সন্তা 
করণ এ একেতেই িবম্ধ। তখন তাঁর 
স্বতন্যমীর্ত। বিপক্ষের প্রতি বিদ্দুমান 
অনুকম্পা প্রদশনেও তিনি কুন্ঠিত হতেন। 
ব্যাঁটং করতে গিয়ে একট সেপ্চুরশতে তান 


ক্ষুধা মিটত না, দুটো , সেপ্তুরী বা 
 ধিতননাটতেও তান বেন অপার়তৃপ্ত। তাঁর 


ব্যাটে লেগে বলগুলো বাউজ্ডারীর সশমানা 
না ছুলে তাঁর ভাল লাগতো না। মাঝে 
মাঝেও স্কোর 'যোর্ডটায় তাঁর নজর যেত 





াথ 1 তরু সমকক্ষ কেটং 
ন। যে দলে ক্যাডমান 
সে দলের রাণ উঠবেই-এমান । 


চাই এবং সে্চুরীও হল। দর্শকরা ৫ 
হর্যধ্যনি করল। গেলা দেখতে 
উইকেটে টিকে থাকবার প্রাণাল্তকর 
দেখতে কার ভাল লাগে, আজকের 
তাই এই অনাবিল আনন্দের খোরাক 
বণ্চিত। ব্র্যাডম্যান কখনও তাঁর দ: 
বাণ্ঠত ফরেন 'ন। 


জায়েড ৯৪৯ মং জো 
গা স্াম। 'প্ল্জ্ল উহ. 
8৮৪ রাদ (ইসাম চাপল ৯৬৭ 
এব! বিল রখ ৯০৫ র়াম। গ্যাল্গ গিষল 
৫ রানে ৫ উট্কেট) 


মাষেরণ: নট আউট ৩৮ মান। চোয়াল 
৭৩ ভ্রম & এহ( পিষঙ্স ৮ই জালে ও 


ৃ ওয়েট ইন্ডিজ ঘনাম ছাল" 
র পরম টেষ্ট খেলায় ওয়েপ্ট ইন্ডিজ 


টে খেলাটি ৪র্থ দিনের খেলা ভাঞ্জার 
রি সময়ের ৬ দ্মিমিট আশেই গেষ 
[মৃতরং ৫ম দিনটা গ্লাঠে মারা যায়। 
ইন্ডিজ দলেন প্রথম ইনিংসের ২৯৬ 
উত্তরে অগ্ট্রোলয়া খেলার ঈস্স ?দনে 
বে বাট করোঁছল (২৫৫ রন ৫ 
॥ তাড়ে খেলার গাত অস্টেলয়ারই 
লে 'ছিল। এমনাক এয় দিনে অস্্র 
| প্রথম টানংসের বাঁক ৫ট| উইকেট 
২১ রানে পড়ে গেলেও এয়েস্ট ইান্ঞজ 
| ২ ইনিংসের খেলার এক সময় তারা 
য়ে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল (৯৩ 
8 উইকেট)। তখন অপস্টোলয়ার 
[লেট খেলাট। ঘুরোছল। খেলার ৪৭" 
সোবার্স এবং শিবসের মারাত্মক 
লিয়ার মরণকাল হয়ে দাঁড়ায়। 
পিয়ার খেলোয়াড়দের থেকে ওয়েস্ট 
চ দল খেলোযাড়য়া সহজ এবং সচ্ছল 
ধ্যাট করে উম্নত 
& রা তাছাড়া বোলিংয়ে ওয়েস্ট 
খেঙগোয়ড়রাই সংযোগের 
সদ্বাযহার হরোছিলেন। তবে ওয়েট 
মি গাক্ষে সবই অভি সহজন্ধানে 
দট বোলারদের পক্ষে 
বে গড়তে হয়ে'ছুজ। ওয়েছ্ট 
৫ হানে 
৫ বত্তমান চরে 
হস ১ম ইনিংসে ৮৮ জানে ৫টা এবং 
ৰ ইমংসে ২ রূমে হটে উইকেট: 
শাঁষস সকার বল্পের মাদ;তে টির 
বাডদের এককথান্জ জান্োছিত 
রিল ডর ধল্লের ফ্লাইট ডান 
(ধার বিদ্ান্ত করে--বাযট-বলে এক 
| মাগে বাটসমানদের দু'ষার হনে 
নত হয়েছে। আলোচ্য পম টেস্টে 
করার গোরব লাভ করেছেন, তনজাম 
 চ্যানপে্স (৯%ও জীন) 







নর (৯৫৫ রান) এছং ওয়েস্ট উপ্ডি. 

















রন টিভি, ব্ লাম তাজিয়া: প্রত্থম টে ৃ 
বা/টসম্যান ডেভিড হলফোর্ডের [থপঞ্গে .. 


বোলার 'শ্লসন ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
এল-ব ডবলউ-এক্স আবেদন করে 


দলের লয়েড (৯২১ ম়াম)। . দেষে ভারি 
করবো ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলেষ আধলাক্সর 
পোবাদের বোলিং কেক়াজাতয়। কহ 
অবস্থা বল করে অঙ্টোজয়ায় হয় ইমিংসে 
লোবার্স ৭৩ রান দয &টা উইকেট পাম, 
যা নিজ দলের জন্বঙ্সাভের পথ অনে্ষ হাজত 
করে দেয়। 


 প্রথল্স দিনের খেলাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 





এই জ্াটির ন 


খেলার, 


মেখানে ২৫৫ রান দাঁড়াল ৫ উউাকিউ 
এ 8৫৫ য়ামোয (৫ উইচ্ষোটে) মাথ য় 


খোলায় ছঙ্টোলিযার 
অকৃতকার্য হয়েছেন। 


তাদের প্রথম ইনিংসের ঈটা উটকো খান 
২৬৭ রান সংগ্রহ করেছিল। হিচুগ্গ রান 
কুয়ার পক্ষে আদর্ত উইকেট এবং হাশয়গ | তাত 
বল ছঃটে যাওয়ার সযোগা থাকা লানুও 
অস্ট্রোলিয়ার !বা'লং ওয়েস্ট ইন্ডিড, দলকে 
ধ্দণ করে.রাখে। হয় উট্ুকেটের জাটিকষে 
কেল্স এঘং কানাই দলেয় ৯৬৫ নন ভুছে 
(রেকর্ড 'হরেন। ৃ 
বিপক্ষে ওয়েস্ট ইাপ্ডিজ দলের হয় উইকেট 
জুটির পরর্ধ রেঘ্ত ছিল ৯৬৩ বদের 
(হাণ্ট এবং ক্ষানহাই, এডিলেত, ৯৯৬০-৪৯)। 
কেরুর ৮৩ রানে ৯ংটা এধং কনহাইায়ের 
৯৪ যামে ১৫টা বাউণ্ডায়শ এবং ৯টা ওদ্কার 
বাউগ্ডারী ছিল। চা-পালের গারই ওয়েস্ 
ইন্ডিজ দলের খেলায় দার;গ ভাঙন দরে" 
ই খ্ঘপ্টার শেলায় মার ৮০ র'নের দান 
তাদেক্স ৮টা উইকেট গড়ে বায়। কানোলশর 
মোঁলিংযে তাদেয় ৪টে উইকেট পড়ে ৪৯ 
মাগে। 


গ্রতীয় [দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিক দল্ের 
প্রথম ইনি ২৯৬ রানের মাথায় শেয় ছাড়ো 
সঙ্মোলিয়া প্রথম ইনিলের দান হাতে পায়। 
দ্র কোন রল হয়র আনগই গ্াগয় 
উইফেট পাড় যাস? অধিনায়ক দিল জরখ 
(৯০৫ মান) এবং ইয়ান চাংগেশ (৯২৯৫) 
ইয় উষ্টকেটের জিতে ২৯৭ রম ৪ 
ভিত বেগ শান্ত করেন। কচ্তু ঢা 
পনের পর . হয় উইফেট জ:টর রেপ 
পরই ান্ন আর হয়। যেখানে খেলার এক 
মময় ৯ উইকেট পড়ে গালের ই৯৭ রাম “ছল 
কে । 


গভীর দির আরা গন হয়। গই অক 


1. চি, রি 


:415411 


ডি হি ? 


জাতীয় জ্নয়।র 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দন্গের প্রথম ইনিংসের ২৯৬ 
বানের থেকে অস্প্রোলয়া ৪৯ র'নের 'পছনে 
ধছল। হাতে অবশ্যি ৫টা উইকেট ক্ধমা 
পছল। 'ম্বতীয় দিনে চ্যাপেলের আক্রমণাত্মক 
থেলা দর্শকদের প্রভূত আনন্দ দেয়। তিনি 
5 ঘণ্টার খেলায় তাঁর ১১৭ রানে ১৭টা 
ধাউন্ডারণ করেন। 


ভৃতীষ 'দনে ২৮৪ রানের মাথায় অস্ট্রে 
1য় প্রথম ইাঁনংস শেষ হম্স। অর্থাৎ এইদিন 
তারা তাদেন বাঁক টা উইকেটে মানত ২৯ 
রান সংগ্রহ করোছল। অফাষ্পনর গিধস 
(৮৮ ক্বানে ৫) এবং লেগ স্পনার হলফোর্ভ 
(৮৮ বানে ২) অস্ড্রোলয়ার এই 
প্রধান কারণ হয়োছলেন। এরা দুজনে 
অস্ট্রেজয়র বাক পাঁচটা উইকেট ৫৪ 
[মানটে ফেল দেন। 

ওয়েস্ট ইগণ্ডজ ১২ ম্লানে অগ্রশামশ হয়ে 
চ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং খেলার 
বাঁক সময়ে এটা উইকেট থুইয়ে ২৯৮ রান 
সংগ্রহ করে। ক্লাইভ লয়েড উভয় দলের পক্ষে 
সর্বোচ্চ ১২৯ রন করেন। লয়েডের বাঞ্িগত 
১২৯ রানে ছিল ১৯৬টা বাউপ্ডারী এবং ৯টা 
ওভ্বাউন্ডারশ। এম উইকেটের জাতে 
পয়েড এবং বের ১২০ র্বান তোঙজেন। 

চতুর দানে ৩৫৩ রানের মাথায় ওয়েস্ট 
ইপ্ডজ দলের হয় ইনিংস শেষ হয়। এইাদন 
ওয়েস্ট ইপ্ডঙ্গ তদের বক ৩ উইকেটে ৫৫ 
পন যোগা কর । 

আপ্চপ্রলিয়া ৩৬৫ রানের পিছনে পড়ে 
্বিতশয় ইানংস খেলতে নামে। জয়লাভের 
জন্যে 'ম্যতীঙ ইনিংসের খেলায় তাদের 
৩৬৬ ব্লানের প্রম্নোজন ছিল । কিল্ডু তাদের 
জয়লাভের সমস্ত আশা নির্মূল করে দেন 


জিতে ০ কাস সপ উডিকস 


অমৃত পাবালশার্স 


চে 


ফুটবল প্রাতযোগিতায় ৫১৯৬৮) 


আগে 


ডাঃ বব 'স রায় দ্রাফ 


আঁধনায়ক সোবার্স এবং 'শিবস। চতুর্থাদনেই 
খেলা ভাঙাম্ নির্ধারত সময়ের ৬ 'মাঁনট 
২৪০ রানের মাথায় অস্্রোলয়ার 
ক্ষতশীয় ইাঁনংস শেষ হলে ওযেস্ট হইাণ্ডিজ 
১২৫ ব্রানে জয়শ হয়। সাবাস সোবার্স! 
ডানকাঁধের কাঠন ব্যথা অগ্রাহ্য করে 'তান 
এমন বল কয়েন যে, তারই ভোঁল্কতে 
অস্টরেলয়ার ৬ জন আউট হায়ে যান। িগিবস 
পান ৩টে উইকেট । 
শব্রসবেনের আলোচ্য প্রথম টেস্ট খেলাটি 
ছল ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম অস্ট্রোলয়া দলের 
ইঙতম টেস্ট ম্যাচ। এই ৯ই৬ট টেষ্ট খেলার 


ফলাফল $ জয় ১৪, ওওয়েচ্ট 
ইশ্ডিজেয় জয় ৬, খেলা ভর ৫ এবং 'টই, 
১. তৌত্রসবেন, ১৯৬০-৬১)। বততমান 
৯৯৬৮-৬৯ সালের টেস্ট, আগে 


ওয়েস্ট ইশ্ডিজ এবং অপ্ষোলয়ার় মধ্যে যে 
&ঁটি টেস্ট [সিরিজ খেলা হয়েছে তার 
ফলাফল $ অস্মোলরার "সাবার জকম 5৪ট 
এবং ওয়েল্ট ইপ্ডজের 'রাবার জয় ১ট 
(১৯৬৫ পালে)। 


অপ্রোজগা, সফরে 'ভারতণয় 
৪১৭ 


প্রাইভেট বির লেকে দির লকার কক পিক হস, ব্যানজ্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাড 
হইতে ুছ্ুিত ও তৎক্তৃক্ষ ৯৯।৯ আনন চ্যাট জেন, টের ভি 





[বজয়শ পাশচম 
্বতশয় 'দনে প্রথম ইনিংসের 
পনের মাথায় (৩ উইকেটে) আ. 


স্কুল দল তাদের প্রথম ইনিংসের 
সমা”৬ ঘোষণা করে। ভারতীয় চকু 


বাংলা 


দটলওড ৯১৭ রানের (৬ উইকেটে 
তাদের দ্বিতীয় ইঁনংসের সমা"”ং 
করে। প্লাজা মুখাঁজ ১৫৬ মানটে 
তারি ৫৩ রান করেন । অস্ট্রেলিয় ন 
৯০ 'মানটের খেলা হাতে 'নয়ে 
ইানংসের ৭টা উইকেট খুইয়ে 
তুলোছল। জয়লাভের জন্যে 
রানের প্রয়োজন ছিল। নত 
মহশন্দর অমরনাথ ৩৫ রানে ৫2 
পেক্সেছিলেন। 


ডাঃ 1ব সি রায় দ্রাফ 


জববলপুরের কর্পোরেশন ৫ 
সপ্তম জাতীয় জুয়ার ফটেবজ 
যোশিতার ফাইনালে পশ্চিম বাং 
গোলে অল্মপ্রদেশকে পরাদিং 
উপর্যপার দুবার ডাঃ িধানচন্দু 
জয়শ হয়েছে । প্রথমার্ধের খেলায় 


বাংলা ই--১ গোলে এগিয়ে ছিল 
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চিনির ছি 
ফিরোজ... “মায়ের আদেশে, সানীর মাস হণ, করেছ, নারীর নারাত্ব হরণ করতে পারবো না।" 
রুপ দেবেন-নটনায়ক “ ণবজন মুখাজণ” 


সিয়াজশ...... রা দাভাকে আদি এ আমীর অনুরোধ নয়- আদেশ! 
বলছেন- এলিজাবেথ টেলর “ছাবরাপণ” 


জলিল...... “সৈয়দ বংগের -মেয়েই তার পনের পদসেবা করার যোগ্য" 
প্রমাণ করছে_সংঃদক্ষ নট “পালান নঙ্কর” 


ওমর খাঁ...... শান পরের মুসলমান আমাকে অপমান করে : 'জনপাল বাড়ণী আম ধ্লস্যাৎ করব।” | 


সাখিনা......অক্ষম পিতার মুখ চেয়ে...আম হদতে তুলে বি খেতে পারব না...... 
শপথ নিচ্ছে নায়কা তন রা়চৌধরশ” 


সলাশন.... শক্ষতলে বাস করবো বটি তবু কাঁটায় সিংহাসনে বসবো না 


ত্যাগস্বীকার করেছেন-_“প্রল্প, দিলশ্প চৌধুকণী” 


দারয়া......“জামাই মান্রেই *বশৃরকে মারে-কেউ হাতে-_কেউ ভাতে...... 
মন্তব্য করেছে-_“নাট্যসম্পা্ঞী ফিরোজাবালা' 


মযা্শদকুজি খাঁ......“যতাঁদন বে*চে থাকবো-_হন্দুসমাজকে নাশ্চছ করৃতে চেস্টা করব” 
সঞ্কজ্পবদ্ধ-_কৃতাঁশল্পশ “গোকুল দে” | 


উপদেশ 'দচ্ছে--“সঙ্গতাবশারদ 'তনকাঁড় ভট্টাচার্ণ” 


বাঘরাজ......'যে লবাব পেরজাদের রক্ষা করতে পারে না-সে ছাতার লবাব” 


রস্তম...... “জাতের বড়াই কারস নে ভাই-জাত আছে কার বল” 


করছেন-_“ 'রসসাগর তারা ভট্টাচাঘ” 
নবাব আজমউশ্মান...... “মর দকুঁজ খাঁ! বারাশানার বার দেখে তোমার গাপদাহ হ'তে পারে..বোংলার মুসলমান সমাজের 
গর্ের প্রাসাদ ধাঁলস্যাৎ করতে পার্ধো না” 


প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ__“মহানায়ক দণপক ম:খাজশ”, (ফিল্ম) 
রচনা $ ক্রজেন দে. 7 শনদেশনা £ কালশপদ সরকার |] সুর £ অমিয় ভট্টাচার্য 
নৃত্য পাঁরকল্পনা £ দেব মখাজর্শ ॥ আবহসঙ্গণতে সবশ্রেষ্ঠ বংশীবাদক £ “শন; পাল” 
বাংলা, হিন্দী নাচে-গানে-বাংলার কাকু--নমিতা দাস 
_পারবেশনা-- 


নিউ-রয়েল -বীনাপানি-আপেরা 
যগান্তকারশ নাটাঘ্য সাগৌরবে আঁভনশত হইতেছে-_ 
মুখের-গাচা্রী - স্বামী বিবেকানন্দ - ভ্রান্ত রাজপথ 
৪: ৬ পে, ১ 
“দ্বার মৃত্যু” ও ”এক টুকরা রা 


১ হেড আঁফস '3' ১১এনং রবীল্্ সরপণ, ফাঁলকাতা-৬ ফোন £ ৫৫-৭৫৫২ 
শাখা আঁফিস 2 জি, টি, রোড, আসানলোল রোহা লেনের বিপরীত) ॥ 






রাজা 
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তত " 1 তি ছ৮ এ 7 চনে ০28 27853 
৭ ক ন্‌ ৯ ডঃ ঃ শত 
১ তি । 2 328 228 রিচ 
রর ভিড 8 1 
2 হিন্লি | 
বং রঃ ৫ ঠ ০ ছু 
77 টা * 
5 
তি 


৪6-31৬6 661৭ 





এই দেখুন এনা । যাকে বলে আবালবৃদ্ধ বন্ধ | 
'ছমার রাজার গ্রশতগায় পঞমুখেরও বেশী।.. এ 
রান্নায় আমার যে এ হাতশ_ রর 








৮ গুড়ো মশলার 
আদি প্রতিষ্টান । 
৭৪/এ নছ্িনী শেও রোড, 
কলিকাতা-৭ 
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খাটি নিজেজাল জিনিয়। দবাস্ামন$ ভাবে তৈরী 


এ 





্ি 


পাঠ ১৯০০০ ০৯ব 
রা 


গর নি কপ ও উলাল 


মরগঞ্া ৬১০০ ] 


॥ ধূগের শ্রে্ কথাশল্পশয় ঘনাদা বাদে 
দের জনয লেখা সমস্ত গজ্গের সংকলন 


এক জাহাজ গল্প'এর প্রথম সংগ্রহ। 


বদ রসের ৯৮টি গল্পের সংকঙ্জন 
রারেপগ্ধা” প্রতিটি সাধারণ ও ব্যান্তগত 
গ্রহ এক অমূল্য সংযোজন বিবেচিত 


াবি। 

[কে ধারা গিয়েছিল ৩০০ 
ঢাগনের নিঃশ্বাস ২২৫ 
লগ আর গল্প ২ ২৫ 


শ্বরাম চকুধতাঁর গল্প 


রে গায় 
বরবরৃনি ৩.০০ 


মার ডাল্‌ক শিকার ৩:০০ 
নেম্চন্দ্র চা্রোপাধ্যায়ের 

ম্ষরের জীবন কথা ২২৫ 
শৃতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


বনের দুঃব্বগ্থ 


*&০ 
টয় ভট্টাগযে'র দুটি বড়গল্প 
রাজপাত্র ও 
গর রাজকন্যা ২:০০ 
গনবড়োর গতপ 
[পনবহড়োর 
চাতক কাহছনশ ২৮০ 
মলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
শৈষ মান।ষ ৬0০0 
পৈ্দ বসুর উপন্যাস 
4 : ২*৫০]' 
লি জগতের 
মৃখপন্ন 
বর্ষ 
ক 


১ হয়েছে। 'বাভিশ্ন রসের ও গ্যাতদর 

গণল উপন্যাস, গল্প, কাঁবতা ও নানা 

মর লেখায় ও ছাবতে ধরা এই পরিকা- 
আমাদের [নিকট পাওয়া বায়। 


বদ্যোদয় লাইক্রেরণ প্রাঃ লিঃ 
বিষ গান্ধী রোড। ফাঁলকাতা ৯ ৯ 
ফোন $ ৩০৪-০৯৫৭ 











ঢা14৯), 271 0৩৩51, 1568 অষার, ৯২ই পৌধ, ১৩৭৫ 80 78185 


ফ্ঠাহ ৮ 
ক্রীড়া ও বনোদন সংখ্যা £ ১৩৭৫ 


পদ্য বিষয় ৃ লেখক 
৬৪৭ লম্পাদকীয় 
৬৪৮ পেতুবন্থ (গশীতিনাট্য)-কাজণী নজরুল ইসলাম 
৬৫৫ মহায়াজ নন্গকুমার . ৭  (গফপ)-প্রীবমল মিঘ 
৬৫৯ দেশলাই বাক্স 2... (গজ্প)- প্রীআশাপূর্ণা দেবী 
৬৬৫ মৌন (গঞ্প)-ল্লীআশৃতোষ মুখোপাধ্যায় 
৬৬৯ হাতার পা (গঞ্প)-শ্রীমহাশ্ষেতা দেবা 
৬৭৬ দেয়ালের গাগ (গঞ্প)- শ্রীমাহর আচার্ষ 

৬৮১ জ্ঘণ্নের মৌমাছি (গল্প;-_শ্রীফশোদাজশীবন ভট্টাচার্য 
৬৮৮ তির খুলি (গল্প)__জরীতদ্রশ বর্ধন 
৬৯৫ চিমটি গেল্প)- শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চট্যোপাধ্যায় 
৬৯৭ আমার ছোটবেলা -শ্লীতুষারকান্তি ঘোষ 
৬৯৯ দিনেমার জ্যাতল্য্য -্রীপ্রেমেগ্দ মিতা | 





1 তা! (৮৮44 111 


আনি চির | 


1 % রর ৯: , 81 পৃ ঠ ১. বত 


1০৪ 5১৫7 তা, রে 4 পক, পা 
এ এত ৫০, হো ৃ নি 
| এ পি. ব্যানার বিখ্যাত (উত্যাবলীর কয়েকটি ॥ 








ও ও 5 10 8:-4584 ৬ চ০১ ৮৪০727-707 লা ক 55575 
রা টা ৮4518 নি টু যেত দয ন্‌ ১১7 ৬. ৬ ১০২ / আত ৫ র্‌ রর 
শর বা 157755 5 ৭৬০ দু ১৬১0৮ উদ উদিন ই এ কলির এ খা রী 
7 ৮” সজ্:....:..5::15 শান ১05 এজাজ 
ঃ নং 247 ৯০87 ্ নু হা) ৩ চা ছা নত উি 16 সত পা 7 ॥ 
সন ৃঁ ॥ , তত ॥ ধু 2 ৩ এ 4) শনি | 2১০ - চরম এ. 
5,০72 8০ তি? . 2 ॥ কি কাঠ ও ০০৪০ ত নিত 1 সি পু 
মা এ রে রর টি ক 2555 ৩৩খ ঈয 





৯ রা | ॥ ; হি 4 


| »আলল্সরীল্রা শুল্হন্ল £ 
লহ ০সান্্র-জ্পন্জা্গাজ্স সফি 
্পান্সানেনন লা ৯ আাত্হনেশ 
এন্বচ ন্বচাভ্জ স্নরভ্লন... 


স্ত্যাষ্পভনধুজশ জ্যাও ভ্িিক্ঞজেন্ঘক অশাে 
একটা সেভিংস্‌. আাকাউণ্ট খুলুন 
ভাতেই বাচোয়।। 














কথায় বলে, 
হিসেবের কড়ি 
যাখেখায় না। 
সম্পনান্ল অঢাণ্ড গ্রিগুলেজ মারফৎ আপনি 
আপন্নর খরচ খক্ভায় হদিশ পাবেন । 
কবে কত জম। হল, কবে কত তোলা হল 
-জমপনবয় পাশ বই'এ নিয়মিত 

ৃ সধ ছিসেব পাবেন। 
বাড়ি জান, ইঞ্গিওরেব্দের কিন্ডি ইত্যাদি পাওন! 
স্বচ্ছপ্দে চুকিয়ে দিতে পারবেন। 

দিব্যি ঠাক্ষ ছেডে বাচা যায় ব'লে মেয়ের 
আন্রককখজা দলে ছলে জ্াশনাল জ্যাও প্রিগুলেজে 
এসে সেভিংস আযাকাউন্ট খুলছে । 
এ সঞ্থঃহে জাপনিও আসন । এসে দেখা করুন। 
মন্ ৬৯ টাক। ক্ষিয়েই জযাকাউণ্ট খুলতে পায়েন । 





রে 
187 


হু ভরভল তমা 4 ৩০০৪শত্জ 


ূ (বুর্জ যছিতিবন্ধ | সদল্গদের দান সীমাবদ্ধ) 
কুচ এতে ই, সকরঙ্গরই ঠাই 


“চেস্চিন্1 কা করো লঞ্চ তখন কপাণর উপপান্ঘ+_ 
এই বিঙামুলোর পুহ্তিকাটি খন্ধা! চান, 
ভারা স্থাবীয় ন্যাশনাল আও 
প্রিগুলেজে চিঠি লিখুন । 










8%98-187168 ৫ 


নামতা ৩.০০ অপর্ণা ২৫০ 


মাঁণক বঙ্দোপাধ্যায় 
সহরবাসের ইতিকথা ৩:০০ 
মধাংশরঞজন ঘোষ 
রাগবত"ী ৮:০০ 
আশাগর্ণা দেবশ ৃ 
মূখর রান ৩:০০ 
নশবজল্ম ৩১০০ 
নায়া দর্পণ ২:৫০ 
যাহা চাই তাহা ৩.০০ 
প্রেমেম্্র মনত 
বাহ[বাসর ৩০০ 


হদয় দিয়ে গড়া ২:৫০ 


শশী শী শী শিশীশীীীাশীটীশাশীশীশ্ীি 
পীর পাপ শা পা সপ পাপা 
পিসি পাপা পেপে 
চি 
চে 
৬. 
গু. 


১,কলেজ রো, ফাঁলফাতা, - ৯. 











ভুলি-কলম ফোন £ ৩৪-৮১৮০ 1. 








৭১৪ না না চারগ্রাডনেরশ 


৭১৭ মাংলা ছবির প্রযোজক ঘন্টার রাজা 
৭১৮ সমকালীন ছবিতে চিরকালশনড়া 

৭২১ ফি গোসাইটি জাঙগ্দোলন 

৭২৩ চঙলক্চৈত্রে জালাজারিযা 

৭২৬ 'সছানক আলোছায়ার দায়াজাল 

৭২৭ ন্যাশনাল দিয়েটার 

৭৩৩ ববীম্্রনাথের নাটক 

৭৩৭ সেদিন ও এপগিনের রঙ্গালয 

5৭৩৯ পেফাজ ও একালের বায়া-পংস্ফায় 

9৪২ যাব্লাজগৎ 

৭৪৭ হেমস্ত মুখোপাধ্যায় 

৭৫০ আজকের পোদাক ভাষলা 

৭৫৪ গোঁড় পারক্ছমা 

৭৫৬ সেকালের থেলাদোলা 

৭৫৮” আখিফামধূর ক্রিকেট 

৭৬১ সাক্ষাৎকার £ কার্ভক রল;, পক্ছজ 
৭৬৩ গোঁজামিল নগ্ন ওলোটপালট চাই 

৭৬৫ একটি অগাধারণ ইনিংল 

৭৬৭ জালাম্পিফে নগ্রোদের ভুঙ্িকা . 





পত্র 
দন সংখ্যা ঃ 


১৩৭৫ 
 জেখক 


এপ্ীতপন সিংহ 
স্প্লীগত্বিক টক 
-স্রীমিরালিযুয়ায় ঘোষ (এনকে জি) 
- জীউত্তমকুমার | 
সপ্রীভাঁনল হী 
-জ্রীসৌমিত চট্টোপাধ্যায় 
_স্ত্রীমাধধী মুখোপাধ্যার 
স্প্রীসঙ্ধ্যা দায় 
স্প্রীজঞ্জনা ভৌমিক 
-শ্রীসৃকুমার দাপগৃপ্ত 
-শ্্লীসময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্প্রীদিলশপ বঙ্গ্যোপাধ্যায় 
সস্ভ্রীগাগেশ বঙ্গ: 
স্প্লীলোয়ালা ভোমিক 
ল্লীশদ্ছু ছি 
-প্রীতিয়পজ বন্দোপাধ্যায় 
স্শ্রীদেবনারায়ণ গৃপ্ত 
-শ্্রীগোরীশঞ্কর ভটাচা্' 
স্্্রীপশূপাঁতি চট্টোপাধ্যায় 
-হ্রীসক্খা সেন 
স্লীস্বগ্লা ধন্দ্যোপাধ্যায় 
-্্লীতায়াপদ মাই 
স্প্রীসৃফুমার সেন 
-শ্রীআচিল্তারুমায় সেনগুপ্ত 
পায় 
--প্রীতজায় বসু 
স্প্রীকমল্স জট্টাচা্ 
্রীক্ষেমাধ স্বা় 












সদ্য প্রকাশিত 


বুদবুদু ২, 


তম ও শাঙ্যসগ্যত দেরদেষার 
বাজধনামের এক সমাবেপ। 
যাংঙ্সায় এই প্রথম। 


 আকাশগত। (দশ) ৫৯ 


যুগান্ডর-বসমতণ প্রভৃতি লেখকেক যে মৃল্গিয়ানার. প্রশংলা ফায়েছেন, 
পাঁরবেশনার অদ্িনব্থের জন্যে নয়, অলোকফিক রসস-ষ্টির জন্যেও হটে। 


শাাাররারাররাওারহহারররররারাডারানাাটাটরারাতাাহাারাঃচাাররারারররারাতরররররাররাারররারাতরারাটািরারজাি 
|প্রল্থবিকাশ £ ২২/১, বিধান গণি $ কাঁল ॥ ৬ 1 পক্তেক তালিকার হলো লিখল 


| শ্রীহৃদয়্রঞ্জন 'বিগ্বালের 





সাম্প্রতিক জমজপহলের চা” 
চয়দ্তন লাঁছতারগলস্থ। 


গ।জগ।র ১১ 


ভা আহ 





্‌ 


ভরপুর 











৭ 
4811. ৯ 4 ৫ 
4৮ 1৯২8, বারার 
পৃ 5, 
স্‌ হ ৫ 6 
৮, রঃ রি ৪1 
এটি 1 ৪০ 
টি: চে 
তি তাহ 
ডা মা 
পে 


(দ্র আবঁবর্ভাবলদবসকে কেন্দ্র করে যে-উৎসৰ এক সময়ে ছিল শুধুমাদ খৃম্টানুরাগশীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ, আজ 
দেশে "দশে, সেই, উৎসবের আনন্দ ছাঁড়য়ে পড়েছে 'জাতিধমশনাব শেষে প্রায় ঘরে ঘরে। ভারতবষে' তো বিজয়ীর, দম্ভ নিয়ে এক 
সময়ে £বেজ শাসকরা খঞ্টধর্মের উৎসব পালনের আয়োজন করতেন। কিন্তু ভারতবর্ষে খুণ্টের প্রাতি অনুরাগ এবং তাঁর . 
আবর্ভাব-দিবসের উৎসব পালন বাঁদ্ধ পেয়েছে তাঁদের জন্য নয়, মানব-প্রেম ও মানব-্াগেন যে-মহৎ বাণশ এই মহাপরুষের, 
জশবনের মূলমন্ত্র ছিল.তার আকষণে। ্ | ৫ 


রানুষের মান্তর জন্য তান ক্ুশাবম্ধ হয়ে প্রাণ উৎসর্গ করোছলেন। ক্ষমা ও প্রেমই ছিল তাঁর জশীবনের শিক্ষা ৷: 
দু'হাজার বছব্ প্রায় পূর্ণ হতে চলল-_-যাঁশ,র সেই আত্মত্যাগের দম্টা্ত আজও অবিস্মরণীয় হয়ে আছে! কিল্তু মান্য; . 
তাঁকে আকাশের ধ্ুবতারাই করে রেখেছে। এখনও মাঁটর পাঁথবশতে তাঁর প্রেম, ক্ষমা ও শান্তির বাণী পারপূর্ণতা লাভ করোন। 


বড়াদনের উৎসবে তাঁর সেই বাণশ আমাদের মনে নিত্য উচ্চাঁরত হক। 





বংসরের এই সময়টা আমাদের গ্রাশজ্মপ্রধান দেশেও শশতের আমেজ লাগে। কলকাতায় এবং বাংলাদেশে শীতের সময়ে 
রান্ষের আনন্দ উপভোগ ও চিত্তাবনোদনের হয়ে থাকে: নানা আয়োজন। এই কারণেই আমরা বর্তমান সংখ্যাকে ক্রীড়া ও 
'বনোদন গংখযা ধহসেবে চাহত করোছি। ইংরেজরা খন বড়াঁদনের উৎসব করতেন এই দেশে তখনও তাঁদের একটা লক্ষ্য 
থাকত ছযটর দনে আনন্দ করা। এবং যেহেতু তাঁদের হাতে ছিল ক্ষমতা তখন বেশ জাঁকয়েই আনন্দ করা হত। এখনকার 
উৎসব তার চেয়ে স্বতল্। এখন শুধৃমাত্র খষ্টানপল্পশতে বা চৌরল্গাপাড়াতেই উৎসবের আনন্দ সামাবষ্ধ থাকে না। 
বাঙালশ-অবাঞঙ্জালশ সব পাড়াতেই বড়দিনের ছুটির আনন্দের ঢেউ এসে লাগে। কলকাতার চিড়িয়াখানা তো এখন জমজমাট। 
উপভোগ্য ঠাণ্ডায়, গিঠে রোদে 'ীঁড়য়াখানার জন্তু-জানোয়ার দেখতে ণশশুরা যাবে এবং অবধারতভাবে তাদের সঙ্চোে যাবেন 
বড়রা । সার্কাসের তাঁবুও পড়ে. এ-সময় কলকাতায় অথবা গঞ্গার ওপারে হাওড়ায়। হাজার হাজার মানুষ একসঞ্গে বসে সার্কাস 
দেখবে, ভারফ করবে ক্রশড়াকুশলশদের দুঃসাহাঁসক নৈপ-প্য। চিত্তবিনোদনের এমন সম্দর বাবস্থা সাঁতাই অতুলনীয়। 


ধু ঞ 


বড়াদনের অন্য আকর্ষণ খেলাধূলা । শশতে ফুটবল খেলা জমে না। যাঁদও ফুটবল এদেশে সবচেয়ে জনাপ্রয়। কি্তু 
খেলার রাজা ক্রিকেট তো আছে। এবারে কোনও বিদেশী টিম আসছে না কলকাতায়, টেস্ট খেলা দেখার সৌভাগ্য হবে. 
না ব্লকেট-রাসকদের ৷ 'কন্ত ভাতে কি! পাড়ায় পাড়ায়, পার্কে, মাঠে, ময়দানে 'ক্রকেটের ছড়াছাঁড়। আমাদের ছোটরা গাঁলতে 
টোনস বল দয়ে ক্রিকেট খেলা প্রথম শেখে । কিন্তু দুনিয়ার ক্রকেট-য়েকর্ড ভাদের মখস্ত। তাদের জনা আমরা ভালো মাঠ 
বা ভালোভাবে খেলার সুযোগ করে দিতে পার না। তাই সুযোগের অভাবে অনেক ব্রাডম্যান' হয়তো অঞ্কুরেই ঝরে পড়ে 
কলকাভার গাঁলতে। তাহলেও শশতৈর দিনে 'ক্রিকেট খেলা আনন্দের ও উৎসবের সঞ্গশ গহসেবে যেন অপাঁরহার্য। এই সময়ে 
আরও অনেক সাংস্কাতিক উৎসবের আয়োজন হয়। সঞ্গীত-সশ্মেলন ও চন্র-প্রদর্শনগ হল তাদের মধ্যে অনাতম। উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গশতের রসপ্রাহশ শ্রোতা হিসেবে বাঙালপর নাম আছে। এই সময়ে দেখা বাধে কলকাতাম্ম এবং অনাত্র উচ্চাঞ্গা সঞ্গাঁতের 
আাসরে রাতের পর রাত জেগে শ্রোতারা নিবিম্ট মনে সঙ্গাঁত-সুধারস-সাগন্েে ডুব দয়েছেন। এক অলোক আনন্দের সম্ধান 
পান তাঁরা । যাঁরা শল্পরাঁসক, তাঁদের জন্য .চিন্র-প্রদর্শনীর আয়োজনও এই সময়েই হয় বোশি। শল্পশরা চান স্বীকীতি, চান 
তাঁদের ঘশজ্পকম* দোখিয়ে দর্শকদের আনন্দ দিতে । সেই আনন্দের অংশগ্রহণের মতো রাঁসকজনের অভাব হয় না। 


| উৎমবের মূলকথাই হচ্ছে কলকে নিয়ে আনল্দ করা। আধ্দানক জশবনযানায় মানুষ একাঁদকে যেমন সামাগ্রকতার 
টানে রত, অনাদকে তেমান সে নিঃসঞগ। উৎসবই তাকে ধনঃসঙ্গতা, নিজনতা, এবং আত্মমূখশনতা থেকে দেয় মান্ত। তাকে 
ঘরের কোণ থেকে নিয়ে আসে বাইরের প্রাঙ্গণে যেখানে আলোক, যেখানে উজ্জ্বলতা, যেক্খানে সকলের অবাধ নিমল্দ্রণ। 


আজকের নে এই ধরনের সর্বজনশন 'মলন ও আনন্দ উৎসবের প্রয়োজনীয়তা ঘে কত বেশি তা ব্যাখ্যা করে বললার 
অপেক্ষা রাখে না। জশবনের যে সন্দর দিক আছে, বা লাবণ্য ও .মাধূর্যে স্নিপথশ্রী, তারই সাক্ষাৎ মেলে উৎসবে, সাংস্কাতিক 
সচ্মেলনে, ক্রীড়াঙ্গনে কিংবা অনুরূপ কোনো. অনষ্ঠানে। সেই 'সুন্দরই সতা হক আমাদের জীবনে! আনল্দের পদসণ্ডায়ে 
জামাদের- প্রান্তাহিক সমস্যায় ববর্ণ ও ধূসর জশবনাঙ্গন ..মৃখারত হয়ে উঠুক, এই আশা নিয়ে আমরা পাঠকদের কাছে, 
উপহার পাচ্ছ এই ক্রীড়া ও বনোদন সংখ্যাঁট যার ময্যে আনন্দের বার্তা প্রাতিফলনের জন্য চেষ্টার চপ করা হয়নি। 
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- কুশীলবগণ - 

ইস্ট, কাঠ, পাথর, লোহা, যন্ম, যল্দ্ীী, ভারবাহশী পশহ 
ও মানুষ, পশীড়ত মানবাত্মা, সেতু, মেঘ, বৃম্টিধারা, তরঙ্গ, 

পদ্মা, জলদেধী, মণীনকুমারী, ঝড়, বজ্রশিখা, বন্যা...... 

প্রথম অগ্ক । প্রথম দৃশ্য 

-_ মেঘলোক -- | 
১. [মৃদঞ্গ বাজাইতে বাজাইতে 'মেঘ'-এর প্রবেশ । মেঘ 
এর নীলাঞ্জন অনুলিপ্ত অঙ্গ, উচ্ছৃঙ্খল ঝামর চুল স্কম্ধদেশ 
ছাইয়া ফৌলয়াছে। চূড়ায় রান্তম শিখীপাখা ফিকে-নীল ফিতা 
"দয়া বাঁধা। ললাটে বাহাশখা রং-এর প্রদীপ রক্তরচম্দন-যেন 
বন্রাঙিন। স্নদ্ধ নয়নে ঘন কাজল ঝলমল করিতেছে 
যেন এখান জল ঝাঁরয়া পাঁড়বে। গলায় হলদ-রাঙা রাখশ 
দিয়া বাঁধা গম্ভীর ননাদশ-মৃদঙ্গ। পরনে পেনাঁসল দিয়া 
ঘষা-শ্লেট নংএর ধড়া ও লা নিমাঁস্তন। দুই হাতের 
মণি-বন্ধে কাঁচা সৌনার বলয়-কঙ্কণ। মৃদঞ্গে আঘাত হানার 
বিরাতিতে দুই বাহু উধের্য উৎক্ষিপ্ত হইতেছে, সুবর্ণ কঞ্কণ- 
বলয় বিজুাড়র ঝিলিক হানিতেছে। পৃচ্ঠদেশ ব্যাপিয়া সাত- 


রঙা বিরাট জলধনু। 
অন্তরীক্ষ হইতে স্নিগধশীম্ভর কন্টের একতান- 
সঙ্গত ভাসিয়া আ'সিতেছে-সেই গানের তালে তালে 
'মেঘাওঙর মদজা বাদন ও নৃত্য।] 
নাচছে সুন্দর নাচে স্বয়ম্ভু।। 
সে নাচশহল্লোলে জটা-আবর্তনে 
সাগর ছুটে আসে গগন-প্রাঙ্গণে। 
আকাশে শৃূল হানি 
শোনাও নব-বাণী 
তরাসে কাঁপে প্রাণী 
প্রসীদ শম্ভু।। 
ললাট-শশী টি জটায় পড়ে ঢাঁল। 
সে শশী-চমকে গো বিজলি ওঠে ঝাঁল। 
বাঁপে নীলাঞ্চলে মক 'দগঞঙ্গনা 
মূরছে ভয়-ভশতা নাশ নিরঞ্জনা। 


জাতে 
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সিটি, স্ট । 
॥ 
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আঁধারে পথ-হারা 
চাতক কেদে সারা 
যাঁচছে বাঁরধারা 

ধরা নিরম্বু।। 

[গান কারতে কাঁরতে একদল ন্‌ত্যপরা গিশোরীর 
বেশে 'বৃম্টিধারা'র প্রবেশ। তাদের পরনে মেঘ-রং'এর কাঁচীল, 
ধানী রং ঘাগরী--পাড় জরীর। নীল জামিনে সাদা ডোরা-কাটা 
কাপড়ের হাল্কা উত্তরীয়। পায়ে ছড়া নূপুর, কারুর পা, 
পাঁয়জোর গুজাীর। সবুজ আলতা-ছোপানে; পদতল। হাভ- 
ভরা সোনালী রঙ রেশমী চুঁড়, কঙ্কণ, কেয়ুর। শ্রোণীতে 
ফোটা কদমের টিলে চন্দ্রহার। বুকে যুই চামেলীর গোড়ে 
মালা। আঁখপাতার কূলে কূলে চিকন কাজল-লেখা । কগোল 
কেতকাঁপরান-পাণ্ডুর। জোড়া ভূর লুলিত অলকে হারাইয়। 
গয়াছে। ভুরু-সম্ধিতে কচিপোকার টিপ। কর্ণমূলে 1শরীষ- 
কুসুম। কারুর কাঁটিতটে ছোট গাগরী, কারূর হাতে ফুল-ঝার। 
কেহ বিলাম্বত বেণী, কেহ আলুলায়িত কুন্তলা। বিলাম্বত 
বেণী কিশোরীরা আনমনে স্থালত মল্থর গাতিতে পদচারণা 
কারয়া ফারতেছে, মূক্ত-কুল্তলা-বাঁলকারা নাচিয়া নাঁচয়া 
ফিরিতেছে, জড়াজাঁড় কারয়া-ঘুরিয়া ফিিয়া। এক কোণে 
একটি বালিকা একরাশ কেয়াফুল বূকে জড়াইয়া পা ছড়াইয়া 
উদাস চোখে চাঁহয়া আছে। 'বৃম্টিধারা'র নূত্য-গানের ছন্দে 
ছন্দে অল্তরীক্ষ হইতে রাশ রাশ যুই, চামেলী, বেলি, 
বকুল, দোপাঁটি, টগর ঝারয়া ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। এ গানের 
তালে তালে 'মেঘ'এর মৃদ্গবাদন ও নৃত্য ।] 

-- বৃষ্টধারার গান - * 

অধার অম্বরে গুরু গরজন মৃদঙ বাজে। 
রুম রুমু ঝুমু মঞ্জুরীর-মালা চরণে আজ উতলা যে। 
এলোচুলে দুলে দুলে বন-পথে চল আলি 
মরা গাঙে বালুচরে কাঁদে যথা বন্‌-মরাল+, 

উগ্গার গাগরি ঝারি 

দেলো দে করুণা ডারি, ূ 

ঘুঙট উতার বার 

ছিটা লো গুমোট সাঁঝে।। 
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তালে বাড চস 

জকছে বস পথে ভাতা চন্দনা তত 
কাজল-আঁখি রাসাল 
চল লো চল সেহেলশ 

নিয়ে মেঘ-নটরাজে।। 

[বৃষ্টিধারার বালিকাদের নাম _ রেবা, চিন্রা বঙ্কা, 

: চর্ণা, মঞ্জ, নীরা, বন্দ, নীনা, কৃষ্কা, চদ্পা, অশ্রু মন্দা] 

মৈঘ। ওগো নৃত্যপরা নুপপুরিকার দল! তৃষ্কাতুরা ধরার 
আবেদন কি এতাঁদনে পেশছল তোমাদের দরবারে 2 
চাতকীর চণ্চু যে বিশুত্ক হয়ে উঠল তোমাদের 
করুণা যেচে যেচে! 

দানা জা 
করে বসে ছিল) 
সাঁত্য বলেছ রাজা, ধদাদদের আর নূপুর পরাই হয় 
না। কাজল ঘষে ঘষে চোখে জল ভরে এল, তবু 
কাজল পরাই আর শেষ হয় না। আঁম তো কোন্‌ 
সকালে উঠে কেতকী-ঘতানে এসে পথ চেয়ে বসে 
আছি। (বেণশ জড়াইতে জড়াইতে) বেণাঁটাও জড়াবার 
ফূরসৎ পাই নি। 

রেবা। তোর বাপু সব-তাতেই আতিরিন্ত তাড়া-হুড়ো। আমরা 
বলি, নটরাজের মাদলই আগে বেজে উঠুক, বঝলুকই 
আগে বিজলশর ইঞ্গিত। -তা না-মেঘ না চাইতেই 
জল! ভোর না হতেই বোঁরয়েছেন পাড়া বেড়াতে! 
একবার তমালতলায়, একবার কদমশাখায়, একবার 
পাহাড়ুতলশর শাল-বশীথকায়, একবার কেয়াবনের নাগ- 


মন্দা। আর তোমরাই বা কিসে কম রেবাদঃ ঘুমুর বাঁধছ 
ত বাঁধছই। 'ঝাল্প বেচারী সন্ধে থেকে সুর দিয়ে 
হয়রাণ। কেশ এলো করছ ত করছই! কত যে বিজুলি- 
ফিতে 'ছিকড়ল-কত যে লোধ ফুলের প্রাণ গেল 
গাল রাঙাবার রেণু জোগাতে! 

বিন্দু। তুই থাম মন্দা। --আচ্ছা রাজা, আজ যে অসময়ে 
তোমার মৃদঙ্গে তালি পড়ল! আমরা সব কেউ সাগর- 
দোলায়, কেউ শৈলাশরে ঘুমচ্ছি, হঠাং জেগে দেখি 
কিরণমালা পৃবে হাওয়ায় পালাক নিয়ে হাজির, হাতে 
তার নীপ-শাখা। 

মেঘ। তোমাদের আঁভযানে বেরুতে হবে, বিন্দু! 


বৃম্টিধারা সকলে-আভিযানে বেরুতে হবে? আবার কার 
বিরুদ্ধে আযান রাজা? এবার কোন দৈত্যপুরশী 
ভাঙবে? 


মেঘ। গম্ধর্বলোকের পদ্মাদেবী আমাদের স্মরণ করেছেন। 
তাঁর বুকের ওপরে বাঁধ বাঁধবার জন্য নাক দুর্দান্ত 
যল্গপাতর যড়যল্ চলেছে। পদ্মা এ অপমান সইবেন 
না। তিনি আমাদের সাহায্য চান। 


চিত্রা। ওমা, কি হবে? যন্ত্রপাতির স্পর্ধা,ত কম নয়! তার 
চলেছে উল্মত্ত বৃভূক্ষায়--তা দেখাছি: তাই বলে সে 
উপ্ধত্য যে পল্মাকেও লাঞ্ছনা হানতে এগবে- এ বার্তা 
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কলা এই অভিবপাকে একটা আত বড় শাস্তি না দিলে 

পু আর চলে না, রাজা! 

: খশি। _তোমার রক্াপ্ নিশিত বল, তোমার সেনাপাতি 
পবন, তার মারণ-সেনা বন্যা, তুফান বঞ্চা--সব প্রস্তৃত 
রাঙ্গা? | 

মঞ্জু হাঁ, সব প্রস্তুত বই কি! ওলো চুণ রাজার কাঠন 
বন্ যে এখন শ্রীমতণ 'বিদ্যুল্লতার গলায় কোমল হার 
হয়ে ঝলমল করছে! বলি রাজা, (তোমার হাতের বল : 
ডেঙে কি শেষে প্রিয়ার গলার হার গড়ালে ? হা কপাল! 
যেমন রাজা তেমনি সেনাপতি! সেনাপাঁতি পবনদেব 
ওদিকে ফুল-কুমারীর মহলে মহলে ঘৃর-ঘুর, করে 
বেড়াচ্ছেন! -মালতশীর কানে ফ”, দাল্পকার গালে 
সূড়স্ড়, কামিনীর চোখের পাতায় চুমকাঁড়, কমলের 
খোঁপা ধরে টান-এইত বাীরবরের কগীর্তি। উপযুত্ত 
রাজার উপযুস্ত সেনাপতি! * | 

মেঘ। হোঁসয়া) সাঁতাই আমার সেনাপাতর ধনূর্ধাণ ' 
কামদেব চুর করেছেন। মঞ্জু! আর আমার বজাশ্ন 
লৃকিয়েছে (মঞ্জুর কপোলে মৃদু করাঘাত হানিয়া) . 
তোমাদের এ কালো আঁখাকোণে! | 

পরা রেল জারা হল রিনি: 
[মালয় ছেড়ে যাবার দরকাব কি? শুধু আমরাই 
যাই না কেন, দেখি এ আঁখির আগংনে যন্মরাজ দগ্ধ: 
হয় কি না! ূ 


মেঘ। অন কাজ কোরো না নীরা, কোরো না! ও হতভাগা 
যত পূড়বে তত খাঁট হবে, তত ওর শান্ত বাড়বে। 
তোমাদের আঁখির আগুনে--ওর কঠিন হিয়া গলবে না, 
নশরা। কত অশ্রুই না ঝরছে নিরন্তর আকাশ গলে 
ওর প্রতপ্ত ললাটে। তবু এ অশান্ত দৈতা-শিশু শান্ত 
হল না। পড়িয়ে ওর দকছ করতে পারবে না, আঙ্গুনই 
ওর প্রাণ। ওকে ভেঙে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে হবে। 

নাঁগা। তোমর হাঁদ পথে পথে ভাসিয়ে নিয়ে বেড়াতে পার 
রাজা, এ দৈতাটাকে আর পারব নাঃ 

কা । ওরে নীপা, আমাদের রাজা হল দেবতা--ওপরের 
মান্ষ। তাই ওকে পলা হাওয়ায় ভাসিয়ে নিয়ে 
বেড়ানো দুরূহ নয়, কিন্তু ওটা যে হল দৈত্য, তাই ত 
ও এত ভার! ভাঁসয়ে নিয়ে যাওয়ার ভয়েই ত ও. 
অমন করে চোখ কান বুজে গ্লা্ট কামড়ে পড়ে আছে! 
তাইত ও স্থাণু। ওকে ভাসানো অত সহজ হবে না। 

অশ্রু। ঠিক বলেছিস কৃ্কা! ফুল সুন্দর বলেই একটু 
ছেঁওয়ায় ঝরে পড়ে যায়, একটু ফ”ুয়ে উড়ে যায়।' 
আর. এঁ দৈতাটা কুৎসিত, তাই ও হয়ে উঠল বোঝা, 
ওর আসন হল অটল। ওর পায়ে মাথা খুড়লে শুধু 
ললাটই হবে ক্ষত, আসন একবিন্দু টলবে না! 

মেঘ। দেব-দানবের এ যুদ্ধ চিরল্তন অশ্রু! এ মায়াবী 
দৈতাটা হাজার রূপ ধরে হাজার বার আমাদের পর্গ 
আক্রমণ করেছে, প্রতিবারেই ওদের আক্লমণ ' আমরা 
প্রাতহত করেছি। আমাদের একমান ভয়, ওরা ঘোর 
মায়াবী । কোন ছিদ্র দিয়ে সে স্বগপিবশ প্রবেশ করবে 
-তার ঠিক-ঠিকানা নেই৷ ওদের রুপোর কাঠির 
ছোঁওয়ায় কত রুপের পূরণ পাষাণপুরণ হয়ে উঠল। 
ও কাঠি যাকেই ছোঁবে, সে-ই হয়ে যাবে জড়। ও. 
টলতে 








তারে তাহলে এয সমস্ত জামচ্গ 


সা  একমনহূর্তে পাষাণ হয়ে যাবে, এর পাঁরজাতমালা 
গ্রয। তাহলে [ক উপায় হবে রাজা! ও যাঁদ আমাদের 
.... আনন্দপুরশ ছুয়ে দেয়? তুমি খুব বিপৃল করে 

101... প্রাচীর গাঁথ না কেন আমাদের ক্বর্গ ঘিরে! 

 গ্েঘ। ওরে বাস রে! তা হলে কি আর রক্ষা আছে? ওর। 

ত তাই চায়। তারই জন্যে ত গুরা আমাদের" নিরজ্তর 


রাগিয়ে তৃলছে। প্রাচাঁর তুললেই ত ওদের ভাঙবার, 


5. পশন্বটাকে প্রচণ্ড করে তোলা হবে। আমরা একটা 
কিছু আড়াল তৃললেই ওরা গ্েইটে অবলম্ধন করে 


উঠে আগসবে স্বর্গে । অবলঙ্বন পাচ্ছে না বলেই ত. 


ওরা মাঝপর্থ থেকে হতাশ হয়ে ফিরে যাচ্ছে, এ 
স্বর্গলোকের সামা খুজে পাচ্ছে না। 
চম্পা। কিন্তু রাজা, গন্ধরবলোক ত প্রাচশর তুলেই ওদের 
, আক্রমণ প্রতিহত করতে চাচ্ছে। 
ম্েখ। মূর্খ ওরা, তাই ওদের আজ ক দুর্দশা হয়েছে দেখ। 
. অন্রাজের যে পথ কিছুতেই মাটি ছাঁড়য়ে উঠতে 
পারছিল না, দেয়াল ভূলে গঞ্ধবলোক সেই পথকে 
_. স্বগেরি দুয়ার পরক্ত পেশছে দিয়েছে। এ দেয়াল 
ধরেই ওয়া ওদের ওপর এসে গড়েছে দলে দলে। 
অঙ্গা। রাজা, এইবার যাঁদ ওরা গ্বার্গে এসে পড়ে ও 
মেখঘ। ভয় নেই মন্দা। আমাদের এই অলখ-পুরীর দশ [দিক 
মুস্ত। তাই ত ওরা দিশাহারা হয়ে পড়েছে, পথ খুজে 
পাচ্ছে না। বধ্ধদ্বার-দুগগেই পড়ে শুর পরিপূর্ণ 
আক্লোশ। আড়ালের হীঙ্গতে শত্রুকে আহ্বান করার 
মত দুব্ধীদ্ধ আর নেই। নিম্নে দষ্টিপাত করে দেখ, 
কি বাঁভংস এ যল্পীসেনা-ইণ্ট, কাঠ, পাথর, লোহা, 
চুন, সূরকা ধুলো-বালি! ওদের সংখ্যা করা যায় না_ 
কেবল স্তূপ আর স্তূপ! প্রাণ যেন হাঁপিয়ে ওঠে! 
সব প্রাণহীন! আর প্রাণহীন বলেই অন্যেরে প্রাণে 
মারতে ওদের বাজে না। এ দেখ, গন্ধর্বলোকের 
প্রাচীর ধরে ওরা কি রকম ছেয়ে ফেলছে ওদের দেশ-- 
_. মারাঁভয়ের মত! এ সুবিধা যাঁদ না করে দিত গম্ধর্ব- 
লোক, তাহলে ও পাপ অম্ধকারের নখচেই পড়ে থাকত 
মধ থন্বড়ে। 
চিদ্না। কিন্তু রাজা, বল্তরাজের এ সেতুবন্ধকে এত ভয়েরই 
যা হেতু কি? অমান সেতুবদ্ধ দিয়েই ত সাঁতার উদ্ধার 
.. হয়েছিল। 
মেক! ..উদ্ধারই বটে, চিত্রা! এ সেতুবান্ধে পদার্পণের পাপে, 
. আগুনে পড়েও সাঁতার কলঙ্ক পড়ল না- শেষে 
পাতাল প্রবেশ করে উদ্ধার খুজতে হল। 


্েবা। ঝুঝোছি রাজা, সকল বন্ধন ও বজ্ধনগ হতে মুক্ত 
" ক্লাখাই হয়তো আমাদের স্বগপুরীর শ্রেম্ঠ আত্মরক্ষা । 
মঙ্সা। ক্গাচ্ছা রাজা, যণ্যরাজের এই সেতুবন্ধের উদ্দেশ্য কি? 
দেখ! এই সেতুবপ্য বে পাতারপরীর সাতার উদ্ধার কমবে 
“মা মন্দা, ও করতে চায় স্বগলিক্ষরীীকে বশ্দিন। এ 
শেতৃবষ্ধ স্বর্গ-প্রবেশের লঞ্ঘন-সোপান। এ সেতুবন্ধের 
লৌহ-বর্জ দিয়ে সে স্ব্গলক্ষমশর কেশাকর্ষণ করে 
| টেনে নিয়ে যাবে-তাই ষলে তার সমহ্ধত কৃষ-পতাকা ৷ 
ফা । তা হলে ওকে দুঃশাসনের মত মারও খেতে হবে রাজা! 
| সেঘ। ঠিক যলেছ কৃষ্ধা, অনাগত সে দিন এলো বলে। এখন 


চল, পদ্মাদেবীর 'নিরাশা-শুঙ্ষ কৃলপানে। ফন্দপাতির 
আয়োজন দেখে তারপর গেনাপাঁতি পবন-দেবকে খবর 
*দেওয়া যাবে। সে ততক্ষণ ফুল-মহলায় বিশ্রাম করে 
নিক [না গান করিতে কারে মেঘ ও বারা 
প্রস্থান] 
হাজার তারার হার হয়ে গো ভিত 
| লি আকা াগার লে রি 


ই শিখা কলে 
'বৌঁ কথা কও' বঙ্লে পাখী 7 
করে খন ডাকাডাকি হে ইল 


বাথার বৃকে চরণ রাখি 
নাম বধূর' নয়ন-জলে। 
ভয়ঙকরের কঠিন আখ | 
আঁখর জলে বরণ কাঁর 
নিঙাঁড় 'নিঙাঁড় চি 
আকাশ-বধূর নালাদ্বল্লী | 
লুটাই নদীর বালৃতটে 
সাধ করে যাই বধূর ঘটে 
সিনান-ঘাটের শিলা-পটে 
ঝাঁর চরণ-ছোঁওয়ার ছলে।। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ষন্মপাতির রাজসভা। বিশাল লৌহমণে বিশালকায় য্তাত 
উপ পশ্চাতে আঁধার-কৃফ যবানকা জ্বাড়য়া ভগীতগ্রদ 
রক্বান্ত অট্রালকার পর অট্রালিকা--জাঁবজন্তু-তরূলতা- 
পরিপূর্ণ। বিরাট অমঞ্গলের প্রতীকসম উধের্ব প্রসারিত-পক্ষ 
বিপুল শকুনি ভীষণদৃষ্টিতে নিম্নে চাহিয়া আছে। 
ষল্মপাতির কঠিন মুখে রন্ত-আলো পাঁতিত হইয়া তাঁহাকে, 
আরো ভাঁষণ করিয়া তৃলিয়াছে। মস্তকে লৌহমূকুট। মুকুট 
মাণ- ইলেকট্রিক টর্ট। সর্বাঙ্গ ঘছিরিয়া লোৌহ-জালীর 
সাঁজোয়া। দক্ষিণ করে স্থূল লোহদণ্ড, বামকরধৃত দীর্ঘ 
শৃঙখলে বদ্ধ ক্ষুধিতদৃম্টি সিংহ, হিংল্রমতি শার্দিল, শাণ৬- 
নখর ভল্লক ও কুঁটিল-ফণা ভূজঙ্গশ পদতলে পাঁড়য। 
ঘুমাইতেছে। প্রাসাদ-চূড়ায় কৃষ্পতাকায় 'গাম্য মৈতা 
স্বাধীনতা' কাটিয়া তাহার নশচে লেখা হইয়াছে-বিদ্বেষ 
শোষণ গোেষণ'। ] 
যন্ধম--বিপৃল স্থূলকায়, কদাকার, অন্ধদৃন্টি। বড় বড় নখ-. 

দল্ভ। দাক্ষিণ হস্তে জাঁতা-কল, বাম হস্তে প্রকাণ্ড 
সগার-বেয়াদবের মত তাহারই পুঞ্ীভূত ধূম মুখ 
দিয়া আবিরত বাহির কারতেছে। মস্তকে 
আকৃতির লম্বা টু্পী। পঙ্ঠদেশ ব্যাঁপিয়া বিরাট চকু 
রন্ত-বস্ধ, রম্ত-দেহ। তাহার পৃচ্তের চক্রের সাথে সাথে 
সেও অনবরত ঘুরিয়া ফিরিতেছে। 

ই*ট, কাঠ, পাথর যেন নেশা খাইয়া ঝমাইতেছে। 
কেবল লৌহের উজ্জ্বল কঠিন-দম্টি। 

ই'টের পরনে িরান ও সূর্কিরং চাহারখানার িলে 
আরবাঁ পায়জামা। মাথায় লালরঙা চোৌকো টুপ, 


খর্কায়, অলস-দৃদ্টি, সমেন্ট-রং-র্জিত মৃখ। পারে 
চৌকো বুট। 

কাঠ_স্থূল ককশ বস্ম শীর্ণকায় দগর্ঘাকৃতি, খোঁচা খোঁচা 
দাঁড়, বিশ্ক মুখ । শির নাধগা। ম্লান দা, নখ চুল, 
বউ! 








তো হো দা ০ গাল 
কচ্ছপের মত। বেন«শুধু পেট আর মাথা।, শিরে 


জবরজং কৃষ্-উফ্ণীষ। হাত-পা ভারী ভারী। মুখ 
চ্যাপটা, চোখ ছোট। 
লোহা-আলকাতর়া রং_দীর্থাকীতি, বালশ্ঠ দেহ, কঠোর- 


গার রা ক আহ ভারা 
ইট কাঠ, পাথর, লোহা বষ্ধাজাল হইয়া বন্দনা 
গশত গাঁছিতেছে] 
নমো হে. নমো যল্মপাতি নমো নমো অশাল্ত। 
তল্মে তব শ্্ত ধরা, সৃষ্ট পথভ্রা্ত। 
বিশ্ব হল বক্তৃময় 
মল্মে তব হে 
নজ্দন-আনন্দে তুমি 
গ্রাসিলে মহাধবাল্ত।| 
শঙ্কর হে, সে কোন সতা-শোকে হয়ে নশংস 
বঙ্গেছ ধ্যানে, হয়েছ জড়, সাধিতেছ ধৰংস। 
রুক্ষ। তব দৃষ্টি-দাহে | 
শুজ্ক সব 'হে 
ভীষণ তব চক্রাথাতে 
ধনাঁজত যুগাল্ত।। 
বন্দু, আর ত পথ এগোয় না রাজা, সামনেই খরম্তরোতা পদ্মা 
স্বর্গের নিষেধ-বাণীর মত। 
হল্মপতি। ওকে ওর গাঁত লঘু করতে বল! 
ষল্ল। জানি রাজা, বহু ম্রোতঙ্বতশী তোমার আদেশ পালন 
করেছে, 'কল্তু গল্মা' তাদের সম্মা্ী! 
ষন্পাতি। তুমি ভুলে যাচ্ছ সেনাপাত যে, আমিও সম্মাট। 
ওকে বল-এ আমার আদেশ! 
বদ্ম। যে-মন্দাকনণ ইন্দ্ররাজের এরাবতকে তৃণকণার ন্যায় 
ভাসিয়ে নিয়ে শিয়োছল-_এ তারই জ্যেন্ঠা কন্যা। তার 
তরঙ্গ-সেনার হৃহদঞকারে প্রলয়-নর্তনে ধরণী 
প্রকম্পিত! 
যন্দপাতি। ধরণ প্রকাম্পত হতে পারে-আঁম নয়। ওকে 
খবরটা পেণছে দাও। ওর বুকের ওপর দিয়ে 
প্রস্তুত হবে আমার পথ । 


ষল্প। সে খবর সে শুনেছে রাজা। তার তরঙ্গ-সেনা পযন্ত 


এ খবর শুনে ফেনা ছুড়ে বদ্রুপ করে। 
ই্ট। মনে 'হয় যেন গায়ে থুথু দিয়ে অপমান করলে! 
বল্ম। আরে বাপু, তুমি থাম! _ রাজা, এ আভিযানে তোমায় 
আঁধনায়কত্ব করতে হবে। 
বল্মপাতি। তুমি কি ওর হাঙ্গর কুমীর দেখে ভয় পেয়ে গেলে 
সেনাপাঁতি? 


বল্ম। না রাজা, আমার ভয় শস্ত কছু নিয়ে নয়। ভয় আমার 
এঁ তরল তরঞ্গ-সেনাকে। ও.যাঁদ কামড়াত, তা হলে 
আমার ভয়ের কিছ, ছিল না, কিন্তু ও ত কামড়ায় না 
শুধু. সমস্তক্ষণ ঠেলে! ধরতে গেলে আঙুলের ফাঁকি 
দরে বায় গলে! | 

পাথর। আজে, বেটা একে মনসা, তাতে আবার ধুনোর গন্ধ 
এঁ পবন ব্যাটা! ও ধখন এসে যোগ দেয়, তখন আমার 
এই কাবুলশ বপুখানিকেও তুকর্ণী নাচন নাচিয়ে 
ছাড়ে! 

ই'ট। আজ্ঞে, আর আমাকে ত স্মর্ক-গণুড়ো করে দেয়! 

কাঠ। আমার খাতির তদোধিক! কান ধরে নাকানি-চুবানি 


রা 


খাওয়াতে খাওয়াতে যখন দেয় রাম-ছ্‌ট, তখন দু 
পাশের লোক বলে- মড়া ভেসে যাচ্ছে! 
লোহা (সগবে)-আমি বরং গলায় কলসী বেধে ডুবে মরি, 
তবু ওদের মত ভেসেও যাই না. ভেঙেও পাঁড় না। 
পাথর। হ্যাঁ, তাই থাপ্পড় কাঁষয়ে তোমার মুখটা দেয় নয়ের 
মত করে বেকিয়ে- তারপর বেশ করে বালি-চাপা 
দিয়ে দেয় জ্যান্ত কবর! 
যল্গ। চুপ কর সব! --তোমাদের সমবেত শন্ত দিয়ে ওকে 
 প্রীতিরোধ করতে হবে-একলা যে যাবে তাকেই অকৃলে 
ভাসতে হবে। | | 
ভাসতে হয় ত সকলকেই হবে সেনাপাঁত, তবে এবার 
সকলে একসাথে ভাসব--এই যা সান্ত্বনা । বাবা, পদ্মার 
যা চেহারা দেখে এসেছি তা মনে করলে এখনো কাঠ 
হয়ে যেতে হয়! ম্লোত ত নয় যেন লাখে লাখে 
অজগর ফোঁসাচ্ছে-মোচড় খাচ্ছে। তারপর কুমীরগুলো 
যেন খেজুরগণুড়র ঢোক। (অন্যাদকে চেয়ে) হাঙুর- 
গুলোর মুখ কিন্তু আমাদের সেনাপাতিরই মত! 
যল্ম। দেখ তুমি বড় হালকা। তোমার দুর্বলতায় রাজা 
ক্রুদ্ধ হচ্ছেন। * রর 
যল্পাঁত। সেনাপাঁত, আম এখন চললাম। তোমরা প্রস্তুত 
হও-পদ্মাকে শাসন করতেই হবে। [প্রস্থান] 
পাথর। আচ্ছা সেনাপাত, রাজার অত আক্রোশ কেন এ জঙ্গ- 
ধারার ওপর 2 ওকে কি না বাঁধলেই নয়? আমরা ওকে 
1ক 'ডাঁঙয়ে যেতে পাঁরনে 2 তা হলে খাসা হত কিন্তু! 
ধার মাছ না ছুই পানি। তখন একবার দেখে 'নিতাম-- 
ওর তরগ্গ-সেনা কত লাফাতে পারে । আমরা হাত 
ধরাধার করে দাঁড়ালে বোধহয় ওকে আলগোছে 
[ডাঙয়ে যেতে পার! 
বল্দ। গে চিন্তার ভারটা আমারই ওপর ছেড়ে 'দাওড। 
তোমাদের যা বলি তাই কর এখন। আমাদের যল্মপাতি 
স্বর্গ জয় করতে চান। তাঁর যন্তরথের পথের বাধা এ 
[বপূল ন্রোতধারা-ও যেন স্বর্গের গড়খাই--ওর তরঞা 
যেন স্বর্গের সীমান্তরক্ষী সৈন্য। ওকে জয় করতে 
পারলেই স্বর্গ জয় সহজ হয়ে উঠবে। 


ইন্ট। স্বর্গের সরদ্বতীকে ত আগেই বন্দী করোছ 


সেনাপতি, তাঁর বাঁণার তারকে বেতার-যন্মের কাজে 
লাগয়েছি-তাঁর পদ্মবনকে করোছ কাঠ গদাম! 
স্র্গে আর আছে কি? | 
যল্ল। (পাথরের প্রীত) দেখ, তোমায় ভাঁরক্কি যলেই 
জানতাম । তোমাকেও দেখছি হালকা ফাঠের ছোরাচ 
লাগল! (কাঠের প্রতি) দেখ, তোমার হালকা হওয়ার 
[কিন্তু একটা সুবিধাও আছে। তোমায় তরঙ্গ সহজে 
ডুবাতে পারে না! ভেসে এক জায়গায় কূলে ঠেকবেই। 
পাথর। আজ্ঞে, ডুবলে কিন্তু ভরাডুাব! ৃ 
যন্দ। আঃ থাম তুমি! (কাঠের প্রাত) দেখ, তোমায় নৌকো 
হয়ে দেখে আসতে হবে-কোথায় পঙ্মার তয়জ্গ-. 
সেনা উদাসীন, কোথায় ওর গাতিবেগ লখন। 


লোহা। আচ্ছা সেনাপাঁত, পন্মাকে কি বাষ্দিনশ করবে? 
যল্ম। _না। তা করতেও পারব না, আর পারলেও করতাম . 
না। আমরা পদ্মাকে চাই না- চাই স্বর্গ-লক্ষরশকে। 
2 সেই স্বর্গের প্রাণ-ধারা। 
সীল 


এই 
সংযত .করা ছাড়া একেবারে ৷ 
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4 ্ করলে যার জনো এই আঁভিযান, হয়্-ত সেই 
০5. জ্বগনিলক্ষীকেই হায়াব এবং পাৰ দক্ষবজ্ঞের 
৫ ০৭৭ রি রাজা কোটিল্য ভা হাতে 


৪ ি রি মন্ত্রী কোৌঁটিলাকে ত দেখতে পেলুম 
০... মা কখনো। 

 ষল্ম। সবচেয়ে মলাবান যে, তাকে রাখতে হয় সবচেয়ে 

গোপনে । মল্যণ ই হল আমাদের রাজারক্ষার 

রি রক্ষাকবচ। আমরা সকলে, মায় রাজা পযক্ত,। এ 
পাথর) ঠিক ধলেছ সেনাপাতি। দর্বাম্ধি ছ্বিনি,তনি থাকতেন 

| দেখার অতশত হইয়ে। বড়ষল্মকে দেখতে চাওয়া 


| দুরাশা। 

. ইন্ট। আমারও ভাই মনে হয় সেনাপতি । জগৎটাফে সৃষ্টি 
যেই করক--ওর মালক যেই ছোক--ওফে চালায় 

,. ফিচ্কু শয়তান! 

ধল্ম। ওহে, তোমাদের কথাবার্তায় রাজদ্রোহের গন্ধ পাচ্ছ। 
রাজার এবং ভগবানের দোষ-ঘুটি লিয়ে আলোচনা 
করলে তার শাস্তি কি জান? 


কাঠ। জেল কিম্বা নরক। -এ বলে আমায় দেখ ও বলে 
আমায় দেখ-। 

বল্। এই চুপ! চুপ! এ রাজা আসছেন, শুনলে আর রক্ষে 
থাকবে না। 


বন্মপাতি। সেনাপাঁতি। আজই হাতা কর পদ্মাতীরে তোমার 
সৈনাসামল্ত নিয়ে। সৈঙ্গাপারিচালনার ভার আমিই 


গ্রহণ করব (ই*ট, কাঠ. পাথর, লোহার প্রাত)-_ 


প্রিয় 'সনিকগণ! ঘোমাদেরি আত্মগানে আমার এই 
বিশাল সাগ্াজা। এয যা কিছু গোৌরঘ, যা কিছ 
প্রাতিঘ্ঠা-সব তোমাদেরই । আমাদের এ যুদ্ধ 
স্ব্গমর্তের চিরন্তন যৃদ্ধ। এ যহ্ধ জড় ও 
জশবের, বস্তু ও প্রাণের, মৃত্যু ও মৃত্যুজ্জয়ের 
অমূতে আমাদের অধিকার নেই, তাই আমরা 
অমূতকে তিন্ত করে তুলতে চাই। ষে-বেদনায় 
আনন্দকে পাঁঙ্কল করে ভুলতে চাই। প্রকৃতিকে 
আমরা বশখড়ত করেছি-এইবার স্বর্শরাজা জয়ের 
পালা । আমাদের পথের প্রধান প্রতিবন্ধক এ মুক্ত 
শ্রোতস্বত _ আনন্দলোকের গোপন গ্রাণ-ধারা । 
ওকে বাধিব না-ওর বের গপর দিয়ে যাব 
আমাদের চলায় চিহ এপক। -স্বগের আনন্দ- 
লক্ষী করবে এই জাড়জগতের পাঁরচ্যা--এই 
দম্ভের দীপ্ত তিলক তোমরা পরা এই মর্ত- 
লোকের লাঞ্ছিত ললাটে। 
অহওকারের এই উদ্ধত পতাকা স্বর্গের বকে 
প্রতিষ্ঠা কর, বশর । 

সকলে । জয় যঙ্গর্পাতির জয়। জয় মন্ঘপাঁতির জয়! 

ধলা । সৈনাগণ, গাও আমাদের সেই যান্তাপথের কুচকাওয়াজে 


গান। 
»” পাদ 
টাল ফোঁল গো আগ ছে 
প্রথয়। চি গো প্রাল। 


গড়ের পাটি হায়াগ কার 
* ০ 





[সিংহাসমার্য মকয়বাহমী পল্মা। পরনে জল- 
তরঙ্গ' শাঁড় হাওয়ায় কেযাল ববা্ামীক কারতেছে। গার 
কাঁচা রোদ্র-করণের উড়ুনী। কাশন্যন চামর দৃলাইতেছে। 
বেলা-ভূমে হাঙ্গর কুম্ভীর প্রহরীর কার্য কারতেছে। দুই 
তরে বালুচরের শ্বেত পর্দা ধূ্লামো। শ্াগাশত মশন-সেনা 
1সংহাসনের চারি পাশে পায়ভারশী কািয়া ফিরিতেছে। জল- 
দেবীগণ বল্দমা-গান গাহতেছে।] 

নমো নমো নমো হিম-গিরি-গসতো 


দেবতা-মানস-কন্যা। 
ক্বর্গ হইতে নাঁময়া ধূলায় 
মর্তে কারলে ধন্যা।। 
আছাড় পাঁড়ছ ভগষণ বঙ্ছো 
চার্ণ পাধাণ ভীম ভরঙ্গো, 
কাঁপছে ধরণী দূক্লাট ভঙ্চো 
ভূঙ্জন-কাঁটিল বন । 
কলে কূলে তব ধন্যা কমলা 
বল্দিছে পদ শ্যাম-অণ্চলা 
ধরণশ ঘোরা অরণ্য | 
[ জলদেবীদের নাম-তর্িনশ, . পলিলা, আঁমিঙ্লা, 


তাঁটনী, নির্ঝরিণশ, যালুকা |] 
পঞ্মা। তোদের এ গান থামা তরঙ্গিনী। এ বন্দনা-গান 
আজ আমার গায়ে বিদ্রুপের মত বি'ধছে! 
তযঞ্গিনশ। জানি মা, তোমার বেদনা কত বিপূল। কিন্তু 
ঘল্মপাতির এ স্পর্ধার দন্ড কি আমরা দিতে 
অসমর্থ, মা? 


পদ্মা। আপাততঃ তাই মনে হচ্ছে তরঞ্গিনী। কত বাধাই 
না দলাম। যন্পতির অগাধত সেনানসাগ্রদ্ত আজো 
আমার বাল্চরের তলে তাদের সমাধি প্লচনা করে 
পড়ে রয়েছে, তবু ত তাকে আটফে রাখতে পারলাম 
না সে আমার বকের ওপর দিলে তায় উদ্ধত যায়া- 
পথ রচনা করে গেল। তেদয়ে সেতুবন্ধ দেখা 
যাইতে ছিল, সেইাদকে অঞ্গাঁল নির্দেশ কারয়া) এ 
দেখোঁছিস- তার সেতৃবন্ধ? ও যেন কেবাঁল আমার 
মাথার ওপয় চরে বিদ্ুপ করছে। অসহ্য তরঙ্গিনী, 
অসহ্য এ অপমাম! 

সাঁলিলা। ক চতয় এ ধঙ্গাপতিটা, মা! কাপররষ--আমাদের 
ভয়ে আমাদের নাগালের বাইয়ে ওর গথ রচনা 
করেছে! পেতাম গকৈ উবঙ্গের মুখে, তা হলে 


ওর & আফাশস্পশশ পরধার মুখের অত শাস্তি 
য়ে ছাড়তায়্ ! 
ধালুকা। তাহলে এতাঁদন এঁ বালুচর হত ওর সমাধি। 


পদ্মা। হচ্ধেজায শধঃ শি দিয়ে হস লী, সজল 
শিপ বক্র লসিপাছি পপর রদ সাধ) 









গাল ওর পথ না হয় আমাদের নাগালের 
উধের্ই রইল, কিন্তু ও পঞ্ধের মগ ত রয়েছে 


আমাদেরি বুকের ওপর ৷ 
আমরা উপড়ে ফেলতে 
০০১১০০২০০০৭ সে কথা জিজ্ঞাসা 
কর আঅনিলা। পৈ চৈষ্টা আমাদের ধ্যর্থ হল়েছে। 
প্রথমবার-প্রথমধার কেম, বহুবারই আমন্লা তাদের 
ও পথমূলকে উচ্ছেদ করোছি, কল্চু তার পারা গেল 
না। ওর বিপুল ভারফে ভাঁগিয়ে নিগ্নে যাবার শান্ত 
আর আমার তরঙ্গ-সেনার রইল না! 
ধারণ । আচ্ছা মা, আঙয়া ভ পাঞ্নলাম মা। কিন্তু 
আমাদের এ অপমাম-.এই পরাজয় দেখে স্বর্গের 
দেবতারা কি করে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে রইলেন, 
তাই ভাবছি। তুমি আকাশের দেবতাদের 
আহ্বান কর না একবার! 
সা। আম দেবরাজ ইন্দ্রের সাছায্যও চেয়েছি, 'নর্ঝারণী। 
দেবরাজ তাঁর মেঘ-রথে চড়ে দেখেও গেছেন সব! 
[তানও যেন যল্তঘপাতর এই আত বিপুল স্থলকায় 
দেখে ধবাস্মত- হয়ত বা ভীতও ছয়েছেন। আমার 
মরাল-দ-তশ ৫ ফিরে এসেছে । তানি 
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বলেছেন, এর জন্য তাঁকে বড় রকমের প্রস্তুত হতে 


রে বরা তাকে তারি জিডির তর 

উনী। কিন্তু মা, অসুরের হাতে দেবরাজের পরাজয় ত 
বহুধারই হয়ে গেছে। 

'মা। বারে বারে পরাজত হয়েই ত তাঁর এত ভয়, তাঁটনগ। 
তাঁর পর্াজযেয় পথ অনুসরণ করে ঘাঁদ অপরের দল 
আবার স্বর্গ আক্রমণ করে! 
হঠাৎ উধের্য মেখের দামামা-ধহমি শোনা গেল। 

'াদেবী উৎকর্ণ হইয়া উঁঠিলেম] 

ধন। (হাঁপাইতে হাপাইতে আসিয়া) দেবী! স্ধর্গে দামামা 
বেজে উঠেছে। আমায় অগ্রজ দেধযাজ সৈনাপাতি 
ঝঞ্জা তাঁর সৈনাসামন্ত 'মিয়ে এপে পড়লেন বলে। 
আদেশ দন দেবী, আমি আমাদের লৈনা-সামম্তদের 
প্রস্তুত হতে বাঁল। 

সমা। (উত্তেজনায় দণ্ডায়মান” হইয়া) -- তুমি প্রদ্তুত হও 
সেনাপাতি। এখনি তরঙ্গ-সেনাদলকে কূলে কুলে 
শামামা-ধ্বান করতে বল। সকলে যেন তাদের অস্থ- 
শস্ত নিয়ে প্রস্তুত থাকে । আমি দেবরাজ সেনাপাতিকে 
অভ্যর্থনা করে আন। জয় মা ভবানী! (পদ্মা শ্বেত 
মরালীর ডামায় উড়িয়া উধের্ব উড়িয়া গেলেন। 
তরঙ্গ-সেমা, হাঙ্পার, হুমীর, মীনদল, জঙদেধীগণ 
আত ব্যস্ততা-সহকারে বাহির ছইয়া গেল। পশ্চিম 
গগন অন্ধকার কারিয়া কৃষ্ণ মেঘ দেখা গদিল। দেখিতে 
দেখতে সেই মেঘ সারা আকাশ ছাইয়া ফোঁলিল। 
উধের্ব ভষণ শনশন শব্দে ঝঞ্চ আসিয়া উপাস্খিত 
হইল। পদ্মার জল সম্ভ্রমে [বিস্ময়ে স্তম্ধ হইয়া হেস 
দেবরাজ সেনাপাঁতিকে আভিবল্দনা জ্ঞাপন কাঁরল।) 
[ঝঞ্চার উচ্ছৃঙ্খল ঝামর-কেশ । শ্মস্ত কৃষবাগ গন্ধ 


তে স্থালত হইয়া ধরায় লুটাইয়া পাঁড়তেছে। হস্তে 
লি-গৈরিক পতাকা। করশ্থর্পরে ধুমায়ত আধ্নি। বঙ্ষ- 


নাটিিশজিউকপনিব 
কারয়া ছন্র ধরয়াছে। তাহাদের নিঃ*্বাসের শব্দে স্থর্গীমর্ত 
শহারয়া উঠিতেছে। _ যেন, ্বিতীয় প্রালয়োশ শর ।] 


- অন্তরীক্ষে গান - 
হর হর শঙ্কর! জয় শিব শঙ্কর ! 
দানব-সন্পাস জয় প্রলয়কর! | 

জয় শিব শঙ্কর || 
নিপশীড়ত জন-মন-মন্থন দেবতা 
আন অভয়ঙকর স্বগেরি বারতা! 
জাগো মৃতুঞ্জয় সংঘাত-সংহর! 
ভয় গিধ শঞ্ষর়।। 

এস উৎপশীড়তের রোদনের় বোধনৈ 
বজ্ঞান্নর দাহ লয়ে রোষ-নয়নে || 
ভাীমকপপাণে লয়ে মৃত্যুর দণ্ড 


 দৈত্যারি-বেশে এস উল্মাদ চণ্ড 


ধবংস-প্রতশক মরু-মমশান-সগয় ! 
জায় গাব শঙ্কর || 
উধের্ ঝঞ্চা, পদ্মা, বজাশিখা, মেঘ, পধম। মিদ্ধে 


ভারবাহশী গানষ। (অন্তয়শক্ষ লঙ্ষচা করিয়া) জাগো দেখতা ! 


আয় এ ভার বইতে পালনে । হল্যলাজা গামাদের 
শগচুধার অল্ের 'বামময়ে আমাদেম লর্ঘস্ঘ হরণ 
করেছে। আমাদের আত্মাকে হত্যা কষে আমাদের 
পশু করে তুলেছে । আমাদের পিঠ হয়েছে কুব্জ, 
আমাদের দেহ হয়েছে রোগ-জীর্ণ, খর্ব । আমাদের 
কর্তব্য হয়েছে ওদের ভারবহন। জাগো দেবতা, 
জাগো! 


ভারবাহশ পশু । জাগো রুদু জাগো । দনপশীড়ত কুঁলিরও অধম 


হয়োছ আমরা । যল্লরাজের পশুত্ব আমাদেরও নণচে 
গিয়ে পেশচেছে। ক্ষুধায় তায় ওত্ঠাগত-প্রাণ 
আমরা। 'দবসে হই তার ভারবাহশী, নিশশীথে হই: 
ক্ষুধার আহার্য। জাগো মুদ্র, এই অপম্দ্ক্যর হাত 
হতে আমাদের রক্ষা কলপ। 


পদ্মা । এ শোনো, শোনো দৈবরাজ-সেনাপাত! নিম্নে পতিত 


মানবাত্মা, ভারবাহশ পশুর ক্রজ্দন-ধ্বান। আমারই 
কূলে ওরা ওদের শাস্ত নশড় রচনা করোছল। 
যন্ত্রপাতি ওদের ধরে আমারই সর্বনাশ ক'রিয়েছে। 
হানো তোমার বস্্রাঘাত, আন আম সইতে পারনে! 


ঝঞ্জা। মাভৈঃ1 ভয় নাই দেবাঁ। মন্তরাজের পাপের ভঝা পূর্ণ 


হয়েছে। ওকে আরও অগ্রসর হতে দলে আমাদেক্স 
গ্বশের সদর-দ্ধারে গিয়ে সে হানা দেবে। আমি 
বিধাতার ইঞ্গিত নিয়ে এসেছি। বেছ্ুকে দেখাইয়া) & 
শৈখ তার মৃত্যুদণ্ড জবলন্ত আঁগ্ন-শিখায় লেখা! 
পিবন! মেখকাজ ! তরজাশলেলা। -স্ষম্যাখায়া। পাকলে 
প্রস্তুত? 

[উধের্য ও নিম্নে সমবেত কন্ঠের বিপুল জয়ধ্বনি 


উত্থিত হইল । সেতু-বন্ধ কাঁপিয়া উঠিল ।]. 








7. পরিচালিত কর, ওদের মাঝে আরো আরো গাঁতিযে 





ফর। মেঘ! তুমি সাগর শন্য করে, সকল গিিরি-শির পিত্ত 
করে জলধারা বর্ষণ কর। তরৎ্গ-সেনা তোমার শক্তিতে, অধীর 


রা পর আঘাত কর। ধরখশীধব যাসুকণীকে খবর দাও, 
ভেঙে ফেলুক এ অসুরের দম্ভ সেতু-বন্থ! 


2 জয়ধ্যান উঠিতে লাগিল 
ঠা জয়! জয় দেবরাজ ইন্দ্রের জয়! জয় মা 
ভবান। জয় শঙ্কর 1...পৃথিবশী টলমল করিয়া উঠিল। ঘন 
ঘন বদ্ত্রপাত ও আঁবরল ধারে বৃষ্টি হইতে লাগল। দেখিতে 
দেখিতে পল্মার ঢেউ ভশম নর্তনে দুই কূল প্লাবিয়া তুলিল। 
তরঙ্গ-সেনাদলের শিরি-মাটি-রাঙা উত্তরীয় পবন-বেগে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। জলদেবণগণ, মীনকুমারাগণ, হাঙ্গর 
ও পশুর দল হাতুড়ী  শাবল গাহীত এবং শ্গা লইয়া 
সেতৃ-বন্ধকে আকমণ কাঁরিল। সেতুবগ্ধ কাঁঁপিয়া উঠিল ।] 
সৈতু। জয়, বন্মরাজের জয়! সাবধান স্বর্গ-বিলাসীর দল! ও 
আঘাত আমার অচেনা নয়। বহুবার ওর শান্ত পরণক্ষা 
করেছি। হেঠাৎ বদ্্রাঘাতে টলটলারমান হইয়া) উঃ 
জজ! আর পারি নে। দেবতাই বুঝি জয় হল! 


বল্ায়াজ। জাগো বগ্যরাজ-সেনা, জাগো! আজ স্বর্গের 
আজকের জয় দিয়ে স্বগণ্বাজায জয়ের কল্পনা 
বাস্তবে পরিণত করতে হবে। জাগো বল্মী, জাগো 
টিটি ১ কাঠ, পাথর প্রভৃতি বল্দরাজ-সেনার ও 
যল্মের ঘন ঘন জয়ধ্বান করিতে লাঁগল। ...দেবা- 
সনের ভশষণ রণ-কোলাহল রেদে ধরণগ আকাশ 
 ধ্রদ্রান্ত হইয়া উঠল ।) কল 


 ঝঞ্ছা। কোথায় নাঁশত পাষপতাল্ম স্ঘ! জাগো! 


(পাশৃপতাস্ম নিক্ষেপ ও যুহ্তুরাজের পতন। সগে 
হইল ।) | 
পদ্মা । জয় মা ভবানী! জয় দেব-শান্তর] গন্ধর্ব-লোকে 
জয়! (যল্মরাজের বুকে ্িশৃল হানিয়া) আজ হত 
আর্তনাদে আকাশ যেন ফাটিয়া চৌচির হইয়া দেল 
জয় মন্দাকনণ-সূতা পা 
থেকে মূস্ত হল। জয় শিব শঙ্কর! 


[ তরঞ্গ-সেনাদল দলে দলে আসিয়া পাতিত সে 
বন্ধের উপর পড়িয়া তাহাকে গ্রাস করিতে লাগিল। দোখিযে 
দেখিতে বিপুল সেতু-বন্ধ পঙ্মা-গর্ভে লীন হইল। উৎক্ষিগূ 
তরঙ্গ-দল গগন-চুম্বনপ্রয়াসী হইয়া উঠিল। ..দৈখিতে 
দেখতে মেঘ কাটিয়া গিয়া পূর্ব গগন সাত-রগা রামধন্‌. 
শোভিত হইয়া উঠিল। অস্তপাট সোনার গোধূলির 
রাঙিয়া উঠিল। সূর্যদেব সহস্র কর বর্ষণ করিয়া পৃতিবাক 
আশশর্বাদ করিলেন। 


[পদ্মা তরঙ্গ-শিরে একরাশ চ্ছিত্ন শতদল ইয়া 
স্বগের পানে তুলিয়া ধরিলেন, বঞ্ধার ধূজশট কেশে পাইয়া 
ডে দূর দেঘলোকে বিজয়-ামামা-ধবানি রত হইচে 

গল ।] 


যল্ত। (মতত্যু-কাতর কণ্টে) আমার মৃত্যু নাই। দেবাঁ! আজ 
জার হল। দেবতার মত দানবও বলে- 
| । আবার তোমার বুকের ওপর দিয়ে আমার 
স্বঙগজয়ের সেতু নামত হবে। 
পদ্মা । জানি যন্মরাজ! তুমি বারে বারে আসবে, কিন্তু প্রাত- 
বারেই তোমায় এমান লাঙছনার মৃত্যুদন্ড নিয়ে ফিরে 
যেতে হবে! | 
কঞ্- [ নর 
[সেতু-বজ্ধ নাঁটকার ১ম ও ২য় দৃশ্য ১৩৩৪ সনের 
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. কাঁলগজে সেটেলমেপ্ট আফঙ্গ? 

লোকটা হাসলো । বলজে--হাঁ স্যার. 

আরম আধাক হয়ে পেলাম। . এতাদল 
ধরে আমই তো কালিগঞ্জ সেটেলমেন্ট 
আফসে গগয়ে গিয়ে 'জৃতোর শকতল 
ক্ষয়ে ফেলোছ। আজ সাত বছর এই-ই 
করোছ কেধল। সামান্য ন' হাজায় টাক্ষার 
ব্যাপার। ম' হাজার পাওনা টাকায় জনে 
সাত বছর. খুরে খ্ুরে এখন যখন প্রাঃ 
হতাশ হয়ে পড়েছি, ঠিক এই সম্ময়ে এ 
এল । এই সাত বছরে আমাকে অল্তত। 


আমার মন হালো আঁম যেন সামনে 
মহারাক্ত নম্দকুমারকেই দেখাছ। 'কন্তু সেই 
স্ষ-পোশাক কোথায়? সেই জাঁক-জমকই 
₹ কোথায় গেল 2 সেদনকার সেই হুগলণীর 
ফোকদাপ্রর চেহারা হঠাৎ এমনই বা হয়ে 
গাল কেন ও 

একটা ময়লা কালো রং-এর আ্রাউজার, 
উর গায়ে একটা বুশ্‌-সার্ট। পায়ে কাবালি 
উতা। - 

ছি করলাম-আপাঁন নি পরে 


কৈ আসছেন ১ | 
ললে-_সেটেল . শ্ছি্াক্টরবার কাঙ্ীপঙ্জে যেতে হয়েছে 
কট এ আফিস, দি 1 5. সেটেলমেন্ট. অফিসে গিয়ে ধরনা দিতে 


৩ ১০৩৮ পপি সদ বদ পপ তত এগ শা ০ 
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বাঁল--তা এ-রফম হয়ই ধা 
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চা 1২. 
প্‌ ০ 
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দক গস ফচ ছি 
8.1 ৩ 


মা নত “নু 
॥..21 
* ॥ রঃ 


সাত যছয় ধরে এই হয়রানি, দেখতেই 


বঙ্দোবস্ত হয়েছে । দর দাঁড়য়েছে ন' হাজার 
টাকা! "আমারও যৈমন উড়ে আসা টাকা, 
গাভমেন্টের 


ও তেমান উড়ো খৈ। কার টাকা 
কে দিচ্ছে! 


আসবার সময় বললাম-তাহলে কবে 
নাগাদ আপনার চিঠি আশা করবো? 
একমাসের মধ্যেই চিঠি পেয়ে যাবেন-- 

আঁম চলে এলাম। 
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এত পাঁশ্রম. করে.গিযেছি, খত 
টাকা খরচ হয়ে গেল। অথচ কোন 


এই রকম এর কাছ থেকে ওরা! 
ঘুরে-ঘুরে শুধু হয়রানই হলো, কাছে 
কাজ কিছু হলো না। এই নিয়ে অনু 
্‌ এসোঁছ কালশগঞ্জে। যাই 
যেখানে ছিল, সেখানেই পড়ে আছে। আম 
তদ্‌বির-তাগাদায় এক চুল নড়োন সে। 
শেষে বির্তক হয়ে এ 
কলকাতায়। আর কালীগঞ্জে গেলাম ন 
ভাবলাম এ পাঁথধীতে সাতবার জন্ম হে 
ও-টাকা পাবার আর ফোনও আশা নেই। 
এমম সময় হঠাৎ আমার বাড়তে 
কালিগঞ্জ সেটেলমেন্ট-আফসের লো 
সশরীরে হাঁজিয় হওয়াতে চমকে উঠলাহ 
লোকটাকে দেখে প্রথমে কিছ; সঙ্গে 
কারনি। কিল্তু তার প্রস্তাব শুনে মা 

হয়েছে! 

লোকটা বধললে--আপনি ন' হালা 
টাকা পাচ্ছেন স্যার, কিল্তু একট; অন 
করলেই আঠারো হাজার টাকা গে 
পারেন--. 

কী রকম? 

আমি কথাটা শুনে তার আপাদমস্ত, 
পর্যবেক্ষণ করে নিলাম। না, কোনও সঙ্গে 
নেই। এ পুরোপযার তো সেই নন্দকুমার! 
ব্যাপারটা আরো স্পষ্ট করে বালি। 


দেখে না। সবাই একজোট হয়ে নবাব 
তাঁড়য়ে ইংরেজদের এনে বসাতে চায়। 


নেই। টাকা যা চান তা দেওয়া নি 
ফস্‌ করে খোঁররে গেল কে টাকা দেখো 


গা ০০ 087৯ 23575 
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চারদিকের হাল-চাল দেখছেন না? ওদিক 
কে পাঠান আহমদ-শা-আবদালশী ততো 
£সে পড়লো বলে। এই তো এবার কলকাতা 


কেন পারযে না? 


কেন পারবে শান? সেপাইরা কি. 


নিয়ম করে মাইনা পায়? আর বা পায় তাতে 


কি তাদের পেট ভরে? আপনার ' দফ-তরের 


কাই ধরুন না। আপনার দফ-তরের 
লেকেরা, আপনার ফোজের সেপাইরা কি 


নম করে পেট-ভয়ানোর সব মাইনে পায়? 


খেতে পরতে পায়? 


নন্দকূমার বললে-_অনেক লিখে. লে 


তবে মাইনে আদায় হয়। 
"আদার হয় শেষ পর্ক্ত?, 


--ওই ম' মাসে ছ' মাসে আসে কোনও -' 
রকমে। তাও মাইনে বাড়াবার জন্যে কত 


তাগিদ দিচ্ছি মশাই, তারও কোনও. জবাব 


ন্‌ ানস-পত্তোরের দামও বাড়ছে 


আপনার মাইনে? | 
নন্দবূমার বললে--নিয়ম কয়ে - মাইনে 
পেলে ক আর ভাবনা? 





শংকর-এর অনাধিরতম উপন্যল 
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এর নাম সংলার ৮" ৫০ গল্পসম্ভার-১৬. ০০. ০ বিল 
নতুন তুলির টান ৭.০০ ॥ আশহতোষ মুখোপাধ্যায় , টু 
শন বউীদ ৪:৫০ নাশিপদ্ম ৪:০০ ॥ তারাশঙ্কর মাপা 
আপন জন ছছোয়াচিন্রে দেখান হবে) ৪৫০ ॥. ইনাম মে 
শ্রীকফ বাস্মদেব ৯:০০ ॥ বারণন্দ্রনাথ দাশ | ২ 
উপন্যাসের স্বরূপ ২:০০ ॥ ডঃ শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায় ২]. 
রবান্দবায়ণ ১ম ১২:০০ ২য় ১০:০০ দি সেন রি 
ভবদ্ঘযরে ও জন্যান্য ৬. ৫০ ॥ সৈরদ মুজতবা আলণ 8 
সাংস্কৃতিকণ ২য় খণ্ড উ.৫০ ॥জীসনতষার চট্টপাধার 
বরপক্ষ ৬:০০ দ্‌ই পাখি ৩. দরিয়া ্ রঃ 


 জগন্দল ১৫. ০০ ॥ পমরেশ বসব 


তিন তরজাা ৭.০০.॥ চাণক্য সেন 

এক ঝাঁক খঞ্জন ৬.৫০ ॥ বনফুল | ৭. 

অধারায় জয়যাত্রা ৪:০০ দৈনন্দিন .৩:০০-॥ বত গুল 
ৰ র মুখোপাধ্যায় ্ঠ 4 


কুয়াশা ৩" .০৩ কাত কখনো ৫. ০০1. প্রেমেগ্র মি 
অপ্রকাশিত রচনাবলী ৮. ৩০ দেনা পাওনা ৫" ১৫০ ॥ 


শরংচল্দু চ্পা্ার 


ভিন রী 90. মধু. বসু 
রর ৪:4০ দিবাকর: ৃ 


মহাশ্বেতার ডায়েরণ ৪.০০.মাসিরেখা ৯০০ 1 জরাসম্ধ 


পৌঁধ ফাগ্যনের পালা ১৫:০০ ॥ গজেন্দ্রকুমার মির 


কালো হরিণ চোখ ১০:০০ ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগী: 


মত দূর মনে পড়ে ৩:৫০ |. নীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত 
কথাকোবিদ রব'ন্দ্রনাথ ৫.০০. | নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
দ্বিতীয় অন্তর ১০.০০ £ শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


'অভাবনশীয় ১০. ০০1 দ্বিচারিশী ২:৭৫ | দিলশপকৃঘার রায় 


বিশ্ববিবেক ১২.০০॥ আসিতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় এ, 
2৯ প৯০৯টু ন 


আগোরকার ভায়েরী ৭:৫০ |, দেবজ্যোতি বর্মণ | 
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'নন্দকুম্মার একটু ভেবে বললে--তা কত 
এই বন তো ঠিক-ঠিক? 
শ্যা আপনার খুশী! 
হল স্পপাচি হাজার চাইলে দেবে? 


৮৪১১০ জেরা লেন 


র | ৯ গেল। বললে--দাঁড়ান, ছ হাজারই বা 


নর 


1 
। 


ধোন? যখন মাগানা পাওয়া যাচ্ছে তখন 
আট হাজারই চাই। আট হাজার হলেই 
আমার লো হতো । আমান 
তো অনেক ঝুকি, নবাব ঘাঁদ জানতে 


, 1 কামচাঁদ বললে-_ঝকির 
বলেন তাহলে আট কেন, দশ হাজারই চান 
না পুরোপৃরি- 

নম্দকুমার আর পারলে না। বললে-_ 
তাহলে দাঁড়ান আমি একবার ঠাকুরঘর 

থেকে আসি: 
জিজেস 


উমিচাঁদ অবাক হযে গেল। 
করলে-_-ঠাকুরঘর ? ঠাকুরঘর কেন? 
নল্দকুমার ললে- আজে হাঁ ঠাকরকে 
জিজ্ঞেস না করে আম কিছু কারনে কিনা, 
বড় জাঠত ঠাকুর আমার, কাল-মৃর্তি- 
বঙ্েই চলে ভেতরে । আর তার একট; 
পরেই হাসতে হাসতে আবার 'এল। 
 বঙ্ললে--কিচ্তু উমিচাঁদ সাহেব, ঠাকুর 
বলছ্েন--তই বারো হাজার নে 
উমচাঁদ জিজ্ঞেস করলে - আপনর 
ঠাকুর নিজের মুখে বলেছে? তাহলে বাসা 
হাজারের এক দামড় কম নেবেন না, বানো 
হাজারই নিয়ে নিন 
দেবে তো? 


উঁমচাঁদ বললে-দেষে না কেন? 


উৎফেজ-বেটাদের. বাপ দেবে।. টাকা না 

আপনি কাজে হাত দেবেন না। 
ফাচ্ছা-বাচ্চা নিয়ে আমরা ঘর কার, টাকা না 
পেলে আমরা কাজ করবো কেম? আপন 
এক কাজ করূন। আপাঁন আমার কথার 
গুপনন বিশ্বাস করবেন না। আম শোজা- 
সুজি লোক পাঠাচ্ছি ক্লাইভ সাহোবের 
কাছে।+ ক্লাইভ সাহেব যাঁদ লাখে পাসায় 
গোলাপ ফুল তাহলে বুঝে নেবেন সাহেব 


£ 





| নান্দা কার 
৩০শো সোমবার ৭টায় মৃত্্র অঙ্গনে 


তিনটি 


একান্ঃ 

: নিদেশিমা £ জাজতেশ হল্দ্োপাধ্যায় 

জ্ঞানুয়ারশ মাসে বোম্ধে রবীন নাটামাক্দরে 
১৫ই পিটেরিক্রর দাত রাজ 
১৬ই শের জাফগান 

১০৭ই হখম একা 
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-. চায়:  ও-ছেটাদের মশাই হকের আপনার কথায় রাজি, আর বাদ কিছ; ন' হাজার কা 
টাকা ৃ [কিছু দরে নন না! 


উত্তর না আমে তো বুঝবেন গরয়াজি-- 
আমাকে তাহলে কী করতে হবে? 
আপনাকে কিছুই করতে হবে না। 
ফরাসীদেযর কাছে নবারের দেওয়া টাফাটা 
পাঠাতে হযে না। ইংরেজরা ঘখন চল্পণ- 
নগরে হামলা করতে যাবে তখন শুধু 
আপনি আপনার ফোজ নিয়ে ঠ*ুটো 
জগন্াথ হয়ে বসে থাকবেন। ষৃঝজেন ? 
শামি তাহলে চলি--. 
উমচাঁদ সাহেব চলে গেল। 
বারো হাজার টাকা! বারো হাজার টাকা 


মবঙ্সক পাওয়া গেল। ঘরের মধ্যে অনেকক্ষণ, 


চুপ করে বসে রইল নন্দকুমার। ব্লাহন্রণ 
বংশে জল্মে এমন ঢাকার হবে, এত টাকা 
হবে, তা তার বাপ-মা-ই কি ভাবতে পেরে- 
1ছল? হঠাং বাইরে ঘোড়ার ক্ষয়ের শব্দ 
হলো-- 


হুজুর! 

-কোৌন 2 

ফারাঙ্-কুঠি থেকে হরকরা 
এসেছে-- 

[দাশ হরকরা। এসেই ফোৌজদার 
সাহেবকে মাটি পযন্ত নিচু হয়ে সেক্সাম 


করলে। তারপয় একটা লেফাকা এিয়ে 
[দিলে। দিয়ে আবার চলে গেল কুর্িশ 
করে। হুকম-বদীরগ চলে গেল। 


ফাঁকা ঘরখানার মধ্যে নল্দকুমার 


 লেফ।কাখানার মুখ ছিড়ে ফেললে । ভেতরে 


একটা সাদা কাগজ শুধু । তার ওপর বড় 
বড় হরফে ফার্সতে লেখা--'গুলাব কে 
ফুল: । 

কে লিখেছে, কেন লিখেছে, কোথা 
থেকে [লিখেছে কছুই লেখা নেই না 
থাক, ফৌজদার সাহেব লেফাফ।খানা নিয়ে 
মথায় ঠেকালে। জয় মা কাল”, 
জয় মা জগদশবা, ভাঁগাসল তুম 
বাদ্ধ দিয়েছেলে। নইলে তো চার 
হাজার টাকা লোকসান হয়ে যেত; 
জয় মা বগলামুখী, আজ ভোমায় সোনার 
রেকাবিতে গসন্বী চড়াবো। হশরের চামত 
গদয়ে তোমার বাতাস করবো; গঞ্গাজলের 
বদলে আক খাঁটি গরুর দুধ দিয়ে তোমার 
চরণামত বানিয়ে দেব। জয়, জয় করাল- 
বদন), জয় হোক তোমার-- 


1গয়োছল। সকাল বেলা ঘুম থেকে উদেও 
মনে হচ্ছল আম যেন সেই অম্টাদশ 
শতান্দীর মর্ধেই বাস করছি। মানুষের 
টাকার লোভের কথাটা তখনও মাথা থোকে 
যায় ন। 

তাই লোকটার কথা শুনছিলাম আর 
অবাক হয়ে সেই ফোজদার নল্দকুমারের 
কথাগুলো মনে গড়োছল। 

লোকটার বোধহয় একবার কেমন সন্দেহ 
হলো। 


বললে --. আমার কথাগুলো বুঝতে 
পারছেন তো? 

বললাম--না-- 

গোকটা বলালে- কেন, এ ততা সোজা 


কথা। হিরা 
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টু | সর ৮ এ ৩৩শ নি, 


আপা হাঁদ 

ওপর একটু অনস্তহ করেন তো ডি 
হাজার ৷ ঙ. পেয়ে যাবেন। অথচ তার 
জন্যে আপনাকে কিচ্ছ করা 
' হবে না-- রঃ 


তাকে আপনার স্বাথ"ঃ 

লোকটা হাসতে লাগলো [নিবোধের 
মত। বললে -- বুঝতেই তো পারছেন, 
আপনার মত আমরাও কাচ্ছা বাচ্ছ। 'নয়ে 
ঘর কার, যা মাইলে গ।ই তাতে মশাই চলে 
না। জিনিস-পন্তোরের দাম তো দিন. 
বেড়েই চলেছে । সংসার কেমন করে চাল? 
তা কেবল ভগবানই জানে । আর আগাঁনও 
তো এই সাত বচ্ছর ঘুরে-ঘুরে দেখলেন 
ফাইল কি নড়লো? আপনার যাতায়াঃ 
এই সাত বচ্ছরে মবলক কত টাকা গঙ্গ 
গেল হিসেব করে বলুন তো! আরো সাত 
বচ্ছর ঘুরুন, তাতেও ওই ন' হাজার টাক! 
আপনি পাবেন না। 

আম চুপ করে আছি দেখে লোকটা 
যেন আরো উৎসাহ পেয়ে গেল। 


বলতে লাগলো-তাই কালিগঞ্জ থেকে 
রেল-ভাড়া খরচ করে আপনার জা" 
এলাম। ভাবলাম আগনার কাছে নি" 
এসে নারবালতে ব্যাঝয়ে দিলে আপন 
হয়ত লব 'জানসটা বুঝবেন। আঁফমের 
মধ্যে জিনিসটা ঠিক খুলে বলা যায় না 
কার মনে কা আছে কে বলতে পারে: 
আর সফলের সামনে তো সব কথা বলাও 
যায় না। আপনিই বলুন না, বলা যায়? 
'. আম চুপ 'করে আছ দেখে লোকগা 
আরো উৎসাহী হয়ে উঠলো । 


বললে-অবশ্য আপাঁন বলাতে পারেন 
আরো অনেক পার্ট তো আছে? তা আহে 
বৌকি! অনেকেরই জাম-জমা আছে! তাঁরাও 
দেন। দেখুন, আপনার লোকসান করে হো 
আমরা নিাচ্ছ না। আপনাকেও তেমান 
পাইয়ে দিচ্ছি আমরা । আপনাকে যা পাইয়ে 
দাচ্ছ তার ওয়ান পাসেন্টিও যাঁদ আমাদের 
দেন তো আপনার কোনও লোকসান 
[কম্তু আমরা একট ভদ্রস্থ হয়ে... 


লোকটা অনেক কিছু বলে বেছে 
লাগলো, আম কোনও কথার জবাব ন' 
'দয়ে চুপ করে শুধু রে পা 
ভাবতে লাগলাম । আমার মনে হলো যেন 
হুগলশীর সেই ফোৌজদার গুলো বছর গরে 
' আবার সশরীরে এখানে এসে হাজির 
হয়েছে। নল্দকুমারদের যেন ফাঁস হলেও 
মৃত্যু নেই। নল্দকুদ্জাররা সেধারে এন্সান কার 
ফারাধাদেক্স এখানে ডেকে এনেছিল, এবারে 
এরা আহা কাকে ভেক্ষে আনবে? 


রা 
! 








র রে এ কারি পক ছল উজ 
পা থেকে বম্বলখানা ছ'ড়ে ফেললো সমীর । | রা 
গৃহ! গৃহ-সৃখ! পারবারক জীবন! ধেংতারি মক! : 9 
রা | 
নৈয়। একমেবাদদ্বিতীয়ং টোরালিন প্যান্টটা। সকাল থেকে শীতে লক্মীক্প 
কাজায়ে গেল, এক পেয়ালা চায়ের দেখা নেই। বেলা আটটার, আগে 
' মেলেও না দেখা । | 
অথচ মা এবং তাঁর তাঁর ফাঁমশন্ঠ কন্যার কর্মলগলায় সাড়া পাওয়া 
যাচ্ছে সেই ভোর রাত থেকে। বাসনের শদ্দ, সাবান কাটার  শক্দ, 
তি মোছার শব্দ। শন্ধ; চায়ে পেয়ালা 
ঠুংঠাং শব্দটি নয়। ্ 
১ রিরারারা রি 
ওই নিয়ে ধিক্কার দিলে দাদ উল্টে ধিক্কার দেয়, 'এক্সো 
যাঁদ অতিষ্ঠ তো দোকানে গিয়ে চা খেয়ে এলেই পাঁরস। .বিহ্থাদা 
ছেড়ে 'ওঠবার মুরোদ তো নেই। এদিকে-কাকে 'কা-কা' ধরহার 
আগে বাবৃর "চা-্চাঃ।? 17. 
[দাদর কথাগুলো এতো কদর্য! 
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ক রে দি তিরিশের বণ হয 


০ “শবধবা হওয়ার অহচ্কারে এই বয়সেই 


ভা 


.. “শ্পাড় ধ্বা্ত পরে বেড়ায় আর মার থেকেও 


, খাঁঞি-পাকা কথা কয়, এবং শ্যাচবাই করে। 


কী 


| মুখটা খুব কুতংসিতও নয়। ইচ্ছে করে মুখটা 


ফুংসত করে দাদি। বলে, 'এটা ছোটেল- 


ৃ রেস্টরেন্ট নয় যে, বাঁসমূখে বাসি-কাপড়ে 


চায়ের জল চাপাবে লোকে । এটা হচ্ছে 
গেরস্তর বাঁড়।, 
কবে ঘন মা একট: ক্ষণণকণ্ঠে বলোছল, 


'ওর জনো রাত্িয়ে একটু চা বানিয়ে শাচ্ছে 
করে রেখে দিলে বালাই ঢোকে । 

হাঁ, ছেলের কথায় এইভাখেই থা 
বলোছল মলা, 'বালাই চোকে”।* তালি প্রানে 
মেয়ের কাছে ছেলের জন্যে স্নেহ প্রকাশ 
করতে সাহস হয় না মার। মাজানে 'দাঁদ 
তার গুই ছোট ভাইটাকে দারুণ হংসে 
ফয়ে। কারণ 'দাদর অন্ধকার, আর 
গর ছোট ভাইয়ের ভাঁবধ্যং একেবারে সোনা 


_শ্দয়ে বাঁধানো । 


তাছাড্ঠী মার 'নাত্য মোগ, ওই কাঁমণষ্ঠ 
মেয়ে তোয়াজ করে না চললে চলবেই বা 
কেন? 
চায়ের দোকানে গিয়ে চা খাওয়ার বাধা 


আব শুধু আলস্য? জগ্য বাধা 
? 

মুখটা বেজায় ফরে প্যান্টের পকেটে 
আছে! কাল কি যেন একটা কিনতে 'দিয়ে- 
ছিল খা, তয় তলামি পয়সা কাটা আর 
ফের দেয় নি লমীয়। আজ এটা দিয়েই 
চঙে ধাধে। কিন্তু এ কাটাই ধা থাকে ই? 
উঃ ঘোষা ধয়ে গেছে এই জীবনে । 
পাল্টে পঞক্ষেটে হাত দিছে পয়সা ফাটা 
গলাজছিল মী দিছি এসে গামমে 
দাঁড়ালো, 'দাগিয় পায়ে এখন আয় পেই 
চলচলে গেমিছটাও দেই, ভিজে ক্ষাপড়ে 
এসে দা ীতেছে। খেদ ছোট ভাই হঙ্গে 
মানুষ নপগ গৈ। 


ভু 
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পর বছর কাটাচ্ছে । তব্য দাদ সুযোগ 


পেলেই ই. 'চোগা' শব্দটা ব্যবহার করবে। 


উত্তয় দেওয়ায় প্রয়োজন বোধ করলো না, 
দরজার দিকে এগোলো, কিন্তু দিদি কি 
এতো সহজ্দে হার মানবে? দাদ বলে 
ঃ দয়া করে আজ যেন গেরস্তর 
কয়ে দেওয়া হয়, বাবার শরীর 


খুব 
খায়াপ লাগে মা সমীরের। করতে পেলে 
ঘনে-মমে খুশিই হছয়। কারণ সত্যি বলতে, 


ধিল্তু বাঁদের কর্তা ভদ্রলোক তো সহজে 
ওই আঁধিকারাঁট হস্তচ্যত করেন না, [নিত্য 
ময়মে সঙ্কালধেলা থালাট হাতে নিয়ে 
বৌঁয়য়ে পড়েস, এবং সস্তা আক্তা বুঝে 
সওদাঁট কয়ে গাগেদ। নেহাৎ শরীর খারাপ 
হলেই-_ 

বশ হলো আজ! 

ভাবলো সমীর । 

ণকন্তু জিজেস করলো না। আজ তায় 
মেজাজটা বেশশ খা*পা ছিল। তাই আজ 


গদাদ মুখটা যতদূর সম্ভব অচমৎংকায করে 
বলে, "তবে তোগ্রার ম্ধারা কি হবে শনি? 
শুধু চোঙা পাল্ট আর ছ'চলো জুতো 
পরে আঙ্চা দিয়ে বেড়ানো ?, 

জশবনে একবার একটা সৌখন জনতো 
কারয়েছে সমীর, দিদি অহরহ সেই খোঁটাঁট 


সমর আরো চড়াগলায় বলে, “হ্যাঁ, তাই 
হবে। আমার ঘ্বারা হবে না কিছু, হলো 


8 নর মু এ যে চা নদ 
2 * ১8 


: বরধ্ধ বেকার বয়স্ক ছেলে আছে, আরো দো 
নাবালক আছে! তা অলাদপ্রসাদের সাদ 





কি ধরেন মিঃ কিন্তু সে কি এই রকম; 
এরা যেন গধণদাই আকোশে ফদ্লছে, কেউ 
কাউকে সষ্টতৈ রাজী নয়। হয়তো এট 
আশ্চর্য ময়, হতো এটাই যুশাধর্ম। 

তবে অনাঁদপ্রসাদ এই যুগের মান্য 
হয়েও অভিযোগহশীন 'নার্বকার। অনাঁদ, 
প্রসাদ যেন নিজের চারদিকে একাট দ্গ 
নির্মাণ করে তার মধ্যে নিজেকে সনাক্ত 
রেখে দিয়েছেন। যাঁড়তে লকাকান্ড ঘটে 
গেলেও অর্মাদপ্রসাদ প্রশ্ন করেন না 'কাঁ 
হলো? এমন কি তাকিয়েও দেখেন না। 
তখন হয়তো তান নিজের মনে গোক্জিতে 
সাধান লাগাঙ্ছেদ। অথবা জুতোয় কাল! 
হয়তো থলে থেঞে বাজার বার করে গাছে 
গুছিয়ে সাজিয়ে রাথছেন সন জিন 
আঙ্াদা কয়ে, হয়তো বা থলে হাতে বোরয়ে 

টা 

সমণয় বলে, শ্রানে-অবশা আড়ালে বে 
'ক্যালাস-। ফ্যালাম:। আজণ্ম কেরানীগর 
কদে শরায়ের সব রম্ত বরফ-জল হয়ে গেছে। 

তা খ্াড়ীলে না ধলে সামনে বলগেও 
কিছ; এসে ঘেতনা। শুনলেও অনাদিপ্রস 
মাবকার ভঙ্গতৈ হয়তো দাঁড় থেতে 
আপদটা পেড়ে নিয়ে রাধাথরের সামনে গোতে 
নিয়ে বসে বলতেন, “হয়েছে নাক? 

এই ধয়মেরই কথা অন্াদগ্রসাদের 
টুকরো টুকরো ছোট ছোট। 

আজও সেই অভ্যস্ত ত্গীতে ঘর 
থেফে বেরিয়ে এসে বাজারের থাঁলটা পেরেক 
থেকে পেড়ে নিয়ে মেয়ের দিকে তাক 
বলেন, 'কাঁচা লঞ্া আছে? লেবু লাগবে: 

মেয়ে, যার নাম নাক দীঁপালী, সে এ 
শশতের সফালেওড সেই ভিজে ফাপডেই 
নিশ্চিপ্ত ভঙ্খাশতৈ দাঁড়িয়ে থেকে বাঁজালে 
গলায় লে ওঠে, 'ফাল না তোমার ধক 
বইবে 2, 
অনাদিপ্রসাদ বলেন, 'ফাল হয়েছিল আন 
ষ 


ধর, ১২ই পৌঁছ, ১৩৭৬ 


ই ক জব দি সা: 
র্লায় বছে, "আমি না না ইল খুব খাপ 


নং মা হদাচ সমশরে “তুই করে 
ঘলেন। যেন ওই  প্তুমির ধাক্কায় 
করে দ্বার সান্টি কর্েম। পা 
মরুকগে-তাতে কোনো গীতি নেই 
পদ পীর নিজেই জামে সে তোমাদের 
॥ মান্ষ নয়, সে বহু; গূবুধ্তী শুন্য 
[হের জীব। শুধু কোনো এক কুগ্রছেব 
ত তাকে তোমাদের সঙ্গো এফ ছাদের 
থাকাত হচ্ছে, এক হ্াতয় ভাত খেতে 


1 
ঘভএব মা দুর সৃষ্টি করলে সমীবের 
এনে ঘাবে না। ধরং মার সৈই গায়ে 
ও তুই ফী হয়ে যাচ্ছিস রে 
। সমীধ, সহোর জমে আমার 
ডি মরতে ইচ্ছে করে... সমীয়, 
ক উগ্রাহ। কারস কেন ধল তো ?...... 
 উ্রঠে পড়ে লেগে একাটা চাকয়শ ব'কাঁর 
»' এসব কথা বলা ঘন্ধ হয়েছে ধলে 
চো 
দ৬এত সম ভাইদের পরীক্ষার খলর 
খর নো কিছমাত লাঁজ্জত হুল না। 
গ্ণপূর্বে বাবা ঘাঁটত ফারণে যে 
৩ তালুর সণ্যার হয়েছিল সেটা 
গল তার। 
শঙএব সমীর ওসব পড়ামো-ফড়ানো 
! শ্বারা হযে মা" বঙ্গে দরজাটা দমাস 
৮৮ করে দয়ে বোরয়ে শেল। 
"্ঘ দরজাধ গুপায় থোকে 'দাদর খর- 
ঠালায় মিন্টবাধণ শোমা শেল, "চায়ের 
এসে না পড়লে আর একবার কেউ 
তে বসতে পারবে মা, তা বলে দিচ্ছি 
দাঁদছু গলা মোড় পষক্ত খায়। 
সাপকে যে পমীরের একট, দূর্বলতা 
সেটা বুঝে ফেলেই ধোধকাঁয় দশপালশ 
মিয়েই এতো ক্‌টনশীভি খেলে। 
ধচ-পরমো কথা মীর মনে ম্লাখতে 
সেনা তাই, নইলে বলতে পাননতো, 
আগে সমর যখন পড়ুয়া ছেলে ছিল৷ 
ঈটায়ের আবদার করতে কুণ্ঠা ছিল, 
সেধে-সেধে বলতো, *সমশীর-ভাই, 
' ছঁপ-চুপি একটা কাজ .করতে 
টা খাওয়াবো ।...সমশর, এই চা 
তার বদলে একটা কাজ-_+ 
চজ আম ক, জাগ্লাইধাধর কাছে 
রঃ নিয়ে যাওয়া। 
সর ক জের জামাইবাবাদের 
ব্হং পরিবান তারা। গসপাড়া থেকে 
1 শা, বান নতুন বোয়ের 121 
ক হাঁসির হললাড় পড়ে যৈতো সে 
০০ 5.1. 
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ঁঝলামল রূপসশ অন্ধকার াবাচন্ত্ 


1 খেল পাধালশাপ প্রাঃ [লাগিটেড | ১৪, বাপ্কিম চাটজো সা, কলিকান্া-৯ 





এই বহর আমরা বে সন বই দের করেছি ৪ 


[2৮০০ সুর 


ওরাজনশীতিক আৰতণ। কাততবাস ওষা 
৪১ ॥ 80০ ॥ দবশপপায়ন ৮. 


জাশতোহ আুখোপাধ্যাকস 


ফেরারণ সেপাই স্বাধীন ক্াতদাস 


ই ৫৫০ ॥& 
ররর শেুজ্ঠগঞ্প 35 
[বিবেকানন্দের সাহিত্য ও সমাজাচত্তা 


উর হ়প্রপাদ জল 7 &.০০ ঈ. 





মদোজ বস; 1 ৫:৫০ ॥ অজাতশত্ 1 ৭:০০ 1 জ্াপাঁথহারণী জা ॥। ৪৩০ £ 


মদ্কো থেকে মাদ্রদ দিলীপ দালাফায ॥ ৫৫০ ই 
পাপ 7৪০" প্লাজা 1০০০৭ রানশী "০, 


গরলোজ হঙ্গ্‌ 


জজ তশচ। প্রা রায় 
[নজন শাখর ৪০০ ॥ পাতাল । ৩০০ সর. 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় গৃধশীয়যজন পৃখোপাজ্যা 


নারীরূপের্পে উজান যম্‌না 


সজাতা ॥ ৪:০০ ॥ উজ রিনি সিটি 


[ভিয়েতনাম £ ঝড়ের কেন্দ্রে শা গ 
সঃয়েজে সৃযোঁদয় সাধযতপস্রী ১৭ 


ৃ ছয় খণ্ড 

॥৭.০০ ॥ সধাংশরঞজন খোখ ৭.৫০/৬৫০ 
সোনালশ € প্রথম খন্ডে তিষ্ছতীতাঘা। গাথা হাজজা. 
| থে মা কাস্ত, বাজাজযাপা, জশপদস্য ও হানা 

গোস্যাজণী। 

দ্বিতীয় খণ্ডে সাধকোত্তজেঙ্জা ভানেফে 

আগস্বাক্ষর জাঁবত $ প্রীপ্রীজামঞ্পমন্ষী গা; ঠাঞুর 
অনকলচল্দ্র; ঠায় ওধ্কফারনা্থ; 'নিয়ালস্য 

নশহায়রঞ্জন গুপ্ত স্বামী; আোহনাদল্দ; শকতলাথ। সা 


৩০ এ (চাহ রা গর পে গস ০ এডি উর সি 


বনবাংলো ) | নান্ায়ণ গশোপাধ্যায় 


লেখকের সর্বনতুন উপন্যাস । আগামশ সপ্গাছে বেরবে। 





৩ 


আরে বাবার কাঁ দরকার ছিল? 


. আাপীকন বিধময় করে তোলা। ওই ''দাঁদটার 


অমন বিশ্রী সাজ করে দাপিয়ে বেড়ানো দেখে 
দেখেই বাঁড়টা ধেন আরো নিমপাতা হয়ে 
গেছে সমীরের কাছে। মা-ও যেন মেয়েকে 
পঙ্ঠবল পেয়ে বদলে গেছে। 

কিম্যা মেয়ের ভয়ে। । 


সিতাংশু বসে বসে ফু দিয়ে দিয়ে 
কাঁচের প্লাশে চা খাচ্ছিল। 
সমর বেণ্ের একপাশে বসে পড়ে বললো, 
“ক ক্লাশ হলো? 

“কোথায়? সিতাংশ্‌ তাচ্ছিল্যের গলায় 
বলে, "টাক তো মা-ভবানশ! এই এক প্লাশই 
চাখাছ বসে বসে। বাঁড়তেও তো দু-চারবার 
হবার জো.লেই। বোঁদ রেশনের 
ওজন শোনায় ।, 
সমশীর চায়ের আর টোস্টের অর্ডার "দিয়ে 
পাটা টান-টান করে বসে বলে, 'এই 'দাঁদ- 
যৌদিগুলোই হচ্ছে যত নম্টের মূল ।, 

"াদাররাও কম নয়।, 'সিতাংশু বেজার 
মুখে বলে, “জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
যাজারেয় থালটি আঁকড়ে থাকতে চায়। এই 
যে এক্ষ্ন দেখলাম তোর ফাদারকে, চলে- 
ছেন .থালসটি নিয়ে । কমরক্ষেত্রেও ওই একই 
অবস্থা, হ্যাংলা বুড়োরা জীবনের শেষ 
দদিনাট পর্ধযস্ত চেয়ার আগলে বসে থাকতে 


চায়, একস্‌টেনশানের পয. একসটেনশান। * 
অতএব আমরা হতভাগারা ইয়ং জেনারেশনরা 


বুড়ো আঙুল চুষাঁছ। “পকেট মান” বলে 





সেকালে জল্মালে মন্দ হতো না। 


নি উও ৪ 23585 রা 
্ 7 ৃ . । 
শ্‌ বা ণ 


মা পাট টা দেয় মাসে, তাতে কষণাদন 


চলে ধল? 'মাছমিছি করে বাল চাকার 
খুজতে যাচ্ছি বাসভাড়া লাগবে-_. 

সঙ্গীর 'তিন্ত হয়।. বলে, 'দূর এসব 
উদ্বৃত্ত আর ভাল লাগে 'না। ইচ্ছে হয় 


কোধাও চলে ঘাই।, 


পচলে? হঃ! কোথায় যাবে ঘাদ? কে 
কোথায় তোমার জন্যে বাড়াভাত আর পাতা 
1বছানা নিয়ে বসে আছে? বাঁড়তে তধু 
ওদুটো এখনও জুটছে। 

“তার সঙ্গে হও জুটছে। 

“আরে যাবা সে তো জুটবেই। বেকারকে 
কে আর করে জামাই-আদর করে 2 তবে হ্যাঁ 
হয়ে গ্রামে গ্রামে তনশো পশ্যমযাঁটটা *বশুর- 
বাঁড় করে রেখে দিতাম, রোজ এক এক 
জায়গায় জামাই-আদর। তার সঙ্গে আবার 
ফাউ একাঁট--,১ কথাটা শেষ না করেই 
িতাংশু একটা অসভ্য ভঙ্গাী করে। 

সমীরের চা-টোস্ট এসে গিয়োছল। 

সমীর সেটা টেনে নিয়ে বাঁহাতে 
টোস্টটার কামড় দয়ে এক টুকরো কাগজ 
[দয়ে গরম গ্লাশটা ধরে এক চুমুক য়ে 
বলে, "তুই কুলিন বামূনের ছেলে, তোর 
ওসব সেকালের স্বন দেখা পোষায়। আমার 
২সকাল-একাল সবকালই স্বঙ্নহীন মরু- 
ভূমি! সমস্ত পৃথিবাটাই পচে-গলে ঘেয়ো 
কুকুর হয়ে গেছে। 

“তা মাঝে মাঝে তাই মনে হয় বটে-_, 
সিতাংশু প্যান্টের পকেটে একবার হাতটা 
ঢুকিয়ে খুচ--খুচ শব্দ তুলে বলে, “ওহে 
আর এক কাপ হোক” তারপর কষ্ধুর 
দিকে তাকায়, “কু মনে করিস না ভাই, 
দু'কাপের মতন নেই।, 

“মনে করা-টরা অনেক দন ভুলে গোছ।, 

সমীর উঠে পড়ে। 

চলাল 2, 

খপ 

“কোথায় যাঁর 2, 

জাহাল্বমে 1, 

সতাংশু জিভে একটা চুক-চুক শব্দ 
করে বলে, 'সাত্য? ঠিকানা জানিস? আমায় 
দিয়ে যা না ভাই--ঠিকানাটা। ক্লাস্তা চাননে 
বলে যেতে পারাছি না।" 









১. 





ইন ষ্টেশনারী ষ্োস প্রাঃ লিঃ 
নষ্টেশনারী ষ্টোস প্রাঃ লিঃ 

ঢা | ৬৩ই, জাধাবাজার প্রীতী, ফাঁজক্ান্তা--১. 

[ফোন হআফল ৪ ২২-৮৬৮ট (২ লাইন) ২২-৯০০৯, হিজজজস তত 
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 জখটা থাকায় দই ক চান 


ৃ মি, 'ভন্দরলোক' হয়ে 
ওকুল দংকুল গেছে আমাদের।' 

গধলে গননে পয়সা দিয়ে দেখ 

নন্না পয়সা পড়ে থাকছে, সে 
আঙুলে টোকা দিয়ে আকাশের 
ছুড়ে মেরে ফাঁকা দু'পকেটে 
ঢুকিয়ে লটপট করতে করতে এ 
রাস্তায়। 


অনাদিপ্রসাদের একটা কাটা 
আছে, বাজার ফের খুচরো পল 
কৌটোম্ ফেলেন। 'কন্তু সে. 
হিসেব থাকে অনাদর। কোটোর 
ছোট্ু এক টুকরো খাতা আছে, তা 
মেরে বাজারের হিসেব লেখেন আ 
লেখেন ফেরৎ সাত নঃ, ফেরং দশ ; 
ফেরৎ নাই।. 

এইভাবেই সারাজীবন হিসেব 
চললেন অনাদপ্রসাদ। আক্ষেপ 
অসন্তোষ নেই, আভযোগ নেই, 
নেই, অদ্ভুত এক ভাবশুন্য মানুষ 

কিল্তু সাত্য গক ভাবলেশ-শ্‌ 

তবে মনে মনে অত কথা ₹ 
করে সদাগার আঁফসের চিরকেরান' 
প্রসাদ ঘোষ। 

আম ক করবো? আম 
পার? আম তো দেখে-শুনেই € 

তোমার । তোমার 
সইলো না সে দোষ কি আমার: 
তোমার ভাসর-দ্যাওর ববরাট এ 
পরিবার, পড়ে থাকলে নাঁশত ত 
তুম থাকলে না পড়ে, আমার ত 
বসাতে এলে। এসো, আম কিছু 
কারান, তবু তুম রাত-াদন নাগ, 
ফ'সে বেড়াচ্ছো । তোমার ও ভাথর 
আর আমি কোথায় পাবো? তুম 
একবার '্জীবন' জোগাড় করতে 
করো! আম আপান্ত করতে , : 
ধিম্তু আরও একবার পানর খন 
বিয়ে দেওয়া আমার সাধ্য নয়। তে 


এই পো, ১৩৭৫] “নি 


লা ঙ চি . 
ই থ্রাকি। এ 
চিপ করেই তে 


পা একথাও বলতে ধাই না, 1 ০ রর 
রা এম. এ 
রা গার পণচাশী টাকা আল, চট রা 


ললো, 'তোমার মার এতো শাল্লীয় 


৬৬৩ 





প্রশন-উত্তর. 


| 1. : কাঁলকাতা, বর্ধমান, উত্তরবৎগ, গৌছাটি ও ভায়তশির 

রং এ চিতা ডি 4 : .. বি.ভল্ল বিশ্ববিদ্যালয়ের সিলেবাস অনুযায়ী জিখস্ত। 
ই উচিত. কম (তার. সা... হাখ (192 আাছ,৪ : এ 
চত কথা শুনে চলেছি । 

ছোট ছেলে দুটোও বলে, 'তাদের ডলাঘ ১ সেক্সাশিয়র ভলবাম ৪ ফ্রম ভিক্টোরিয্লান উ; 
1র রাখা উঁচত।' আমি শুনতে (২য় সংস্করণ) ১২:৫০ ভাপ” ১২:৫০ 
পূনে কি করবো যাকে “মান্য ». ২ ক্রম এলিজাবেথান ৫ গুলড ইংজিশ এণ্ড | 
রস রে মত সা 
ট জা আমার কাঠ «৩ ক্োছান্টিক 'রিভাইবাজল ৭ াটাসজম্‌ | 
ঝি সেটাই তোমার জালা ! সেই নিই "৮ পিলেষউটটেড এলেজ ৮-০০ 
আগুনেই খাক: হচ্ছো তুমি এযাম ইপ্রোডাকশন ট; এাঙ্গলো স্যাকসন্‌ প্রাইমার উইথ মডাণ রেন্ডারিং 
কিন্তু-তার জন্যে আমি ক এন্ড কমাস্লট ওয়া নোটস্‌। (এক্সস্লানেশন এণ্ড সেভেনথ্‌ পেপারের 
মি তো তোমায় হাজার দু'হাজার ফাস্ঠ হাফের জন্য সেপারেট ভলহম বের হচ্ছে)। 
গান বারণ কারনি। নিঃসম্বল লন01% 17৮৯৮]015% 95105 (8.৬ 1100৩ 8র156015) £ 
মন হতে পারে সে দ্টাম্তরও জেনারেল এডটর £ বি, ঘোষ, এম-এ 
ই। তুামণ্ড হতে পারতে সে লাম ১ হিষ্ট্রি অফ বেখগল ওলহাম ৪ কমস্টাটউসানাল ছাঃ 
কেটে পয়সা এলেই তোমার সব ; (৯৪০০-১৭৯৩) ১৬:০০ জগ গ্রেট টেল 
? হয়ে যেতো । কিন্তু সে ক্ষমতা ২ ছি অফ হীণ্ডয়া (১৪৮৫ টু আফ ট; ডেট) 
মার। 'সামান্য' চাকরশ করায় (১৮৫৮-১৯৪৭ ) «6 ইন্টারন্যাশনাল বিলে 
স্টিজ হানি, 'অসামান্যণট কে উইথ স্পেশাল র়েফা- শনল | 
য়তা জানি না। তোমাদের এই রেল্স উট ইণ্ডয়ান ৬ ছিপ্টি জঙক্ষ পালাটন্সাল 
ভে খারাপ হয়ে গেছে, তার ন্যাশনাল মৃতমেন্ট উট ঘল্দ জ্যাকয়াভেলণ 
ঠক আমিঃ তোমাদের যে “৩ দি মিডল ইষ্ট, 1? উ; প্রেজেস্ট তে 
রশংনা, অথচ আশা 'এতো উচ্চ, ঘার ইস্ট, দি পাউগ ৭ ইন্টারন্যাশনাল জা এন্ড 
বাকি করতে পারি আমরা ? ইস্ট এশিয়া ইন 1দ অর্গানাইজেশন | 
তা উচ্চ আশা দ্বিল না, কোনো- নাইনাটনথ্‌ এণ্ভ ».. ৮ আভার্প  কনাপ্টাটউলানঙ- 
থবীর ম।টট। আঁকড়ে ধরতে টুয়েনাটথ সেনচুরিস এপ্ড ইউরোপ (১৮৭১) 


 »গম পাওয়া মনে হতো, তাই 
কানো দন আমাদের পচাগলা 





বিভব জেনারেল এডিটর স্বারা সম্পাদিত, প্রশ্ন উত্তলে এম.এ. পাঁলিটিকাল | 
এবং এম. এ বাঙ্যা্তা সিরিজ-এর মুদ্ুণ চাঁজতেছে। 








রর মতো গাগ?তা না। (যা শিট শন পাপন শপ শিশাাশিপাশশ শশা টপিসপপটিশি? 
[াগা।। আজও লাগে না।...আ'ম গবেছপামলক গ্রত্থ প্রবন্ধ | 
মামার ক্ষমতাই আমার ভাগাফল। ডঃ হংসনারায়ণ ভটাচামের সহবশর রায়চে ধরখর | 
নি এমন অসংখ্য কথা বঙ্গে এম-এ, (ট্রিপল) সে ম।গের ₹কচ্ছা এ যহগের ইাতছাল, 
প্রসাদ বলতে গেলে সারাক্ষণই যাযাগানে মতিলাল রায় ও তাহার (প্রকাশন প্রতশঙ্ষায়) ২.৫০ 
ৃ অনাদপ্রসাদের. মুখ সম্প্রঙ্গায় ১৬০০ উপন্যাস 
বোঝা যায় না। মুখ দেখে তাঁর “বইটি ডিফাীতের থাসস কিল্ত. সধগন গোস্বামশর | 
লে. 'কালাস্‌! ক্যালাস! চির- অপেক্ষাকৃত “বাগান চচ্চড়' নয়। নক্ষত্রের আলা. ২:৫০ 
গার করে করে সব রন্তু বরফ এতে যা আছে সবই প্রাসাশাক প্রান্তিক | ২:৫০ 

এবং খংখজে খুজে খশটয়ে নখলমাণ [ঘোষ । 

খ্‌পটয়ে বার করা। যাঁরা নতুন উত্তর লন্যা | ৩০ 
. কিছু জানতে অনুংপুক এনা, ত৩লনসগ দাস 
খল বাড »,কলো। তখন যাঁরা পরাতন জানাকে নতুন. ভার্ষাঙ্গান ২-৫০ 
আসন পেতে খেতে  বসবার | তথোর পারচয়ে ঝালিয়ে নিত হংসনারায়ণ। ভষ্রাচায 
ডি পড়েননি ছেলে টান তাঁরা বইাট পড়ে উপকৃত .মন্দির ত্যাজি খ্ব ৩,৫৬০ 

দিতে যাচ্ছে বলে। বপংক হবেন, হয়ত খুশিও হাবেন।” (বনয় মুখোপাধ্যায় | 
বেরোবে। যেখন গমখরও | , সংকমার পেন অজয় বছে ধশীয়ে ৩০৬০ 
বর | রবীন্দ্র সাহিতোো আর্য প্রভাব কিশোর উপন্যাস 
গা খঠাড়ে গিয়োছল বলে (প্রকাশন প্রতশক্ষায়) ১২০০ মানবেদ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৫4 পথে পথে না কুরে ্রীবজরকৃফ্ণ রাখ, এম-এ কাচের পাহাড় | 
রা বা ভাবতে ভাবতে বৈফষশয় প্রেম ১৫১০০ (আভারবে্ স্টিফটের অনৃবাদ) ২:৫০ 
বইতে চে ব্যথা নিয়ে তেজ প্রশেনাভরে উঃ মাঃ গৃহবিজ্ঞান (ইলেকটিভ) --সু্গনা নম্দী &,০০ 
রাড ই জানে তি | টিভি রিল 
হি তা মধণীন নন গ্লেন, 


++. হী. 


' আসন পাতা, ' আধায় 


দ্খলো ফী ৯৮ ৫ ৃ | 
লা বখারশীত আঁফস' মাব'র .. চলান্তকা 
টপ আ। রর 


0) কালিকাততা-৯ 


৬৬৪. 


ছেলেরা ভাঁন্ত ভরে প্রপত। দেখে আপাদ- 
মস্তক জহলে গেল। বাপের জন্যে যে একটু 
নিজেকে 'বৃষ্থ উজবুক উল্লাক' বলে গাল 
দিল সমশীয়। তারপর 'বিদ্ুপের গলায় বলে 
উঠলো, 'রঙ্গর্মণ্ে এটা কি নতুন নাটক 
হচ্ছে? 

দশপালশ বাপের ভাতের থালাটা নামিয়ে 
ধ্দাচ্ছিল। সেটা হাতে করেই কুষ্ধ গলায় 
বলে উঠলো, “কেন জানিস না, ওদের পরাক্ষা 
চলছে ?, 

ও আইসি! পরণক্ষা! গ্রাজ্‌য়েট হবার 
জন্যে সোপান গাঁথা হচ্ছে। অথাৎ আর 
দূগ্থান ভাবষ্যং "বেকার, তোর হচ্ছে।, 

ছেলে দুটো বোরয়ে গেল। 


'অলক্ষুণে ডাক ডাকাছস কেন শুনি 
গবাই যে তোর মতন আন্ডাবাজ বেকার 
হবে, তার মানে আছে ৮ 

সমশর দেখলো বাবা কোনোকথা 
বললেন না। ঘথারশীত আসনে বসে গেলা" 
সের জঙগে হাত ধূলেন, ধোঁয়া হাত দুটে 
জোড় করে কপালের কাছে এনে কাকে 
যেন প্রণাম করঙ্গেন, তারপর ভাতে হাত 
দিলেন । ক্্ঞানাবাধ এই দৃশ্য দেখে আসছে 
গমখর, কোনোদিন এর ব্যাতিক্রম হাতে 
দেখোন। পৃতথিবশ রসাতলে গেলেও ওই 
মহাপুরুষ ব্যাম্তাট ভাত খাবার আগে 
ফপালে হাত জোড় করে তবে ভাতে দেবেন ! 
অসহ্য! অসহ্য এই স্তিমিত শান্তর 
চেহারা! 

সমীর সেই অসহ্যর দাহটা প্রকাশ 
করলো। চিরকাল দেখা দৃশ্যটারই নতুন 
করে সমালোচনা করলো, "ওটা কী হলো 
ধারা ?, 

অনাদিপ্রসাদ বোধহয় বাবা সম্বো- 
ধনটার় একটু চমকে গেলেন। যেন মান 
হঙ্গো একটা ভূলে যাওয়া শব্দ হঠাৎ কানে 
এসে বাজলো তাঁর। চোখ তুলে বললেন, 
“কোনটা 2 

ই যে করযোড়ে প্রণাম । 


বদভ্যাস ।' 





ভাওড়। 
কুষ্ঠ কুটির 


ন২ সা কস 





একজিমা, কোক্সাইীলস,। দিতি কতা 
আয়োগ্োর জলা সাক্ষাতে অথবা পরে বাবস্থা 


জউম। প্রািন্ঠাতা $ পাঁশ্তিত জামপ্রাণ শর্মা] 


»নং ঘাধব গোষ লেন, খুকু, 
শাখা £ ৩৬, হহান্া গাচ্ধী মোড, 
ক্ষোন ৪ ৬৭-২৩৫৯, 


হাতুড়া। 
(কাজকাতা--১। 





ওঃ ওইটা! কিছু না-একটা পুরনো 


ৃ চাপা গলায় বলে উঠলো, “ঠকই বলাছ। 


অনাদিপ্রসাদ ভাত ভেঙে ডমুলের বাটিটা 


উপুড় করলেন। 


সমীর দেখলো, ওই ভালটা ছাড়া পাতে 
আর একটা মাঘ চচ্চাঁড় জাতীয় তরক্াার 
বিরাজিত। মাছ উন. আনেন বটে, তু 
সেটা একবেলার মতো! তান সকালে 


খান না। রাপ্রে তারয়ে তারিয়ে খাবান। জন্যে 
তুলে রাখতে বলেন। ৮ ১ 


অতএব সকালে শুধু ডাল চচ্চাড় আর 
আল ভাতে। 

সমশীর দেখলো সেই খাওয়াতেই বাবার 
মুখে পরম পরিতৃশ্তির ভাব। সমীরের ওই 
পারতৃপ্ত মুখছাবর দিকে তাঁকয়ে ঘৃণা 
এলো। সমশর বিদ্রুপের গলায় বলে উঠলো, 
ওই পণ্সাশ-ব্যজন অন্নের থালা'র জন্যে 


করতে শান্ত গলায় বলেন, পণ্াশ ব্যঞ্জনের 


অভাবটা আমার অক্ষমতা । কৃতজ্ঞতাটা 
জানাতে হবে বোক। 

সমশরের ওই শান্ত কন্ঠ শুনে বাড়ে 
খুন চাপে । সমীর ব্যগা-তিন্ত গলায় বলে 
ওঠে, "অক্ষমতা ! ওঃ! "অক্ষমতা, সম্পর্কে 
তাহলে চেতনা আছে আপনার । শুধু 
“লংসার' বাসনার সময় সে চেতনাটা 
আসোঁন। আসোঁন “সংসার বাড়াবার সময় 1 

সমীরের মা এই শশতের দিনেও 
যথারীতি স্বামশর খাওয়ার কাছে পাখা 
ণনয়ে বসে ছিলেন, এবং এতোক্ষণ নশরবই 
ছলেন। এখন হঠাৎ চমকে উঠে বলেন, 'কাকে 


ণক বলছিস তুই? 
চমকে শিয়েই "তুই, করলেন তানি 
ছেলেকে। 


'কিল্তু সমীরের আথায় আগুন জঙ্লছে। 
সমীরের ঘাড়ে খুন চেপেছে। সমাীরকে 
এই প্পারবায়ক সুখছাব জল-বছুট 
দচ্ছে। সমশর জানে বাবা ওই থালাটা 
চেটে পুটে সাঞ্চ করে উঠে, ধুতির ওপর 
কোট পরে, আর তার উপর জরাজীর্ণ 


যাওয়া মুখ আর ঝুলে পড়া দাতি নিয়েও 
মা একটু মুচাঁক হাসবে । তারপর অকা- 
রণেই বলবে শফরতে দের হবে না তো, 

জাঁবনে কথনো বাবার অকারণে ফিরতে 
দেরী হয় না, চন্দ্র সূর্যের মতই অমে'ঘ 
নিয়ম বাবার, তবু ওই ফালতু কথাটা বলা 


বাবাও বলবে একটা ফালতু কথা, 'না 
হবে কেন!” 
তারপর বেরিয়ে যাবে! 
মা খোলা জানলার দিকে তাকিয়ে 
থাকবে কছুক্ষণ। এ সবই মুখস্থ সমশরের। 
তাই সমশয়ের় এদের প্রাত করুণা । 
এদের প্রাত ঘখ্য। 
শ্খন সমীর সেই থ্‌শপা আর. খুন 


“ওঃ তাই বটে! তাহলে তে 
করেছেন। কিন্তু ও দুটোকে বো। 
ওঠার পরাক্ষা দিতে খেল। ওদে 
পাশ করাবার আগেই পথিবধর 

বসবেন খব্ব সম্ভব৷ 
তারপর 'ি হবে ওদের ১ আম » 
হচ্ছে পাপ, অসংযম, চার 
নামান্তর । 

ধলে ফেলে অবশ্য চুপ কর 
সমশর। 

হয়তো এতোটা বলবার ইন্জ 
তার। গকল্তু মাথায় খুন চাপক্ 
থাকে আঘাতটা কতো জোর হচ্চে 

জোর একটু বেশীই হয়ে 

সমীরের মার চশংকারেই ? 
হলো। আচমকা মাথায় থান ই' 
মতই চেশচয়ে উঠলেন তিনি, 
ফশ বলাল? এতো বড় কথাটা 
পক 2......বালি ওগো ছেলের 
কথা শুনেও চুপ করে থাকবে 
বলষে না ওকে? 

অনাদপ্রসাদ আঁচিয়ে এসে 
টাঙানো গ্রামছাখানা টেনে নিয়ে 
আর বলবো বল? নিজের লঙ্জ 
আছ ওর কাছে। 

সজ্জা । ওর কাছে তোমার 

সমশীরের মা বিস্ময়ের আ. 


করছি, এতে ওর কাছে আমা 
যায় নাঃ বুঝি তো ওর জব 
'অনাদপ্রসাদ ধাঁতর উপ 
চাঁপরে তার উপর জরাজীর্ণ : 
ঝুলিয়ে তালিমারা জৃতোর * 
নস্যাৎ কয়ে দিয়ে । 
একটা ফাঁঠি ফরেন ধা 





খনয়াখানা যৌবনের বশ। | 


'ক বড়ো প্রায়ই আক্ষেপ করত, আন্র 
কেন ভায়া, দুনিয়া তার যৌবন যার। 
ছলেবেলায় এই যৌবনাটর . না 
£ ভতরে একটা লোভনশীয় প্রতণক্ষা 
বে'ধহয় সকলেরই থাকে । কচ্তু 
রন বেড়া বাঁধা এই রম্য বাঁগচায় পা 
পর তার অনেক চটক চোখে গড়ে 
ই হোক, ওই দস গরল্ডীর মধ্যে 
কালে তার মাহমা সম্পর্কে আম 
অন্তত খুব সচেতন [ছলাম না। 
কমে প্রোড় ব্যবধানে সরে আসার পর 


আবার ৰ 
3 চেয়ে চেয়ে দেখাঁছ, 
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1 প্র-শূন্য নয়। সর্ব কী্মতার গুপর তার তশক্ষ! অচ্তভেন্দী দম্টিসে ধোঁজা 
ঠক ধরতে জানে। কিল্তু আজকের বাস্তব দুনিয়ার দার্শানক এই বাস প্রসঙ্গ 
নিয়ে, আদৌ মাথা ঘামাবেন কনা সচ্হেহ। তান বরং উত্তর-যৌবন সম্পর্কে কু 
দর্শন বচন শোনাতে পারেন। কারণ এ যুগের এটাই বড় সমস্যা। 

কেন? 

কারণ, দি ওয়াল'ড ইজ ফর দি ইয়ং। যৌবন যাস দুনিয়া তার। এতে দ্বিমত 
কেউ নয়। 
অতএব আজকের দাশশীনক বলেন যাঁদ 'কছু, যৌবনের বদলে সম্প্রসারত 
যৌবনের কথা বন্দলেন। অর্থাৎ কাল ফুরালেও যে যৌবনের বাঁহব্রঙ্গ অনেক কাঙ্গ 
পর্য্ত অটুট রাখা যায়--তার কথা । আর বলবেন বোধ হয় একেবারে উল্টো কথাই। 
বলবেন, টেনে বাড়ানো এ যৌবন ধী-শূন্য যাঁদ বা, কাণ্ডজ্ঞানশন্য কদাঁপ নয়। 
সর্ব কারিমতা আড়াল করার প্রাত তার তণক্ষ; অক্তর্ভেদী দাঁষ্টি-ধোঁকা আর ফাঁক 
তার একমান্ত পুঁজ । | | 


খবরের কাগজে সৌঁদন একটা কার্টুন দেখে আপনারা অনেকে হাসাহাস 
করেছেন জান ।...এক "ভিড়ের ট্রাম থেকে একজন মাহলা নেমে যাচ্ছেন, তার চুলের 
(পরচুলের) বোঝা এক ভদ্রলোকের ছাতায় আটকে আছে, আর ভদ্রলোক তাঁকে 
চেশচয়ে ডাকছেন, ও ম্যাডাম, আপনার সবচুল যে আমার ছাতায় আটকে থাকল, নিয়ে 
ধান, নিয়ে যান! | 
যাঁরা হেসেছেন তাঁরা হেসেছেন, [িল্তু জামার ধারণা, যাঁদ কোনো ম্যাডামের 
বরাতে অমন দৃদৈব ঘটেই, তাঁর পাজি খোয়ালোর দন্ঃখে আজকের 'দনে কাঁদবার 
লে।কেরও অভাব হবে না। ৰ 
যাক, আঁম কোনো গুরু-গচ্ভর তত্ব বিচ্তারে ঘাঁসান। যৌবন আগলে 
রাখার প্রেরণা বা তাড়নার বহু ধবাঁচঘ নাঁজর সকলেই হামেশা দেখক্ছেন। অবকাশ সময়ে 
আঁমও দোখ। আমার দেখার রঞগাপট একটি হাল-ফ্যাশানের চুলছাঁটার 'সেলুন। নাম 
প্রসাধনশী। প্রসাধনীর হেড কাঁরগ্র বে, মালকও সেই। নাম অমল, বয়েস এখন 
তারশ-বাঁতে হবে। চৌকস চটপটে ছেলে । আম তাকে গত বারো বছর ধয়ে দেখছি । 
তখন বাড়তে এসে চুল ছেটে দরে -মেত। নিজের উদ্যমে দোরান করছে তারপর 


হু 
প 

বলা? 
বন 
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৬৬৪ 


ক'বছরের মধ্যে সেটাকে এমন ঝকঝকে করে 


তলেছে। আশপাশের দুটো সেলুন 
ফমাঁপ'টশনে - টিকতে না পেরে 
উঠে গেছে। তাদের বাছাই করা 
তিনাট কারগর  প্রসাধনধতি কাঞ্জ 
দুপয়েছে। অমলের আশা অদূয ভবিষ্যতে 
দেলুনটাকে সে এয়ার ক'্ডশন কবে 


ফেলতে পারবে । আর, তার একটা বড় খেদ, 
এ লাইনে একটিও দাশ মেয়ে কারশারু 
মেলে না। তাহলে আলাদা একটু পাটিশন 
করে মেয়েদের বাবস্থাও রাখত । দোকান জম- 
জমাট হত তাহলে । এতো আর সাহেব- 
পাড়ার দোকান নয় যে মেয়েরা এসে পুর্ষ 
কারগরের হাতে চুলের বোঝা ছেড়ে দেবে। 
_মেয়েরা না থাকলে কোনো ব্যাপারই ক 
কমপ্লিট হয় না, ক বলেন সার? 

ওয় হাত যেমন চলে, রসালো জিভ- 
খ্বানাও তেমনি আবিরাম নড়ে। আমাকে 
দেখলে আরো বোশ নড়ে। গল্প উপন্যাস 
লাখ ও জানে। একটু-আধটু পড়েও ' তাই 
পেখামাত অন্য খদ্দেরটদর শানয়ে সাদর 
অভ্যর্থনা জানায়। তারপর সোতসাহে বলে, 
আপনার অমুক লেখাটা পড়াছি সার়। গগুক 
বইটা খশ্জাছি, ধা, আপনার ওমুক ছাঁবটা 
দেখলাম, হাই ফ্লাস! 

গোড়ায় গোড়ায় বিড়দ্বনা বোধ করতাম, 
বিরস্তও হতাম । কিষ্তু ও সেটাও খুব সহাজেই 
বুঝত। তাই ফাঁক পেলেই গলা খাটো করে 
বলত, কিছু মনে করবেন না সার, এরকম 
বললে আপনার তো কোনো ক্ষাতি হয় না, 
কিন্তু আমার বড় উপকার হয়--কহজন এসে 
আপনর কথা জিজ্ঞেস করে আপাঁন জানেন 
লা পায়। 





রা 


প্রসাধন-কলা ছেড়ে তোবষামোদ-কলাহতেও 


লোকটা যে কম পটু নয়, এ বোধহয় ওর 
শরুও স্বীকার করবে। 

ওর বচনের জ্বালায় হোক বা ভিড় 
এড়ানোর জলো হোক, ইদানশং গ্রাত মাসে 
আম পাপের নারবিলিতে আসি। তখনো 
যে খদ্দের একেবারে থাকে না এমন নয়, 
তব্‌ অপেক্ষাকৃত কমই থাকে। যাই হোক, 
এখান থেকেই মানুষের যৌবনপ্রশীতির অনেক 
সকোতুক নাজর আম দেখোছ। আর, এই 
দেখাটুকু লক্ষ্য করেই অমল খদ্দেরদের 


অনেক মজাদার কাণ্ডকফারখানা আমাকে 
শোনায় । এই নিয়ে আমি একবার একটা 
হাসির গলপ লিখেছিলাম । এরপর থেকে 
ওকে আর পায় কে! রসদ যোগাবার তরল 


আনন্দে ও আপনা থেকেই মুখর হয়ে ওঠে। 


সেদিন রাত ন্টা নাগাত 'গয়ে দোঁখ 
অমলের দোরে ঝকঝকে একটা গাঁড় 
দরঁড়য়ে। ভিতরে অমল অপারামত মনোযোগ 
সহকারে এক শোঁখন ভদ্রলোকের চুলে 
কলপ লাগাচ্ছে। বলতে ভূলে 
গোঁছি, শাদা চুল পাঁরপাট ভাবে তকতকে 
কালো করাটাও 
আকর্ষণ । অমল বলে, এ কাজে ও স্পেশ্যাল 
ত্রেনং নিয়েছে। চুল কালো করার মাশুল 
দু-টাকার থেকে পচি চাকা-অর্থা২ৎ খদ্দের 
বুঝে যেমন আদায় করা যায়। ব্যাপার লক্ষ 
করেছি প্রায় একই, শুধু একটু যক্র-আন্ত 
আর তোষামাদের যা তফাত। 

ভদ্রলোককে দেখে আর অম?্লর 
সততপর তণ্ময় মনোযোগ দেখে বুঝলাম, 


পাঁচ টাকার খদ্দের তো বটেই, বোঁশও 
হতে পারে। ভদ্রলোকের বয়েস ফাচের 


কাছাকাছ। মোটামূটি সুপুরুষ । হাতে 


প্রসাধনশর এক বড় 


] ৮ম বহ', ৩৩২ 


সোনার ঘাঁড়, আঙুলে মৃষ্বী 


আংটি, জামায় হশরের বোতাম: 
ভদ্রলোকের চুল কত) শাদা 5 
বোঝা গেল না। কারণ, কলপ- 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। এখন 
কল্মছে, সেটা বাড়াত। স্ফীত আরা 
প্রাঁস্তক্ব আশা তাবর। আমার 
চোখের ইশারায় একটু আপ 
বলল, এবং অনা কাঁরগর অয 
এগিয়ে আসতে ইশারায় উপ 
করল। অর্থাৎ, হাত খাল হাল। 
কাজ ধরবে। বুঝলাম, আমাক 
মতই কিছ. রসদ তার কাছে জম 
আরো মানট দশকের মা 
কেশ-বন্যাস শেষ । অমল তাড়া 
গয়ে পৃশ-ডোর ঠেলে দউ? 
একটু বাড়াত সম্দ্রম দেখলে 
পকেট থেকে বড়সড় মাঁন-বাগ্র 
করতে পুশ-ডোরের ওধারে টাল 
দরজা ঠেলে অমল অব; 
আসতে দোঁখ চাপা খাঁশতে তর 
ড৬গমগ করছে। হাতের দশটাকর 
ডাঁঞজজ করে কাঠের বাকঝসে রখ 
সামনের দেয়াল-ঘাঁড়টার [দক 
একবার । তারপর দ্বিতীয় কম 
বলল, সাড়ে ন'টা বেজে [গছ £ 
আর কেউ আসাব, না, ভুমি যও 
আমারু গলায় ধক কাপড়ে 
জাড়য়ে চিরাঁন কাঁচি হাতে পি 
দাঁড়াল।--সার, এই যে ভদ্দালাক 
গেলেন ..চিনলেন ৪ 
কাঁচ চলছে, মাথা নাড়ার উ 
বললাম, না। 


ঢা চারার এলেন। 

্ নিরীহ প্রশ্ন ছুড়লাম,। হল, 

বাশ শদা ? 

গাই কট, তবে ভয়ে আর 
'ড ভেতরটা এট বেশি শাদা, 


র বিশ মিনিটের মধ্যে বুঝতে আর 


€ক থাকল না। অমল বেশ বানায় 
[দের ভয় আর অশ্াষ্তির 
রা ব্ভার শুর করল। তাক সার 


শি,দ্তর বরেস এখন ফট ছৃয়েছে। 


ট বাড়ি তিনটে গড়ি আর অঢেল 
অবস্থাজনিত আনূষাঁঞ্গাক গাদণ” 
পাছ। তার মধ্য একটি সত্যকারে 
পস্বকার করা যায় লা। নিজের 
ছা) ভাই আছ, নাম সুবল দ্-- 
। কাড় বছরের ছেট তরি থেকে। 
টিকে বপের মত মানুষ কারছেন 
“তাই ভালবাসেন তাঁকে । বম 
ধন প্রুয়বালা আসক পর থেক 
প্রুবলকে দেখেছেন নিশ্চয় সার? 
মজে ঢোকে যখন তামাম হলখানার 
বদল যয়। 
শস হল প্রিয়ব'ল। জগুবাবন্র 

₹যেগ দয়েছে। পাঁশ্চমের ডাঁতালে। 
(কেউ তাকে কলকাতার কোনো 
 দখেনি। সেই থেকে জগুববু 
খদ্দর। 
প্রযঝল। জগুবাবুধ্। চোখের মণ! 
| ছেড়ে দন-রাত তার কাছেই 
থাকতিন। কন্তু ফ্যসাদ বাঁধল 
ছাঃ ভই সূবল দত্তকে নিয়ে। 
বলার প্রীত অনুরন্ত হয়ে উঠতে 
ফলে রাগে দুঃখে নিজের মাথার 


ডন জগু দত্ত। ঘট বছরের সঙ্গে 


ছরে বেষারোষ। গাঁদকে উদর 
ইটকে বেশ একটা মোটা অধ্যের 
অনেক আগেই দিয়ে বসোছিলেন। 
"গছ গজ.চ্ছে এখন। শোনা যাচ্ছে, 
ক দিয়ে সুবল দত্ত প্রিয়বালাকে 
'লীদা থিয়েটার খুলবে। 

শা, দত্ডর বন্দুক আছে সংব, 
আর তাঁর মাথায়ও রন্তু চর়েই 
এবার ভাবেন, ভাইকে গুলশ করে 
আর একবর ভববেন 'প্রয়বালাকে। 
মান হয়, ওই বন্দূক দিয়ে শেষ 
ট্্লোক নিজের মাথারই ধাল 
একি বলেন সার 


মাক বালনি। কিছুদন বাদে 


যুগাস্তর 


ঘ ঢ ৰ্ঁ 
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গচান্তর বংসর জাগ্েকার উপন্যাস বর্তামান সমাজের পটভূমিতে বিষয়বস্তু ও রুপের 
বিগূরে অপ্রয়োজন"য় মনে হওয়া জ্যাভাবিক। কেন না, এই সদ কালাত্যয়ে 
পাঠকের মানাসকতা ও রুচির যেমন পাঁরবর্তন ঘটেছে, তেমন-ই ্ষভাবধেনই 
বাংলা উপন্যাসের রুপ ও রশীততেও নানা পারবর্তন এসেছে) কিন্তু এর ধ্যতিন্রমও 
আছে। এমন অনেক উপন্যাস আছে বার আবেদন চরক্তন। সর্বকালের পাঠকের 
কাছে তা আঁভনবন্ধের মর্ধাদায় গৃহশত হয়। দ্ঘুগা্তর, সেই শ্লেশশর উপন্যাস। নব- 
জাগরণের কালে বাঙালী সমাজ যে পরিবতনি লাভ করছিল, তারই রসসমহ্জও 
কাছিনীর,প এই উপন্যাসে লভ্য। উপন্যাস-কার [িবনাথ নিজে ছিলেন তাঁর কালের 
বাংলা দেশের অনাতম চিন্তানায়ক এবং কর্মযোগশী। তাঁর জীবনের আভিজাতা, গার 
সি 'যুগান্তরে আত্মপ্রকাশ ফরেছে। 
ভাই, একাদকে উনিশ শতকের পাঁরবততমান সমাজ-মানসের সার্থক চিগ্ন, অন্যদিকে 
[শিবনাধের বিচিত্র জীবনানূভূতির শিষ্পরপ-বিধত এই উপন্যাস। আঁধকগ্তু, 
'যগোন্তরে শিবনাথের একটি 'বিস্তার্ণ পাঁরকজ্পনাও সংকেতিত হয়েছে এবং এই 
পাঁরকষ্পনা রূপাঁয়ত হয়েছে বিশ্বনাথ তকডুষণের পাঁরবায়কে কেন্দ্র কারে। এইসতে 
গ্রাথত চরিঘগুলি ও ঘটনাসমূহ বর্তমানকালের পাঠকের কাছে নিঃসন্দেহে 
সমানরের অপেক্ষা রাথ। 


“যুগান্তরের বর্তমান সংস্করণের ভূমিকা লিখেছেন সমকালের প্রখ্যাত 
উপন্যাসিক নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। পারাশন্টে 'সাধনা' পরিকায় (১৩০১, চৈর) 
রবীন্দ্রনাথ-কৃত আলোচনা সযোঁজত হয়েছে। ও আট টাকা 


বাংলার পরনারশী ॥ ৷ দনেশচন্দ্ সেন 


দীনেশচচ্দ্র বাংলা সাহতোর ভগশীরথ। তাঁর এঁকাম্তিক সাধনার ফলেই বাংলার 
লু*তগ্রায় পল্লীগীতিগ্্ল নৃতন কারে জনমানসে ঠাই করে নিতে পেরেছে। 
ময়মন'সংহ-গাতিকা তথা পববিঙ্গ-গীতিকা বাংলার প্রাণের সম্পদ । ভাষাশিষ্পণ 
দশানশচন্ত্র এই গণতিকাগুলিকে অবলম্বন কারে “বাংলার পূরনারণ” লিখেছেন। 
“বাংলার পরনাব" গ্রন্থে ঘোলাঁটি আখ্যায়কা স্থান গেয়েছে। প্রত্যেকটি 
আখ্াাঁয়কাতিই পংরোঙ্গনার় জখবনের আনন্দ"বেদনার ম্রোতাধারা দশনেশচঃগ্দর 
আক্তরিকতায় ঝালের গণ্ডণ অতিরূম কারে কল্লোলিত হয়ে উঠেছে। এ গ্রাজ্থ, তাই, 
বাংলা সাহতে শাচরায়ত” মাদার ভাষত। অনাদকে, মূল গর্খীতিকাগ্ালি বহং 
ক্ষেত্েই পাঠকের নাগালের বাইরে । এ শ্রল্থ পাঠকর কাছে গশীতিকাগুলির পার- 
চাকার কাজ করবে। লাদ্ব সাহেবের “টেলস ফ্রম সেক সপীয়র" যেমন পাঠক- 
সঘীজে সেকসপায়র নাট্যাবলপয় প্রবোশকার কাজ করে, এ গ্রল্থও অনুরূপ 
দায়ত্ব পালন করবে। 


বাংলা দেশ ও বাংলা সাহিত্যকে জানতে ছলে “বাংলার পুরনারণ” অবশ্য- 
পাঠ্গ্রন্থ |, মূল] হ আট টাকা 


ঈশবরচন্দর গঃপ্ডের 
জশবন চাঁরত ওকাঁবত্ব 


বাঁঞকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রাঁচত 


॥ ডঃ ভবতোধ দত্ত 


উখ্বর্চ্দ্র উীনশ শতকের বাংলা দেশের এক সার্থক ব্যান্স্ব। আলোচ্য গ্রন্থে বাঁচ্কম- 
চল্ম তাঁর সাহত্য-শিক্ষাগুর ঈশ্যর গুপ্তের গুরুগ্ধণ শোধ করেছেন। গস্থখানি 
দশঙ্ষকাল পরে ডঃ দক্তের সযোগ্য সম্পাদনায় পুনঃপ্রকাঁশিত হল। মূল্য / কুড় টাকা 





লে লক 





ধায় না। 


চুল দাঁতি ধার করে হাসবে। 


৮8 285857৮ 


জানতে পারে এই চিত 


রে লা জাগয়োছ, আমাকে একে" 


বা ২ 


জয় মোটা বখাঁশষই পেত তান কাছ 
হকে। 


মাস দুই পরের কথা। প্রসাধনীতে 
ডুকে গেই রাতে বিপরশত গোছের দশ) 
দেখলাম । অর্থাৎ যেমনাঁট সচয়াচর দেখা 
প্লাতেক্ নিরিবালতে মাথার 
একরাশ শঙ্গেক্স মত শাদা চুল কালো করতে 
বসেছে িতাল্ত র্রিষ্ট চেহাক্সা় এফাঁট 
লোক। গায়ের বং যোদে-পোড়া কাঙ্গচে_ 
কপালের গুণদকে কাটে ওঠা মল শিরা 
দুটো দূ থেকে দেখা যাযক়। দর্বা্গে 
গার আর মেছেনতের ছাপ। পরনে 
তেলচিটে খাকি হাফ পা/ন্ট, গায়ে বিবণণ 
একটা ফতুয়া। তবু, বয়েস ঘাই হোক, 
দেহের কাঠামো তেমন শশর্ণ নয়। 

এ-হেন মৃর্তর মাথার শাদা চুল কালো 
করার ভ্াগিদটা ভরে অন্ভুত লাগল। 
অমল তার ঝাঁক়া চুলের মাথাটা নিজের 
দু-হাতের দখলে টেনে এনে গজগজ করে 
উঠেছে-স্ঘির হয়ে বসুন, অত ছটফট 
করলে ফালোর ভেতর 'দয়ে অনেক শাদা 
€ই দ্রব- 
দৃশ্যে আমার পদাপণ। 

অমল বিব্রত মুখ করে বলল, একটু 
বসুন সার, ভোলা চা খেতে গেছে, এলো 
হাজে-* 

ওর হাত জোড়া থাকলে ভেঙল।ই 
আমার চুল কেটে থাকে। আম মাথা নেড়ে 
অদয়ে বসে সকৌতুকে অমল ওই 
খন্দেরটিকে. নিরশক্ষণ করতে লাগলাম। 
অমল সেটা জক্ষা করল এবং বার দুই-তিন 
অ:মাক। দিকে ফিরে তাকালো । বিরান্ত গিয় 
তার চোখেও বেশ সরস কৌতুক নেচে 
উঠেছে । শাদা চুলের গোছায় হাত চালাতে 
চালাতে লামনের আয়না দিয়ে লোকটার 
মুখখানা ভালো করে দেখছে আর চাপা 
খুশিতে দাঁতে করে নিজের ঠোঁটের কোণ 
কামড়াচ্ছে। এবারেও গল্প আছে কিছ 
হাবভাবে অমল যেন সেটাই আমাকে 
বোঝাছে চাইছে) 


তোলা আসতেই গম্ভীর মুখে অমল 
তাকে ডাকলো, এই এঁদকে আয়, এর 
কাজট। ধর-্খখধ ভালো করে বানিয়ে দিবি, 
চুল দিয়ে কালো জোল্লা বেরোয় ষেন-- 


সঞ্চো সঙঞ্চো লোকটাকে বলল, 'কি-চ্ছ 


ভাবল নেই মশায়, ও আমার থেকে অনেক 


সক্ষন 


গাঞ্পটা আমলের খাদৌ পছন্দ হয়ান। 
সে বলেছে, এটা কি করলেন সার, বাট 
বছর ওই আঁছিলেয়শর জন্য ভার চারটে 
বাঁড় আর তিনটে গাণ্টির একটা করে 
খসালেই তো আনায়াদে দ্কাক্ষে ছাতের 
মদঠেজ। প্রেতে পারত! আর জগ দত্ত 


॥ 





ভালো কাজ করবে_জাপান থেকে হল 


কালো কল্পার ঘৌনং নিক্সে পসেছে। 


সংশয় ভরা চোখে লোকটা একবার 
ভোলার দিকে তাকালো শষ । ফোনরকম 


প্রাতবাদ করল মা। 
অমল সোজা এগিয়ে 'শিয়ে লঙ্ধা ঘরের 
ওধায়ের কোণের একেঘায়ে শেষ চেগ্লার আর 
আয়নার লামনে গিয়ে আমাকে ভাকল, 
ইদকে আসুন সার-- 
উঠে গেলাম। এই ব্যবধান রচনার 
বযঝেও বললাম, কে ছেড়ে এলে 
কেন, ভোলাই তো কাটতে পারত-- 


* আমার গলায় চাদর জড়াতে জড়াতে 
অস্ফুট একটা শব্দ নার করল গলা দিয়ে। 
তারপর চাপা ব্যঞাস্বরে বলল, দু'্টাকা 
রেট, দুশদন রাতদুপুরে এসে দর কষা- 
কবি করে আজ দেড় টাকায় কাজ সেরে 
যাচ্ছে। 

আম 'ফিসাফস করে বলে উঠলাম, 
এমন অবস্থায়ও চুল কালো করার সথ! 


_-প্রাণের দায় যে! চলে ক্লিপ চালিয়ে 
খাটো গলায় অমল লঘু উচ্ছাস ব্যন্ত করল, 
যেখানে মেয়েমানুষ সেখানেই গোল, 
বুঝলেন সার। খুব মজ্ঞার ব্যাপার... 
আপনাকে বলব বলেই এাদকে নিয়ে এলাম 


...কন্তু লিখতে গেলে এবারে আপনার 
পক্ষেও খুব নৃশকিল হুবে-- 
চোখে যতটুকু সম্ভব ঘাড় 


ফারের একবার ওধারের লোকটার দিকে 
তাকালাম। কোনো দিকে - হশ নেই, 
তল্ময় আগ্রহে আয়নায় নিজের শ।দা চুলের 
ওপর ভোলার হাতের কসরং দেখছে। 


চুলে কাঁচ চালাতে চালাতে অমল তেমাঁন 
চাপা গলায় আর চাপা আনন্দে মজার 
ব্যাপারটা বলে গেল।-লোকটা কলে কাজ 
কয়ে, আর বয়েস তো দেখতেই পাচ্ছেন। ঘরে 
এক গাদা ছেলেপুলে, নিজের প্রথম পারবার 
অনেক আগেই খতম হয়োছল। ওয় বড় 
জোয়ান ছেলেটাকেও মিলে ঢুকিয়ে তার বিষে 
দেবার চৈম্টায় এীগঞ্লেছিল। কিম্তু ছেলের 
অন্য মেয়ে দেখতে শিয়ে নিজেরই মুণ্ডু ঘুরে 
গেল--চালাকি করে ও-ব্যাটা 'মজেই তাকে 
বিয়ে করে বসল। তারপর থেকেই বিষম 
ফাসাদ। বাপে ছেলেয় সাপ-বোঁজর সম্পর্ক 
আর ওই হেলের গদকেই ষউটার গোপন টান। 
...হবে না তো কি, বউটাকে তো আম 
স্বচক্ষে দেখোছ-_প্রথম দিস ওকে দূরে দাঁড় 
কাঁরয়ে রেখে আমার সঙ্গো চুল কালো করার 
দর-দক্তুয় করতে এয়োছাল। বড় ছেলেকে 
বাড় থেকে তাড়য়েও বউকে বিশ্বাস করে 
না বলেই সঙ্গে এনোছল নিশ্চয়। তখন 
দেখেছি। কালো পাথরে কোঁদা চেহারা--সম্ব 
অঙ্গে গ্যাস্থয আর ইয়ে যেন চুইয়ে পড়ছে। 
এই বুড়ো অমন মেয়েমানুষ বশে রাখবে ্ 
করে! 
আম নীরব শ্লোতা। একটু চুপ করে 
থেকে তেমাঁন খাটো গলায় অমল হেন প্রায় 
শ্লেমে একটা চ্যালেজ ছুড়ে গাল ।-_কন্ঠু 
এবারে লিখলে বুড়োর বদলে আপাঁন ওই 


! 


অস্পর্ক যে! 
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জবাব দিইনি লেখাও বাসদ 
সং 


মাস বাদে এই য়ঙ্গমণ্ে আবার এ 


এই বুড়োয় স্পো দ্বিতগয় দফা । 
আরো ক্লিষ্ট 'আরো ঝড়ো যত 
হাতে তার চুল গ্ষালে। করার বঃ 
'জাগের তিন ভাগ শেষ। 


অতএব ভোলা এসে আমার মাধ 
করল। আর সেই দখল ছাড়ার দানা 
আগে ট্রাক থেকে সচ্ত্পণে খ্‌চার 
গুনে আমলের হাতে দয় বলা € 
করল। 


আমি বাইয়ে এসে দোখ অদ্লব। 
পোস্টের নীচে দাঁড়য়ে ফতুয়ার পকেট 
একটা ক্ষুদে আয়না বার করে বু 
মনে তার কালা পাল, 
চকচকে চুল পযবেক্ষণ করছে। ঘারে 
আলোতে দেখেও সে সম্পূর্ণ [নাল 
পারোন। 


পাশ কাটাতে গিয়ে আম ৪ 
গেলাম। গম্ভীর অথ৮ লখ, বদুপের 
বলে ফেললাম, চমৎকার হয়েছে 
বুঝতে পারবে না। 

অবাক চোখে লোকটা ঘারে দ 
তারপরেই মুথে যোকা-নোকা হাসি। 
হ,জনর...তবে বড় খরচ, 

হুজুর শুনে হোক বা খনঠের । 
“বমর্ষ শুকনো মুখ দেখে হোক, 
1জজ্ঞাসা করলাম, তোমার নাম ক? 

-আজ্ঞে কাত্তক দোলুই। এত 
থেকে মুখখানা যেন জারো, ক্লিট 
ঠাগাছে। আগার মানর অগোচরে রা 
খটকা লেগেছিল কিনা জান নন 
থা7কা কোথায়? 

ফুটপাথে । 

-আম অবাক। আর কে থকে? 

-এখানে কেউ থাকে না হন্ডন্র' 
আর বাল-বাচ্চারা দেশে থাকে। 

সাঁত্যই খটকা লাগছে ।_দেশ কো! 

আমাকে সদয় ভেবেই লোকটার 
মূখে কৃতজ্ঞতার আভাস।_মোদনীগুর 


-তা অত খরচ করে পাকা লি ৭ 
করবার দরকার কি? 


দুটো গর্তের করুণ দৃম্টিটা ও 
মূখের ওপর থমকালো।-কি বংব, 
দায়_ভিক্ষে কধতে মন পরে না। 

কেন? কি করো তুমি? 

আজ্ঞে হুজুর িক্শ টানি 
শাদা চুল দেখে কেউ আমার 
উঠতে চায় না, সব জোয়ানদের রি 
ওঠে । 

কপালে হাত ঠোঁকয়ে সেলাম 
লক্বা শ্রাল্ত দেহটা টেনে টেনে গে 


লে বাছেছ। 


লাইটপোষ্টের নীচে আম হছে 
ট বারি . 


সং 












জোমাহালিয ধউ আঁতুডে [ছিল। ভাই 
এউজ্বলরা ২ 


হাতার পা দিয়ে এফটা 
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দন যে কথা বলেন না, অন্যায়ের 


১ জাপোধ করেন৷ না। সেই জলোই 
 ফোলাদম রাজনীতি করলেন না। বাঁকুড়া 
. ইগলের, স্কুলের হেড ক্লাকের চাকরণ। ও'র 
আড় ছেলে র্যাচ্ষের আমানত টাকা নিয়ে 
' গ্াডবোল করেছিল। সত্যবাব একবার 
 শিযে দাঁড়ালে কেস অন্যরফম হত। সত্য- 
বাবর জগ ওকে যেতে বলোহলেন। 

লা বলে সত্যবাব ওকে 'ফারিযে 
এ পিয়োছিলেন। ও*্র বড় ছেলে জেলেই মাত্রা 


চছিল। বিচারাধীন অবস্থায়। জবর আর 


ক্ভামাশায় ভূগে। 
হযেছে হে, সবাই আমায় ওরঞ্গজেব 
ঘলে। সত্যবাব ঘোড়ার মত শব্। করে 
হ।সতেন। অশোকরা শুনত। ও*র স্কুলের 
হয় জশোক, পরে িশারততে ঢুকোছল। 
তরংজেব!, 
বুঝলে না 2 ছেলেমেয়েদের পর কবে 
“দজ্ছ। নিজের জেদ বজায় রাখতে গগনে 
গব নস্ট করে ফেললাম। চারাঁদকে আগুন 
জেলে 1দয়ে ওয়ংজেষ কোরান (খত, আর 
জাম বসে বসে ভ্রসওয়ার্ড কার।' 
অশোকের মনে হত কথাটা বোধহয় 


িখো নয়। হেসল্তর বউ ওর ছেলে, অর্থাৎ 


ঈতাবাবূর একহাঘ পৌম্রকে নিয়ে বাপের 
 হাড়ীতেই থাকে । শর ওর দাদার মৃতু 
পায় সেই যে চাকরণ নিয়ে 'দল্লশ যায় আর 
ফেব্পেনি। বাঁকুড়ার বাড়াঁর সাতখানা ঘরে 
গভ্যবাব্‌ আয় ও"র গ্মী . থাকেন। ছোট 
ছেজে. বরুণ কলকাতায় ?দাঁদর কাছে থাকে। 
জামাইয়ের ঢাকরগর প্রকারে পচি হাজার 
টাকা জমা দেবার কথা ছিল, সত্যবাব জনা 
দেন 'ন। বলোছলেন “ওর কোন চিত নেই। 
ওকে আম বিশ্বাস কার না।" 

মেয়েও ধাপের সথ্গে কোন যোখ রাঃ 
 মা। জতাবাবূর কথা শুনতে শুনতে অনেক 
গময়েই অশোকের মনে হয়েছে সাঁত:ই 
ঈত্যবাব লোকটা পাথর দিয়ে তৈরণ। চিনে 
ফেজজে দেখা ধাবে হুংপিণ্ডটা ফাঁসল 
হক্সে আছে। পাঁজরের হাড়গুলো গ্রানাইটে 
তৈী। 

"আপোষ আমি কার না বুঝলে 
জেশোক ? মাথা উচু রেখে চলে যাব যাতে 


পরকালে লিয়ে বুক কুলয়ে দাঁড়াতে 


পায়ি। বলতে পার তোমার দেওয়া 
শ্রশরেয় অমর্ধাদা করি নি। মাথা নিচু 
কফ নি কোথাও।, 


সায় বিরাট হলঘরে, হাতীর পায়ের 





রঙ, কপালে ছোট উপাকর টিপ, 


একসময়ে ও'র মত সংন্দরী এ শহরে কেউ 
ছিল না। এখনো বোঝা যায় চোখ দুটি 
ও'র ঠিক কালো নয়, একট; নখলচে। ফর্সা 


মধ্য চোখ দুটি একটু বসা. 

সবাই না কি বলত 'নয়নবসা সুল্দরখ'। 
কুমুদনণ লেখাপড়াও জামতেন। একসময়ে 
অনেক বাংলা বই পড়েছেন। 

'বরুণের বাধা রাক্ষস, বুঝলে অশোক ? 


রামায়ণে আব্দ লেখা আছে জলের 
জানোয়াররা সন্তান খেয়ে ফেলে। উনও . 
জকলের সখশান্তি গিলে খেয়েছেন। 


এখন আমাকে খাবেন ধলে বসে আছেন।' 


অশোকের অ*বস্তি হয়েছে। কথাটা 
এঁড়য়ে যেতে চেয়েছে ও। বলেছে বরণ 
আসে না মাসীমা ৃঁ 

“আম তো ওকে আসতে দিই না বাবা। 
আমি তো বলোছ চাকরী পাবে যোদন, 
সেদিনই আম তোমার কাছে চলে যাব। 
মেয়ের বাড়ীতে তো 'গয়ে উঠতে পার না। 
জামাইকে তবু ভালো বলতে হবে, শবশুর 
তো মুথে নুড়ো ঘষে দিলে, তবু শালাকে 
টানছে। ওদের অবস্থাও তে। জা 

অশোক জানে। সত্যবাবুর ৩০ দয 
জাঁমজমা যা ছিল “সবই নবদ্বাপ-মেহের- 
পুরে । এ -জায়গাটকুই পাকিস্তানে গেল। 
জামাইটি সত্যই লোক সবধের নয়। 
কলকাতার বাড়খানা ফাটকা করেই উড়বে 


'দল। অশোক শুনেছে ও জমির দালালগ 
করে এখন অবস্থা খুব, ফিরিয়েছে। নাক 


তলায় বাড়ও তুলেছে একখানা । অশোকের 
*বশৃরবাড়ী ওর বাড়ীর কাছেই! ইচ্ছে 
করলে মাকে নিয়ে যেতে পারে না তা নয়, 


তবে ও'র মেয়ে বাবাকে ভয় পায়। কোধ- 
কার বলতে সাহস পায় না। 
তোমাদের সার. একট রাক্ষস, বুঝলে 


অশোক ১ রামায়ণে লেখা আছে......? 
অশোক দেখলে ব্যাপার বেগতিক! 

কুষুদিনণর হিস্টারয়ার ধাত আছে। 

একেকটা কথা বারবার বলতে বলতে উন 


হক্ষপে, যান। কি করবে, কিছু বলবে "ক 


না ভাবতে সর করল অশোক, কিম্তু ওকে 
বাচয়ে দিলেন সতাবাবু। 
উহু হযকথাটা ভুল হল গন্লী। 


বামায়ণে ও কথাটা তো লেখা নেই ১ 


সতাবাব বারান্দায় উঠে এসেছেন । 

“বটে ! তবে ঠিকটা কি তুমিই পে 
দাও ?" কুমদিনন নরেকেল কোরা ছেড়ে 
উঠে দাঁড়ালেন। ও" নাকের পাটা ফুলে 
গেল, চোখের নীলচে . রঃ দুটি জলে 


কুমুদিনীর রয়দ হয়ে গিয়েছে কিন্ত 
পাই না। 


দোষের 


ততই না ক উন খুশগ হন। 
ছাড়িয়ে দিয়েছেন, গোয়ালের চাকরটাকেও! 


হল, [কোন কৌ? 


জজজল্ছু যেমন দ্বীয় সম্তানকে ভক্ষণ 


ভুিও হাহাই 'করিরাছে? 


করলে? ভু হম নাম করনে? সং 
আটকে গেল না তোমার, জর্জজা করল 


চার চারটে সন্তানের : মা আমি, টো 


অমন অপচ্ছরার মত ব্উ, অমন 
সোনার চাঁদ নাতিরা, তারা 'দিল্পখতে গড়ে 
থাকে, একবার এ মুখো হয় না। (কোণ 
মুখে তুম হিমুর নাম করলে বল । এত্ত 
এত মানুষ মঝে তুমি মরতে পার না; 


. আবার কেতাবের কথার ভুল ধরে কেতাখ 
করে “দতে এয়েছ 1. 


চেচাতে চেচাতে হচ্াং থামলেন 
কৃগ্ঁদনশ। বললেন “ওকে আমার সুমৃ 
থকে যেত বল অশোক, নইলে আম গাথ 


থু'ড়ব। 

.. সাঁতাই টিপাঁপ করে মাথা খোঁড়েন 
কুমুদনখ, খুড়ে খুড়ে রন্ত বের কথে 
ফেলেন। | 

_ শকল্তু আপানি.... 


আম এখন ঘরে যাব আশোক। কাপড় 
ছাড়ব, সঙকটাকালশর খাঁড়াধোয়া জল খাব, 
তোমরা যাও 1, | 

খাঁড়াধোওয়া জল এ বাড়ীতে কলম- 
খানেক রাখা থাকে । আঅনেকাদন ধরেই 
ধুমুঁদনধী হিস্টারয়ার উপরুম হলেই 
দু'আঁজলা জল খেয়ে শুয়ে পড়েন। 


বেরয়ে আসতে আসতে অশোকের 
দ.ঢটো কথা মনে হল। বলল, 'বাড়ীন্ 


একজন মেয়েমানূৰ নেই 1 মেয়েছেলে 


ক্াখলে হয় না একজন £' 


সতাবাবু “ক ভাবাছলেন আর 
হোমিওপ্যাথ ওষুধের বাক্স নাড়'ছলেন: 


বললেন 'নেই।, 


ণক নেই 7 

“এই যে বায়োকেমিক ওষুধটা...আহা। 
ও“র সিম্পটমে এই ওষুধ একফোঁটা পড়নে 
...কন্তু টান খাবেন না তো? 

মাথা; নাড়তে লাগলেন সত্যবার! 
বললেন ণকছৃতে না। অথচ একটা ময়লা 
ধ্ণপড় পরা লোক পেতলের কলসাতে 
খানিকটা সরপড়া ঘোলা জল রেখে ঘাবে, 
ও. ঢকঢক করে খাবে। এ আমার একটা 
ফাইট, বুঝলে অশোক ? ও'র পথ আঃ 


$? 


আমার পথ...ও"র মত আর আমার মত... 


গকন্তু সার ! 

“ক বলছ অশোক ?? 

'আম বলছলাম মাসীমা অস-স্থ 
হয়ে পড়েন, বাড়ণতে একজন মেয়েছেনে 
$ রাখলে হত না 2. 

মেয়েচ্ছেলে রি / সত্যবাব একট, 


হাসলেন। বললেন 'উানি রাখতে দেখেন 


না। ওর জন্যে আমার খরচ যত বম হয 
রাঁধুনী 


তাই গোরু বেচে' দিলাম আমি । গোয়ালের 


খাটুনশটা তবু বাঁটুক, একটু আরাম পান! 
আন, 


দহ হালের 





॥ মার, ৯২ই পোঁধ, ৯৫৭৫, 


জল, বদ, তলব্কার,. আনষ্চার তো | ভান 


| জন কবেই ত্যাগ করেছেন। আমার দেওয়া 
রঃ ও'র ছেলেমেয়েরা বন্থর়ের 
ৃ কাপড়টা ওশক পাঠায়। জাব ন্দি এক- 
এবেলা জলবাতাসা...এঁদকে 
ৰ জাগার জন্যে দেখ রুটি, লুঁচ, মাছ, মাংস... 
| এ বড় চালেজ ওর, জানলে 8 তোমাগ 
| আদামা আমায় ভাঙতে চেষ্টা ছষরছেন... 
| মানে আমার মনোবল ভাঙ্ছতে...বঝাল 
| গা? 
অশোকের অম্বাস্ত এখনো হায় 'নি। 
ও বলল, 'মাসীমার সামনে সার...মানে 
. ছ্ুমূদার নামটা উঠে পড়লে... অশোক 
ছেমমতকে ভালবাসত। ফার্তাজ, দায়ির- 
£ঘন, দুর্বলীচত্ত মান্ষাট হেমল্ত। টাকা 
পিলমাল করে ভয়ে যেন শশাকয়ে 
গিয়েছল। 

কন হিমুর নাম করল না কেন? 
“মূ ক আমার ছেলে ছিল না; আমার 
'ক ওর কথা মনে হয় না? কিন্তু ও'র 

কুন্যে আমি এতবড় অন্যায়টা করতাম ফি 

কর তাই বল ? জান অশোক, সেবাঃ 
কলকাতার রাস্তায় দেবঘানণর পঙ্গো' দেখা 
হয়েছিল, মানে আমার বড়বউমা ! সথ্গে 
গচার নাতিটিও ছিল। আমাকে দেখে 
রমা যেন আঁতকে উঠলেন। যেন ভগ 
'গালন বউমা, জানলে অশোক, ভয় পেয়ে 
£0 গিয়ে 'রকশাষ উঠে বসলেন ।' 

হাই নাকি ?' 

'হাঁ অশোক ! 'ফি-বছর আসান 
বাড়তে [তিন ম'ণঅড়ার ফের আসে 
৩। জানা 2 আজ তোমায় বলছি । 'দ্ী 
থেকে একটা, কলকাতা থেকে দংটো। প্রাত 
ঘর আঁম পুজোর জামাকাপড়ের জনো 
ঢক। পাঠাই, ছেলে-মেয়েশবড়বউমা সবাই 


ফরং দেয়। তোমার মাসশমা তাই নিয়ে 
রঃ কারন। জান অশোক, বলেন ওয় 
ধক করেছে।' 


অশোক ক বকববে ভেবে পেল না। 
পতাবাব, ছেলেমেয়েদের সঙ্গো এখনো 
যোগাযোগ রাখতে চেষ্টা করেন জেনে ও 
এক০ অবাক হয়েছে। 

শরণ চিঠি লেখে না ? 

'মাকে লেখে। আমাকে 'বজয়াতে 


ঠারাট শব্দ লেখে, আমার-_[বজয়ান_ প্রণাম 


-লইবেন। মা-কে বড় বড় চিঠি লেখে, 
৭৫ লেখেন। আমি তো বুঝতে পাঁর লব। 
ঘন টাকাও দেন ওকে। মনে 
"যম ও'র অলঙার না পরার মধ্যে 
একটা ব্যাপার আছে। হয়তো যরুণই মেবে 
দচ্ছে সব। . আ'ম কছু জিজ্ঞেস ক্ষার না 
উশোক। বরুণ, আমার ধারণা, উইল 
চার্ণ আউট টু বশ. ভেরি ভোর খ্যাগ্চ। 
*ঝতে পাব না, জাঁমর ফাকা, কাঁচা 
ঠাকা...আম যেখানে আছি: 


কফামাবেন, 


অলোক, . 


আপনাকে সাতিরেতে দেখল আমরইসর। 
ফয়ে। আর ছাতশর পাটা ওপর পা 
গ্াখবেন না। 


অশোকের মনে হল অতবড় একটা 


উচ্ভু, ময়ে গেছে বলেই তাকে অমন 
অপদস্থ করতে নেই। দৈথতে ভালো লাশে 
না। এ যেন সতাবাধূর অহংকার আর 
খধত্োর জ্পর্ধায় একটা বিরাট অপমান 
বরা। হাতশটাকে। 

সত্যবা্, ওয় চোখ দেখে বুঝলেন 
অশোক হাত্তীর পা-টার দকে চেয়ে আছ্ছে। 
খুশীতে জহলজবল করে উঠল ও'র চোখ। 
বলেন 'খুব রিভেজফুল হয়ে গিছল হে। 
ধারা ওকে মারতে চ্ষ্টো করত, বুঝলে... 
গকন্তু আমার ওপর শোধ [তে প্পারে ঘন। 

মাথা নাড়তে লাগালেন গত্যবাবহ ! 
বললেন 'তাঁম তো জান, আমার অবস্থার 
লোকের পক্ষে শিকার ফরাটা, কি ধরণের 
বঞ্ধাসতা একটা। গঞপয় দাম ঘা হয়েছে 
"দনে 'দিনে...তখনো আসার সাধ্যে ফুলোত 
ন।ক ; আরে, এ হাতশ তো রাঘবধাবূর 
মা়বার কথা। খ্উীনই ঠিক করে দিলেন 
সব, তুমি তো জানো... 

'বন্দুকটা এখনো আছে না কি? 

, "না হে। বেচে পিয়োছ। টাকার দরকানে 

কল্দক বেচে দিলাম অশোক...) | 

'াঁদকে ভারা বাঁধা রয়েছে মনে হচ্ছে? 

'ছা। বাড়টাম্স কাল ফেবরাব ভাবাছ। 
আজকাল তো হাড়াভাড়া 'দিলেটিলে...' 

ওদের কথাবার্তার পেছনে নেপথা- 
সগীতের অত একটা গুনগুন কালার 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছল, ত্সনেকটা গানের 
মত শোনাট্ছিল। হল্দুস্থানী মেয়েরা "হট 
বা বিয়েতে যেরকম গান গায়, তেমান এক- 
ঘেয়ে গান। 

সত্যবাব বললেন 'তোমার মাসীমা 
হাদছেন। জামায় অভিশাপ 'দচ্ছেন। 





গান্ধী জল্মশতবর্য এবং আজাদ হিন্দ সরকার প্রাতষ্ঠার 
রজতজয়ল্তশ উপলক্ষে প্রায় অর্ধের মূল্যে দি গেজ বই .. 


শ্রীকালশপদ ভ্রাচার্য প্রণশত, 


দেশাত্মবোধক অনন্য দুটি মহাকাব্য--ভাব-ভাষা-ছন্দ-শল্প-প্রকরণ ও আলাঞ্ধাল্সে অনবদ্য। 


গা 


প্রাণস্পশার রপলেখা। 
ঘ্‌গ-এই মহাকাবো রূপাঁয়িত। 


আজাদ 1হল্দ নেতাজী : 


ভারতের বিপ্লবশ-দেশনেতা সংগ্রামী গহানাক়কের জা ও দর 
সিপাহশহূঞ্ধ থেকে সল্মাসন কাণ্ড, অহিংস সংগ্রাম, ভারপয় আজাদ ছিজ্দ সরক্ষারের 
কৃতা ও. যস্ধকাণ্ড নিয়ে চ্বাধধনতা-সংগ্রামেয় যশকরঙ্গাখ্থক মহাগশিত। 


ধছুজা প্রচার ও পঠনের জন্য দৃষ্টি গ্রদ্ধের ঘজ্য পণ্ররিশ টীকায় থলে জান, 


বলতে ইচ্ছে হল অশোকের। 





ন 
ভারতের ৪ আন্দোলনের এত হাঁসিক হি জ্বাধীনতা দ্ধের 
গান্ধী-জীবনের সঞ্গো ভারতের জাতায় আন্দোলনের ভিত 


দত পি ৬৭৯ 
আঙ্গোক বেরিয়ে এল। . 
লত্যবাধ দরজার ফ্রেমে দির 

কিছুক্ষধ সামনে-পেছনে। দুলতে লাহালেন, 

তায়পন্ন বাতাকে উদ্দেশ করে, রললেন, 
“অন্যায় আমি সহ্য কার না।. কেনা 
আম অন্যায় ফাঁর না 
ও" কথাগুলো শুনতে পেল অশোক। 
কুমযাপনীর বাটি [বলাপেগ. সনের সে 
সপ্পো কথাগুলোও শোনা যাচ্ছিরা। . যৌগ 
হয় খোলা জানলায় বসে বিলাপ. ..ফষছেন 
উনি। 

তোমার জন্য আমার রিং শা। 
তুম কেন মর না, এত এত লোক মরে... 

এই ফিশারীয় ফাজে গেসে খাবার 
খুব একটা ইচ্ছে অশোকের ছিল মা। কাজ 
ফরতে করতেই ও খোঁজ নিচ্ছি ফি হয়ে 
সোজাসুঁজ মাছের ব্যবসা বগা খায় 
পতাবাধ শুনে বলোছিলেন, "খুব আলা) 
উমা ভালো পেয়েছ। উম: বুষাষেন। 
ব্যবসা কনা তো পাঁতাই ভালো। -'জানো, 
আমার বয়স থাকলে আকন টাকা. থাকলে 

আমিও ব্যবসা করতাম। . 


আসলে অশোক সলো স্লো টক 
স্টোরেজ একটা য়বার চেক্টাতেও ভিন । 
তাই কলকাতা ঢলে আসধায় পঞ্প আর সত্য- 
চা 
যে ও যাওয়া-আশা 'কয়ত সে ধু 
অনুরোধে । অশোক শয়হেরই 
আর একসময়ের সহপাঠি। 17 

কলকাতায় এসে শোক ছরগব- 
তেই জা বনানী এগ্বাড়ণর বড় 
মৈয়ে। ওর ভাইবোনরা এখনো কেউ.ছার, 
কুল অথবা বলেছে, এমফাম পয) কাছে 
ঢুকেছে। এ বাড়াতে অশোক এখনো : 
[প্রয় আতিখি। ্‌ 


এই পাড়াতেই সতাবাব:র জানাই 
বাড়ী করেছেন। এখানেই অশোক মাঝে 























দেখনে আর কেউ নেই, যারে? নশীত 
"য় সপে গেলে। এই হয়... বাইশ টাকা। প্রাতাটর পপ মল-গৃন্ধীজীবন (দশ টাকা | 
ঘন উল সভা "আজাদ হিন্দ নেতাজী'_বার টাকা। ছিঃ 'পঃ মূল্য আলাদা। 
ই ঝন্জীচতি জাঙল্সোর জাড়াজে ও'র 
প্রকাশক 3 দি ইপ্ডিয়ান ইকলমিষ্ প্রেস প্রাঃ লিঃ. পাঁরবেশক ॥. জগ; লাইরেরশ 
রঃ অখযানা হেন. ভালজলম অই ১৬. সৈয়দ জামির আলি এভেনিউ, ফালিফাতা-১৭ ' ২০৪, ১ 
দেখাতে লাগল। মাঝে, মাঝে দাঁড় 


তর মিরা টে 
ক হ১এলুশ এডিকরদে 
হ নি £ 
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শান্ত থাকলুর ফলে ওর এই দ্দশা। : পরে আঅশোকও. বুঝেছে 
_ যেমন করে হোক, নিজেকে খরচ না. নয়। জমি বাপের নয় আন ্ 


ূ জামাইবাবৃূর কাছ থেকেই লব জাঁমজমা কেনাবেচা আইনস 
ছায়াফে নিতে বয়ুখ ধুরছে। ফিনেছেন ও'রা, এখানে বাস করে ও'কে ভেতর রেঘারোষ, দেও রঃ 
' ধরুপ জনাপ্রয় নয়, বরুণকে সকলে হটানোও মরাস্কল। ভদ্রলোক প্রাতপাঁড়- স্থানীয় নেতা হতে চায়। হে 
|. সর পার, অপছন্দ করে। সম্ভবত ওর শালশ। ওর নারকেল বাগানে অনেক প্রফুল্ল দণ্ডের গলা শোনা হায় 
_ ধিগাল গগারীর, কার স্বাস্থার দিকে চেয়ে। সময়েই সব্ধের পর দুমদাম শব্দ শোনা আমি এখানকার বাঘ ? ছানো ? কব 
ঘলে, ভগ ব্যবহার যায়। অশোক শুনে চমফে উঠোছল। করো ? ্‌ 


হরণ 
' ্েত্টা করে, । অশোকের ধারণা ও যলোঁছল,” ণকসের শব্ধ বল তো? সবাই জানে জঙ্গলের সব 
সস শিাাাশীীীশীাীশিশাাী্াশীট । শী 


রী 
পর 


চা 
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বার, ১ইই পৌষ, ১৩৭৫ [ 


প্রাণীটি, ওর গ্মশী। তার ওপরেই 
আস্ফালন চালায় প্রফলল 


[ঠেছে। 
সত্যাবাবুর মেয়ে ওর স্বামীকে খুবই 
ঙ্সবাসে, ভয়ও পায়। এখন ও আর বরণ 


চর বরুণ প্রফুল্ল 


নেই বিশাস করে সত্যবাব্দর সাহাষ) 
গলে প্র দত্ত আরো ওপরে যেতে 
রত । 

প্রচ দত্তের বাড়ীতে অনেকগুলো 
£) প্রত্যিকটা ছোট। আসবাব, গাব, 
/লণ্ডারে ঠাসা, প্রাতাটি দরজার মাথায় 
ক্ষণাকালীর পট। দেওয়াল নোংরা, 
ইন অনেকগুলো গোর গোবর 
না আর খোলপগ দুর্গম্ধে বাতাস 
এ 


লেতলায় প্রফল্ল দত্তের নিজের ঘরের 
ক একরকগ্র মোজাইক, দেওয়ালে 
ধক কাডর। ট্রানঃজস্টর--রোডওগ্রাম- 
প্রদের  আলমারশ -নয়নবাতি_ বইয়ের 
ধর ককে ফাঁকে পৃতুল। এই ঘরাঁটতে 
টি মত ধসে থাকে প্রফল দত যে 
[ল্ল দতকে সকালের দিকে হাজারটা 
গাম করালেও কয়েকটা চাপা 
ক আর ফালফেলে লালচে চাউল 
। আর কেন সাড়। পাওয়া বায় লা 
9 সন্ধ্ থেকেই যে বাঘ। 
জশাক শাহান প্রফ-ল্ দণ্ড গোপনে 
বাস করে ওর বউ ওকে বিষ [দিতে 
র। ওর বউ না কি বরণের সাহাষে। 
ঘায় টাকা পয়সা সরায়। বর্ণ জামাই- 
৫ আড়াল আড়ালে অন্য কোথাও 
করণ করে টাকা বাগয়ে আনছে 
কথা৫ শোনা বায়! 
এই ভেদাভেদের মধ্যে শুধু সত্যবাবূর 
দ্ধ গুরা সবাই মলে একটি যাল্তফ্রন্ট 
করেছে। ওদের কথা যর্থান ভেবেছে 
[ক তথাঁন মনে হয়েছে, আসলে এ 
র পা-্টা ছাড়া সত্যবাবুর নিজ্গের 
৩ [কছ, নেই। উরংজেবের চেয়েও 
গ। ডান, জশীবত অবস্থাতেই  বউ- 
মেয়ের স্নেহ হারিয়েছেন। কিন্তু 
4 পায়ের গুপর পা রেখে বলাটা কি 
11 এক সময় হাতীটা যখন জ্যান্ত 
ও তো মানুষকে কাছে ঘে"ষতেই দিত 
শেষের দকে ক্ষাপ। হয়ে গিয়োছল বলে 
ওপর যে গুলী অথবা তীর চালাত, 
ওপরেই শোধ তুগত। 


সভাবাব্র ওপরেও ও হয়তো শোধ 
৭ অশোক ইস্কুলে একটা গল্প 
॥ একটা লোক একটা বেড়াল: আর 
বাঙ্চাদের টিল মারে। বাচ্চাটা মরে যায়। 
পচ এ-টুকুন প্রাপশ, লোকটার ওপর 
ইলল। লোকটা যখন মিউজিয়'মে 
এ রোন ীদনের অস্্শস্ত নিজে 
» ৮কে পরখ করে দেখছে, বেড়ালটা 
রি পড়ল মাথার ওপর। আর ক্প্রিং 
শগ'ল-গাথা মৃর্তির কপাট লোকটার 


অমন 


ওপর পড়ে গিয়ে একেবারে এফোঁড়-ওফোঁড় 
করে গেথে ফেলল লোকটাকে । 

সত্যবাবুর ওপর যে শোধ তুলবে কেউ 
নয কেউ, এ ধারণাটা ক্রমেই ভারণ হণ্্ছল 
ওর মনে। 


সম্ভবত বরুণকে এত কাছাকাছ দেখে। 
প্রয়োজনের চেয়ে অনেক বেশশী স্বাস্থ্য, রন্ত, 
মাংস, পেশশ আর উদ্যমের জহালায় পশীড়ত 
হতে হতে যে ইটের পাঁজা আর আধখোঁড়া 
1ভতের পাশ দিয়ে 'দিয়ে কেবালি হে 
বেড়ায় আনচ্ছৃক, কাতর একটা বিশাল 
ছায়াকে টানতে টানতে। 


মাঝে মাঝে পাঁচলে বুক রেখে বরুণ 
কলেজের ছেলেমেয়েদের দেখত আর হাপাত। 
ওর ক মনে হত ওদের কাছাকাছ বয়স 
হলেও ওর জগং আর ওদের জগৎ বড 
বেশ আলাদা 2 


“দেখোছিস 2 জানোয়ারটাকে দেখোছ্স 2 
দফসাফিস করে মেয়েরা বলত। 


শ্রাবণী, মনে হচ্ছে, ও তোমাকেই 
দেখে। অশোকও বলত। বনানীর ছোট- 
বোন শ্রাবণীকে। শ্রাবণণ ভুরু কুচকে গুপ 
করে থাকত। এ-পাড়ার সবচেয়ে অহঞ্কারী 
আর প্রসাধনগাবতা একাঁট উীনশ বছরের 
মেয়ে। শাদা ফুরফুরে উলের সেটাল কাঁধে 
জাঁড়য়ে, শাদা শাড়ী আর শাদা চামড়ার 
জুতো পরে, সুঈচ দিখে খোঁপাটা উদ করে 
শ্রাবণী ব্যাডমিন্টন খেলতে যেত। বরুণ ওর 
[দিকে চেয়ে থাকত। শ্রাবণশর কথায় অথবা 
ভঙ্গশতৈ কোন দন বোঝা যায় নি ও লক্ষ্য 
করেছে বঝুণকে। শ্রাবণশর এখন সেই বয়স, 
ঘ্খন নিজেকে সবসময়ে অসাধারণ মনে হয়। 
যে বয়সে মেয়েরা এত বেশঈ 'নজের প্রেমে 
পড়ে থাকে.(অথবা নিজের ছায়ার প্রেমে, 
নইলে অয়নার সামনে একেকটা দুপুর 
কাটয়ে দেয় কি করে) যে আরেকজন 
পুরুষকে নিজের চেযেও বেশী ভালো- 


ধাসতে পারে না। দু-চার বছর বাদে হয়।তা 
তব: ভা সম্ভব হয়. বিদতু মজাটা হচ্ছে, 
মেয়েরা 


সব ছেলেরাই চায় উীনশ বছরের 


৩৪৩ 


[নিজেদের চেয়েও ওদের বেশশ ভাঙলবাসক। 
দুচার বছর বেশী বয়সের মেয়েরা হখন 
নিজেদের চেয়েও বেশশ ভালবাসে. ছেলেদের, 
নিজেকে ধূলো-গনুড়ো করে দিতে চায় 
ছেলেদের কাছে, তখন আবার সেই প্রবল 
ভালবাসা দেখে, বা ভালবাসার প্রবগতা 
দেখে ছেলেরা খত-খত করে। 

বলে মেয়েরা এত ফরোয়ার্ড হলে কি 
ভালো লাগে? | 

শ্রাবণণ ফরোয়ার্ড নয়, ব্যাকওয়ার্ডও 
নয়। নিজের মধ্যে বর্তমানে ন যৌন 
তস্থৌ, নিজের মায়াজালে কিছুদিনের মত 
বন্দ, যেন কাচের প্রাসাদের ব্বাজকন্যা, 
ডাইনশরা যাদের ঘুম পাঁড়য়ে রাখে। 

এই শ্রাবণকে নিয়েই সেই ভয়ঞ্কনগ 
কাণ্ড ঘটে গেল। 


অশোক আর ধনানশ দুজনে ফরককা 
গগয়োছল। অশোক ওর কোলডক্টোরেজের 
ব্যবসা ওখানেই করতে চায় আয় বনানীও 
ওখানে সংসার করতে চায়। 

হঠাৎ টোলিগ্রাম। গ্রাবণীকে লিয়ে ওর 
বাবা আসছেন । ভীষণ জকুরী ব্যাপার । 

খবরের কাগজে ও অঞ্চলে হাঞ্গামা, 
দুটো দলে রেষারোষ, লক্ষ্য করোছিল বনানী । 

দেখেছ, ওখানেই হচ্ছে, আমাদের 
পাড়ায় ।' 

“তাই তো মনে হচ্ছে॥ 

এর চেয়ে বেশশ আযম কেউই ভাষোমন 
ওরা বিষয়টা 'নয়ে। হ্যা, আজকাল এগুলো 
যাঁদ বিপদ হয়, তাহলে কলকাতায় কোন 
অপ্টলেই আর [বপদশনস্ত এলাকা নেই। কিন্তু 
উাঁদ্বগন হবে কেন? যত যা-ই হোক না 
কেন, বনানশদের পাঁরিবারেক মত পাঁরবার 
কখনো এ সব নোংয়ামিতে জড়ায় না। 

ওরা ভদ্র হয়, সভ্য, চেশচয়ে ধগড়া 
করে না। ছেলেরা-মেয়েরা মন দিয়ে লেখা" 
পড়া করে, ভদ্ু ইস্কুলে-কলেজে যায়। নেহাং 
শান্তিপ্রিয় মানুষ, শান্তিতে থাবা পছন্দ 
করে। আন্দোলনে বা হাঙ্গামায় বা আনন্দ 
উৎসবে এরা গায়ে-গতরে মাতে না, 'থিওপশি- 
গতভাবে সমর্থন করে অথবা করে না। ক্ন্তু 





নি 


ছই-হাঞ্গামা দেখলেই ক্যাজুয়েল লাভ 
'নিয়ে বাড়ীতে থেকে যায়। 


এই বাড়ীর মেয়ে শ্রাবণণ, যে শাদা 
সেটাল আর শাদা শাড়শী পরে ব্যাভীমণন্টন 
খেলতে যায় আর বাড়ী ফিরে. আসে। 
সাধারণত ষে 'নজের লম্বা আঙ্গুল, আঙুরের 
গত টসটসে ঠোঁট, কালো ধ্যাবড়া ভূরু আর 
কম্বাটে গলার ছায়া দেখে দেখে ছ:টর 
পপুরগুলো াবভোর হয়ে থাকে । রাঞ- 
“শিদ্ত-পাড়ানশীতি-সংসারের জাটলতা আথবা 
আর্থনশীত, কোন সমস্যাই যার কাছে নিজের 
চেহারার মোঁহনখমায়ার চেয়ে বড়ো নয়, 
সেই শ্রাবণীর কাছে পাঁচিল টপকে লাফিয়ে 
চলে এপসোছ্ছল বরুণ। বলোঁছল, 'কেন তাম 
আমায় ইগনোর করে চলে যাগ বল-ভো? 
আমায় খেলা কর? 

সোদনে বরুণের জামাইবাবু: একটা 
কল্ট্রকটরশর ফাইনাল অঙার পেয়েছে। 
সেদিন বরণ প্রফুল্ল দত্তের সাঞ্গে একটু 


সোলব্রেট করেছে। স্বাস্থা আর উদাম 
অভ্যষ্ভত বেশশ হলে মানুষ খায় বেশ 
ঘৃমোয় বেশশ,। সবাঁকছুই গো-গ্রাসে থা 
হলে যেন ভালো লাগে না। বরুণ সেল- 


ব্রেটও একটু বেশশই করোছল। 

“হোয়াট ডু ইউ মীন? 

ওরা চার-পাচাট ছেলেমেয়ে জান 
থ্যাঁদত্য বে-পাড়ার ছেলে, ভদ্লু, শান্ত, 
থিগওয়শগতভাবে ছাঘ-আন্দোলনকে সমর্থন 
করে [কল্তু জীবনেও মন্দকথা শোনে নি বা 
ধযলোনি। বরূণকে ও মোটেই চিনত না। 


কেন, কেন ইগনোর কর আমাকে ঃ 
তুমি তো গানা বোসের মেয়ে! এত 
সাপধিয়র মমে কর ফেন নিজেকে? আমার 
দাদির নমদকে দেখেছ? ভিন-তিনটে 
ছেলের মা হয়ে পিয়েছে [কিচ্তু হাঁসাদ'র 
1বউাঁট দেখলে 'ভিরাম খাবে। তোমার 
চেয়ে......? 


এখন, পাড়ার যুবকদের আর কিশোর- 
দেন কাছে পাড়ার বয়স্ক লোকদের একেকটা 
ডাকনাম থাকে । কোনটা জ্কানের অপতভ্রংশে 
গ)ানা, কোনোটা চেহারা যা অন্য বনু দেখে 
নামকরণ । গোঙালোমুখে হহচলো গোঁফ 


তাই সুবাসবাবূর নাম ট/কঘাঁড়। বিশ্রী 
একটুকয়ো লোমওয়ালা আঁচিলের জলো, 
ডান্তার সান্যালের নাম টুথরাশ,. কিন্তু 


আঁদত্য এসব িছুই জানত না। তার 
ওপরে বন্ণ ধখন বলল, 'আমি তো তোমায 


কুন 
৮০০ আও 





বয়ে করতে যাচ্ছি না। আমার মত ব্যাক- 

গ্রাউণ্ডলেস হেলেকে তুমি বিয়েই বা করবে 
কেন। আমি তো শুধু বলা ভাঁমি আগায় 
ইগনোর ফর কেন? আর, এগয়ে এল 
শ্রাণশর দিকে আর চেপে ধরল শ্রাব্ণীর 
হাতটা আর শ্রাবণশ চেশচয়ে উঠল ভয় পোয়ে 
তখাঁন আদিত্য ররণের মুখে এক ঘা 
মেরে বসে। 


বরুণ ওকে, মশা রা রা মত ও 


মনে, .করেছিল। খুক একটা গায়ে মাখেনি। 
ওর মজাই লাগাহল বোধহয় আর 


পেলিন- 
ব্রেচের ফলে: চামড়ায় ওর স্লেতার বাজাহভা, 
স্তরটা পতি যেন আরেক খকম ন্বাডর 
সুরে বাঁধা, শ্রারণণয় হাতটা ধরতে. ওর 
হাতের চামড়া গরম হরে উঠোছল, অবাক 
হয়ে গিয়েছিল ধরুণ। ্‌ 

তখনো আদিতা ওকে আবার মাবে, 
বেশ জোরেই। কানের লাতি ফেটে গিয়ে রঙ্ত 
পড়ে গেল। | | 


'রন্ত পড়ে গেল গো।' কাঁকয়ে উঠোছ্ধল 
বরুণ। চিরকাল ও 'নজের রস্তকফে ভয় পায়। 


ত্বাই ভয় পেয়েই শ্াবণশর হাত ছেড়ে 


আঁদত্কে চেপে ধয়েছিল দু'হাতে। 


অশোক তো বরুণকে হাঁটতে দেখেছে। 
ছায়াটা গর কত ধড়ো। যার ছায়া অত বাড়া 
হয়, তার হাত দৃ'খানা তো তেমান বড 
হবে। আর শরীর জোর অত বেশশ খাকাল 
যা হয়, ঠিকমত মাপ করা যায় না, মশা 
মারতে কামানদাগা হয়ে যায়। আঁদতা তো 
ভালো ছেলে, ছোটবেলা হবাঁলকস খেয়েছে, 
বডালিভার মেখে রোদে শুয়ে থাকত আগার 
কাছে। বড় হয়ে বড়জোর চাজ অথবা মাখন 
কিংবা লুকিয়ে কাঁচং ব্র্যান্ড খেয়েছে। শর 
আই-এ-এস'এর রেজাল্ট এখনো বোরোষ!ন। 
1সনেমায় কেউ মরে গেলে ওর নাকের ভেঙ্তর 
এখনো কান্নায় সংড়সুড় করে। বন্ধৃমেষ 
কাছে হাতের গুল? দেখায়, কিন্ত আকাশে 
মেঘ দেখলেই জামার নিচে লযাকয়ে সোয়েট র 
পরে। 

ও কি করে বরুণের হাত থেকে নিজেকে 
বাঁচাত 2 বরুণের হাত থেকে বলা হয়তো 
অনমৃচিত, বরণের হাতের হাত থেকে বলাই 


রাঃ কেন না বরুণ আঁদত্যকে চিনতও 


লা, ওর. গপ্র গ্লাগ-অনুরাগ বা [বিরাগ 'বছ্‌ই 


ছিল না ওর! 


বরুণের হাতি তো সেরকম নয় । ওন 


ছাত দহখানায় জোর যে বড্ড বেশী। 


ছোটবেলা না কি স্কেলে মনে করে বিকেলের 
ঝোঁকে মাঠ থেকে আলকেউটে ধরে ফেলে- 


, 'শছল আয় কুম্ীদমশি চেশচয়ে ওঠধার পর 


ভশষণ ভয়ে বরুণ সাপটার গলা আর ঘাড়ের 


| মাঝামাঝি টিপ ধরে ল্যাজের দিক থেক 
” টেনে টেলে পাপটাফে মেরে ফেলোছিল। 
ারপর্‌ ধা হয়। গণ্ডগোল, ভাষণ 


গণ্ডগোল । শ্রাবণশর বাবা শুধু শ্লাবণশীকেই 


রেখে যেতে আসেন, নি। অনরোধও জ।নাতে 


ধরসিছেন। 
কেউ চায় না কৈস হোক! প্রাণীর বাধা 


চান লা, প্রফলে দডও লয়, এমন কি জাদতার 


জড়িত কেচ্ছা-কেলেওকারন 
মম্ট-এাদকে 


লাবাও ময় তায় কারণ হল, উনি 
প্রাপ্ত, বদ্ধ না হলেও প্রোটত্ব শৈঃ 
হয়। যে ভাবস্ধায় মারা গেছে আদ 
আদালতে সমাজ-বিরেপ য্যকের গা 
ও বেরোতে পায়ে। উথবা 
-লঘোজা 
ও যেতে পাল়ে। ও+র পক্ষ 
আর . শোকটাই, এত মমা?্তিক যে 
দণডকে একবার দেখেই উনি বৃঝে নি 
প্রফত্ল. দণ্ডের, পেছনে জদূশা ষব্‌ 
শান্ত আছে সকলের সাঙ্গ লড়াই ও 
তাঁর মতো সাতপব্রঃষের ভদ্রসন্তানে 
সম্ভব নয়। 


যাদের সামনে, ঘটেছে, ঝা হয়েছে 
খেতে প্রস্ভুত আছে সবাই । কিন্তু বধ 
ক. অনবরত্ত ধলে চলেছে "কন ঃ 
কেশ্যন ছিল বলব কেন? ও তে 
করন? আম তো ওক 


বল্ল ঈ 
যান, ও বোধহয় : হা চ্কাউ 
আময়া. বাকুদ্তার একটা . রেসাপক। 
ঘযামাল, আমাকে ও বললে »কাউ 


আগ্রই তো য় গলাটা, তখন ঝাঁকান 
থামিষে দিতে গিয়ে... 

হঠাঙ না ক বরূণৈর গনে : পা 
সত্যবাবূর ছেলে। ও নাক এখন এ আ। 
আর মিথ্যে ধলতে পারে না। কেস! 
যে সবাই মলে জাঁড়য়ে পড়া, আদ 
আপ্রষ্ধ সব ব্যান্তুগত কেচ্ছাকাহনীর 
তারণা তা কে মা. জানে। শ্রাবণীই ব 
বার আপ্রয় একটা ঘটনার নায়ক ই 
করে? সতাবারু যান এসে দাঁড়ান, সং 
যাঁদ বরুণশকে বলেন, দেখা যাচ্ছে ওর 
তো বলছে বর্‌্ণ। সঙ্াববুর মে 
চলে এসেছে, মেয়ে-জামাই-মেজাছাল, 
রলে বলে হয়রান হয়ে 'গয়েছে। আচ 
কথা নাকি কুমুদিনী রলেছেন ওদেব। 


€াবণণ তো অশোকেরও রয় 
সেনছের সম্পকা। , অশোকেরো উঠ 
[বিষয়ে দায়িত্ব নেওয়া । 

"উনি শুনবেন না।। 


অশোক, মাথা নাড়ল।. বু ও 
গেল সত্যবাবূকে ! ফরক:কা থেকে কল 
কলকাতা: থেকে দুপুর আতপ? 
থেকে বাগে বাঁকুড়া । ধেতে যেক্ছে ও? 
হতে লাগল: : সতাকাধ্‌- রাজী হবে 
ব্যাট একটা অধাচ্থিত 'কেচ্ছানকোগে 
ফেটে পড়বে উত্তা্রিকে | -: শ্রাব্গীর 
উঠবে ধারবার আর. বিপক্ষের উকী 
শঙ্ঘ করতে চেষ্টা কফরবেম শ্রারণা, 
মেয়ে যে, সেই গণ্ডগোল বাধিয়ে 
ধরণের সঙ্গে ওর স্গক একা, 
করতেই, হবে ও'কে। বরুপ মানে 
দে। ও যা 
সবাক্ছুই হবে, কিম্তু সর্তাাব, 
হবেন না। সতাবাব্‌ জেগে রি 
পন দিকেই অসাবিষে,। আশ্মোকোরা 1.২ 
জানেন কি হইবৈ। ধাঁদও. উনি এ 
অনাগত থাকল. অশোক “কে শর: 
পারবে । বোধহয় --9দ্ক হপ্থা কিলেত 
জাঙ্ছে সোজা হযে! (ফিংবা ছষে না।) 


তা মতই একলা হয়ে যাবেন একেবারে। 
ধন ছাতার পা-টা ছাড়া কিচ্ছছ থাকবে 
ও'র। 

অশোকেয প্রাতাটি ধারণা আর 
3 দেবেন বললেই বসেছিলেন 
ভাবার । 
ভাবখানা দেখালেন অশোকের কথাতেই 
ডট হলেন উনি কল্তু ভেতর 
ডর ভেতর আরেকবার সাধলেই খাই 
ছের নিমরাজশী হয়ে [ছিলেন 
ঢ। উন য'দ অশোককে 'ফাঁরয়েই দিতেন 
হলে তো সর্বনাশ হয়ে যেত 
রিষারে। বেড়াজালে অনেক মাছ উঠত, 
ই বাদ যেত না। এখন তো খুশী 
ওয়াই উচত অশোকের, কল্তু ভেতর থেকে 
ন কেমন ফাঁকা ফাঁকা লাগতে লাগল সব। 
[না চোখে, বিষপ্ন অশোক দেখ, কেমন করে 
জবাব নতুন ভূমিকায় উপ করে ঢদকে 
লেন। না বিহার্সাজেই সাকসেস। যেমন 
কবারের চেষ্টায় রাইফেল ছণুড়াছলেন, 
করবার দেখে [নিয়েই ব্রিজখেলা শিখোছিলেন, 
্ান। 


ছটে গেলেন কলকাতা, বরূণকে ক 
দাধাল্পেন কে জানে । ওকে দিয়ে তীন ওর 


প্রকাতস্থ 'ছিল। প্রফুল্ল দত্ত অন্য দিকটা 
খিতে লাগল, সত্যবাবু বরণকে। শুধু 
[ই নয়, চেনাশোনা ধরে ধরে, প্রাতপান্ত 
[টিয়ে টান সকলকে তাক লাগিয়ে দিলেন। 
+ কবে বাঁকুড়ায় কোন সরকারী পোষ্টে 
ছল, এখন কোথায় এসেছে, খবর 'নতে আর 
ক রাখলেন না কিছু। 

এজন্যে পয়সা-কাঁড়ও ঢালতে লাগলেন 
ছ্ধের যা হিল সব। বাঁকুড়ার বাড়ী বিক্রী 
রে দেওয়াই সাবা্ত হোল। এখন তো 
ইরামেয়েরা বাবাকে ছাড়তেই চায় না কেউ। 
যাই বলতে লাগল ও"কে বড্ড ভুল বোধ 
আছে, আবচার করা হয়েছে ও'র ওপর । 
ঈব ছকেব্কে গেল, তখনই উন এক- 
টি বাঁকুড়া গেলেন। অশোক ও'র সঙ্গে 
রল। এখন ও'র সঙ্গো ও নিজেও জাঁড়রে 
'ডেছে, ও'র কাছে অশোকও নানা কারণে 
ভিজ, ও"র বাড়ট আল্ন ফ্ানচার বাল- 
বস্থা করতে ও ধাঁদ খাঁনকটা সাহাযা না 
রে তাহলে কে করবে? 

বাুড়া থেকে চলে আসবার আগে 
£ণোক ও'র সঙ্গে দেখা করতে গেল। 
পেস্্রেম্যাকস্‌ জেলে বসোছলেন 
তাবাব্‌, ভুরু কৃণ্চকে ?ক যেন ভাবাছলেন। 
ইসা আসবার পরও অনেকক্ষণ বে 


'মবাই ঃ 
ডিন, আমাকে নিয়ে হাসছে।' একবার 


আবার অনেকক্ষণ চুপচাপ গেল। অনেক, 


বাদে, এ $ 
রথ 7 অশোক বদল ন্দাি 


জনমত 


কেন না ও-ও তো কথা খুজে পাচ্ছিল 
না একটাও । ক বলবে ও'কে, ই বা বঙ্গবার 
আছে। বরণের শরীরটা বড়ো, বরুৃণের 
বাবার ব্যান্তত্বের আয়তনটা অনেক বেশশ 
বড় ছিল, এখন সেটা ছোট্র হয়ে গেছে। 
সম্তা শ জামা জল পড়তে যেমন 
কুচকে যায়। এখন আর, "আম যাচ্ছি, 
ছাড়। আর ক বলতে পারে অশোক । 

“এরা সবাই বুঝলে অশোক, যপদ্দন 
আমি অনারকম ছিলাম তশন্দন আমার 
মুখদর্শন করত না। এখন আমার পাদোদক 
?দলে পরে থায় এমনই অবস্থা । পিয়াল " 

আম যাচ্ছি।' 

তুমিই বলো অশোক, এখন আম তো 


৬৭৫ 


বাদী, খোসামৃদে, বজ্জাতলোক। এর অংগ 
কিআম ভালে ছিলাম না? তখন, তখন 
ক কুমূদ আর ছেলেমেয়েরা আমাকে 
একবার...... কান্না অথবা কফে ও"র গলা 


এখন অশোক দেখতে পেল হাতব 
পা-টা তাফের ওপর রেখেছেন উনি, মাথাব 
উপয়ে সম্ভবত এতাদনে হাতশটা শোধ 
নিয়েছে সতাবাবর ওপয়। এখন আর ওর 
পা-টার ওপর ঠ্যাং চাপিয়ে বসে থাকা 
সম্ডব নয়। ব্লাটং কাগজের অথবা িজ- 
বো়ের মত ৮মড়ার চতন্প, ভোবড়ানো একটা 
হাতীর পা। প্রথম দিকে লবপ-টবণ ঠিকমত 


সাধারণের চেয়েও সাধারণ, এ 








সাহত্য সংগদের 





সীবধা- 


আভধান 1সাঁরজ 


পূর্ণাঞগা শব্দাকোষ। সর্ববাভিধারীর প্রয়ো- 


58785 4 0 জনের প্রাত দৃষ্টি রাঁখয়া শব্দচয়ন শহ্দার্থ 
£1 ৭401. 1511. [বন্যাস ৯] অধুনা প্রচলিত শব্দাবল 
৪£110০41 1 সা্ববিষ্ট হইয়াছে । শব্দের ব্যৎপান্ত ও 
উচ্চারণ সস্কেত। ১২০৮+৮ পৃঃ 'ডিমাই 
91০101587  অক্লেভো আকার। বোর্ড বাঁধাই [১২৫০] 
অহরহ ব্যবহারের জন্য সহজ বহুন"য় 
58115 80 আকার, হান্র ও আঁফস কর্মচারীদের 'বশেষ 
| £ উপযোগী । অধুনা এবাং 
ও শব্দের প্রয়োগের গ। ৮০৯+১২ 
চ1৭০৮1511 পৃঃ ৪8১৬৮১১ আকার। শন্ত বাইবেল 
টি £1০+-। কাগজ। [বোর্ড বাঁধাই ৭:৫০ | সাধারণ 
01০11001৭57 বাঁধাই ৫০০] 
581৬5 8 0 সর্ববৃপ্তিধারীর বিশেষ কাঁরয়া ছাত্রদের উপ- 
6 €1৭041.1- যোগী পর্ণাঞ্গা শব্দকোষ। বাশঙ্টার্থ- 
£৮140115৭ প্রকাশক শব্দসমান্টর ইংরোজ। ১২৭+ 
৯৬ পঃ ক্লাউন অন্ত্েভো আকার । বোর্ড 


আভধান তিনটির সঞ্কলক-শ্রীশৈলেন্ছ শ্বাস 
ও সংশোধক-ডঃ সৃবোধচন্দ্র সেনগঞ্তে 


89৩০92১০0এর আধক শব্দসংখ্যা। ছাঘদের 
সুবিধার্থে শব্দের পদপাঁরচয়, ব্যপীস্ত, 


০, 
সংসদ সমস্য প্রভৃতি এবং পারিভাষিক শব্দাবলণর 
বাঙ্গাল! তাঁলকা। শ্রীশৈলেন্দু বি*বাস সঞগকলিত ও 
ও ডঃ শাশিড়ুষণ দাশণাপ্তি সংশোধিত । ৯৩৬+ 
আভধান ১৬ প্‌ ক্রাউন অক্কেভো আকার । লাইনো 


হরফে ছাপা । বোর্ড বাঁধাই [৮:৫০] 





সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফংক্লচস্প্র রোড ঃ কালিকাতা-৯ 


দেওয়া হয় নি বলে বে'কে শেছে দিনে 'দিনে। 





পল একটা শাঙ্ষাহশীন বঙ্গের মনা 
পাড়য়ে-গাঁড়য়ে চলেছে। 
হ্যায় পাশে হাতেয় নাগালে চোর 
ওপর এক কাপচা, যার উ্ণ বাষ্প তাপ।তত 
অন্তাহ্তি। পাশে আধ কাপ চা অন্দরে 
অধহেলায় পায়ত্যন্ত। ছাইদানে উপছানো 
সিগারেটের খণ্ডংশ  কুডলশ-পাকানো। 


একটা সিগারেট বহুক্ষণ জলে জহলে 


পান্ধে আর ধোঁয়ায় নিঃশেষ হচ্ছে। 
পরস্পর মুখোমুখি দঁটি প্রাণণ এখন 
ফায়্র দিফে তাফাচ্ছে না। যেন উভয়ের 
জঁষ্তত্ব ভূলে গেছে তারা। 
ৃ মণণীশের দঙগ্ট পামনের দেয়ালে। 
যেখানে জল পড়ে পড়ে র্াটং পেপার 
মতন দাগ হয়ে গেছে। দগটাকে একবার 
হাঁটিগেড়ে বসা ভাল:কের মতন দেখাল. 
নক আড়মে ড়া-ভাঙ্া একটা মাজার! 





একটা আকাঞ্চংকর বষয়ের প্রা 
মলোযেগ দিতে পেরেছে ভেবে মণশশ খুব 
[নিশ্চিত হজ। এখন এই দাগটাকে নংমই 
ভারি গবেষণা করতে পারবে সে। যেমন £ 
এই দেয়লের অংশটুকু একদা দুধ-শাদ। 
ছল। কেমন ছিল অন্যাদকের দেয়াল দেখলে 
সপঙ্ট ধারণ করতে পারা যায়। তারপর 
ছ'দে জা জমে চুইয়ে চুইয়ে ওখানকার 
দয় লুক ঘোলাটে করে দয়েছে। 

তাহলে দাঁড়াচ্ছে এই ৪ ভবঙল মণশীশ ঃ 
জঙ্লেরও দগ আছে, জল রঙুহখন নয়, তার 
দাদা এমনি করেই শাদা দেয়ালকে কলংক 
কবে। 























/ 


দীপ্তি দুএকবার ওর মুখ তুঙ্গে 
ধরেছে। সে দেয়লকে দেখতে পায়ান, 
পেয়োছল মণীশেক বড় বড় চোখদুটো, 
সে-চোখের দর্পণে ঘোলাটে দেয়ালের প্রাত- 
[বদ্ধ ছিল-ক-ছিল-না দশাস্তি লক্ষ্য করোন। 
বোশক্ষণ তাকিয়ে থাকতে পারেনি, বাজে 
আ7বগের বাছেপে বন্দী হয়ে পড়োছিল। 

চোখের পরদায় 'বাচত এক আলোর 
অন্ধকার অনুভব করছিল দশীগ্ত। সে- 
আলোতে সে কই স্পন্ট দেখতে পায়ান। 
কৈবল আপন সম্তকেই সে উপলাষ্ধ করতে 
পারছিল। বভ'মানের বাথা-বেদনার মধ্যেও 
তার নিজের দকটাই প্রধান হয়ে উঠেছে। 





সে যাঁদ নিরপেক্ষ চিন্তা করাতে + 
তহলে দেখত তার সমৃহ ভাবন'? 
স্বার্থপরতার বন্তে 'আটফানো। 
অন্মবোধ থেফে উৎসারিত । 
মণশীশ এখানে অবন্তর। 

দীপ্তির দিক থেকে তেমন কোনো 
দেখা যাযান। আগেকার দিনগৃলির £ 
মণণশকে ঘিরে তার নিজস্ব. সুখ-অসং 
গুলিই বড় হস্সে : উঠেছে । এই , 
কেন্দ্িকতা থেকে সমস্যাগ্লি ৪ 
বচন করেছে আজকে. তার রা 
বিপর্যয়কর, পরিয্থিঠভিতে৪ ওর ভা 


নি 


দঃ ৯২ই পৌধ। ১০৭৪ [ 


বথা বলছ না কেন?'  হলজী, 
কা গ্রনে হল না। 


4 


যছে। 
ছইদানে সিগারেটটা ছাই হয়ে গেছে। 
বার তর গন্ধটা ঘরমগ্জ ফরছে। 


দেয়ালের থেকে গ্ণীলেয় চোখ এবার 
£র পায়ের নখের ওপর) পার্ডল;মেয় ফাঁলে 
গায়র নখগাল দেখা হাচ্ছে। অনেহজ্ষণ 
পথবেক্ষণ করল নী মায়ে 

কম হল? কথা ধজছছ না কেন? 
দপ্তর আর্তনাদ 8 'ধলো এখন আগ 
ঝী করব; একটা ফিছ বলো, আগ 'জার 
পরাছ না। 

এখনো দণপ্তিয় চিতায় জন্মগত ভাষ। 
অমি কধ করব, আমি আক পারাছনে, অম .. 
মাধ. 

মর্গীশ দেশলাই খনুজজা। জার সেই 
চ্টায় ওর শরারটা নড়ে উঠে প্রাণের লক্ষণ 
প্ুকাশ করঙ্ত। | 

দীপ্ত সাহস সংগ্রহ কয়ে, আজান 

চুপ করে থাফলে চপবে না। একটা 
কছু বলো... 

মণাঁশ বলল, "আসি কাশী ধলব...' ওর 
কথগুলে। শুকনো থা শোনাল। যেন 
স্ঈনা কারুর গলা। 

দত বলল, "্মানে? ডোমার চুপ করে 
খকার কপ অর্থ? 

'না। আমার ছি বলবার নেই । 

"জাম জানতাম... কশ জানত দর্খা্তই 
চান, ঘলে' দম 1৮, তাক্পর $ 
আমার কোন কথাই সি ফোনাঁদন ভাবতে 
পরলে; এই দশ বছর ধরে 

মণীশ বলল, 'সে-কথা থাক।' 


কেন? কেন থাকবে 2 এই দশ লন্ধর 
ধব মলের মতন কতবার শহানয়োছ, 
উালোবাস-ভলোবাস। আম না হলে. 

ভালৰাসার কথা থাক।' 

ভর মানে জজ আর তাঁম আমাক 
লোবা"সা মা)? ্ 

সেকথা তোমার চেয়ে 
জনে? 

'তবেট' 


রি অনামনল্ফে খুজতে খুজতে 
সা পেয়েছে। প্যাকেট থেকে 
সি বের ধরে জশ্ন-সংঘোগ করবে, 
৮ প্রন করল $ “দশ বছরের স্মৃ 
খারা ভাড়া করে লা।জাগ্চর্ঘ, সেই 
রর হই এই সাধ বরে বখগো 


ভালো হে 


অমন 


তোমাকে উদ্ভোজত হতে দেখলাম না, এক, 
অল্পির হতডে। ভুমি... 

মণশশ সিগারেট ধরাল। ওক অঙ্যাডা 
বক বড় ঝড় চোখদুটো আবার কেমন গগম- 
কার দেখাল। আবার কশ দেয়াল দেখছে, 
দেয়ালের কলংক ? 

দশী্তি ঠোঁট চেপে ওকে জাঁরপ কয়ল। 
ডারপয় বিরন্ত গলায় বলল, 'তোমাকে 
কোনোদন বুঝতে পারলাম না।' 

বোঝবার চেষ্টা 'কশী ছিল দশীপ্তর? 
ভালোবাসায় সে উত্তেজনা খুজাছল, 
চাঞ্লা। দশ বছর ধরে প্রেমিকের কাছে সে 
কোনোঁদন উত্তেজনা পেল না, চাগুষ্া। 
অথচ ভালোবঝসে! শন্দহপ্রন শিশিরের মতন 
ভালোবাসে । এর নাম গভীরতা, ঘ। হীদ্ুয়ের 
দয়োজায় আগীহম ধরায় না। 

এই দশ বছর ধরে তোমায় কাজে 
পেয়োছ বিশ্বাসের পাঠ। আর, ঠানাদাদর 
রৃদ্রাক্ষের মালার মতো জাঁপয়েছ $£ অপেক্ষা 
ফরো।' 

মণশীশ সংক্ষিপ্ত কাশল। বলল, 'অপৈক্ষা 
আমল্লা দূজনেই করোছ। তার প্রয়োজন 
ছিল। সেকথা তুম জানো।' 

দীপ্তি ম্ু্খ নিশ্বাঙপে বলল, 'জান। 
কিন্তু কতদিন এই অপেক্ষা-অপেক্ষা খেলা 


চলতে পায়ে? 
“খেলা! মশশশ বিস্মত না হয়ে 
নয়তো ফশ। জানো না একটা মেয়ে, 


পারল না। 
ফতাঁদন অপেক্ষা করতে পারে, পারা যায়? 
মখশীশ বলল, 'পারে না। হয়তো পারা 


উচিতও নয়। তায় জন্যে তো তোমার 
(কোফিয়ত চাইনি ।' 
চমংকার নাটক। কৈফিয়ত চাইনি! 


দীপ্তি শন্ক হয়ে বলল, 'তার অর্থ কোনো, 
দিন আমার দায়ত্বকে তুম ম্বীকাৰ 
কারো'ন। 

'দায়ত্ব *্যীকার করেছি বলেই চোখ- 
কান খোলা রাখতে হয়েছে। বাইরের 
সংসারকে উপেক্ষা করতে পারান।' 

দশপ্ত বলল, 'এ উত্তর আমি জানতাম । 
আমার চেয়ে বাইরের সংসার তোমার কাছে 
বড়। আম, আম তোমার কাছে কিউ 
ছিলাম না, তোমার সংসারের ধারণার 
বাইরে...” 


মণশশ পরিপূর্ণ চেতনায় ভাকাল 
দর্ী্তির 1দকে। কম্পিত ওর শরীরটা 
দেখল, কুণজো হয়ে বসে-থাকা। হাতে শাদা 
পরের বিয়ের আংটি। সিশথাতে উদ্জহল 
সি'দুরের রেখা । গোধূলির আলোতে ওকে 
কোমল ও নরম দেখাচ্ছিল! অনন্তর শ্লণশশ 
হাসল। এতক্ষণকার বিশ্রী গুমটের পর 
হাসতে পেরে হালকা বোধ কয়ল। বঙ্গ, 
'কঠিন সংসারটা ধে তোমার-আমার ঢেকে 
অনেক বড়, একথা তো মিথ্যে নয়। মলে 
পড়ে £ বাইরের চাকরিটা ছেড়ে দিয়ে ষোঁদন 
তোমার কাছে ফিরে এলাম, ভামি আমাকে 
[তিরম্কার কয়োছলে দায়ত্বছীন কাপুরুষ 
খঙে' ? 

দশীপ্তি নিঃশষ্দ। 


৬৭৭ 


তখন প্রথম যৌধন। গচ্ত আঘাত 
পেয়েছিলাম । তোমার মতনই দোদিন আমার 
চেয়ে খাস্তনের পাখিবশটাই ভোমায় ফাছে 
ধড়। তারপর্র--. ছড়ানো পান্দুটো গ্যাটিয়ে 
এনে মণশশ বলল £ 'এই শহয়েই ২ 
কোনো একটা কাজের জন্যে প্রাপপগ চেগ্টা 
ধয়েছি। পাইান। চায় নিয়ে আয়ো দুরে 
চলে যেতে হল, ধাংলার বাইয়ে। সোঁদন 
তৃমি আমাকে ধাধা দাও'নি।” 

দীপ্তি আস্তে বলল, 'গে তো তোমার 
ভালোর জন্যই ।' 


মণশশ বলল, "হাট আমার ভালোয় 
জনোই বইাঁক। তৃমি বৃদ্ধমতী মেয়ে। 
এবং সম্ভবত আমার ভালোর জনোই খন 
তোমাকে বিয়ে করে 'নষ্জে যাবার প্রষ্তাব 
ঈররাহি ভুমি মানার জাতে পলকে 
নাকোচ করে দিলে? 


'ায়ে এই নুন জাগার, হবার ওই 
মাইনেয়... 2 দীস্তি দম নিয়ে বঙল, 'আর 
তাছাড়া সোদন ছাদ তোমায় হাত ধরে চজে 
ঘৈতাম, তাহলে ধশ আয় পাড়ে চেঙ্টা করে 
বাঙলা দেশে হিয়ে জাগতে? আমার সাংগ 
জড়িয়ে পড়লে, আজকেয় উ্বতি হত 
তোমার? 

মধশগ আবার দেয়াল দেখল, দেয়ালের 
গাগ্া। এখন নে হল এই দাগটা ডামামেলা 


লারসের মতো হয়ে গেছে। 


বাইয়ে রোদের রঙ 'নষে 
[বফেলের আকাশ নিমেঘ নীল। 
কাপয়ে বাচ্ছে জানালার শাস'। 
দীপ্তি মণগশকে লক্ষ্া করল। বাইরের 
আলো ওর মুখে। সম্থ্যাতারায় নতন 


গেছে। 
হ/৬্য়া 


দেখেছে সেই চোখের ভারায়। ধখনো সম্ধ্যার 
ঝিলে আলোয় প্রাতভাস হয়ে গূলেছে 
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৬৭৮ 


সেখালে। িল্তু কোনোদন বৈশাখের 
লোঁলহান ক্ষুধায় জলে উঠতে দেখোঁন : 
দপ্তর হঠাৎ কেমন শীত-শখত করতে 


লাগল। সর্বাংগে কাঁটা 'দয়ে উঠল। মৃদ) 
যনে ডাকল £ 'মাঁণ-+ 
মণশীশ মুখ ফের়াল। দুজোড়া চোখ 


কতক্ষণ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল। 

দশশ্তি চাপা গলায় বলল, 'আজ এই 
অবস্থায় তোমার কাছে ছুটে এসেছ বলে 
কশ ঝগড়া করবে? 


অমতে 
'ঝগড়া।' মণীশ অসহায় হাসল 'না। 

“তবে আমার সঙ্গে ভালো করে ঘা 
বলছ না কেন? 

“কী বলব ?' 

'আজ আর আমাকে কোনো কিছ; 
বলার নেই দীপ্তি ফোঁপাল £ "তুমি 
এমন ছিলে না। এমন নিষ্ঠুর, উদাস্শন। 
বুঝেছি আমার ব্যবহারের শাস্তি দচ্ছ 
তুমি।' 


'দশপ্তি, চা খাবে? 


“বি? 


পালিয়ে...? 
'পড়ে। কিন্তু... 


] ৮ম বধ, ৩৩ম দা 


মণীশ চুপ করে রইল। 
দীপ্তি বলল, 'তোমার 


০2 


“আমাদের সেই হাঁরয়ে-যাওয়। 
দিনগুলো? সেই বাড়ি-পালরের আস 


, কলেজ, 


'তোমার কী মনে হয় না সেই 1, 
গঠলোর অনুভব আজো কোথাও স্দায় 
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॥ ৯৯, ৯৮ ্ ্ রি র্ টি 
২২২টি, 
স্‌ ২২ 
* 


৬৬ ৯ রা ্‌ ্‌ ১, ২২৯২২, র্‌ 
ক ২ ২২২২২ ১২৯ 
হু ২ ২২২১ 
- ২২২২ ২২২২২২২২২২২ ২ ই ২ 
রি ৯ র্‌ ২ ৯১৬৯ ৬৭. প. ২ ২ ই ৎ রি 
২ ২ ২২১ ২২ তং ং ২. টা ৬ ২২২২২ ই -২৬, 
্ ৯৮ ৭৭৬ বু 7 3 5 
১২২২২ উই 2 ইউ ২১১৩ 
টি ২ ০১514 ৮ - 
২২২২২২৯২২ 
৯» ০ ৯২৯৯ 
২২২ ং উ টু টি ২ ডু ২ টং ৯ ৬ ঃ 

ট ৰ ২ ২ রি ৯ ৬০৬৯, 

এছ ২ ই ২ ৬ 
৯২৬২২২ ২২ ২ *ত১০০৯৯২৯৮ চর ্ ২২২২ ২৬২ 


সি 
সি 
২ 


* 


২) তং 
২২ ২২২ ২ ই ২২ 
২ ২৩২২২ ২২২২ 
- ২. ২ ১ হ্ধ ২২১২ 


৯ 

১ 

২ 

১৯৯ 

৯২৯ ৯৯৯৯৬ ১, ২৬৬ এ 
৯৬৯, ২১ ১১৯৯৯ ২৯১৯৬ সিসি 

২২০ সব ২২৯১৯১১, 


২ ২২ 
ই তে ২২ ২ ২২ 
ং রহ ২১২২২২২ 
২ ্ ২২২২২২২২২২২ 
২২ ২ ২২২১ ২ 


৯৯, 


তিমি জানেন অর্ধোপার্জনের জান ফি পরিশ্রমই ন। করাত হয 
বাশ করে ভবিষাতের নিরাপভার তাগিদে সঞ্চয্প জানত! 
স্ষষ্ডাবতই তিনি এমন একটি ব্যাক বেছে মিয়েছেন যে ব্যাট 


সবচাইতে মির্ভরাধাগা হিসাবে খ্যাত এবং যাদের বন্ধুতবপৃণ 


সহযোগিতা আমানতকারিদের কাছে পুবই যুল্যবান। * 


আপনাছের সাশত জানাচেন্ক -- 


০1.18-.94 


শ্প্০সবা যেখানে তিসাবনিকাশের অঙ্গ 
 দ্ভারতের ত্রাকস্কল-অমতসর, যোশ্বাই, 
১. কলিকাতা , কালিফট, ফোচিন, দিলী, 
| হাজপুর, বাড়া, নরাদিজী ও ভাক্ছে। দ] খা] । 









€ জাযাদের গায়ক সংস্থা 


বোস * কলিকাত। * হাগ্রান্ত 





ছি ইস্টার্ণ ব্যাচ লিমিটেড 


তত সপ টি চে 
প্রন করল এ ই চি 


শধার, ১২ই পৌঁথ, ১৩৫ [ 


চায় রয়েছে; ইচ্ছে ২ সেই 
শরনভবে ফিরে যেতে পারব: র 
সা বলল, 'স্মাতকে ধরে রখ 
ই টা না।' দশীপ্তি ছপ করে ভাবতে 
প্াগল। বোধহয় আপাত করে খু'জীহিল 
প্র'ল-আসা স্মৃতির কোনো টুকরো । 
একরাশ খেলনা জমাকরা ছোট্র শশুর 
মতন দেখাচ্ছিল দশীপ্তিকে 1 স্ধঁতির এশ্ব্যে 
কার সরা মূখে 'আনিবচিনীয় মুশ্ধত:। 

'. পশপ্তির স্মাতি জাঙ্থে ভবিষ্যত ও 
আছে। কিন্তু যার ভাবষাতকে গৈ নিজের 
হতে ন্ট করেছে তার কাঁধে অকারণ 
গতির বোঝা চাপিয়ে দেবায় মিদ্ঠ,কতা 
কেম! 

'সেই যেএক বর্ষার বিকেলে চল্দন- 
নপরের স্ট্যান্ডে 2" দীস্তির কণ্ঠস্ধয়ে বার 
প্ধ 8 সারা বিকেল চুপ করে দাঁড়িয়ে 
ছলাম গঙ্গার ধারে। হস্াং মেথ কালো কধে 
ধম-ঝম বান্ট নাল; আঙ্গরা পিছন ফিরে 
হটলাম চাচের দিকে । তোমার মনে গড়ে 

হা। তুমি আছড়ে পড়োছলে। আম 
'হামাকে ভূলে নিয়ে ছুটাছলাম...? 

'সোদন বশ বলোছলাম, মনে আছে 
57 দঃ টা 

'বলোছলে £ এইভাবে আমায় ভার 
রদন নবে তো? বলোছলে--বশেষভাব 
বণ করার নাম শবষাহ--' 

দীগ্ত বলল, 'তেমার তো সব মানে 
হছে দেখাছ। কিছুই ভোলান। 

সেসব কথা এখন থ্রাক, দশী*ভ,। 
মণগশ কঠিন গলায় বঙ্গল। 

'তব, কেন এমন হল বলো তো? 

মণাশ [সিগারেট ধরাল। 

'কাল-হরণই আমাদের কাল হল।' 
দীশ্তি বল £ 'তঁমি ভাগ্য বিশবাস করো ০ 
'ন]।' ্‌ 

'তবু এটা ভাগ্য ছাড়া আর কণ।, 
দাঁত বলল ৪. 'এমন পািষ্ষার। দীর্ঘ 
বছরের স্মাতগ্ল্সো মনে, আছে। জঞ্চ 
১৬৩ একটা 'সম্ধাল্ত নেবার সময় সেই 
তি আমাকে ধাধা দল না কেন?" 

৭. মগাঁশ আবার দেয়াল দেখল, দেয়ালের 
গা ৪ 2১৯৯৮ | 

“নজেকে এমন খেলো, ধাজে ভাবতে..." 
দাত নিশ্বাস ফেলল। তায়পর-_.এনন 
কেন ইল বলো তোট, 

মণীশ উত্তয় করলা না। কারণ ওর 
কথার উত্তর হয় না। 

তোমার কী মনে হয় আমার ভালো- 


বসায় কোনো ফাঁক 'ছিল...' দশীক্ত চলত! 


কার হলল। 


'কী করে বলব।' মণশশ হাসতে চেগ্টা 
করঞা। 


'কতাঁদন কত ঝগড়া হয়েছে তের 
পলা, দেখা-না করার কত গ্রান্শ্রাত, শ্রত- 
্ধাতিলা। দেই ঝগড়া অভিমান থে 
মমার [জের মধোই জমে জমে মেঘ 
ন্ট করছিল, আম বুঝতে পারনি 


দন আমার মান-আঁভমানের দাম দাওালি। 


' 'ধলল £ 


অমৃত 
আমি যত রাগ করোছি ভুমি উলটো ব্যবহার 
করে আমাকে রাগিয়েছ। আমাকে অন্ধ 
করে দিয়েছ...” 

'এসব এখন থাক।' 

'না। আমাকে বলতে দাও।' 
নড়ে বসল £ 'লশীলাবউাদর কথা তোমা 
মনে পড়ে? 

'হা। ও"র সম্গে মেলামেশ। তুম পছন্দ 
করতে না) 


'লখলাবউাদকে আম সন্দেহ করতায়। 
পাড়ায় ও*র যাথন্ট বদনাম ছিল ।' 

“সেই নিয়ে আমার সো একমাস দেখা 
বন্ধ করেছিল। তোমার ওই মাথা 
সন্দেছকে 'মথো প্রমাণ করবার জনই 
আমি লশলাবউীদর সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ 
কারান 

'তারপর তুমি রাগ করে চলে গেলে 
অ.স।ম। কাঠের ব্যবসা করতে... 

েবোছল।ম আমার অবর্তমান ভোম!কে 
হতে দেবে । ভেধোছলাম... মণখশ 
1সগারেট ধরাল। 

দশক্তি অনেকক্ষণ মণধীশের মৃখেয 
দিকে তাঁকয়ে ধইল। তারপর ক্ষীণ গলায় 
'ফেন গেলে? আমাকে শাপত 
দতে ীগয়ে একবারও ভাবালে না আমার 
কশ করে কাটবে? নাশদলে তোমার ঠিকানা, 
না-কোনো িঠি। পুরো একটি বছর।' 

মণীশ বলল, “আমার দংর্ণলতা 
তোমাকে জানতে দিইনি । 

একদ্তু একথা একবারও ভাবাম্লা না 
কেন, যা ভাম নণ্ড তা তোম।র শোভা পায় 
না। ফেন বুঝলে না একাঁট মেয়ের 
হদয়কে 2" | 

মণশশ চুপ করে রইল। 

'শনর্মল এল এই সময়ে। ও ঘেন আমার 
মনের দৈনাকে ধুঝভে পেরেছিল। হচ।ৎ 
কয়েকাদনের পারচয়ে-" | 
মণশশ বলল, 'তার পরের ঘটনা আম 
জাঁন।' : 


দীপ্ত 


কপপলপপপ্পি শী 


৮ | স্‌ 


০০০ 
পলা টি 
টি তা 
৬ 
১৮৮, ১২ 
১2 


রর ৯৮ লাশ আলা 
৯ ০৪ 
সা 


৮০ ২৯৮ 


এ রা 


এ না 
*. সস 
সি শাসক ৮ 


ঠ৮২৮১ 


৫ 


৬৭১ 

'না। জানো না। শোনো, দপ্তর 
কন্ঠস্বর তাক্ষ। £ নির্মল প্রথম দিনই 
দুঃসাহস ছয়ে আমার তব করোছল, 
আমার স্বাস্থা ও যৌবনের প্রশংসা 
করোছল। ওর স্তবে হঠাৎ এক প্রুথর 
আলোয় আমার ভেতরের রন্্রমাংসের 
মানূষাটকে আমি চিনভে পাঁর। আম 


শংকত হয়োছিলাম। একটা উল্ল।স-জাগানো 
ভয়। তোমার সঙ্গে এই দীর্ঘাদনের 
সম্পর্কে তুমি কোনোদন আমার এই 
ভেতরের রূপাঁটকে জাগিয়ে তোলেশন? 
আমরা ধেন পুরাতন বজ্ধুর মতন - জে 
গিয়োছলাম। আম বুঝতে পাঁরনি। আম 
ভেতরে-ভৈতরে শখতের নদশয় মতম শাঁকয়ে 
ঘাঁচ্ছল।ম, হঠাধ [নলের প্তব অনার 
শুকনো খালে বনার ঢল এনে দিল। জায়, 
কছু বোঝার আগেই আম কুটোয় মতন 
ভেসে গৈল।ম..." 

রা মণীশ বলল. 'একখা বলে এখন লাভ 
ক1১' | 5? 


'জাননে। হয়তো ' তোক্সার স্ভালো- 


মন্যাধর নিরীহ-স্ধভাবের কী দাগ আমাকে 


জীবন দিয়ে দিতে হয়েছে সেই কাঁহন*ই 
তোমাকে শোনাতে চাই | 7. 


গকন্তু সাঁতা-সাঁতা এ সকল আলো 
চনার তো এখন কোনো ম্রানে হয় না।' 

দীপ্তি বলল, "আমাকে বলতে দাও। 
আম জান তুমি আমাকে অসংষমী চ্ল- 
মাতি আখ্যা দেবে। কিল্তু তামা ক জানো 
কত মেয়ে মনকে তিলে-তিলে হত্যা করে 
শরশরধমের দাসত্ব করছে। এর মতো সত 
কথা কী আছে মেয়েদের মনের সশ্পো 
শরপয়ের সন্ধি সব সময় হয় .না। তাই 
বলো £ আম ক করে জানব পাক। 
আঙুরের মতন আমাদের চামড়ায় টোকা 
[দন্গে সব রস বোঁরয়ে পর়বে।' এক? থেহো £ 
'ভুমি বিশ্বাস করবে না, আম নমলকে 
ঘণা কাঁরু। সেদিনও কম়োছ, আজো কাঁর। 
[কিন্তু এমন করে ও-যে আমার শরীরকে 








. এই 


৬৮০ 


নিলণ্জ করে দেবে তার আম কণ জান।' 

মথশীশ বিহবল হয়ে দীপ্তির মুখের 
ওপর দ্তব্ধ হায়ে রইল। যেন এ মেয়ে 
দীস্তি নয়, ষাকে দশ বছর ধরে দেখেছে 


আমাকে এবার ঘৃণা করছ তো? 
দশীস্ত বলল। 
মণশশ নিঃশব্দ । 


“আ'মও নিজেকে ঘৃণা কাঁর।' িম্তু 
প্রহোলকাকে আম কিছুতেই সমাধান 
করতে পারলাম না £ ভালোবাসার মতন 
ঘণারও যেন আকর্ষণ আছে। 


বাইরে সন্ধ্/র জটিলতা । ঘরের ভেতব 
আবছা অন্ধকার। আলো-জবালার দরুকার। 
কিন্তু কেউ সাহস সংগ্রহ করতে প.রছে না। 
ধূসর অন্ধকার যেন পরদার মতন 
তাদের বাঁচিয়েছে। 

“মণি 

“কেন? 

“আমার কী হবে বলতে পারো 2, 

'াঁচতে হবে, দীস্ত।” 

'এর নাম তুমি বাঁচা বলো 2, 

'বলি। মানুষ এর চেয়েও কঠিন ক'রে 
ধাঁচে। 

দশীগ্ত দশর্ঘশবাস ফেলল। 'তাহলে 
ধাঁচতেই হবে। হ্যাঁ তারপর শোনো। নিলি 
বুঝতে পেরেছিল আমার একটা অভাত 
ব্য়েছে। কিন্তু কোনোদন তা নিয়ে সে 
প্রশন করেনি । ঝড়ের মতন আমাকে ভীড়য়ে 
'নয়ে গেছে । তারপর ঝড়ের মতনই সে 
কাণ্ড করে বসল। আমাদের বিয়ে রোভা্ও 
করে ফেলল। বিশ্বাস করো, আমার [নজের 
কাছেই বাধাগ্লুল ভেঙে গুড়ো গুড়ে 
হয়ে গিয়োছল। অবশ্য এটা কেউ বিশ্বাস 
করবে না ই আমার মতন বয়স্ক মেয়েকে 
জোর করে কেউ বিয়ের মতন ব্যাপারটা 
করে ফেলতে পারে, শুনলে ন্যাকামি বলবে। 
ধাড় ফিবে সারারাত কে"দোছ, মনে হয়েছে 
ছাদ থেকে লাফয়ে জীবন-জহালা জড়োই। 
কত আম ীকছুই করতে পাঁরান।, 


মণধশ ক বলত যাচ্ছিল তার আগেই 
দীপ্তি বলল, “এটাকে কী বলবে তি 
খেয়াল, ন। বকা রগ্ুসত মনের প্রাতীক্রয়।... 

মণখশ ব্লাল, 'কৰ জানি, কখনো বিচার 
করে দোখাঁনি।' 

দশীস্ত বলল, 'কতাঁদন ভার বযাতে 
চেয়োছ। কী কর্দে বিয়ের চ্ান্ততে সই 
করল ম. আর কেনই-বা বাঁড় ফিরে কা 
বসলাম। আম কী; পাগল হয়ে গিহে 
বি আমার “শক্ষা-সংস্কীতি- ক» 

তামাক বাধা ছিল না! 

১৭ ব্রলল, “অনেকক্ষণ সন্ধ্যা 
[গা 1" 

দণস্তি বলল, বম গ্রস্ত হচ্ছ আমার 
প্রলাপ শৃনে। যে-কাজ আম বাঁষ্ধ ?দয়ে 
কারান, বিচার দিয়ে কারান, সেই ভুলকে 
দমথা। জেনেও সংশোধন করবার কোনে 
উপায় নেই, মাঁণ? একট। বাজে চুত্ত আঙার 
জীবনকে বেধে রাখবে” 

মণশশ বলল. “ভুল যাঁদ হই থাকে 
তাকে এাঁড়য়ে যাবার উপ.য় নেই, দখাপ্ত। 


টু কৃত 


অমহত 


তাকে মেনে নিতে হবে। মানুষকে অনেক 
সহ্য করতে হয়।, 

'আম জানতাম তুমি একথা বলবে। 
আম যখন পর হয়ে গোছ, তুমি তোমার 
আঁধকারের হাত তুলে 'নয়েছ। £কন্তু, 
তোমার মনকে কশ বলে প্রবোধ দেবে? 

“মনকে ঘুম পাড়িয়ে রাখব । কত মানুষ 

এ-সংসারে সারাজশবন মনকে ঘুম পাঁড়রে 
রেখে বেচে গেল । 


'আমাকে না-পাওয়ার জন্যে কোনো 
কষ্ট তোমার হবে না?) 

না।? 

না! 

না। 

দর্শী্ত বলল, “তার মানে আমার 
আস্তত্বটাই তোমার জীবনে সতা হয়ে 


ওঠেনি। আমি তোমাকে কিছুই [দইনি, 
তাই কিছু হারাবার দুঃখ তোমার নেই 


মণশীশ বলল, 'দীস্তি, কে*দো না)! 


দীপ্তি বলল, 'আম আঘাত সইহত 
পার, কিষ্তু অবহেলা নয়। কেন তুমি 
ফেলে গেলে আমাকে? আমার ভালোবাস।কে 
সারয়ে ঠেলে ফেলে কে তোমাকে দরে 
যেতে বলেছিল? যাঁদ গেলে, কেন আমকে 
সম্পূর্ণ করে জয় করে গেলে না, কেন 
তোমার কামনা-বাসনার রঙে আমাকে আঙ্টে- 
পৃষ্ঠে রাওয়ে গেলে নাঃ 

“দীপ্তি, 

'না। তোমার ওই ভালোমান্যাযর 
হৃপয়হশীন আঁভনয় আমার ভালে লাগে না। 
দশীপ্তি বলে মেয়োট ভোমাকে প্রতারণ; 
করেছে, এই আত্মপ্রসাদে তুমি যে সমাজে 
মাথা তুলে দাঁড়াবে, এ আম সহতে 
পাঁরিনে ।, 

“দী?শত, কী বলছ ?” 

'হাঁ। ঠিকই বলাছি। তে।গার বন্ধুরা 
জানবে একটি মেয়ে তোমাকে ঠাঁকয়েছে, 
দশ বছরের ঘানম্ঠ সম্পর্কের পর... 


“দশীপ্তি মণীশ কঠিন [চিৎকার করে 
উঠল । 


দীশ্তি মণশীশের উত্ত*ত মুখাবয়ব দেখল, 
চোখের আগুন, আঙুজগহীলর বক্ষে 


"তম আমাকে মারবে ? 


মণশশ মচাখে আঙুল চাপা 'দল। 
সত ভাম এবার যাও।, 
গতি ভয় পেল না, বসে. রইজ। 


হঠাৎ সে যেন একটা জোর পেয়েছে । মণীশ 
এতক্ষণপর তার ধিকারহশীন নিস্পহতা 
কাটিয়ে উঠেছে। তাকে এখন জাঁব 
রম্তমাংসের মানুষ মনে হচ্ছে। একট থেমে 
দক্তি বলল. “ধরা পড়ে গেছ 'তুমি। আমি 
আর তেমাকে ভয় পাইনে।” 

অর. সেই সময় চোখে হাত রেখে 


মপশীশের নে হল £ এই মেয়োটি ভীষণ 
নিষ্ঠুর, সমস্ত মুহূর্ত তাত অতাচ।শ 


ৃঁ য়ে রস্তান্ত করে বেখেছে। একটা নিঃশব্দ 


বল্তণা কুরে কুরে যাচ্ছে মপাশের সত্তা । 


1 ৮ম ঘ্ঘ ৩৩ সংখম 


“মাণ_, 

মণীশ নিরুত্তর। 

মাপ, তম আমাকে তে রর 
পারোন। কোনোদনও রি ৪ 


চোখেয় তারায় আলোর সাপ ঃ "জে উ: 
আমাকে পেতে পারো । এ 


মণীশ টা মহথ তুলে তাক 

চলো, এখন এই » রর 
পালিয়ে যাই-_. টি এ 

মণীশ স্তধহ। 

যাবে? 

“কোথায় ?, 

“যেখানে তোমার খুঁশ।' 

'না। মণণশের হৃৎপিন্ড যেন ফে 
পড়বে। 

'আমার দিকে চেয়ে দ্যাখো, যা তা 
পাওন এই দশ বছর ধরে, আমান 


'কল্তু তোমার চলবে কী কার? 


দশীপ্তি বলল । 


 মণীশ সিগারেট ধরল। সন্ধার মেঃ 
স্তরে স্তরে আফাশে স্তপীকৃত হাঃ 
উঠছে। উদ্ভ্রান্ত হাওয়া। 

মণশশ বলল, “আম আবার নতুন কে 
বাবসা স্টার্ট করোছ। 

দীপ্তি বলল, 'ব্যবস৷ দিয়ে নি 
ভোলাবে ? যখন শ্রান্ত হবে, 
আসবে ?£' 

মণশশ বলল, 'তোমার কথা ভাবব। 


কান 


'একটা কথা শোনো । আমর অননারাধ। 
বয়ে করো। 
'এটা কখ তোমার মনের কথা, দশী"ড £ 


'কেন নয় 2 তোমাকে এমন লক্ষী ছা 
দেখতে আমার ভালো লাগবে না? 


মণশীশ হঠাৎ উন্মাদের মতন হও 
উঠল। "দীপ্তি, এটা যাঁদ তুমি বি্বাঃ 
করতে তাহলে আজ আর আমাকে পরা 
করতে আসতে না। 


'পরণক্ষাণ দশীপ্ত হাত ঘাঁড় দেখল 
তাকে যেন ব্যস্ত দেখাল। অ+য়নায় চুলগ্ার 
দেখে নিল, মুখ, চোখের কাজল । ৩৭ 
হিস্ট্রিয়াগ্রস্ত বোধ হচ্ছিল।  ত্যান: 
ব্যাগ কাঁধে তুলে নিয়ে ও তাড়া-খাণ্ডর? 
মতন বলল. "পৌনে আটটা । তোমার দরজ? 
সামনে গাড়িটা দাঁড়াল না? ওকে পো 
আটটায় আসতে বলোছলাম ৷ একঢ,৫ লা 
করোনি। তরতর করে 'সিশড় বেয়ে নিনে 
গেল দশীপ্ত। 


দরজা খোলার শব্দ। ব্রাস্তায় ওর হিঃ, 
তেলা জৃতোর আওয়াজ । গাঁড়টা ও? 
আস্তড়কে মুছে নিয়ে চলে গেল। 


মণশশ আবার দেয়াল দেখল, দেয়ালে? 
দাগ। 
























..তেই যা করতে বলোছস, তা আম 
ইচ্ছে করেই করলাম না। আমার ইচ্ছে, তুই 
অরো দিন কতক ওখানে দেখে তারপর 
যা হয় একটা কাঁরস। এত তাড়াতাঁড় কিছ 
একটা করে ফেলা বোধহয় ঠিক হবে না। 
ছড়তে তো বেশখ সময় লাগবে না। 'কিচ্তু 
জোগাড় করা যে কগ দুরূহ ব্যাপার, সে 
আর তোকে বেশী কী বোঝাবো। 


অ'মার কথাগুলো তুই অনাভাবে নিস 
না। আম তোর মানাসক অবস্থাট। ঠিকই 
বুঝতে পারাছ। কিন্তু কী করাযায়! মনের 
সঙ্জে সংগাত বজায় রেখে চলতে পারবো 
এ পাথধগতে এরকম জায়গা আমরা কোথায় 
পাবো বলতে পারিস? কোথাও নয়, কোথাও 
নয়। সর্বনই এই আনআ্যডজাস্টমেন্ট। 
আবাশা এই অসং্গাঁতটা প্রথম-প্রথম 
যতোথানি পণড়াদায়ক মনে হয়, পরে ততোটা 
আর মনে হয় না। কিদ্বুটা গা-সওয়া হয়ে! 
যায়। তখন এই অসংগাঁতর ভেতরে থেকেই 
আমরা আমাদের সও্ডাটাকে বাঁচিয়ে রাখার 
চেষ্টা কার। এবং কোনো কোনো ক্ষেত 
সফলও চুই। 

তাই বলাছ। এ সম্পকে আরেকট; চিন্তা 


চলি সি 
$ ৪5 হারও & 
৮৪৩৩ ১৬০৬ 
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করে দ্যাখ। আরো কছাীদন ধৈর্য ধর। 
তারপর না,.হয় আম।য় লিাখস। আমি তোকে 
উদ্ধার করার চেঘ্টা করবো। 


(৯) 


. “পবাঁড়ির ?ক বেবস্ত। কারবা না কারবা 
আম কেমন রূরে বলি। ভাড়াটিয়া বসানো 
অসম্ভব। আর বিশবাগী লোক এমন কে 
আছে? কেউ নাই। এক রাখা মায় সেই 
ছেঙ্লেটকে যার নাম সিছির। গগে থাকতে 
পাবে। তোমার ক্ষি মত; সে থাকবে ভাড়া- 
টারা নয়। আর তুমি আদসিলে ভালো হয় 
খ.ব।.তা না হলে বিলকে নিয়া আসতে 
পার। ও আমাকে বলেছে কাকা না আসলে 
আম্াক্ষে নিয়া যাবেন ক্াক্ষমা। আমার 
হাতে এক পয়সা নাই। মেয়ের গরখর ভীষণ 
খাকাপ। 'র যে রার। আর তৃঁঘধ আমাকে 
ডুঁলক্লা য়াও। জামার দুঃখ নাই। কক্ত 
৯০:/১০০- টাকার জনা তোমার সব পণ্ড 
কাঁরবা না। 


(৩) 


,.,আফসে রোজ ওভারটাইম করতে 
হাচ্ছে। গত শাঁনবার ও রাঁববার সুবিধা 
মে! খোঁজ করতে গিয়ে রওনা হয়ে গেছো 
জান/লাম। রাববার 'হমাংশু ছিল সং্গে। 


' লাঝায়ণ খাঁ কল্যানের কাছে ফর্ম আনতে 
শায়ে তোমার জন্যে ফর্ম এনে আঙ্গ আমায় 
1দথ্ষে গেছে। নিজের ফম' সে জমা 1দয়েছে। 
[সক্ক-সথ জুলাই লাস্ট ডেট হলেও তোমার 
আবোর । দরখাস্তে কাজ দেবে। তাছাড়া 
বঙ্গাদের আঁড়িমত, ফমণ্টা ব্যাক ডেট দলে 
পাঠাতে বলেছে। সে ফাটল আপ করে নেবে 
লেকে । 


আম লেখার ঙ্গময় বর্তমানে খুব কম 
পাঁচ্ছ। উপায় নেই এ ছাড়া। গলখাছ [নয়ম 
করে। তোমার অভিজ্ঞ জীবন অনেক িছু 
আমায় এ লাইন সম্পরকে শিক্ষা দিয়েছে । 
ভষণবাবূকে শ্রদ্ধা জানাবার জন্যে একটা 
ালো লেখা পাঠাবার ইচ্ছা ছিল। পরে 
পাঠাবো । 'নেপথো' শবশারদ' ও 'ধন' 
ইত্যাঁদতে আমার প্রভাব পাসখরভাবে গিয়ে 
পড়েছে। তাছাড়া 'মহুয্া' নাম 1পয়ে যেটা 
পাঠিয়েছিলাম তার ছাপ পড়েছে সাম্প্রাতক 
তন ছোটগল্পে। লেখকদের প্রচ্থা জ্ঞাপন 
করাছ। কারণ, সবাই আমার চোখ-কান 
খুলে (দর়্েছে। আমার বিষয়বঙ্তু কেমন 
করে সাজ্জাতে হবে এবার বুঝতে পারাছ। 
ছোটপাঙপের আঁঞঙাক ক ধরণের হবে 
অনেকটা হূদয় হল তোমার কঠিন 
সমালোচনা পেয়ে। আগ্মায় তল্তর তোমাকে 
শুভেচ্ছা জানামেই। অনেক সংশল্প নিয়ে 
কলম ধরোস্ধুরাঙ | দ্‌ঠাবঙ্গবাস তোমার কথাসস 
ও উপমা ঙ্গাজাবার ভঞ্গাণতে নতুন করে 
খুজে পেয়োছ। তোমাকে কাঁদি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থএক তো ভাশীধমে পানো। হাকতে। 
বাংলা সাহকো তোছার সেই আজন প্রতিষ্টা 


পাবে) আম নেপশ শলখন্যে না 
ভেবেও অনেক লিখে কেঙ্লোঁছ। সুমি লক্ষা 
ফলে থাকবে কবি কমজনয়ন মিশ্রের 'বাথার 
পেয়ালা । কোনো লেখ! কোথাও পাঠাবো 


অমত 


না ভেবেই ঠিক ছিলাম। কিন্তু তুমিই বাধ্য 
করেছিলে পাঠিয়ে দিতে । ব্যান্ডেল ইনাসডেন্ট 
[নয়ে তোমার প্রভাবে প্রভাবত হয়ে যেটা 
লথোছলাম সেটা কমলনয়নবাবূর কাছে 
পঠিয়োছলাম। কাঁবতাটা পড়লে বুঝতে 
পারবে আমার প্রভাব তাঁর মধো কম গতগর- 
ভাবে গিয়ে পেশছয়ান। 'মানসিক' ইত্যাদিতে 
তুমি আম্ান্ন উপাখ্যান খাড়া করেছো । ভাতে 
বেদনাঝোধ' জাগোন মনে। কেন জাগবে? 
বরং খুশিতে মন ভরে আছে। মানিকবাবৃর 


' মতই চিরে দেখবে সবাইকে আর আমাকেও । 


আমার 'মনে হয় হাতে-কলছে তোঘার কান 
থেকে যা পেলাম তার দাগ দিতে পারবো 
না। 

(8) 

..নরেণবাধু তো ছোটলোকের নত 
বলেই বসালেন, 'আঁদনাথবাব্‌ আপনেরে ক 
ল্যাখছে ইন্রু দ্যাখাইতে পারেন? আম 
ছেকরেটারবাবুরে চিঠিটা লইয়া গিল্পা 
দ্যাখাইতাম। উাঁন আমগো মুখের কণ। 
[ব*বাস করে না।, 

এইসব শুনে মনে হয় নাংপলা বোকাটাকে 
চাকরির জনো কেউ ধরেছে। তাই লে এ 
বাপারে ডোফনট হতে চাইছে। 

সে জনোই তোর উচিত ছিল মোডক্যাল্স 
সাটণফকেটসহ একটা দরখাস্ত কর!। 
আইনতঃ তোর এই বন! নোটিশে 
অনুপাস্থত হওয়াটায় ভুটি থেকে গেছে। 
যাই হোক, যত তাড়াতাড় সম্ভব গইভাবে 


একটা দরখাস্ত পাঠিয়ে দিস। নইাল 
কতপক্ষ হয়তো কোফয়ং তলব করতে 
পারে। 


নরেণবাবকে আম জানয়োছ, তুই 
হাসপাতালে আছস এবং তোর অপারেশান 
হয়েছে। সুতরাং ওদের যাঁদ পার্সোনালখ 
জানাস, তাহলে আম যা বলাছ্ধ তা 
জানাব। আঁফশিয়ালশ জানাতে হলে তা 
অবশা জানানো হম্ভব নয়। কেন না কোনো 
বাইরের ডান্তার তো আর অপারেশান করেছে 
বলে সার্টিফকেট দিতে পারে না। 

তোর অন্যানা খবর জানাবি। আমর 
উপন্যাস ১০০ প্ঠা হয়েছে। মনে হয় 
আরো 89160 পহ্গঠো হবে। শেষ না করা 
পর্ত স্বাস্ত নেই। 


(&) 
..তোর বাথা বুধাতে পারছি। আম 
তোর সমবাথী। কিচ্তু ক করবো তোর 


জন্যে? কী করা ঘেতে পারে? এইটে ভেবে 
কোনো কজল-কনাক়া পাচ্ছনে। 

চাকার অসহনশয় পারস্থাততে তুই 
যে টিকতে পান্াব নে এ আম জানতান্স। 
কিচু চাকার ছেড়ে দিয়ে ক আরো 'বিব্তত 
হবিনে? তুই একা হলে কথা ছিল ন)। তোর 
যে জ্যী-পুঘ-পারবাতত রয়েছে । তাদের, প্রাতি- 
পানের কথাটা ভুলে মাসমে। 

আমার জন্চিমত £ ক্আাগে তন্য কোনো 
গোটটাজণট ভালো চাককি জোগাড় করে 
ভায়পয এটা ছাড়। লেখা ছাড়া বাঁচবিনে 
ফ্া্সি। লিখার নিশ্চয়ই । অনেক ?লখতে 
হবে। খই লেখাই তেকে দাঁড় করাবে। 


একাদন মস্ত, বড় হবি ঢকলত ই; 
চমংকার। আর্ক সমস্যার আপাতত জা 
সমাধান না হলে মানাসক শান্তি ন; "গা 
লখাব কেমন করে? ভেবে দেখ। রর 
আমার উপদেশ নয়। তোর সংগে তেব 
সমস্যা নিয়েই আলোচনা করাছি। 
কোনো দৈনিকে একটা রেগুলার 
ফিচারের ব্যবস্থা করতে পারা; 
তাহলেও তো “অনেক হত। আম তো? 
বন্ধ হয়ে কিছুই করতে -পারাছনে। বা) 
বড়লোক নই যে তোর জন্যে কোনো লামা 
করবো। খৎ্ব খারাপ লাগছে, নিজেকে কেম; 
অসহায় লাগছে তোয় ব্যাপারটায় বুদ 
(কিছ, করতে পারাছ্ধনে জেনে। 


(&) 


...নেপাল দন্বকে লেখা চিভিটা সরঙ্গারের 
মনে খুব ভাবনা ঢাঁকয়ে দিয়েছে। ৮৪ 
বোধহয় ওকে জেক়া করেছে। তইতে ও 
এখন আমাকে বলছে, 'ন্যাপালনাবদে 
দ্যাথাইমু এই কথা আঁম আপনেরে ক 
নাই। আমি নিজেই দ্যাখতে চাইছিলাম । 

1িল্তু আমার বেশ ভালোভাবে মন 
আছে, ও বঙ্গেছিল, 'আপনের যাঁদ অত 
না থাকে, চিঠিটা আমারে দ্যান। আমি 
ন্যাপালবাবুরে ইট্রু দ্যাখাইতাম।' 

ঘাই হোক. এইট সমস্ত ব্যাপার নিযে 
সরকারের সঙ্জো আমার একটু 'করথথখ ক্যাটা- 
কটি হয়ে গেছে। আসলে লোকটা খুব 
[মটামটে শয়তান। আম্মার দনে হয়, তের 
এই ছুটির ব্যাপার নিয়ে ক্ষাটিছে খুব 
হুদ্জোত বাধাতে পারে। সৃতরাং সক্জাথঠ, 
হওয়ার জন্যে আগে থেকেই প্রদ্তুত হে 
থাঁকস। এবং ওকে মাঁদ ছাড়তে &ল 
তাহলে ১৬ তানিখেট অবঙা পাড় 1দদ। 
নইলে হয়তো আমারও মূখ রক্ষা হয় ৭: 
ওদের সঞ্চে অত গলাবাজি করার পর। 

মাঝে-নাকে ভাব, গিয়ে মিনতির খোঁজ 
খবর নেবো। কিন্তু তোর বিলাদ্ধে জনংযোগ- 
আভমোগ গোনার জাপংকায় ঘ্বেততে পার না। 


(৭) 


..সেক্রেটারর ব্যাপারখানা দেখে একে 
বারে অবাক হয়ে খেছি। আদি ির্কে 
দর্লখাঙ্তটা ওর হাতে 'দিয়োছ। সেকথা ও 
এখন অফ্বপক্কার ধরছে কী করে! আরো 
আশ্চ্ হচ্ছি এই ভেবে যে, এইসব লোকং 
1নজেদের প্রগাতিশশল দ্কারধারার ধারক এছং 
বাহক বলে গণ্য করে। বনগাঁয়ে শোল্লাল ্ভ 
বলে কথা আছে মা? আমাদের ন্যাপজ। 
ব্যাটার অবস্থা হয়েছে তাই। শিক্ষা, 
কাঙ্পচার না থাকলে এবং শ্সেই সঙ্গে বৈষায়িক 
প্রতিষ্ঠা পেলে মানুষের বুঝি এইরকসই 
সমোভাধ হন়। ধরাকে সরা ভেবে বঙে। 
আল্মাদের বাড়তেই ভাগ্প শ্রেষ্ঠ উদাহরণ 
আছে। যাই হোক, জ্াছি জার এ নিযে 
ওদের সঙ্গে পাকে পড়ে ঝগড়া-দিবাদ রুপে 
চাই না। তবে ওদের কেউ বাদ. এ সম্পকে 
আজ্াকে কোনো কথা বলতে আলে তখ্দ 
শালাদের আচ্ছা করে ঝাড়বো। রঃ 
১৭ পঞ্ঠাঁ পরত 
গোছে। 


অমার উপন্যাস 
এাগয়ে একেবারে বম্থ হয়ে 


বার, ১২ইই পৌছ, ১৩৭৫ [ | 


লিখতে পারছি না। এরপর 
ঘর মেেইবো মগজে আসছে, না? সর্থাকছ: 
বন কোলাপস্‌ মেয়ে প্োছে। এজন্যে খুব 
একটা মানাসক অশাল্তিতে আছি। তুই তো 
বাঝস, িখতে-লিখতে লেখা বদি বন্ধ 
হয়ে ষায়, চিল্তা-ভাবনাও ঘাঁদ এগোতে না 
পারে তাহলে কীরকম মানাঁসক অবস্থা হয়। 
বাই হোক, তবু আশা করছি, এই ক্লান্তি, 
একটা কথা, তোর 'ফি"য়াসের নামটা 
গকেতে উল্লেখ করিস। যাতে না আনমার 
মনে কোনোরকম সন্দেহ মারে। 

(৮) 


তারপর মিনাতর পায়ে ফ্্যাঁড়া বিষ 
লেগে পা ফুলে ঢোল হয়েছে। তুমি 
অনমেষকে লেখায় তার পরামর্শ মত আগে 
ধ্যধপন্ন করেছে। তাতে কিছুই হল না। 
শেষে হারিয়ে-মাড়য়ে কাশ্যপ গোন। সে 
অজকাল আমাদের বাঁড় আগের মত আসে 
না। আমি তোমার কথা মত ডান্তার দোখয়ে 
ইনজেকশন করাচ্ছি। পাঁচটা করতে হবে: 
এখন একটু কমের পথে এসেছে । তুমি 
একবার সুযোগ করে এসে ওকে নিয়ে 
গেলেই ভালো হয়। তিতু ভালো আছে। তবে 
খুব রোগা হয়ে যাচ্ছে। বোধহয় তোমার 
জন্য। কেবল তোমার কথা বলে। মাসমার 
খুন কষ্ট হচ্ছে। ওকে নিয়ে গেলে একট: 
হয়তো সুবিধা হবে। তুমি চাকুরি পেয়েছো 
জেনে সুখী হলাম। মাইনা কত পাও 
জানলে আরও সুখী হব। যাক, আমার হাত 
এখনে সারোন । ওদের রাকা করে খেতে হয়। 


(৯) 


..কাঁদন ইনক্ষুয়েজা জরে শয্যাশায়শ 
ছিলুম। 

সকলকে আপনার কথা বলোছ। রাঁববার 
প্রশান্ডর কাছে গিয়োছলৃম। আমার লেখ) 
ওদের সকলেরই ভালে লেগেছে বললে। 
প্রশান্তর কাছে জানলুম, আপনার নাক 
ওখানে একদম ভালো লাগছে না। চাকার 
ছেড়ে-ও দিতে পারেন এই রকম মনোভাবের 
চিঠি নাকি সে পেয়েছে। বাঙলাদেশ-_ 


ঠাকার-সংসার ইত্যাঁদর কথা চিন্তা করে 


যে'1সদ্ধাল্ত নেবেন তাতেই অবশ্য আমার 
£ত আছে। তবে আমার অনুরোধ, চিন্তা 
করবেন এবং তারপর সদ্ধাম্ত। 

'আমার লেখাটা 'বরাজদার ভালো 


লেগেছে। তবে তিনি বাড়াতে উপদেশ 
'দয়েছেন। 
লিখছি এবং লিখবো। কার ভালো 


পাগল বা কার খারাপ লাগল এটা তামার 
কাছে বড় কথা নয়। 


(১০) 


“ফলে স্বভাবতই খুব রেগে আছস্স 
বাধহয়। যাইহোক, বুঝলাম তুই কলকাতা 
মাসাছস। কিন্তু হতদূর বুঝতে পারছ 
মাঁসসান। মা আসার কারণ বুঝলাম না। 

ভারাক্জ্ত অন নয়ে আঁছস বুঝতে 
পারাছ। [কস্তু আমরাই ক খুব সুস্থ 
মাছি? মনে -হুচ্ছে, 'নদীর এপাড় কহে 


বা 


অম.ত 


ছাঁড়য়া নিঃশবাস, ও পাড়েতে সবসূখ 
আমার বিশবাস'। এসব সাল্বনা নয়। সাল্কনা 
দেবার মত মহাজ্ঞানী হইনি। আমার মনে 
হচ্ছে, লেখাটাই আদতে বড় কথা। 
কলকাতায় বসে সংস্থভাবে লেখা অসম্ভব। 
কারণ, এখানে প্রাতি মুহূর্তে অজম্্র কাদা 
এসে গায়ে লাগছে । একটু দরে থাকলে 
বোধহয় 'স্থরভাবে লেখার সুযোগ থাকে। 
সেইজন্যেই তোকে বলা । তবে তোর চাকারর 
যা বিবরণ শুনছি তাতে খানিকটা আতংকিত 
হবার কারণ নিশ্চয়ই থাকে। এ ব্যাপারে 
সাক্ষাতমতো কথা হতে পারে। 

“সন্দভে” লেখার ব্যাপারে আমার মনে 
হয় অনুচিত নয়। 'সন্দভে” না লিখলেও 
“সুসমাচার' এমন কিছ: পান্তা দেয় না. দেবে 
না, লিখলেও তাই। ফলে লেখাই উচিত। 
আমার কাছে চাইলে আম শ্িখতাম: 
'গণসাহিত্যে-ও লেখার চেচ্টা কর। ছোট- 
খাটো কাগজে যত্দর সম্ভব না লেখাই 
ভালো। টাকা পেলে অবশ্য অনা কথা। 
দৈনিক 'প্রতাহে' গল্প পাঠ।ন। 

সাঁথদাকে চিঠি দিয়েছিল কিচ্তু 
উত্তর পাসাঁন জেনে দুঃখ পেলাম। 
গতকাল সূধাময়, মালদার ছোটভাই গারা 
গেছেন। উন খুব বিচলিত । ভষণদার চিঠি 
না লেখাই অভাস। তবে তোর চিঠির কথা 
আমাকে বঙোছেন। 


(১১) 


..এমন কতগুলো কাজে আটকে পড়ে- 
ছিলাম যে তোর কথা মনেই ছিল না। 
তোদের ওখানে যে কটা দিন ছিলাম বেশ 
আনন্দেই কেটেছিল। 
আছি একথা কোনো সময়েই মনে হয়নি? 
ভোর সমস্ত বাপার নিয়েই শিবুর সত্গে 


অপরের বাড়তে 


৬৮৩, 


আলোচনা হল। তোকে এখানে পুনর্ধসাতি 
দেয়ার ব্যাপারে ওরা কিছু করতে পারবে 
বলে মনে হল না। মাধবের সঙ্গে একাদন 
দেখা হয়েছিল। কয়েকটি সাধারণ কথা ছাড়া 
অন্য কছু হয়নি । ছুটিতে বেড়াতে বেরুচ্ছে । 
নতুন কোনো খবর থাকলে জানাস। ওই 
সমস্যার কোনো সমাধান করতে পারি ? 
না, অবস্থা একই রকম চলছে? 


(১২) 


..বশ্ত্রী একটা মানসিক অবস্থায় থাকার 
দরুণ তোর খবর নিতে পারিনি। তায় জন্যে 
মনে কোনোরকম অভিমান রাখিস না। 
গ্রল্থসভা' থেকে আমার যে ইটা ছাপার 
কথা ছল, সেটা প্রাথীমক পর্যায়ে অনেক- 
থান এগুবার পর এখন তারা রফউজ 
করছে। বলছে, বইয়ের বাজার এখন খুব 
খারাপ যাচ্ছে এবং তারা অনেক লস দিয়েছে । 
এ হেন কারণে এখন নতুন ফোনো বই ছাপা 
তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। ব্যাপারটা আম 
ঠিক বুঝতে পারছি না। কভারের 
পয্তি আ্যপ্রুভ হয়ে শিয়োছল। যাই হোক, 
নানান জায়গায় আবার নতুন করে টোপ 
ফেলাছ। এখনো কোনো জায়গা থেকে উত্তর 
আসোন। জান না, আসবে কনা । এদকে 
নতুন উপন্যাসটা নিয়েও খুব ব্যস্ত আছ । 
প্রায় ১৮০ পচ্ঠা মতো লেখা হয়েছে। মনে 
হয় ২০০ পৃচ্ঠার ওপরে গয়ে ঠেকবে। 
'নরঞ্জনবাবর কাছে ১০৮ পঞ্ঠার মত দেয়া 
আছে। সেটুকু পড়ে ওদের ভালো লেগেছে । 
বাকাঁটা পুজোর ছুটির আগেই জমা দিতে 
বলেছে। এত বড় একটা লেখা নিয়ে শেষ 
পঞ্ষ্তি ওরা গাত করতে পারবে কনা 
বুঝতে পারাছ না। | 

এখানে নানান মহলে তোর সম্পর্কে 


চা 





ভাবতে শ্রেষ্ঠ... ০স্বক্র্তশ ০ম ন্টিসম্ষ্যােলল্তা 
স্ব শ্িত্লাল্ড্রিল জলাম্বাল ব্যবহারে 









আপনার ত্বক হবে 
ফুলর মত (কোমল... 
আলোর মত উদ্ভব 






ফালিকাতা ৪ বোনা 
কাজপুত ০ কিউ 


৬৮৪ 


লানায়ক্ষ্ গুজেধ সটেছে বটে, তবে আম্মাদের 
পাঁড়র কারুর তোয় সম্পর্ষে ফোনো রকম 
শ্রাপ্ত ধারপা হয়ান। বায়া এই সমস্ত 'ৰী 
ধ্যাপায় রটাচ্ছে, বয়ং তাদের ওপরেই বাঁড়র 
গবাই খুব আসন্তুষ্ট। 


তুহ আমার জেনে শি হঙাম। 
(১৩) 
..তোমার পান্তা পেয়ে খুশি হলাম। 


ভুঁম ওখানে চাকার করছো জেনে খশ 

হলাম। শাহতাচর্চয় কিন মৃবধন 

আবশ্যক । এই ফাঁকে সেই মূলধন আহরণ 

কর। এতাঁদন মূলধন ভেঙে সাহত্য করলে। 

কিচ্তু তাতে সফল পাও্ডান। এবারে 

এফান্তমনে কাজ কর, সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের 
জম! কর। 


কাপসাহিতোলা আতাল্তরশণ অবস্থা 
ভালো নয় । টাকা-পয়সার দিক দিয়ে তাদের 
গৈনা ধল্লা পড়ে গেছে। “আত্মকথা” ধায়্া- 
হাহিক তন বাস যোরয়েছে, টাকা পাইনি 
ধলে শ্রাবণ থেকে লেখা বধ করে দিয়েছি । 
ফাজেই সেখানে তুমি চাকার কত--এটা 
আমায় ইচ্ছে নয়। তাছাড়া সেখানে চাক 
দো পাওয়া যাষে না। 'গণসাহিত্য সম্পকো 
দ মোহও ভঙ্গ হয়ে গেছে। 
পয়িচালসমার দোখেই এই অধস্থা। 


জাগামণ ই১৯লে অফ্রোবর আসানসোল 
যাচ্ছ, সেখানে দু চাক্সলাদন থেকে আর 
কোথাও যেতে ঢাই। কোথায় যাষো ঠিক 
কফারান। আসানলসোলে [গিয়ে ঠিক করবো । 





১১৪, বিলিন বিদ়্ী পারলো 
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ভাজ 'ত 

(৯৪) 
জমি শৃনোছলাম আপাঁন চাকার 
করতে গেছেন। চাকায় বৃত্তান্ত শহনে 
গৃঃখত হলাম। চিতি পেয়ে ছিক্তু খুবই 
খুশি ছয়োছ। আপনি কি সপারবারে 


ওখানে গেছেন? এখানে আপনার জন্যে 
চাকারিয় চেষ্টা নিশ্চয়ই কলপবো। ফিল্তু আমার 
আর পাধ্য কতটুকু? আমক্লা আবায় একট 

ফাগজ ফয়ন্যে হলে চেষ্টা করছি। তাতে থা 
ক্োনোরফমে কিছু করতে পাঁঝ জানাঘো । 
এবং আপনার উপন্যাসও ছ্াপাবো । রাখশীন- 
বাধে নিচ্চয়ই আপনার জন্যে তাগাদা 
দেবো। 'অগ্ধকায়ের সংলাপ নামে আমার 
উপন্যাস বেরুচ্ছে । আয় একটা ছড়ায় বটও। 


একটা নাটকও 'লিখোছ। কয়েক মাসের 
[ভিতর ওটা ছাপবো। এক 'বিষয়বচ্তু 
পারমানাবক অস্ম। নতুন প্রকাশনার 


ব্যবসায়ে নেমেছি। আপনার বই আমলা 
নেবো মনস্থ করোছ। এখম পরক্ত টাকা 
খরচ করেই বাচ্ছ। ভবিষাৎ এখনো বিশেষ 
[নশ্চিত নয়। 


(৯৫) ্ 
. তুমি বলাইদাকে একটি চাকরির কথা 
লিখোছলে। বলাইদা বললেন যে, বাঁদ 
তুমি ম্যাট্রিকুলেট হও তবে তানি তাঁর 
বিজ্ঞাপন দস্তরে একাটি কেরানখর কাজ 
দেবার চেছ্টা করতে পারেন। মাইনে আপাতত 
১০০:০০। গ্রেড ২৪০.০০ টাকার মতন। 
ঘাঁদ তুমি এরকম ঢাকমি করতে চাও তবে 
একাঁটি দরখাস্ড করবে। দরখাস্তটা আমার 
[ঠিকানায় পাঠালে আম বললাইপার হাতে 
দিয়ে দেবো। 


(৯৬) 


...অআমরা নানা অশাল্ডির মধ্যে আছ। 
তোমার দাদার কানে ফোঁড়া হয়েছে) তার 
উপর আমার হাত আবার বেড়েছে । শ্যামজের 
জবর) এবার হুঝে দেখ কত সুখে আছ। 
তারপর তোমার বিষয় সাঁতাই চিতা হয়। 
জান তো আগ:ষ্টি কেন বাধাতে । বাক সর্বদা 
সাষধাম মত থাকবে । তোমার বাড়তে সে 
ভদ্রলোক আছে কিন্তু দিনরাত খুব লোক 
যাওয়া-জাসা ছয়ে । (মনাতর শরণ কেমম ? 


(৯৭) 


জনে এত লংঙ্গর করে আমার সঙ্গে 
কেউ কথাও হলসেমি। জাম কোনাঙ্গন ভাবতে 











৮6০৪৪ ১ 
৩০৯৪৭ ৯ 






রলুই প্রোডাইল্‌-_ ৭, আর নত কয় রোড কাজঃ-৬, 


১. ই৩১, মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড কীলঃ--৭ 


] ৮ হণ ৩৩৭ লং 
পায়নি আপান সাভ্যাই 
রাখবেন আমায় ভাবনা আন বে 
মনে না পড়লে ক হবে জামার কি 
আপনার কথা নে বিশেষ ₹ 


আপনার বো; 
বার-বার ঘা খাছ 
যাহোক খুব আশা রাখবেন না। আম 
ক্ষমা করবেন। এখনো বঙ্গছি আয় ছে 
আছি। হঠাৎ স্থান পাঁরবর্তন জল 

অনকূঙ হলেও বেশ কিছ 
লেখা আসে না! সেইজনোই বোধৰ 
আপনার কহহাদন ধরে মন্দা চল 
ভবানীপ্রপাদ চিতি-পলর দেয় ঘাকে-যা্‌ 


বেশ িিছাদিন। 
আক্মি কিই ধা জার ভাবতে প 
যে লিখধো। ভবে এ যে আপমারা বদ 
চেল্টা হারলেই পারা যায় সেই মন্ত নি: 
চলেছি। আশা কাঁর জাপনার হালয় জা 
জন্য সুধায় পর্ণ থাফাবে ঘ্ষে্ষন রয়েছে। 


(৯৯) 


ঘটনাটা এতই অভাবনপয় যে বিচ 
করতে কষ্ট হাচ্ছাল_সহায করতেও । নিট 
সৌভাগ্যের জন্য গর্ধ অনুভব রা 
1কন্তু বাধ আমার বাম ছিল। তাই 
পুরি অনৃভধ করার আগেই না র 
হঠাৎ প্রেমে পড়ে গেলম। প্রেমি 
করুন, প্রেম । বল্লেন, আ? 
হাতে নাক প্রেম 'নেই। তবে একে কি হি 
প্রথম বাঁদম পাবারাগের পালা ৪লল। ভার 
একাঙন......। 
শনেছেন। যে একবার জাঁড়াছে ধরলে 
পাওয়া ধায় না আর। এও অনেক্ষটা ৫ 
১০৯১৬, থেকেও ভা 
কিন প্রেছাঙাপের পর আঁ 
প্রেমিকা প্রীত জুদেষশ নিন্দেশ হয়েছে 
িদ্তু জানি এখনো শহ্যাশায়ণ। | 


.শারদণয় "ছায়াছবি পড়োছ। হী 
মিনই দিয়েছেন অকগ্য। হ্ষিশু নামক ' 
মহাপুরৃষকে জান, বিনি ক্ষমাকেই, ? 
ধর্ম বলে গেছেদ। [িলেষবিলেছ দহ, 
আম তাঁকে স্মরণ কাঁর। ভাৰাছ, ঘরে ৭ 
ক্লুশাবম্ধ ছাবিটাই রাখবো । কারগ মূ 
মধ্যে বড় দূর্বল হয়ে পাঁড়। আমার 
ওই মার্তই আগাঞ্চে ক্ষমার স্ৰর্গে ? 
মাবে। | 


হু 
. কখনো মানিয়ে চলার, প্রয়োজন 
দায়ত্বের কথ। চিল্ভা করেই। সো 


দনভণর হওয়া আমাদের পক্ষে গ্গখলো ঙ' 
ক্ষিনা ভেবে দেখবে । ফুলের গণ 
আমাকে খুব বেখশি.আর ওর়াকেধহাল ' 











এন ভূল হযে! কেউ-ই যোগাযোগ রাখছে 
 ন। ফলে অনাগ্তহ উভয়তঃ না হয়ে 
সার কি হলুম? লেখা ঘোটামনাটি চলছে। 
নি গপ অনেক কদ্টে শেষ করবার চেথ্টা 
পা। বাদ [ডিসেম্বরে শেষ করতে পার 
রঃ ুয়ারাশর প্রথমে 'লুসমাচারে' 
ও বিহার যাযো ইচ্ছে আছে। মাস দেড়েফ 
ঘর বাঁকে নিয়ে ফেরার ইচ্ছে। 'স-সমাচাবে' 
ফাশত আপনার গল্প, আমার. ভালো 
খানি" 


(২৯) 
|. আপনার লেখা সম্পর্কে আমার 


জা আপন শ্রচ্ধার গপো গ্রহণ করেছেন 
টন বিরত হাচ্ছি। শ্রদ্ধা বা অশ্রাম্ধা যান 
পট গ্রহণ কলে থাকুন, আপনর মিজের 
ফনার দিকে সামান্যতম মনোযোগ আকর্ষণ 
দি আমার বন্তবোর আসল উদ্দেশ্য ছিল। 
্ানিনা প্রদ্ধাট। শুধুই সৌজন্য প্রকাশ |কন। 
ধা প্রক্ততই কোন হতাশার সাহ্ট করাতে 
পরো আপনার মনে । 








| বাপারটা আরেক, খবলে বাঁলি। ইদানিং 
মপনার গল্পগৃলি আমাকে হতাশ করছিল । 
লামার আশংকা হচ্ছিল আরো এই জনো থে 
তপন হয়তো আপনার রচনাপ্ শুটি সম্পকে" 
টার সময় সচেতন নন। অথবা আতি- 
সিটেউনতার ধার এবং ভার বহন করার 
চিপ্যূক মলাসকতা আহরণের পাঁরবর্তে এক 
বনের আত্গাষের চেষ্টায় শাস্তর অপচয় 
টেন! যাল ফলে গঙ্ষেপর চারপ্রগযাল এবং 
গিরিশ আমাদের অতাম্ত পারিচিত হওয়া 
দিক তাদের মানাসকতার ধারাবাহিক 
ধান-পতনের ফাকে-ফাকে এমন কেন 
টিিলতা ধরা পড়ছে না থা কাহনপর 
জঠর শেষ হয়ে যাবার পরেন মনে থাকে। 
কাত বর্ণনা ডকুমেন্টার হলে তা দিয়ে 
শিরা ঝাঁ লাভ? হরিণের দ্ুত চলা 
লা জানি। কিল্তু পঙ্গ; লোকটি বখন 
ছানার শণয়েশুয়ে  হারিণের চলর কথা 
২৭, তখন হরিণের চলা এবং পঙ্গ: 
দোকটর না চলাতে পারায় ত্যাজোডল 
পাত করে। পঙ্গু লোকটির মানাসক 
খায় ধাসাবাহফ বর্ণনায় প্রশ্ষি্ত 1 
র্‌ এবং সে ততটকুই 'চিঙ্তা করে যা তাল 
এই লান অবস্থায় করা সম্ভব বা করতে সে 
উহজ্ত হয়েছে। | 


এনা মার মনে হয় আপনার আধকাংশ 
দা বাইরে থেকে' চমতকারত্ব আয়োপের 
স্যাখছে। সে তুলনায় একটি লোককে 
শুতে দেখার প্রয়াস প্রায় 


| পাস্থত 


-(ই৯) 


বট নে হচ্ছে কোথাও কিছু গোলযোগ 
০৬ গেছে । আঙগামস দিক থেকে বোধহযস। 
টং রি কিছু অমে কয়ে চটে রয়েছো। 
৬৬ গোলছেলে মানব? রর 
0 পথ. কি। এই বু 

টল্যানকে আবার চিঠি 1দয়োছি তোমার 


ম 
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চার চোখের খেলা 


 ভেলকি থেকে ভেঙগজ ৬:৫০. | আনন্দকিশোয় মুল্পী £ 


নিতো. ৬৮৬ 





রাণশ চন্দ-র 
জেনানা ফাটক "সপ 
দাম $॥ ৬:৫০ 


সা সত শীল পান ০০০ এ পাশ র 


৫.৫০ কথাচরিত মানস ৬:০০ ॥ বিমল মিন 
মহাশ্বেতা ৬:০০ রাইকমল ২.৫০ বিচারক ৩.০০ ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্যায়দণ্ড ৭০০ গল্প লেখা হ'ল না ২:০০ ॥ জরাসম্ধ 
বলাকার মন ৬:০০ ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
প্রথম কদম ফল ১৫:০০ ॥ আচিন্ত্যকুমার সেনগৃপ্ত 
সমচদ্রের চড়া ৭:০০ জাঁবন দ্বপ্ন ৪৫০ ॥ গজেনকুমার মিশ্র |. 
গনসাক্ষা ৪:০০ শ্যামলণীর স্বপ্ন 9.০০ ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল 
বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য ৪.৫০ | প্রমথনাথ িশখ | 
ঘে কথা বলা হয়নি ৬.০০.1 শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
দিগন্ত ৯০০ সতশনাথ বিচিত্রা ৮:৫০ ॥ সতখনাথ ভাদুড়ী 
রবান্দ্র-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশে ২০.০০ ॥ 
ূ শ্লীসুনীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীকাল্ত ৩য় ৫:০০ মেজদিদি ৩.০০ কাশখনাথ ২.৫০ ॥ 
শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
নবসন্বযাস ৮.০০ রূপ হ'ল আভিশাপ ৭:৫০ ] 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
নানান দেশের নানান সমাজ 9:০০ ॥ দিলগপ মালাকার 
কলকাতায় বিদেশ রঙ্গালয় ৬.০০ ॥ অমল মিল্ল 
ইংরেজ সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ও মূল্যাক়শ ১২:০০ 7 
বিমলকৃফণ সরকার 
আধ্যনিক কবিতার ইতিহাস ৭.০ ॥ অলকরঞ্জন দাশগুস্ত ও. 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
ভাঙনা কূল ৪.০০ অন্যান ৪:৫০ ॥ গোপাল হালদার 
দম্পতি ৫০০ ॥ জয়জয়জ্তশ ৪:০০ ॥ ধনগ্য় বৈরাগখী 
আগননের তীস্ত ৩:৫০ ॥ নবেন্দু ঘোষ ররর 
সন্ধ্যার সংখ ৩:০০ একতলা ২:৫০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
রাজপথের পাঁচালশী ৬:৫০ 1 নীলকণ্ঠ | 
জঞ্গম ২র খণ্ড ৫:৫০ সে ও আমি ৩:০০ ॥ বনফুল 
পূৃতুল নাচের ইতিকথা ৭:০০ ॥ ম্াাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাফে ৭.০০ গঙ্গা ৫:৫০ আলোর বৃত্তে ৩.৫০ ॥ 
গোপন সংবাদ ৩:৫০ 1 স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তারায় জালোর প্রদ্ীপখানি ৬৫০ ॥ সবোধকুমার চক্ষব্তশ 
চতুরঙ্গ ৫:০০ ময়রকণ্টণ ৪:০০ ৭ সৈয়দ মজতবা আশ 
শতবর্ষের শত গলপ ১২:৫০ ॥ সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 
সন্ধ্যার সর ৩:০০ ॥ নারায়ণ গঞ্চোপাধ্যায় 
গাম্বতশ ৫:০০ ॥ নমিতা চক্রবতশ | 





পারাপার পপ 


প্রকাশ ভবন £ ১৫ বাঁৎ্কম চ্যাটার্জশী স্ট্ট, .কাঁলিকাতা-১২. 
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৫ 


লেখা ছেড়ে এখন পড়ছি। তম লেখা 
থপমাবে না। তোমার মন আর আমার ভাবনা 


রয়ের মত যয়ের সঙ্গে আমার 
ভাস্ডরে তোলা থাক। 

(২৩) 
আপনার পদত্যাগপল্ন পেয়েছি । কিচ্তু 


বাবুর কাছে জানাই নাই। তান কি স্কুলে 
পিংবা আমার সঙ্গে আসিয়া দেখা কারবার 
চেজ্টা কাঁরয়াছেন । মাস্টারমহাশয়রা তো 
তাহার বাঁড়র কাছেই থাকেন, প্রশাল্তবাধু 


কোনোদন কোনো কথা জজ্ঞাসা কারয়া 


উত্তর পান নাই, ইহা অযথা অন্যের উপরে 
দোষ চাপাইবার প্রয়াসমান। 








৬ ১০৮টি দেশে ওজেোররা 
প্রেসুক্রিপশন করেছ্েন। 


প ঘে কোন নাহকর! ওষুধের 
দোকানেই পাওয়। যায়। 





0271656 ই. 88 


অন্ত 


আপাঁন এখানে আসিল্লা টাকা নিরা 
যাইলেই ভাল হয় নতুবা দের হবে। 
0২৪) 


..জাননা ইতিমধ্যে মারাখাক সিম্ধাক্তাঁট 
গ্রহণ করে বসেছেন কিনা। মানে চাকরি 
ছাড়ার 'সম্ধাল্ত। কলকাতায় ধা এখানকার 
কাছ্ছাকাঁছ কোথাও কোনো বাবস্থা না করে 
চাকারাটি খোয়াবেন না। হঠাৎ উত্তেজনার 
বশে ওরকম কিছু করে বসলে অপকারই 
হবে। এতাদশ অবস্থার সম্পো আমারও- 
[কিছ পারচয় আছে। বরং মাঝে মধ্যে উপায় 
থাকলে কলকাতায় এসে কোনো ব্যাবস্থা 
করার চেষ্টা চালাবেন। অত উতলা বা হতাশ 
হলে চলবে কেন? 

আর কে বলেছে যে. আপনার জন্যে 
আমরা একটি ব্যবস্থা করে বসেই আছি? 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম এমন খবরে । কেন 
এমন খবর দিয়ে আপনাকে বিষান্ত করার 
অপপ্রয়াস,. কারণ ভবিষ্যতে আমরা যাঁদ 
উস্কানিটা কাজে লেগে যাবে। 


(২৫) 


..কখনো মনে হয়, দিই এই দাসত্বের 
বাঁধনটা পা থেকে আলগা করে। তারপর 
যোঁদকে খুশি ভেগে পাঁড়। শুধু গ্রাসাচ্ছা- 
দলের তো এমন করে আটকা 
পড়ে থাকা। নইলে আর কিসের পরোয়া 
ছিল। আম তো বাল, হে আদম 'রিপু! 
হে দৃস্ট দেবতা এবার মান্ত দাও! কতকাল 
আর এমান করে আপন পক্ষপুটে রক্ষা 
করে রাখবে? তোমার পক্ষছায়ার বাইরে 
য। কিছু অন্বেষণ করার আছে এইবেলা 
তা করে নিতে দাও। এই যে দৃল'ভ জনম. 
চতুর্দকে এত আলোর প্রম্রবণ, অন্ধকারের 
গভশর প্রহেলিকা, এত ভালো-মন্দ, সল্দর- 
অসুল্পরের সমারোহ- এর মধ্যে একবার 
প্রাণভরে নির্বিকারে অবগাহন করতে দাও। 
গকচ্তু সে মহাবাধর পু কোনো কথাই 
কানে তোলে না। কবে যে আমায় মুক্ত 
করে দেবে তা জানি না। হয়তো ঘখন তার 





ধুলোয় লোটানো অবহেলার ॥ 
কুড়োনোর মতন ভাগ্য আর ক আ' 
6২৬) 

. তোমার আস্তত্ | পর্পর্কে 
নিবাসী বান্ধবজনের উঠ 
সন্দেহ উপস্থিত ঠিক সেই সময়ে টে 
মধু পল্লালাপ প্রাপ্ত হওয়ায় দক্ধ । 
কিপিং আশাবারি সিণ্িত হয়েছে। । 
মাঝে জানয়ে িও--'আমি আছি'। 
বতমান অবম্থা জেনে আন্তারক দু 
হলাম। কিল্তু মনে রেখো জশীবনের উ 
পথে বাবধ বাধা উত্তীর্ণ হতে হয় এবং 
প্রাপ্ত মানুষই খাঁটি মানুষ। কলিং 
নিকউবতঁ কোনো স্থানে তোমার : 
হল্সে সেটা আমাদের পক্ষেও সুখকর 
সঙ্দেহ নেই 'কিল্তু এই যে দরে 
যাকগে, এখানে বায় আছে তারা 
প্রত্যেকেই স্তিমিত ও সকলের ছ্বারে ং 
বার্ধক্য উপাস্থত। সাঁহত্যের সলো 
সকলেরই সম্পর্ক ভাশুর-ভাম্দর বৌ 
দাঁড়াচ্ছে। তোমার খোঁজ কেউ বয় 
জেনে অবাক হুই। এদের অমনোযোগ 
হয়েছো বলে নিজেকে সৌজনোর অ 
[কিংবা তুচ্ছ ভেবো না। তুমি বরাবরই ' 
ভাবপ্রবণ !আঁম লক্ষ করোছ। যে? 
1লখেছো সেটা কোথায় দেবে ঠিক ; 
জানও। আমার কথা কি আর লেখ 
আছি--এই পর্যন্ত। গতকাল তৃপাতর 
গেল। চোখের ওপর এই ধরনের 
ঘটতে. থাকলে কে আর ভালো থাকে। 


৫৭) 


ক খবর? কেমন আছিস? 
খবর পাইনি বলে রাগ করোছল 2 
ভূষণদার সঙ্গে দেখা। তোর সঙ্গো ক' 
দেখা হয়ান বল তো? 

ধীরেন িমলায় গেল অধ্যাপক 
যতখন ভাস্তারাক়্। আম অথৈ জলে। 


(২৮) 
আমি একাই এসেছি। শ 
ছুটির পরে ছবকে দিয়ে আসবো ! 


করোছ। পৃজোয় যাবো) তখন আ 
সঙ্গে দেখা হওয়ার সম্ভাবনা আছে 
এখানকার নতুন কাজের মধ্যে কিছ ট 
আছে। হয়তো মন্দ লাগবে না। 
এখানে আসবার আগে রতনবাবৃকে 
স্কুলে আমার জারগায় তোকানোর ( 
মুটি একটা বাবস্থা করে এসোছ 
হয়তো এতাঁদনে গন ওকে 
এগ্নো মনটাকে গাযাছিরে নিতে " 


ৃ টিটি টি 





1 সময়ের রঙ 
ৃ পড়ে কথা। এরই নধো কিছু গলপ, 
রে ন আমাদের চলার, পাথেয়।...কোনো। 
বলা হয় না। গর 'কৃথা রাখা যায় 


'আর। যেন ভুল করে যান! শর হয়ে", 
হদয়ের, . দৃকল-ভাসানো 


লগ রনার মত ধবয়ে মুছে [নাশ্চহ, করে | 


৷ কবে! 
চে চেরে্ছল পক্কল আবর্জনা, সমস্ত 
|ল! তলে-ডলে ভাটায়, টান শুরু হল। 
দা জমে জমে, গাজাল্ছে . পাহাড় হল 
পন । এখন আগান্ায়-অচ্ধকারে ঢেকে 
ছে টতদিকি। 
 ₹সনা ছল মমে। সবে ছিল ক্ষমা, 
1. সান্টর অহামকা। পা 

ধুটির ' পরে আরো 'পৃকছূক্ষণ দলে 


চে হথ। হেড আপিসের জনুর. খবর. 


1 থকে । 


আকারে দাঁড়য়ে কে ডাকে, প্াসূম নুরী 


না। পথ! নাড়ে আঁদনাথ। আলো 
,'ল গাড়িটা বোঁরয়ে যায়। “আমি এখন 
£কণ হেটে বেড়াবো।, | 

ফেতেশষতে কত কথাই যে মনে পড়ে! 


“ব *বত এলো। বয়সের ঘরে পড়ল 


বং একটা ঢাঁড়া) সময় তো সেই সোনাম 


৭ পর! দেয় না, ছোঁছা দেয় না। কোল 


টি হক দেখা 1 দিয়ে পালিয়ে: যায়। 

[৬ উএকউ, মনে পায়ে দে, 
"রণ তখন কত নাম! 

কান দেয়া যথ্া। 


। £2ল কথা 
0 চি বকের মাপ। আকড়ে %ঠে 
৮! মদ, সঙ্কোচে মাথা নয়ে আসে। 


এখন আর কেন লোখন নাত 

॥ পা নেই। হাঁসি ছাড়। আতারক্ষ'র 

| ০ই। আজ তাই আঞ্চহশন, শন্দহশন, 
শাসিই তার একমাত সম্বল ঘা দিযে 

সানা, চলে; নাজেক় কাচ্ছ থেকে 

নর হলেও পালকে যেতে পরে 
1 


বট হম আর কুয়াশায় ঢাকা 
. একা-একা , অনেক দূর অবাধ 
ঠায় এসে বু ঘরের কথা মনেই পড়ে 
 অধবা পথ ভুলে ঠক-ঠক করে কাঁপে, 
২. খদর ভেতরে ঢকে পড়ল। দা" 


৪সযহ পার হয়ে গেলে *নশশ্চিচ্তে 


পপ 


ঠ 


। 


ডি? টি ও. শিশিরের গন্ধ গমতে- 
রর তি কলে জানাব জলা -নেভা 
২ আদিনাথ? নিজের জনে এক 
১। “থান্পি; 


শ. ৭ মমশীল্তিশ শোকে নতুন 


৮ দে? 52, 
| ণ আভভত হল আজ। যন হেত 
কত দাঁঘ্রকাল . ধরে. ঘর-বাঁড়- 





উই পুরে যাষারও মা। বেন কোনো- 
শা -কোথার্ত। একবার যান ভঙ্গ, 


অগয় হালা এফাটাবার. 


পুনে 


পারজনত্বধীন এক গর্জন, ভয়া- 
প-ভেতরে এমন হেটে চলেছে, 
২ টলেছ্ধে আঁদনাথ। 'কাঙ্ধে আসার 


এই বনের পাঞজেই :বয়ে-চলেছে সেই 


হত দিক 
4.8 


আশ্চের নদখ।'' যা' তার শৈশব- কৈশোর-. 


যৌবনের সংজ্দরতম মুহৃতের মত রমণপয়। 
কান পাতলে জলের শন্দ শোনা যাবে। 
বনের বুকের গভীর থেকে হু 
করে বাক্কাস এলো । চমকে ওঠে আ'দনাথ । 
তার কান্না পান্থ। ঢুপ-চাপ মনত চলে গেল 
একিম। আর সবাট্ট? কে কোথায় আছো 
তোমরা ১ ধীরেন, শ্তখঈন, ভূপতি, প্রশান্ত, 
কল্যাণ, গীতা? 
কোথায় ই হাক্িপঘাটার। ছরিপশ? 
পরের পর-ঘাট ? 
ডাকা গ্রামের দপুর? যেদ গুছে যাচ্ছে, 


' সম্তোষ- 


হারিয়ে ঘাচ্ছে, পাতি থেকে পালিয়ে যাচ্ছে 


একে-একে । ধনে ন্নাথা বথা। আপন ভেবে 
কাছে টামন্তে চালে হেঙে উবে সবাই । 
পাগল, পাগল, আাঁদনাথটা পাগল হয়ে 
গেছে! আহা আদিনাথ, মানে আদ. মানে 
আমাদের আদ! সেই ঘষে কঁবিত। িখতো ! 
গজপ জিখে নাম করোছিল বেধা! বেচারা! 
ছেড়ে দিলে ফেম ওসব? কখ হথে গিখে? 
অভাসটা কি খারাপ? তা ঠিক। ঢাকার 
করাছল না? গইখানেই তো হত গোঙ্সমাল। 
কোনো দিনই মন লাগে চাকার কিংবা 

ঘর,সংগার করতে না পারার দুঠাখে মরণে মার 
যাচ্ছিল। আর সেই মেছেটা ? বণ যেন নাম ? 


সেই'ঘে গো মাঘ্টারনী? গীতা, গণতা, 
হ্যা, গশতাই। কথ ভালোই যে বেসোন্ল 
আঁদনার্থ! মৈয়েটাই কি কম ভালো- 


বেসেক্ষিজ? তা কী হল ওদর? কখ আর 
হবে! একাদন বয়ে করল গশতা। কাকে ? 
মাধবকে । কোন মাধষ? মাধব পাটকার ? 
না, ভটচায। যাক, বাঁচালে। ভালো আঃ 
তো ওরা? জানিলে। মিনতি; ীমনাতি 
কোথায় 2 আঁদনাথের বউ? কা একটা 
গোলমাল ছল না? ওরা "কউ ই বারো 
্বামশ কিংবা স্মরণ নয়। অথচ 'দাঁব] ঘধ- 


আস আম, জ্যামিই-বা 
বড়জাগ:লির ধনের 


৬৮৭ 


কোথায়. বাইরে। তার মানে? পড়ে।, 
শুনোছি .লেখা-পড়ায় ভালো। আহা বেছে 
থাক] 


আঁদনাথ হাই তুলক। মরের কথা 
মনে পড়ান না আর। অজান্তে শরণর 
থেকে সম্মস্ত ফ্লেদ'ক্লাম্ত। আশা 
হতাশার িহ্গ্াল। ধশরে-ধপয়ে শশতের 
বনে -আমলারুর পাতার মত নিঃশব্দে ঝরে 
যাঁচ্ছল। খুব ছোলেবেলায় সম্ধ্যার নদশ্ন 
বুক থেকে বাতাস উঠে এলে এমনি করেই 
ঘরে ফিরে গেছে আঁদনাথ। খাঁড়য় পাড় 
ধরে যেতে-যেতে নামতা পড়ার গত 
আকাশের শ্গেটে তারা গুণে একাঁগন 
কেমন ধরে, কোথায় যে হাঁলিয়ে গেল ভাজ- 
পর! অথচ আশা ছিল। ' চিরাদঘের ঘ্ত 
বেচে খাকার সাধ! 


এত দেরি যে?, 
হয়ে গেল।, 


'এঁদকে হাট-বাজার ক্ছিই য়ে 
হল না। 


হবে, কাল হবে লব শ্বাস ৭ 


[িনাত বাঁড়য়ে যাচ্ছে। লশ্ঠনের 
আলোয় এর ছ্বায়াটাকে দেখছে নিজের জন্য 
মায়া হতে গ্রাকে আদনাথের। 


রাতে সহজে ঘুগঘ আসে মা প্রথন। 
পুরানো প্রথা গালে আদনাথ। এএক্সাঙ্গন 
রাগ কধে গোটা পাশ্ডীলাশটাই জঃলল্ত্ 
উনুনে গুজে দিয়েছিল মমাতি। এখন 
আর কিছুই বলে মা। আরদমাথ নভ্কুন 
করে লেখার কথাই ভাবে। ঘুম আসে লা, 
তাই কাগজ-বাঙ্লম নিয়ে ঘসে থাকে চুপ- 
চাপ। অভ্যাস-অভ্যাল। অভাসকেই স্বভাবে 
দাঁড় করাতে হবে। মা জাগি শেষ অধার 








সংসার পেতে রাটিয়ে দিলে দুজন। এই. কেমন হবে! কিন্ত শুরু? শুরু হাবে 
ত্যা ভাশীবন । সাখশগ 2 ভগবান জানেন। কোথি। থেকে 2 আমান নতুন ক্কারে শরৎ 
চোক্টে দে 2 ওদের কাছে থাকে না। করতে হবে বে! 

'রূপা'র নতুন বই 








বন্ত বিতর্রিত শঃছিন্তিঃক 


'সমরেশ বসচ'র 


॥ উপন্যাস ॥ 


যৌবন 


| ৫:৫০ ] . 
আমাদের পূর্ণ গ্রম্মতলকার জন্য লিখুন 
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দুর্বৃত্তদের দৌরাত্য সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গে 

হৃদ্ধে পেয়েছে। অপরাধের পর অপরাধে 
নর্বাধ সাফগ্য দর্বওদের সাহস এত 
বাঁড়য়ে দিয়েছে যে তারা আর এক রকমের 
দৃবত্তপণায়্ তৃদ্ট থাকতে পারছে না। 
ধ.স্তভেদ ঘুচিয়ে নানারকমের অপরাধ 
হাত পাকাচ্ছে। প্ীলশ কর্তৃপক্ষের দষ্টি- 
তাক খকারশ সম্পাদকীয় পড়ে ইন্দ্রনাথ 
রুদ্র লিগ হাসল। 

বায়ো লাখ টাকা দামের হীরের নেক" 
জেসের খদ্দের পাওয়া যাচ্ছে না। প্বার" 
ভাঙ্গার মহারাজার কপাল মন্দ। নইলে যে 
কষ্ঠছাযর় গলায় ঝোলানোর দরুন ভ্রা্ছের 
লাপশ মোর আঁতানয়েতকে স্বামী-পৃত্রসহ 
ফরাসশ বিপ্লবে প্রাণ হারাতে হল, অভ- 
জাস্ত সেই মাঁশহার রাজা কামেশবর সং 
ক্ষনতে যাবেন কেন? ফলে, আভশাপ তাঁর 
হংশোও জেগেছে । অর্থাৎ গবারভাঙ্গার 
রাজবংশেও বাতি দেওয়ার আর কেউ নেই। 

চাণঙ্্যকর সংবাদ । পড়ে মূচাঁক হাসস 
ইচ্প্রনাথ। বিষয়াট প্যারা-সাইকোলজির গবে- 
ষণা-বস্তৃু ; সৃতরাং মাথা না ঘামানোই 
শ্রেয়। 

পযর়ষতর্শ সংবাদাট লক্ষণ কোৌত-- 
হলোগ্দীপক। িরোনাম-দুকোটি বছর 
আগেকার 'তামির খাঁল'। 

ঝুকে পড়ল ইন্দ্রনাথ। খবরাটির 
মধ্যে বৈচিন্ন্য আছে। মালাব!র 
উপকূলে একদল বৈজ্ঞানক মাটি 
খণড়ে একটা 'তিমিমাছের মাথার খল 
পেয়েছেন, অনুমান, খলিটা দুকোটি 
বহর আগেকার। প্থিবীর তুষারযুশেরও 




































| পোঁধ, ৯৩৭৫1 
শৃররহায, ১২ই 
এখানকার সমুদ্রে তামির দল বনে 
গত এবং এট তাদেরই একটি কঙ্কালেব 
পষ কলে ধরে নেওয়। হজ্ছে। 
রি পের ড়া সিধে করল ইচ্দ্রনাথ। কাফির 
পেয়ালায় শেষ চুম*ক দয়ে খবরের কাগ- 
ক্র পাতা ওল্ট।তে যাচ্ছে, এমন সময়ে 
টল্লফোনের ঝংকার শোনা গেল। 
” আর. তারপরেই শুরু হল তামমাছের 
মনৃগাময় করোটি-পর্ব । 

. 


টোলফোন তুলতেই তারের মধ্য দিয় 
ভাস এল আর এক ঝংকার ।--এবার বমা- 
কাদর_“শুয়ে শুয়ে নিশ্চয় বাঁড় টানা 
হচ্ছে?” | | 
দর্বাড় নয়, [িগারেট। এক-একটার 


রে 


| 
ৃ 


ভাস্গা 


'জানো ? 
"এই জানলাম ।” 

দহ জেনে রাখো । আমোরকায় এই 
নি গবেষণা চলছে । এদেশে গবেষণার 
দরকার নেই । তামিই হলে সাক্ষাৎ প্রমাণ ।” 

"আমার হাট-" 

চুপ করো। শার্লক হোমস, বোম 
কেশ বন্ধ, কিরগটি রায়, প্রতুল লাহড়শর 
হত ডিটেকাটভদেরও খেটে খেতে হয়েছে। 
শ্বমার ভাবসাব দেখে মনে হয়,” 

“হাতে একটা কেস এসেছে মনে 
হচ্ছেঃ ধানাই-পানাই রেখ কি করতে হবে 
চালই তো হয়।” 

নৈশন্দ। জলতরংগ হাস। তারপর-- 
হ্চ। আম কর্তাতক [নিয়ে আসাছ 1” 

ষ্ঠ 

যথাসময়ে মেসের সিড়তে যুগপছ 
দিপপার এবং পাম্পশুর উঁকতান শোনা 
গ্া। তারপর সশব্দে দরজা তেলে ঘরে 
বশ করল কাঁবতা এবং ম.গাঞ্ক। 

সংগ সঙ্ো সোল্লাসে ইন্দ্রুনাথ বলল-- 
আসা হোক, আসা হোক । বৌঁদ, তোমাদের 
খই বোধকরি কাব লিখোছিলেন, “পুরধ 
হখালতর প্রেমমআধকারশ, নারী সে 
মাধবাঁলতা আশ্রতা তাহারই |” আহা রে, 
গর যন কুরুশ আর কাঁটা ।" 

এখখ লাল করে কাঁবতা বলল-_“বাট।- 
হার বয়স তোমার অনেক দন গেছে 
গকুরপো।” 

যগাষক বলল--“ইন্দ্। তোকে মালাবার 
হতে তবে।” 

“উদ্দেশ ৯" 

বায়, পারবর্তন, সেই সঙ্দো আমার 
এক বম্ধ্‌কে সাহায্য করা।” 

শক জাতখয় সাহায্য 2” 

আজকের কাগজ তোর সামনেই 
এছে। দুকোটি বছর আগেকার ধতাঁম- 


বছর খাল পাওয়া , গেছে_দেখোঁছস 
নিয় টি 
“দেখোছি ৮ 


এনকোঁটন হাঁটুর বিদ্যুৎ ক'ময়ে দেয়, 


কারবার মানুষ ছিলেন। ম্যাঙ্গানিজ-এর 


খাঁন ছাড়াও আন্ও' অনেক বাবসা ফে'দে 
ভদ্রলোক প্রায় কুবের হয়ে গুঠেন। শবশুর- 
মশায়ের সঙ্গে দহরমমহররম তখন থেকেই। 
বড়তলাকের একমার ছেলে হলে যা হয়. 
1তরুও হয়েছিল তাই। কাপ্তোনতে জ্াঁড় 
"ছল না। তির্‌কে দেখে 'কানাড়া, ছা 
কবরশ বান্দে নবমল্লিকার মালে দিবি 
ভাগরডোগারাট চেহারা। এই চোখ, এই 
নাক-_” 

“অঃ, কি হচ্ছে 2” কাঁবিতা রান্তম। 

“সার। কিল্তু যা সত্য, তা বলতেই 
হবে।” 

ণতোমাকে বলতে হবে না, আঁমই 
হলাছ,” বলল কবিতা। “আসল কথাটা 
শোনো ঠাকুরপো। তির আমাকে হয়ে 
করত।” 

“ভালবাসত” মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
বলল মূর্গাতক। “আনায় ণকছু নয়। গকল্ত 
আ.ম গিয়ে পড়লাম ধূমকেতুর মত। তিরুর 
বাড়াভাতে ছাই দিয়ে কীবতাকে নিয়ে উড- 
লাম। তখন অবশ্য তোর বৌদর জানা 


৬৮৯ 


সিল না বে, "দরজা 'পয়ে ধাঁডতে যখন 
দারপ্্যু ঢোকে, প্রেম তখন জানলা গলা 
পালাইয়া যায়।' এখন বুঝছে হাড়ে হাড়ে?” 

ইল্প্রনাথ বলল--“অর্থাৎ তকুমালাই 
মা রাবড়ীমালাই কি যেন বলাজ--সে 
তোর প্রাতক্ষ্দী ছিল প্রাক-বিবাহ 
মণ্টে।” 

“এগজ্যাক্টাল। এখন অবশ্য আযহা 
ঘাঁনত্ঠ বঙ্ধয। প্রেমের ভ্রিকোশটা . এখনও 
আছে না আমার জানা মেই। বাই হোক, 
আজ ভোরে তির টোলফোমন ফরল। 
বলল-_” | 
তোমার বলা দরকার,” ধলঙ্গ কাবিতা। | 

“ঠিক, ঠিক। বাপ স্যগায়োছণ করায় 
পর তির কারবারের ঝামেলা একেবারে 
মাটয়ে দিয়েছে। অর্থাৎ সব বেচে গিয়ে 
পায়ের ওপর পা তুলে বসে থাকে ঘাই- 
শোরের পালেলসে। মহারাজার জগমোহন 
প্াালেসকে টেক্কা দেওয়ার ক্রমে একটা 
প্রাইভেট মিউজিয়াম স্থাপন ককেছে। 
দেশবিদেশ থেকে কত জিনিস যে আনি- 





এমন ভুজ্দতর কবরী ব্রচনা আপনিও করতে 
পারেন ঘদি নিয়মিত ব্যবহার করেন 


বেঙ্গল কেমিকাালের 


ক্যান্তাাইাডিন হেয়ার অয়েল 


কস্মেটিকস্ ডিভিসন 


বেজল কেমিক্যাল কলিকাতা ০ বোস্বাই ০ কানপুর ০ দিল্লী 
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৬৯০ 


রখ, 
মেই।, হারপাগাছের.. 
টি নযিও মাক, গদি ছাদে 
না কালেকপনের ।ফাছে। 
1তর: পে ফরেন): ' ফালতার লেগ" 
পুলংয্বের ধাক্কা সান্সলাতে গয়ে নিউ 
জিয়ৃম য়ে গড়েছে 1? ্‌ 
ভাষার ছির দ্যাখো না,” নাসকা 
স্কাঁড, হ্ল রাহা, কা 


'ধািরননালাই পাচ পরত মারে 
সাজ রাজপা়র। জাচেহাদদিও। দ্জগ্গাইন ৯ 


€কল্ম দেখার প্রচণ্ড"জেশা | ৮ সেই" জনোই' 


আজ' প্রাপ্ককলে ও. আমাকে বলল তোকে 
1নয়ে যেতে 1৮117 8: 

৮০72 রি 

শবলাছ। [তিরুর . কিউাঁরও কেনাস্ব 
বাতক ইদানীং খুব, বেড়েছে। বাতিক 
মগডালে উঠলে মানুষের ,অধথ। মা হয়, 
£তরুরণ্ড তাই হয়েছে। দেশে ও বিদেশ 
কউরগাবক্কেতারা তান. নেশার গষর. 
পেয়েছে। এজেন্টযা ক্মাগত .. যেগা-.. 


যোগ ক্াখছে। খবর . আনছে, মাল বেচে, 
কামশন পকেটে পরছে।। সম্পাতি, (একদল 





রঙ 1৬1৮) ০৬১75 ২ এ 


পা 
সকল ধুতে. পারব ও 
| _অপারহার্থ পানীয় | 





কেনবার... সময় 'অলঙ্কানগ্গার' 
।এই সৰ বিক্রয় কেন্দ্র. আসবেন 


অনকানদ্। টিহাউগ 


পালক শীঘট গলকাতা-১ ৬. 
১ই, জার্লবাজাও স্টরণট ফাঁলিকাতী-৯ 
-&৬, শন এাভানউ কলিক্ষান্তা-১ই 
1. পাইকারণ ও 'খচন্সা কেতাদের || 
আনাতম : বিশ্ব শ্াত্ঠান 7 








ন্‌ গা: 


ডাচ: টহজ্ঞামিক, আালাবার : উপকশূলের. ওয়ে 
নাদ আগলে মাটি জার পার খড়ে খপুকে 
দেখাছল প:দাকালের ছ্িছু জন্ছুজানো" 
য়ারের গা পাখয়া পায় কিনা । 


অসম্ভঙ ময়। জাস্চ এদের অসমাম। 


পাহাড় কট্যনো ল্াথন্চ হয়েছে। ওয়েমাদের. 
দুগয, এঅগ্যনত্য, তাঁমমা্ের যাথার খু্স. 


পাওয়া গেছে। ধরদ ফমকয়ে গুকো?ট ৰ 
লিছুর 1” 
ইচ্দ্রনাথ, বলল-“ও খবর কাগজে 


বোরিয়েছে। কিল্ফু প্রাইভেট ডিটেকটিভ 


তলব ক্ষেম পড়ল, সে খবর বেনোয়ান।” 
“সেটা আিটু বলছ,” ধলল গগাগক। 
'তাম প্রাগোতহাসক প্রাণী--সে তামও 
জানো আমও জাদ। চ্তনাপায়খ প্রাণীর 
তই [তাঁমির এখনও ফুসফস কাছে 
পুরাকালেও ছিলা। গল তাম, পালা 
1তাম জার কফাজো [তিমর গাথাক়্ গড়ল 


মোটামাটি একবকদ-_ কুফা গধু লাপে। 
সুতরাং প্রাগোতহাসক খুলল বলে 


একালের খাল চাঁজিযে দিলে ধরা ঘজ্কিল। 


দবশেঘজ্ঞাদগল কাছ অবশ্য ভাঁজ চজবে 


মা, কিপ্যু তর তো তা নয়। ছাট তোমায় 
ব্রণ নচ্ছে।” 

আম 'তাম-বশেষজ্ঞ নই,” ইগ্দন।থ 
1বরক্ক। 

“সে আমও জান, কিন্তু তুমি অপ- 
রাধ বাশষজ্ঞ-_মানে, হবার চেগ্টা করছ ।” 

খোচাটা হজম করে নিয় শুধু জর 
কুণ্চকালো ইন্দ্রনাথ। 

কাবতা বলল- “কথার জাহাজদের 
'নয়ে তো আর পারা গেল না। শোনো 
ঠাকুরপো, আমি আসঙল্প কথাটা বাল। তির 
একট চিঠি পেয়েছে গাতক্ষাল। অদ্ভূত 
155. আক্ষর দিয়ে লেখা নয়। একটা সাদা 


, ক্ষাগজে বড় বড় করে জাঁকা শুধ; পাঁচটা 


মৃত । নাচয্ে মার্ভা। 


প্মাঁজিয়ে স্ীর্ত 1” িধে হয়ে বসল 
ইল্দ্ুনাথ। এক্পাশ্চর্ঘ! শার্পন্ষ ছোগ্স-সকে 


“ মাঁচয়ে মার্তদেয় ধাঁধা [নিম্নে একনার মাথা" 








অ/পল/র: রেশের জীরন্ধি কামল/ করে ॥ 





ইত ৩ মিন | পাকি 


. কিংকো'র 
আনিকা 


সমেছার জাছেল 
পদ্ডাতক্াযাক £ 
কিং এন্ড কোং 


একহাছিও ফোছগ্টীদ), কলকাতা 


রঃ ৮৯৪ লা 
+ এহাজাহ পাঁয়হোলছ। ॥ 
আমা ছি রাজ এপ্ড জং 


[যো 68-88৩6৬ 





গোটা, 
গহমালয় পরুতটা ঘি একদা জলের তলায়, 
ডুবে থাকে, ছলে জলচর প্রাপশীদের কিছু 
হাড়গোস্ পাহাড় কি প্রাটির ধ্ে থাকা 


বাহন? | 
. শ্নহল্য সেইগাই”। বলে 
হাস-ছাদল জাহতা। ৬ 
টা ক 
মহশীশ্‌র নগরণি।... 


ৃ এক 
মেঘছোা ভাহস্তা পরক্তি। পাড়ে রে 
সাজনো মহশশৃয় । শপ সু 
পৃতহমোলাইটর ; প্রাধাদোপর গৈ? 
টে খাম সাফ -িকে। প্টাচুসাকেদ 
থেকে থে রাজ্তাটি চা্সল্ডা ছিলের সপ. 
পাল ছয়ে চলে গেছে গলিক্কা-হজে আও. 
মূখে, তারই অনাতদরে। 


বাবা ছিলেন শিপপাতি; কিন্তু ৮ 
করোছলেন রাজপ্রাসাদের মত। [তিরমাগ 
সেই মাঠের মত দরদালানের একতলা? 
সাজয়েছে সংগ্রহশালা । পপ 

নিশাল হলঘ্বর। কারুকাজকরা থাম। 
[গলংয়ে অঙ্পন্তা পথটান'। ঝলমল ঝাড় 
লন্ঠন। .ঝকমকে রাতায়ন। ক যেন একটা 
সভাগূহ। রাজদরবার। 

িদ্ডু দরবারে, এখন রাজাসন 5? 
সভাসদদ নেই, মন্দ), কোঞাল.,. বদ ষক খেই 
"আছে শুধু কিদ্ভুভকিমাকার 'কড়ীরও। 
পাঁথবীর 'বাভিন্ অঞ্চল থেকে সংগাহীঃ 
বাবধ পূত্প্রাপা বস্তু । ক্খানা তা উদ্ছঃ 
কখনো কোৌতৃহছলোদ্দীপ্ক । কখনে। বিচ্মা 
য়কর, কখনো লোমহষব। 


ডাইকনাগরের বাল কঙ্কাল সব 
মউ'জয়ামে দেখা যার না, [কিল্তু তির 
[মউাজয়ামে আছে। পাশেই রয়েছে ভঙ্গাত- 
মারের বিদ্পতণক্ষ। ব্রোঞ্জসার্তা। তার 
সামনে িন্ধাঘোটকেল খড়কুণে ৬২. 
মামশ-মতভি। হঠাৎ দেখলে জাবগ্ত মান 
হয়। দেওয়াজে খুলছে সার পার হ্স্া- 
দত। ভার গধ্যে একজোড়া হান দা 
বুপো [দক্লে ঘাধানে।  ওগকে খোদাইদর। 
'পাঁপ খেকে জামা হায়, দশো মানবে হচ্গা- 
করার পর খুনে হাতশীটিফে গাঁকে ফোল 
গুলী করে গারা হর়।  হাভপর চাক 
থামের মত পা দিয়ে চাক্লটি টুল বানা 
বাখ। হঙ্কেছে থলের চারফোণে। 


এক জায়গায়. একটা... রাক্ষুসে মাক 
শার গনগমে চোখ দেখে ম্সাকে ওঠে দশক, 
লেবেল দেখেও বুকের ধৃকপুকুনি কমে না 
কাঁচের. আলমারশতে সাজানো গারগার 
করোটি দেখে নেকেট যুখন কূঃগনা কগ 
থাকে খুলির মালিককে, তখন হিক গাখ্ে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখা বায়, জঙচালভী রখ 
গরিলাকে- দই হাত তার 'নস্ফত, 
নফাঁত, দঃগ্ট্রা বিকাশক। কিন্তু নঃতীং। 


ট্যাক-গিডারাঘির ক্ষেলাকতে .মনে হয় ্ 
জাবকতি। | র 


কোথায় দানষণয় কতক কোথাও 
প্রবালল্তুপ, কষোগখাও লন্জঞ্জ কা, কোঙাও 
1শমপাজণ । হয়ে বলুর, জগািনুতি। 
রি এই এেদাপহালা  সিগটাই এহদ 
এটা 'জআাগ্চর্য পে ,.সিয়েছে। দে লগে 


পার, ১২ই পৌষ) ১০৭৫... 


দখলে মনে হয় বেন কি্পৃরুষের 


রত ইনার তাই ছনে হয়েছিল 
ঘুরে ঘুরে কাঁধতার হটি, যখন টন- 
টনয়ে গেছে, মগসাপ্ষর চোখ 1ঠকরে 
গর়ার উপরুম হয়েছে, আর বকতে বকতে 
'তরূমালাইয়ের মুখ বাথা হয়ে গেছে, তখন 
চদুনাথ রুদ্র ফস করে এ জযতীর় একট) 


'ুরুমালাই। 
সিতে নরকংকালের  অস্থসক্ষিও বুঝি 
ঘটাখট করে কেপে উতেছে। 

হাঁস শূনে স্তে যে প্রাণীটি ঘরের 
দুধে এসে দাঁড়য়েছে, তাকে কিতু এছেন 
পরাবশে মোটেই আশা করেন আভাথ- 
ধ্ল্দ। 

ফলে, তিন আঁতাথই ফ্যালফ্যাল করে 
আক্ষরিক অর্থে) তাঁকয়ে থেকেছে নবা- 
£তার দিকে । 

উচ্চহাসি থাময়ে 'তরুমালাই বলেছে 
এসো, টিয়া। আলাপ কারিয়ে দিই। যাঁদেঃ 
হথা বলাছলাম তোমায়। প্রাইভেট ভিটেক- 
এড ইচ্দ্রনাথ রাদ্র, নভেলিস্ট মৃগাঙ্ক রায়, 
৬প গাঁহণপ কাঁবতা রায়। আর এই আমার 
'ককেটারশ টিয়া আনে” 

পাবকল মু্তার মত সুন্দর 'একসার 
তি মান্ট হেসে, 1স্নগ্ধ কালো চোখে 
চ্ঘাগতম জানয়ে যুক্তকরে নমস্কার করেছে 
'য়াননাম্মখ জলনা। বলেছে--“আপনাদের 
উন দোতলায় ঘর তোর! আগে জাঁরয়ে 
নন, তারপর মউজয়াম দেখবেন।” 

“তাই ভাল, তাই ভাল, কা্ং 

হ্স্তুত হয়ে বলল তিরু। “আতিথেয়তা 
জানসটা আমার কুদ্ঠিতে লেখোন। আসতে 
না আসতেই মিউাঁজয়ামে ঢুকিয়ে ফেলপোছ।” 


. এরপর আর বিশেষ কথা জমজ না। 
টয়া-নাম্নী মাধবশীলতার মত আশ্চষ' 
সদর] মেয়েট একটু এগিয়ে যেতেই 
(শরমালাইয়ের কানে কানে ফস ফিস 
কার বলল কাঁবতা, “বাঙ্স, কুষে ডুবে জল 


খওয়া হয় নাক? এ রতাঁটকে ফোথেকে 
জাটানো হল? 


প্রাপপণে নার্ধকার থাকার চেস্টা কধে 
দল তর্‌-শাল্তানকেতন  থেকে। 
তাগজে বিজ্ঞাপন ০: তারই 
৮ ৩ চর 
" ঘ্বর্থক মন্তব্য প্রকাশ করল 
বা 
কমোন দেখছ।" 
ছী 


পদ পর ইনার ছক 


.. টয়া আর কবিতা ভজেচুল এলিয়ে 
য়ে বসল রোম্দুরে পিঠ দিয়ে। কাবতা 


।তরআালাই। 


সো সপ্গো সবাই হাড় খেয়ে পড়ল? 


গ্তবা কয়ে বসেছে। ২ সক কাছ তত 


“তোমার হাঙালশ-প্রণীত এখনে; 


ড় 


সবার আগে সিধে হল কবিতা । বলল 
--“কেউ ঠাট্টা করেছে ।, 
মুখ তুলল না শৃধ; মৃগাষ্ক আর 
ইন্দ্রনাথ। চোখ চাওয়া-চাও।য় করল দৃজনে। 
তারপর মৃঙ্াজ্ক উঠে গিয়ে সৃটকেশ থেকে 
একটা বই এনে রাখল টোবলের ওপর । 
সলাটে লেখা 'শরলক হোমস ফিয়ে এলেন। 
ইন্দ্রনাথ বলল-“ঠাট্রা নয়, হেক়ালি 
দয়ে কেউ চিঠি লিখেছে। হছে্য়াজিটা 


 কোনান ডয়ালের দৌলতে পথবীর' অনৈে- " 


কেই জেনে গেছে। এই চিঠিতে পাঁচটি 
অংকা হয়েছে।” 

মৃশাঙক বইয়ের পাতা ওলটাতে ওল- 
টাতে বললল--“শালক হোমসকে বাউল 
মৃতি'দের জট একবার ছাড়াতে হয়েছিল। 
তিনি আঁবক্কার করেছলেন, মাত'গলো 
আসলে ছদ্মবেশশ অক্ষর। সুতরাং আমা- 
দের বৌশ মাথা খাটাতে হযে না। এই যে” 
বলে বইখানা বাঁড়য়ে দিল সামনে । 

ইন্দ্ূনাথ বলল--“দেখুন পাতায় পাতায় 
চৃর্তি আকা। প্রতীটি নেচে-কুপদে এাগয়ে- 
যাওয়া মুর্তি এক-একটি ইংরেজশ হরফের 
প্রতপক। আপাঁন দেখুন, আপনার পাঁচাট 
মুর্তি বইয়ের মৃর্তর. সপপো মিলে যায় 
কনা ।” 


[কিছুক্ষণ চোখ বলয়ে [নয়ে ঢোক 
গিলে বলল তির্‌--“যায়।" 

'বইতেই দেওয়া আছে মার্তগৃলোর 
মানে কি” বলল উন্দ্রনাথ। “আপাঁন লিখ.ন 
আম বলাছ।” 

বলে, চিঠির মার্ভর সঙ্গো বইয়ের 
মুর্ত মিলয়ে দেখে একটি একটি করে 
অক্ষর বলতে লাগল ইন্দ্রনাথ। পাঁচটি হরফ 
পর পর লেখা হল। শব্দটা দাড়াল এইরকম £ 
তেলদঞা 

এ 


“অর্থাং কেউ আপনাকে ঠকাতে চাইঞ্চে, 
তারই হুশিয়ার এই চিঠি” থমথমে নায় 
বতা ভঙ্গা করে বলল ইন্দ্রনাথ। 

[তরুমালাইকে একটু উত্তেজিত মনে 
হল। বলল--“কল্তু এত লুকোচ্ঠীর কেন? 


সোজাসু.জ বললেই তো হত । আমার শুভানু- 
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না কবর এই জপ দেখ গস 


হচ্ছে, আমাকে কেউ ঠকান্ছে না। বরং কেউ' 
হতাকাঞকী সে খ্যাগড়া দেবার চেষ্টা 


চায়, তাকা এত:বেন্কা নয়, মোজা পথে চলে। 
এই থেকেই বোকা যাচ্ছে। এই চিঠিয় লেখক. 
নিজেই একটা চখট। প্রতারক 1” . 
“চটেছেন দেখছি, মৃদু হেসে হজজ 
ইন্দুনাথ, “আপনাকে এখন সম্ভা- 
ধনা তো একটাই। তিমির খ্দলি, কেমন ?” 
“হ্যাঁ। দুকোটি বছর আগেকার এই 
তাঁমর খুলি বাদ .আমি মিউাজনবাথে রাখতে 
পার, মিউজিয়ামে প্রেসটিজ কত ক্বেডে 
যাবে জানেন 2 খাঁলটা আদং কিনা বাও -যা 
সন্দেহ ছিল, এখন আর তা রানী 
সাংকোতিক 'লাপঙলেখককে ধন্যযাদ। ।. খন্ল 
আম িনবই।” 
“জল এখন কোথায়?” তি 
“মলাষারে। ওয়েনাদের পালে! খা 
ওখান থেকেই পাওয়া গেছে। গানেই 


একদাষ্টে একটা চকচকে ভার. পর 
দকে তাকয়োছল, ইন্না । | চোখ টিদিধ 
মনে হল, কি যেন সে.. নিরীক্ষণ. : কছছে। 
কোণে । বলল--“ঠিক আছে। চলন, ভালে 


. রয়েছে ।” 


ওয়েনাদেয় জঙ্ালেই এবার যাওয়া বাক”). 


ঠিকহল, পরের দিন পরকালে জাঁপ আর 
স্টেশন-ওয়াগনে যাত্রা শুরু হযে) .. ৃ 

বিকেলের “দকে খাড়া ন সড়কের দিকে 
হড়াতে গে “তন অন্তার্ধ। সতেধে এরা 
টিয়া। 'তর্মালাই. আসতে. পাগল মা? 
তাকে আভিষানের আয়োজন করতে হবে? 

[টয়া মেয়েটিকে প্রথম প্রথম লাজুক মমে 
হলেও দেখা গেল আলাপ জমে গেলে: দে 
পতিত ম্মার্ট। তখন, অংথে 'কথ্ার খই. 
ফুটতে থাকে। কাঁধতা কষে নি 








ভ্পুষ্ঠ হইতে ৭০০০ ফিট উজ 
প্রাকাতিক সোল্দযের তপরেো লশলাভীম় হামার পর্বতমালা গাঞ্সে 
সংগ্থাপিত 'চরাগ্নঙ্ধ ভুষারধবঙ্ কাণ্ঠনজগঞ্হ। 'গাযশনক্ষ উদ্ভাসিত, আপে: 


শৈলনগরা ছাজিলিধ 
শ্রমণ-বলাগণশী সকলে আবার নাতে পর নখ্চিক্ছে - প্রমল কয়র. 
কল রা বলনা না চা সারে 


স্নো ভিউ' 


রা রা রান রা 


পরছে স্থান সংরক্ষণ একাক্ত প্রয়োজন (ফোদ ॥ লাজ জং ৩০), 










গড়াশুমা করের দেখখাছ।' অররও 
গালেক ? | 

সঙ্গজ্জ মুখে বলল টয়া--“কোথায় আগ 
জ্াথি।. চেক্টা জানি!” | 





. শ্ষপ্টের গোপনকথাও জানা যাবে।” 


অন্ত 
চু 


“আজকের কাগজ গড়েছেন ?” 

“পড়ে ছ বইফি। ফেন বলুন তো?” 

“জন চাডউইকের ডিটেকটিভ কাহিনস 
দেখেছেন 2” 

“হো, আপান মাইসেনিয়ান স্কিপ" 


এ% র্ুহসাকথা বলছেন % চাডউইক সাহেলের। 


বাহাদাী আছে বলতে হবে। ওপর গবে- 
ধণা সক্ধল হলে ভো রোজবগের সাইপ্রাস 


না।, 


4 ৮ ব্য .৩০৩ব নর 
“বইটা কিনেই ফেলুন না।, 


“অার পাঠিয়ে দিয়োছ-সকাঙেই 
গোধূলির রন্কাভা [লিয়ে না 


আগেই অঙ্গাম্ক আর কাবতা ফিরল হা 


[দিকে । বিশাল নখল ভীতি 
বোশকয়ে পড়ে রইল চামপডাপবীর 
ইল্প্নাথ আর টিয়াফে কোথাও দেখা ; 


১২, ৪ 
?.:288%7 9 $ ঁ 











বব ছতডিজ্যা মিলঃ 





নি 
ব্র্লিবলভা-১ 





নি পো, ৯৩০৫ [ 


বললে--“গেল কোথা ছটো। 
ড়াদেক র্বাপায়ই আলাদা 1” 
চোখে বিদুৎ হেনে 'ফ্কাবতা বলঙ্-_ 
ঢগও ও ডো এ রুম ছলে।” 
“জাম তখন গাধা ছিলাগ 
জার আম অন্ধ ছিলাম 1” 
করে পাশের ফালঝোগপ নড়ে 
পল থেকে আবি ঘটল ইন্দ- 


1 


[১ 


রি 
৷ বাল-সর, দাম্পতা কলহে, ব্যাঘাত 


রা আভা, 
ঘুর বোঁকয়ে কাঁবতা বলল--“ওখানে 


৪ বরছলে 2 টিয়া কোথায়?” 

বলত বলতে গেছনে এসে দাঁড়ারা 
না। পশ্চিমের শেষ আলোয় দেখা গেল 
খঘুখ তার থমথমে, [হমানী-াচ্অগ্ধ 
প্লন চকচকে । 
| ফিস ফিস করে কবিতা বলল ইন্দ্রনাথকে 
"ক করা হাচ্ছাল:" 
| গভোধিক িম্মকল্ঠে ইল্দরলাথ জবাব 
ল-“নহস্ালাপ !” 
ৰ ঙ 


গামনাদের ভজাঙগলে। 





পাহাড় জার বন! [টিলা জান্ন মহণ-- 


₹€। জলমানবশূনা। কারণ গ্যালোরযক্সার 
চকাগ এ অগ্চলে আর কেউ ফিতে 
ধাধোম। কিছু কিছু আদযাসণ মাটি 





ৃ রহত জায়েকজন ইউনোপণয় তবুর 
ঈমে বেডের চেয়ার টো 


সরে হল্যান্ড থেকে এরাই এসেছে 
নারি গবেষণার আশা পনয়ে। 
রা শ্রমের প্রথম ' প্রজ্ফার এই 
হর খুজা। আথাড়াবে জাস্তিঘাল বানচাল 
চার উপর হয়েছে। তাই তাপ্পা ষ্ায় বারা 
পির বানময়ে কিছু জর্থ। 
জাঙগাপ জমে ওঠার পর এই গব খা 
ছল হাউনলন সাহেবের "দ্লরল। ইন্- 
কি জারি? জার মহ টা 
কির শান শনছিল, মো শোভা ট্র 
সবল! মাঝে মাঝে /জ্গমাল: চোখে শনাছল 
ইউস সাহেবের, বে তার যী 
ইসাকথা। 
খল ওখান, . গেকেই দেখা 
বারের ওপর বশানো ছিল, ধবলাল। করি 
্াগাতহাসিক জ্তনাগারী জালচনের আদ্থ- 
মগজ-আধার। প্ধুদের মধ্যে যাগ 


ইকারকে পাথর ফাটিয়ে উদ্ধার: ব্তে 


১ জলষেশানো পাতলা আসড 
ও হয়েছে বিল্তর। তাই খুঁলর কোথাও 
গেছে; ভেঙে গেছে। একদষ্টে কিছুক্ষণ 

থাকছে 


জঙত 
প্রাথীর মত সাঁতার কেটোছল, ফুসফ 
বাতাস যোষাই করার জন্য ক্ষণ ভাঞ্তর 
অচ্তর ছেসে উঠোছল সম্রপঞ্টে। 
সাহেবদের সঙ্গো বকবকাঁনিতে দেখা 
গেল [তিরুমালাইয়ের জড় নেই। ইন্দ্রনাথ 
আগাগোড়া প্রোতাই হয়ে ্ইল। 


এক সময়ে কথার তুফান একট ঝাময়ে 
জাসতে [তির উঠে পড়ল। বেশ কিছুদ্‌বে 


পাডা নিজেদের তাঁবুর 'দফে যেতে ফেভ 
_র্লল-স্ব্যাপার ক মিঃ রুদ্রুট আগাঁন তে 


একেবারে বোবা হয়ে গেলেন দেখাঁছ ?” 
আচমকা একটা অদ্ভুত প্রশ্ন করল 


ইদ্দ্ুনাথ । 
বলল-__“আমাকে একজন তাশয়জ্দাজ 
জৃটয়ে দিতে পারেন ১” 
ঘেন হেচিট খেল তিরৃমালাই। 
বলল--ক দেব 2” 


“তীরল্দাজ। কালির অর্জুন না হলেও 
মোটামাট টিপ থাকলেই হল।" 

হতভম্ঘ হয়ে তিন বললে--তা 
পারবো না কেন। এখানকার বাসলাদের 
সদ্গর রামমৃর্ত পাকা তারল্দাজ। ১৯৫ 
বক বয়সেও তশর ছুড়ে ওর জক্ষ্যাভেদ 
দেখাল অগপনার সাথা খারাপ হয়ে ধাবে। 
ণনাদন্ট লক্ষ্যর দিকে এখনও শিনিটে 
১৬০৮া তখর ছ'ড়ে মারতে পারে।” 

“ওতেই হবে। মানটে একটা তাঁর 
ছ'ড়তে পারলেই হল। 'িল্ডু লাগা চাই।” 

“কচ্তু কেন বলুন তো?” 

শক্ছ, কিছু রহস্য আমাকে তোর 
করতে দন? হাজান় ছোক রহস্যভেদী তে।। 
ধঙ্াপনয়ে সব জানবেন,” বলে চোখ ন্যাচয়ে 





৬৯৩ 
তাকে নিয়ে যেরিয়ে গেল।, ফিরে এল একা । 
পয়ের দিন সকাল বেলা ইগ্্নাথ 
বলল--“আজকেই আমাকে বোম্বাই যেতে 
হবে।” পু 
“সে কী!” তির বিস্মিত। 
“আপনারা মাইশোরে ফিরে যেতে 
পারেন। আ'ম ফিরে এসে দেখা কল্সব।” 
ফিতার কোনো গজোর টিকল না। 
সৈই দিনই তাঁষ: উঠিয়ে জপ আয় জ্টেশান- 
ওয়াগন রওনা হুল মহাশরের দিকে। 
স্থাচনগর সাহেঘদর্যলা হন, এক 
হপ্তার মধো তাঁদের জানানো হযে, 'ডি- 
মাছের খল কেনা হবে কি না। 


এ 
থেকে ফিরল 


ইচ্দ্রনাথ ক্ুদ্ধু বোম্বাই 
কয়েকাদন পরেই। 

এসেই হাতমূখ ধুয়ে বলজ--"বৌঁদ, 
তোমার গজ্ড গ্লেপ্ড তিক্বুমালাই, না, রাবড়- 
মালাই কি যে ছাই নাম মনেও থাকে মা-- 
ও“কে বলে টিয়া আঢাকে নিয়ে হি্পুরু- 
ঘের 'মউাঁজয়ামে চলে আসতে ।” 


[তিমির খরার রহসাকথা জ্বানযার 
জন্যে কাবতা তখন |বলক্ষণ উৎকাম্ঠতা, 
সূতরাং কথার "ছার' নয়ে আর ঝংকার 
দিল না। দৌড়োলো হুকুম তাঁমল করতে। 

অতঃপর বফম্পুরয়েন- 'ফ্টে্টছাড়া ভিউ" 
[জয়ামে জমায়েত হঙ্জা সফলে। উর্পেকোর 
মত একটা বৃহৎ চুল্লুট থেকে ঘন ঘন ধুম 
উদ্গগরণ করতে ফরতে তরমালাই হা... 
“স্তারপর ?৮ 

ইন্ত্রনাথথ প'চকে একটা গসগারেটে 
মদে টান গিয়ে বল, “তার খাল 
দুকোট বছরের পয়ানো কনা এইটাই 











হাসল ইন্স্রনাথ রঘু) 
রি জামতে চান তো? 
“তা তো হটেই,” অসাহফ কন্ঠ তিলে । 
রামঘর্ত যথাসময়ে এসোন্ধল। থনড়- “মা” সংক্ষিগ্ততম উত্তর ইন্দ্নাথেয। 
থুড়ে বৃড়্োর তঈরের খেলা দেখে তাঞ্জব ০০ 
হয়ে 'পায়োছল কবতা। ইন্দ্রনাথ কিন্তু গেল?” 
সৃনশলছুজার ছোহ-এয রহস্য উপন্যাস 
টাই।গস্ট গার্ মাত যাতে গিবরতার ৬ 
৪.৫০ ..:2785909%, 
পভিপদ রাজগরার 7778 
1 যৌবনের নায়কা 'খত্ঘাশক উপনাস) ৪:০০ 
হাপর প্রদীপ ৪:০০ আগ্নস্ৰাক্ষর ২৫০ পিয়ার. চি? 


ভঙগরেলা লাল-এর এীতিহাসিক উপন্যাস এ . হি 
বাঈ বেগম বাঁশী : নতর্কী নিক আলেয়া না 


১২-০০ 
শংকর লেকদার 
আলোর তৃষ্ণা ৪:০০ 


৮০096 


৬:00 


হাধরণ নাগ 


লেওয়া নেওয়া ২০০ 





জানত প্রকাশনী 0/০ তুলি-কলগগ, ১ ফাজেজ রো, ফলিকাত্তা-+১ 





তা এ 
বল টু 


৬৯৪ 


“আজ্ঞে না," ইন্দ্রনা্থ 1বনয়ের' অবতার । 
'শৃতামির খ্নীলই দদল ।” 

“তি মর: ভাষায় ?” 

“আজে না, বজ্ঞানের ভাবায় ।” 

“্যথা 2 

“আযবসূত্রীকুট অভ ওয়াজর্ড মোড 
সন” এর পাতা ওলটানো আমার বরাবরেধ 
অভ্যেস । মাসকয়েক আগে ফরেনাসক সেক- 
শনে দেখলাম একটা চাণুল্যকর খবর বৌর- 
য়েছে। রাসায়ানক প্রাক্তয়ায় হাড়ের বল্নস 
শনর্ধারশ করা দুর্ঘ::: কিল্তু নিউক্ষযসল 


ইউনিভার্স টর ক্ষয়েকজন গবেষক একটা, 


প্ধাত আঁবম্কার করেছেন, তাঁরা এগায়ো 
রকমের হাড়ের নমুনা নিয়ে গবেষণা শুরু 
বরেন। এগারোটার মত্ধ) একটা হাড় একদম 
টাটকা । িতনটে দৃই, চাব্বশ অর ছেচাল্লশ 
বছরের পুরোনো, বাকি ছ'টার বয়স একশ 
বছরেরও বোশ। মানে, দশ থেকে সাতশ 
বছরের মধ্যে। খটমট লাগলে বঙগবেন।” 
কেউ কোনো জবাব দিল না দেখে ইন্দ্রুনাথ 
আবার শুরু করল--“করাত দিয়ে কাটা 
হড় নিয়ে তার ফ্লোরেসেন্স টেস্ট করলেন, 
আযসড দিয়ে দেখলেন এফারভেসেম্প ; দেখা 
হজ নাইঘ্রোজেনের পারমাণ কতখান। হাড় 
গুড়ো করে বেনাজডিন টেস্ট করা হল। 
খরগোশের রাম দিয়ে ইমিউনো ইলেকছ্ৌ- 
ফোরোসিস পরণক্ষা হল। দেখা হল 
আযামনো আযাপডের সংখ্যা। এরপর 
ক্োমাটোহ্বাফি ছাড়াও আরও কিচ্ছু 
পরশক্ফষা করলেন গবেষকরা । 
: “তারা দেখলেন, এই সব পরাগক্ষা- 
গনরশক্ষা 'দয়ে হাড়ের নমূনাগলোকে অনা- 
জ্াসেই প্াচশীন' আর আধুনিক এই দুই 
গ্রুপে ভাগ করা যায়। দেখলেন, হাড়ের 
বয়স যত বেড়েছে, নাইন্রোজেনের পারি 
মাপও তত কমেছে । আ্মনো আভিড হাস 
পেয়েছে । নতুন হাড়ে থাকে কম করে দশটা 
আ্যামনো আযঁসিড; ীকল্তু ৪০1৫০ বছর 
পুরোনো হলে সংখ্যা কমে শিয়ে এসে 
দাড়ায় মানত চারে। আশা কার, কারো মাথা 
ভোঁ 'ভোঁ করছে না।” ্‌ 
এবারও সকলে নগরব। িতরুমালাইয়ের 
কন্তার ওঠানামা থেকে বোধা গেল ভদ্রলোক 
কতখান উৎকাম্ঠত। 

“দুকোট বছর আগেকার দতমির 
খুলি এই সব টেস্টের মধ্যে ফেলা গেলে, বয়- 
সটা একশো বছরের এদকে কি ওঁদকে-_ 
--তা গ্রানা যাবে এই আশা নিয়েই আম 
বোম্বাই গোছলাম। ফরেনাসক ল্যাবোযেটরসর 


ভাণিয়া 2 


গার 8০ ০৭ 
১৯৪৯০, 
গযাবৎসান্থ নিশ্চিত ফলজ প্রতাক্ষ করে। পাতে 
আন, (ব্যাঙ 





৯৪, শিষজ্দা। "ললিপপ হ।ও়া 
ধিঃল ৪ ৬৭-২৭৩৬৪ 


কর্তাদের সঙ্গে খাতির 'ছিল। তাই অস্হ- 
1বধে হয়নি । করোটি চূর্শ পরীক্ষা করে 
জানা গেল, এ খুলর বয়স চল্লিশ থেকে 
পণ্ঠাশ বছরের মধ্যে। কারণ আামনো 
আযআসড পাওয়া গেছে: চারটে । দুকোট 
বছর হলে কিছুই পাওয়া যেত না।” 

ঘর নিষ্তম্থ। 

গাড় ধূভ্রজালের আড়াল থেকে তিরু- 
আালাইয়ের কন্ঠ ভেসে এল--"হাড়ের 
টুকরো আপনি পেলেন কোখেকে ?” 

“তীরজ্দাজ রামমূতর দৌলতে ।” 

“থলে বলুন। বুঝতে পারছি না।” 


'শৃতামর খ্াালটা তাঁবুর মধ্যে কিল্তু 
জানলার পাশে রেখে 1দয়োছল হাচিনসন 
সাহেবের দলবল । আমার দরকার ছিল একটা 
টকরোর। কিল্তু চোখের সামনে দিয়ে আনা 
সম্ভব ছিল না। তাই রামমৃতিকে বললাম, 
লগাদ পাঁচটা টাকা দেব, তোমার তশয়ের 
খেল দেখাও । সে তো মহা খুশখ হয়ে ধনুকে 
তক্ষান তশর লাগালো । আম বললাম এখন 
নয়, সন্ধোর দিকে জঙ্জালের মধ্যে দাঁড়য়ে 
তশর ছ*ড়বে এ খাঁজ লক্ষ্য করে। একটা 
চলতে আমার দরকার। মাঠের ওপর 
গল্লপতে পড়ুক, আম কৃঁড়য়ে নেব। কিক্তু 
তগর যেন না পড়ে। একগাল হেমসে রাম- 
মৃত বলল, তাই হবেগো বাব। লোকটাকে 
সাঁত্যই কাঁলর অজুন বলা উঁচত। ওকে 
আম যা বলোছিলাম, ও তার চাইতে 
এক কাঠি বেশি এগিয়ে গেল ॥ অথণাং আব- 
কল রাঁবন হুডের কায়দায় তারে এমন 
নোচড় দিয়ে ধনৃক থেকে ছাড়ল যে খুিলর 
খানিকটা হাড় খুবলে নিয়ে তীর সনসন 
করে উড়ে গেল তাঁবু ফুটো করে। কিচ্তু 
আশ্চর্য ওর টিপ। খুবলোনো হাড়ের টুক- 
রোটা মাটিতে পড়ার. আগেই আর একটা 
তশর মেরে ভীড়য়ে নিয়ে গয়ে ফেলল তাঁবু 
থেকে বেশ খাঁনকটা দয়ে। থু লং! এরকম 
ভশখরের জাদু কেবল রাবনহুডের পক্ষেই 
সম্ভব জানতাম । দন মশাই: আপনার এক- 
খানা সিগার দিন, আমার স্টক ফাারয়েছে।” 
. নশরবে চামড়ার সুবৃহাৎ গার কেসটা 
পায়ে দিল ততরুমালাই । যলল--_“তারপর 


আপান যেড়াতে বেড়াতে গিয়ে হাড়ের 
টি কাড়ে আনলেন, কেমন ৮” 

ঞ ৮ 

“আপাঁন আমার 'বলক্ষণ উপকার 


করলেন। আর একটা উপকার করদন।” 
“হুকুম করুন ।” 
'ন্টাট্রা নয়। 
আমাকে কে হাঁশিয়ার করেছিল 2” 
শসার আগে আপনাকে 'একটা প্রশ্ন 
কাল”, চুরুট ধাঁরয়ে নিয়ে বলল ইন্দ্ুনাথ । 


“আপান বয়ে করছেন না কেন 2” 


থতমত খেয়ে গেল . তিরুমংলাই। 


প্রাণপণে কাবতার ক থেকে চোখ "ফিরিয়ে 


রেখে বলল, “এমাঁন 1” 
“তাহলে এবার বয়ে করে ফেলুন। 
ভাজ পান্রশ পাওয়া গেছে” : 
১৮৫ পা 
বলল... 
বকা, মল তেমানি ন্ডি। 


সাংকোতিক ছাঁব দিয়ে 


1 ৬ম ব্, ৩৩২ 


কিউ'রও সংবাদ নিয়ে 
কাছে আসে। নেক একে 


বস্তু জালয়াতি তাদের ব্যবমা।, 
এজেলোর তৈলচিত্র জাল থেকে ন্‌ 
তিমির খুলি পর্যক্ত_সব ্র 
পোল্ত। কাজেই [তিরুমালাই যেন ই 
হন। তারা রা বুঝেই টোপ 7 
মু্কিলে .. রা 
চ কেমনা' বা 
মান,ষের শুভব্যাম্ধ সব সয়ে 
থাকে। বুদ্ধিমতী মেয়োট তাই 
সোজাসীজ বললে ' কাজ হবে ন 
চিঠি দিলে কাজ হতে পারে ? 
রা যাঁদ কিম্ভূতাকমাকার সা 
পরতে জোখা হয়, তাহলে ক" 
[মউজয়াম-আধকতণর কৌত্হল 
হবে, একসপার্টকে কনসাজ্ট করবে 
সব জোচ্চার ফসি হয়ে যাবে।' 
চিঠি লিখল কোনান ডয়ালের পম্ধা 
করে। প্ল্যান সফল হল। আমর! 
এবং জানলাম, 'মাষ্ট মেয়েটি বিঘ 
মিউজিয়ামের ব্যোমভোলা মানুষটি 
প্রাণ সপে বসে আছে।” 
ভোলামহেশবরের মতই এবার 
ছোট কলকেতে টান মারল ির 
দকছু বঙ্গল না। 
কাঁবতা ভুরু বেশকয়ে বল্ল 
অত হাঁড়র খবর জানলে কোথেকে 
'“ধৃমান্ট মেয়েটির কাছ থেকে। 
খাওয়া দাওয়ার পর যখন আমরা গ 
, তোমার মনে আছে 
1ম তিরুমালাই সাংকে'তক লিগা 
ওপর মহাখাশ্পা হয়ে উত্তেছিলেন এ 
মুল্ডপাত করাছলেন। ঠক সেই 
একটা চকচকে তামার পান্রর [দিকে 
রহসোর প্রথম সত দেখলাম।” 
“তামার পানের মধো 2" 
“এক রকম ভাই । 'মাণ্ট মেয়ের 
তাতে প্রাতিফালত হয়োছল। 
সে মুখ কালো হয়ে গেছে। 0 
বেড়াতে বোরয়ে সাংকেতিক অক্ষ 
কথা পাড়লাম। টোকা মারতেই 
[মাষ্ট মেয়োটি অনেক খবর রাখে। 
কথার প্যাঁচে ফেলে কোণঠাসা করা 
কবল করল |” 
গাঁজায় দম দেওয়ার মত চুর 
মারা ব্ধ করে ভোলামহেশ্বরটি 
'সাংকোতিক লাপি-লোখিকা তাহ 
ধলাপ-লোখিকার, রাজহংসশগ্লীবা 


করখে সম্নেহে বলল 


শটয়া আট্যি।” 
1মাষ্টি চোখে মাঙ্ট হেসে 
গমান্টি মেয়ে--“দু্টু 1” * 


শবশদ বিবরণশর জনা অনসন্ধিংস, 
১৯৬৮ এপ্রিল মাসে প্রকাশিত তা 
অভ ওয়াজ্ড মোঁডাজিন দেখতে 
অপরাধ-বিষজানে এই পদ্ধাতির 


এ যাবৎ হয়েছে বলে শোনা হ 


লেখক ।]. 


পগ্ড রাত ধরে মাছ ধরা ল্ব্ল 

চলা মঙ্লয়। 

ঝট আশ্চর্য নিথর সবন্জ পুধুন! 

শেসৃপূরি আর নারকেল গাছের ছায়া 

॥ খেয়ে পড়েছে। মাঝখানে ছে এক 
নল আকাশ। আর সেইখানে 


॥ 2 | 
॥ শাদ। ফানাটা_একট:ও লড়ছে স। 


ক তাকিয়ে থাকতি-থাকতে যেন নিশা 


য়। ষেন ঘুম পায়। কত কথা মনে 
কত কথা মনে না পড়তেসপড়তে যেন 
তুলে চায়। এই পদকুরে মাছ কখালো 
গেলে না। এই পুকুর থেকে ঠেোপ- 
কোনো মাছকে খেলিয়ে-খেলিয়ে 
[ কারে ডাঙায় তুলে আছড়ে মাহ, 
[| শুধু শাদা ফাংনার দিকে তাকিয়ে 
। [চাখে পড়ে শুধা সুপার আর 
গ্' গাছেল ছায়া-যাদের শেকড় 
প যারা পুকুরের অগাধ সনগ্ধতায় 
ডবায় রয়েছে। তাদের সেই 'স্নগ্ধতার 
গান হলেই কেমন ধেন একটা হংল 
মেবলই মলায় মনে হয়; তারা মা 
স্ব সে পায়ান। 
গাদা কাংনাটার দিকে তাকিয়ে থাকতে- 
তঙ্লক্ণর মর্মে কথন তার ঘুমের আমেজ 
প্রামছে, সবে যখন শরশরের মাংস- 








গেশশ শিথিক হয়ে এক্ষটা ভার চমংকর 
নীল আকাশ আসার সবুজ পুকুরে সঙ্চো 
মিশতে চলেছে__তার কাঁধে দারুণ একটা 
বাঁকীলি। উপুড়-কলা সপান্সনাগবেোল গাছ, 
নীল আকাশ, সবূজ পূকর, শাদা ফ্কাংন।-- 
এঝাকার হয়ে গেলো। চোখ বু'জে স্পল্ট ধা 
কিছ; দেখছিলো, চোখ মেলে স্পষ্ট কোমো” 
কিছ প্রথছটায় ঠাহগ করতে, পারলো না। 
সামাজতিশ টসে বললো,” দ লোফাযে 
বাঙ্গা! এফেধারে অন্োধততৈতমা ! দা গাহার 
গরু দৃ'পেয়াঙা চা ঠাজ্ডা ছিস। উঠবে 
কখন? উঠবে মা? মনে নেই? 

প্রশ্ন 'তিনাট ধেন তিন িদাঁটি ঘাগ-- 
সমচ্ত সম্তাফে এ-ফোঁড় এফোঁড় জয়ে মাক। 
কন্তু পুরাণের বাণ নিজেদেক় কার্প 
করে কোনো এক জায়গায় ফিরে আসে বলে 
সবাই জানে। এই বাণশাল কায়াসদ্ধয 
পরেও 'কল্তু উচিয়ে থাকে। ফেরে না। 

তারপর মলয়ের সর্বা্গ দিয়ে যের্শ 
একটা আঠালো ঘিনাঘনে সন্পধীসাপ ক্ছল- 
(বিলিয়ে গেলো। বারণ মালতায় ঠোটি। তাস 
এসঠো ঠোট এ'ঠো ঠৌটি ঠেফলে মলয় 
মনে হয় শৈকসপণক্ঘর কোনোদিন সঙ্গে 
লিখতেন না, কাঁটস্‌ লিখতেন জা নাইটিখ্লেল 
নিয়ে অমর কঁষিতা। 42. 

গালতখ আহার ছেলে বললো, 'দ্বপ 


৬৯৬ 
লোকরে বাবা! সবকিছ ভুলে যায়। যেন 
একটা বাঙ্ছা 1 মাঁণ, এই মাঁণ--! 

আর এই দু'টো শব্দ--ম-ণি । 

এর মধ্যে সবাকছু আছে- শুধু একটা 
ছাড়া। যেটা মাণি-মানিকের প্রাণা তার 
জোৌলুস। তার চকমকি। মালতী তাকে যখন 
ভালোবেসে মাণ-মশি বলে ডাকে মলসয়ের 
মনে হয় যেন. চোখা-চোখা পাথর. তকে 

চি, ৪ করে সে উঠ বসলো । আর 
সঙ্চো-সঙ্গে মনে হোলো সরলদের বাগান- 
বাড়তে আজকে যে মাছ-ধরা আর আহ্াার 
কথা সেটা মাঠে মারা গেলো । 

কশ লোকরে বাবা, মালতাঁ হেসে আবার 
বললো । মনে নেই--2 


খুব আছে। আর এক পেয়ালা চা 
বানাও । তোমার দিদির বাড় যেতে হবে 
তো--2। 

'হ। শাড়ির খুষ্ট দাঁতে কেটে ফিক- 
ফিক করে হাসলো মালতশী। “হ-সেটা 
িদ্তু সবটা নয়। দিদির মেয়ের জন্যে 
হকার্স কর্নার থেকে একটা ফ্রক কিনতে 
হবে। 'দাদর ছেলের জন্যে অ-আ-ক-খ'র 
একটা বই িনতে হবে। জামাইবাবূর জন্যে 


জগবাজার থেকে এক ডিবে ভালো নাস্য 
ণকনতে হবে। আর তোমার জন্য” 

শেষ কথাটা শুনলো না মলয়। বাথ- 
রূমে যেতে-যেতে মনে মনে কথাটা শেষ 


করলো--“-পোটেসিয়াম সাইনাইড |” 

শ্যামবাজার থেকে গাঁড়য়াহাটাক মোড় 
চাট্রখান কথা নয়। ট্যাকাসর সগগাত 
মলয়ের নেই। দু নম্বর বাসে মালাতিকে 
গনয়ে ওঠবার আঁভজ্ঞ্রতা তার প্রচ্ুর। বাসে 
উঠে সে এমন একটা হাবভাব দেখায় যেন 
সেটা তার 'পতার সম্পাশ্ত। 

এবারও হোলো তাই। বাসে উঠেই 
বললো. "কেমন লোক মশাই আপনারা £ 
ভদ্রমাহলাকে ঠেলছেন! লঙ্জা করে না- ৮” 

মলয়ের লঙ্জা করলো । মুখের ভাব 
এমন করতে চাইলো যাতে বোঝায় মালাত 
আর সে একেবারে আলাদা । তাদের মধ্যে 
কেনোরকম সম্পর্ক নেই। 


অঙ্গত 
লেডিজ পিটে আলুলায়ান জাঁড়য়ে এক 
ভদ্রলোক বসোছলেন। তাকে কোনোরকম 


সমারোহ না করে মালাতি বললো, “উঠুন। 
লেডিজ পিট-খেয়াল নেই ?” 

প্রোয ভদ্রলোকের পক্ষে যতটা সম্ভব 
ক্ষিপ্রতায় ওঠা সম্ভব উঠে দাঁড়িয়ে ভদ্রলোক 
বললেন, “বসুন মা- বসন 1” 


কুল পাশের খালি আসনটা দেখিয়ে. 
মালতি' ডাকলো, “মপি-মশি- এইখানে” 


উপরকার রড ধরে মলয় এমন একটা 
মুখের ভাব করতে চেন্টা করলো যে কথা- 
গুলো এমন ভদ্রুলোককে উদ্দেশ্য করে বলা 
হয়েছে যাঁর নাম মাঁণ হলেও হতে পারে_- 
সে নয়। 

মালা পাশের খালি সিট কিন্তু 
খা পড়ে রইলো না। পরের স্টপেই ভড় 
করে উঠলো একদল মেয়ে। সে-যেখানে 
পারলো বসলো । একটি মেয়ের বসবার 
জায়গা হোলো না। মালাঁতর সিটের পাশে 
উপরের রড ধরে সে দাঁড়য়ে রইলো: 
নিজেকে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত করে তার পাশে 
দাঁড়য়ে রইলো মলয়। মালাত কটমট করে 
তাকালে মেয়োটর দিকে । তরপর মলয়ের 
দিকে ।__মলয় সেই ভোরবেলাকাক নিথর 
সবুজ পুকুরের স্বগ্ন ভাববার চেষ্টা করলো 
যার হৃতংপিশ্ডে এক টুকরো নাল আকাশ 
দুলছে। 

মলয়ের সামনে সে-মেয়োট দাঁড়য়ে তার 
গলায় একটি কালো 'িতঙ্গ। তার মুখের 
চেয়ে সেই 'তলটাই সবার আগে লোকের 
চোখ কেড়ে নেয়। বালক বয়সে মলয় কোনো 
একাঁট ফর্সা মেয়ের গালের উপরকার কালো 
তল নিয়ে কবিতা লেখবার চেষ্টা 
করেছিলো। সেই তলের কথা, সেই 
মেয়োটর কথা ভাবতে চেস্টা করলো মলয়। 
1িছৃই মনে পড়ে না। জশবনটা যেন এই 
বাসের ভিড়ের মতোই ঠাসাঠাসি। দাঁড়াবার, 
ভাববার, মনে করবার এতোটুকু ফাঁক 
কোথাণ্ড নেই। 


সেই তিল থেকেই সুর্। যার গলায় 


অমন সূল্দর তিল তার মুখটা দেখবার 
লোভ সব মানষেরই হয়। মলয়েরও হোলো। 





ছেলেবেলার হ।রয়ে-যাওয়া মুখটা ₹ 
চেষ্টা করলো । মেয়েটির মুখ যাবে ' 
বলে তা নয় তবে সেই মুখের আধ 
যেন একটা আছে যেটা ধরা দিতে? 
ধরা দেয় না। 


৪572 
আরো সঙ্কুচিত, 2 


নার্স মল” বা 


মালতি কটমট করে তাকালো ম 
দিকে। আর মলয়ের মনে হোলো 
যদি তার প্রাত মালাতির ভালোবাসা 
কমাতেন তাহলে তাঁর যে সচ্টি- 
খানকটা সম্পূর্ণ হোতো। 

এইরকম দার্শানক চিন্তা খুব দেশ 
মলয় করতে পারলো না। স্বাসনও 
সে ভাবতে পারোনি সেটা হঠাং বাত 
মতোই ঘটে গেলো । মেয়েটি আর £ 
উসখুস করে মলয়ের দিকে কটট 
তাকিয়ে সজোরে এক চড় কষালো। 
বললো, “ভদ্রমাহলাকে চিমটি কটবার 
পুরস্কার |” 

ট্রাফক বাতির লাল আলো জন 
সারি সার দাঁড়য়ে গেছে ঠেলা, 
টেম্পো, ইতাদি নানা ধরণের গাড়ি- 
একপাল ছাগল পথ পার হচ্ছে। ং 
ণপছনে দৌড়চ্ছে ছাড় হাতে কা 
ছেলে। মলয়কে পুরস্কার দিয়ে 2 
নেমে গেলো । নানা মন্তবা শংনাতিশ 
মলয়ও নামলো । 

তার হুশ হোলো মালাতর 
শুনে “মাণ-মাঁণ-কশ লোকারে বাবা! 
কিছু ভুলে যায়! যেন একটা বাচ্ছা 

মলয় বললো, “বিশ্বাস করো, 
মাহলাকে আম চিমাট কাটান--" 

একমুখ হেসে মালাতি বললো, 
আম দি জান না? তুমি চিমাট 
যাবে কেন! ফ্যালফ্যাল করে মেয়েটর 
তাকাচ্ছিলে। যেন িশব-সংসার 
ফেলেছো।_ এমন একটা ভাব। তাই 
আমই তাকে চিমটোচ্ছিলংম।--ছে 
তো হুঁশ-পবন বলতে িকছ; নেই। 
আমাদের 'বয়ের তারখ থেয়াল আছে 

তারপর ফুটপাথের পাশের 
দোকানের 1দকে তার হাত ধরে নিয়ে 
যেতে মালাতি বললো, “অন্তত এ 
ফুলের মালা তো আজকের দনে 
[দিতে পারো--” 

একটা চড় মারার জন 
আঙ্লগুলো নিশাপস করছিলো। 
সে নিজেকে সামঙ্গে পকেট থেকে 
ব্যাগটা বায় করে একটা এক টাকার 
ফুলওলাকে দিয়ে বেলফুলের একটা 


“যে 


কিনলো । লোকটি খুচরো যখন, 


মলয় বললো, “চেঞজজটা রাখো" 

ফৃটপাথেই বেলফুলের মাল্সাটা 
জড়াতে-জড়াতে মালাতি বললো, “॥ 
এইজন্যেই তো. তোমাকে এতো ভারে 
কখনো তুমি ফুলওলাদের সঙলো দ' 
কর না!" 





আমর ছেলেবেলার কথা বলতে গেলে 
মং মনে পড়ে সেকালের কলকাতাবু 
এবং আমদের অমৃতবাজার গ্রামের 
অবশা যশোরের এই অমৃতবাজার 
; আজ পাকদতানে পড়েছে । কলকাতায় 
চর ছেলেবেলা কেটেছে এক বিরাট 
বত" পারবারে। আমি অবশ্য আমার 
ঠাদর দৌঁখান। আমার বাবার কথা 
) পড়ে, আর মনে পড়ে আমার দুই 
কর কথা-প্াতিলাল এ গোলাপলাল ঘোষ। 
যে একাগবতী পরিবারের কথা 
এ তল গান বাবার কত়তাধগন। 
৮ ০১1১1 51৮ হলেন এবং সকলকে 
হন ঝাড়ীর সকলেই আমার 
ঘা ধপতেন, ভাই মেনে নিতেন; এবং 
; উর বংকলে অনাত্দর বাড়তে কোন 
3 71 71 
"ধন পড়য় পড় খুব একতা 'ছিল। 
রব পলা মানুষ তাঁরা সকলেই 
স্গাদত ৩: মতই ছিলেন। এ ব্যাপারে 
২ 825০এষ্টানের কোন তফাং 
্ রে অবশ বাগবাজারের হিন্দুর 
২2 শআশমনের ওপর যত দরদ 
০১ বোধ 
এর উপণ জহল না। এই কথা মুসলমান 
ৰ দেব সপে বলা যায়। এই আত্তার- 


একটা 


/* | তঃ পণ ।দাচ্ছ। ৃ 
বগবাজারের খালধাতে থে 
পাড় ছল, সেখানে বহ মুসলমান 


৪ পরিবার বাস করতো । আমার পাঁর- 
আছে একজন মুসলমান জেলে 
তক অমাদের বড়ীতে নোনা ইলিশ 
পিতে আসতো। এই স্পীলোকাটি 
রে দাদ দলতে; এবং সেই জনা 
১ ধ লোকে তাকে জেল্পেনী মাসণ 
11 এই সঙ্গে একটা কথা না বলে 
ই হলেন মাসীর তৈরী করা 


ঙ তেমনি 
* থা 7 ৮ চু 
.টিত গাছে যে আস্বাদ ছিল থে 
তন মাথা খুড়লেও পাঞিনা 


1. এ যে টছন্দু-মুসলমানি। 


1 যু 


"? বা বলাছ, তার আরও একটা 


অন্য পল্লশর কোন 


প্রমাণ আমি দিতে পার। 
পল্লীতে পল্লশীতে মারামার হতো--যেমন 
দরজীপাড়ার ছেলেদের সঙ্গে বাগবাজারের 
ছেলেদের, পটলডাঙ্গার ছেলেদের সঙ্গে 
ঝামাপূকুরের ছেলেদের । এই লব বিবাদে 
একপাড়ার হিন্দু, মুসলমান, খস্টান এক হয়ে 
অন্য পাড়ার হন্দু, মুসলমান, খস্টানের 
সল্লো ঝগড়া করতো। তখন কলকাতার প্রায় 
প্রত্যেক বাড়ীর সঙ্গে একটা করে পুকর 
এবং বাগান ছিল। সেই বাগান পুকুরে 
ছেলেবেলায় যে আনন্দ করোছলম, তার 
দমূতি ভোলবার নয়। সেই জনয আজ 
আম বারাসতে থাকতে ভালোবাসি 
কলকাতায় থাকতে ভালো লাগে না। 

ঠিক এই জানসটা কিন্তু আমাদের 
পল্লীগ্রামেও দেখতুম। যশোর জেলায় 
আমাদের অমৃতবাজার গ্রামে মৃসলম।নের 
সংখ্যাই খুব বেশী ছিল। কিন্তু গ্রামবাস- 
দের মধ্যে সম্পর্ক ছিল ভালোবাসার । আজ 
একটা মজার কথা মনে পড়ছে। তখন 
আমাদের গ্রামে দুার জন এমন লোক 
ছল যাদের অন্য লোকের পুকুর থেকে 
মাছ চুরি না করলে ঘুম হতো না। এই সব 
মাছধারয়েদের পাড়াপ্রাতবেশীরা ধারয়ে 
গদিত। এতে হিন্দু-মুসলমানের প্রভেদ ছিল 
না। কোন 'হন্দু যাঁদ কোন মুসলমানের 
পুকুরের মাছ ধরতো তখন হিন্দুরাই তাকে 
হন্দ, বলে ছেড়ে দিত না। 
মুসলমানরাও ঠক তাই করত। একবার 
আমাদের ঘোষেদের দশীঘতে যখন [তিন-৮.র 
জন মুসলমান ছেলে রান্নে মাছ চার করছিল 
তখন পাড়ার অপর ক'জন মুসলমান 
তাদের ঘিরে ফেলে দেয়। তখনকর দিনের 
হিম্দু-মুসলমানের ভাই ভাই ভাব বড়ই মধ 
ছিল। আজকের সঙ্গো তখনকার দিনের তুলনা 
করলে মনে বড়ই বাথা লাগে। মনে পড়ে 
আমরা চিরকাল মহরমের চাঁদা 'দিয়োছি এবং 
তারাও কালস্পজো, শীতিল। পৃজোর চাঁদা 

তখনকার ?দনে আমাদের যশোর জলান 
কতকগুলো 'জাঁনস পাওয়া যেতো, বা 


তখন প্রায়ই - 


 হয়োছলেন। 


বিক্রশ হতো। 
আমাদের কপোতাক্ষ নদীর গলদা চিংড় 
মাছ, কই মাছ, খেজুরে গুড়। মানকছু 
ইত্যাঁদ যার আস্বাদ স্বশ্নের মত বলে মনে 
হয়। এইসব জিনিস কলকাতায় এনে বিব্লী 
করা হতো। আবার কলক।তা থেকে সরষের 
তেল, নূন, কাপড় ইত্যাঁদ যশোর জেলায় 
চালান হতো। এই যে দব 'জানসের কথা 
বলছি, এর অনেক জানস বেশশ দিন 
থাকে না; যেমন বিলের মাছ। বিল শুকিয়ে 
গেলেই এই সব মাছ নষ্ট হয়ে যায়। 
আজও তাই হয়। তবু এসব 'জিনিন 
ধলকাতায় চালান আসে না। যাঁদ এইসব 
জানিস আগেকার মত কলকাতায় আসতে 
পারতে, আর আমাদের জানিস ওখানে 
পাঠানো যেতো, তাহলে উভয় দেশেরই 
মঙ্গল হতো-আমাদের অনেক অভাব দূর 
করা যেতো । আর উভয় পক্ষই জিনিস 
বরুণ করে লাভবান হতেন। 

যাই হোক, আমার ছেলেবেলার কথা 
ধলতে শিষে আম রাজনশীত করতে চাই 
না, কেবল যে-সব কথা মনে পড়ছে, তাই 
সরলভাবে বলাছ। 

আর একটা কথা বোধহয় কেউ জানেন 
নাযে যখন আমাদের বিরাট পাকরুষার 
যশোহর উচ্চপদস্থ গভনমেম্ট কম্চ'রগাদলু 
দ্বারা উৎপীড়ত হয়ে কলকাতায় চলে 
আসেন, তখন এ দেশঝ।সী একাঁটি মহ নুভব 
মদ্সলমান পাঁরবারের সাহায্য ব্যাতিরেকে 
একাডা সমভধ হরঙ্ো না। আমাদের অম.ত- 
বাজার গ্রামের সান্িকটবতীর্ণ চাঁদা গ্রামে 
ব্বাস-পপবীষ,স্তর ,একটি মুসলমান পাঁর- 
বার বাস করতেন। অমৃতবাজার বোরোর র 
কিছ.দন পরেই গভনমেন্ট যে লাইবেল 
মকদ্দে মা অথনন, সে অকদ্দোমায় আমাদের 
পক্ষে ব্ারিস্টার মনেে হন ঘোষ নি়ািত 
এই মকদ্দোন'র ফলে যাঁদও 
আমার বাবাকে জেলে যতে হয়ান, তব:ও 
আমাদের পাররার ভীব্ণ আথিক বিপফায়ের 
মধে) পড়োছলে। মকন্দেম।র পরে মনে।- 


কলকাতায় প্রচ্র পাঁরমাণে 


৬৯৮ 


গেতন ঘাষ আমার বাবাকে ধলেন যে 
পাতন ছেলের ঘ্খদা এই মমোভাষ তখন 
ভার তাঁদের যশোরে .ধাস করা মিরা?দ 
নয়। 1ফগ্ডু এই ধয়া্ট পাঁগষার নিষ্নে প্রায় 
তাঞ্জ।ত কলকাতায় জাপার প্রধান, সংকট ছিল 
অঙধণভাষ। তখন চাঁদায় বিগ্বাপরা আমার 
বাবাকে দু-তিন শত টাকা ধার 'দয়োছলেন, 


এবং এই সাহাষোয় ম্ধায়াই. তাঁরা উন 
ককাকাতা পাছে. যো আমর। 










আমাদের শি গুধু ইস্পাতেই নয়, 
মাগুষেও। বাচার মত বাচতে হ'লে শুধু খাওয়! 
পর! নয়, ভার লঙ্গে চাই সঙ্গীত, নৃত্য ও 

অন্তান্ত আনলের খোরাক | জামসেদপুরের 
মাগরিক জীবনে তায় লবরকম নুযোগ 


স্বিধ! জাছে। 


টোটো সীল 
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দাউ নিক্ঠীন 


অম.ত 


ছেলেবেলার কথা বলতে গেলে আরও 


মনে পড়ে কলকাতায় পাঁত্রকাভবনে যে দব, 


দেশের জ্ঞানী-গুণশধী ও জননায়কেরা আসতেন 
তাঁদের কথা, যেমন মহাত্মা 'গান্ধশ, কেশরট 
সম্পাদক লোকমান তিলক, মৌলানা 
মহম্মদ আলণ ইত্যাদি । অমৃতবাজার পাঁত্রকার 
প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদকের ছেলে বলে তাঁকে 
কাছ থেকে কতই না আদর পেতৃম। মৈই সব 
বা্লাস্মাতি গ্মরণ করে আক্তও কত গোৌরষ 
বোধ কাঁর। 


ছেলেবেলাকার 


পাঁরশেষে একট। কথা বাঁল-. 
কাল ছল-_.সৃখের । 
জিনিসপত্র সস্তা এবং প্র সি 
যেত। আজকে রাশনে লাইন "দয় 
এবং জিনিসপত্রের দাম দবৰেটন 
তখনকার কালের সুখের কথই শু 
পড়ে। আবার কি বাঙলধ তমা 
দন ফিয়ে পাবে? | 


(আকাশবাণীততি সম্প্ুচ' 





















রা মজার। সেখানে ছাব [ঠক 
রত হবার আগে না ঢুকলে পুরোটা যে 
৷ যাবে না এমন কোন কথা নেই। সারা 
ধরেই একটি ছবি দ্দারয়ে হৃরিয়ে 
তখন হয়, আর দর্শক টিকিট কিনে ধখন 
নে থাকতে পারে। তার মানে একবার 
ধ আবার পরের বার গোড়া থেকে মাঝখান 
ধন দোখ নেওয়া যায়। 


ভাতে ছবিটা পুরো দেখা হয়ে যায় ধটে 
দেখা সার্থক ক হয়? দেখে তাপ্ত-ই 
মেল; 
মেলে বোধহয় অনেকের। তানা হলে 
ম বাবস্থা চলুই বা আছে কেন? 
এভাবে ছবি দেখে তৃপ্তি যাদের হয়, ছার 
খর সাথকডা সম্বন্ধেও তাদের ধারণা 
ধ হয় আলাদা । ল্যাজা বা মূড়ো যে দক 
(হোক পারা ছবিটা চোখ দিয়ে গিলতে 
লই হল। কোনটা আগে কোনটা পরে 
রি ৫ল১ পালটে কিছু আসে যায় না। 
এ ধরণের মনোভাব এখনকার ফালের 
দক শিপকলা সাহত্যের পেছনেই কাজ 
কিন কে জানে! অ'মার এক বচ্ধু ত' 
ক্ষ উদাহরণ দিয়ে এ শিতপরহস্য আমার 
বার চেষ্টা করেছিলেন। সোনার জন্যে 
মিন কাট পাথর, তাঁর মতে কাঁবিতা যাচাই- 
মী তেমনি একাঁট অভ্রান্ত পরণক্ষা আছে। 
রি'নচে বা মাঝখানের লাইন ধেমন খশ 

দল করলেও বার কোনো ক্ষাতিবাদ্ 
রঃ তা-ই হল তাঁর বিচারে এখনকার যথার্থ 
রি দ'চারটি বাস্তব দষ্টাল্ত দিয়ে এ 

“ন প্রমাণও করেছিলেন । 


নি থাক। ইদানশং 'শিল্পাচল্তায় 
দেখা গেলেও ছায়াছাব 


ই আনত 


রে পরে আস্থায়শ যাঁদ কেউ 
[টেন যথার্থ রূপ নিশ্চয় 
ই বিতার প্রকাশের একটি ধারা আছে, 


চমক কেটে বাবার পরও ছায়াছবি গজপকায়ের 
ভূমিক৷ নিয়েই দর্শককে মৃণ্ধ করে রেখেছে। 

গল্প বলাটা শিপ 'হসাবে সঙ্গীতের 
মতই সদয় 'তাত্তক। তার আদ্য মধ্য অন্ত 
কখনো গোড়ায় চলে এলেও পা্গাঁতির একটি 


ধারাবাহকতা অনুসারেই তা সাথ'ফতায় 


পেশছোয়। ৃ 
গ্পকার হিসেবে ছায়াছবি গোড়ায় রষ্গা- 


মণ্তকেই বেশীরভাগ অনুকরণ করেছে তা 


থেকে নাটকাঁয়তার উপাদান ধার করবার 
জন্যে। যে হেতু বহুজন তোবণ সাধারণ” 
ভাবে তার আস্তত্বের একটি শর্ত, সে কারণে 
স্বাধীন হওয়া তার পক্ষে অসম্ভব। রসিক 
গুণীজনের অবজ্ঞা উপহাস প্রাতিবাদ সব 
কছ_ অগ্রাহ্য করে তথাকাঁথত হলিউড ও 
বোচ্বাই মাক ছাঁৰ তাই শুধ্য বে'চে-বতে ই 
থাকবে না কলাধন্টীর আশশবাদ নিয়ে ক্রমশঃ 
বেড়েও যাবে। 

ছায়াছাব শুধু ওই স্তরেই অবশ্য 
আবদ্ধ হয়ে নেই। অন্য আভিজাত 'শিহেপর 
তুলনায় প্রজননটা তার বাল্িক খু কৃতিম 
হলেও ছায়াছবি কিছুকাল বাদেই প্রাণ- 
সপল্দিত হয়ে নিজের আত্মার সন্ধান করছে। 
তার সে শিষ্পআত্মা যে র্ামণ্টের ববনিকার 
অন্তরালে কি ম্াঁদুত উপন্যাসের পাতার মধ্যে 
নেই এ সত্য আবিত্কার করতে তার দেরণ 
হয় নি। নিচের তলায় প্রাণের দায়ে বহু- 
জনের মন ভোলাতে যত সম্তা রসের ভিয়েনই 
সে চড়াক, ওপর মহলে তার আত্মান;- 
সম্ধানের মধ্যে কোনো ফাঁক নেই। তাই 
কোনো সুলভ সাফল্যে প্রলোভনে সে বাধা 
পড়ে ি। 


থাকলেও লক্ষ্য সম্বচ্ধে দৃষ্টি তার ঝ'পসা। 
ইউরোপ আমোরকার সাম্প্রতিক দুঃসাহসিক 
সব প্রচেষ্টার নমুনা যা পাই তাতে মনে হয় 
'নজের অসাম সম্ভাবনা সম্বন্ধে ক্রমশঃ 
সচেতন হয়ে উঠলেও সে সম্ভাবনা সার্থক 
করে তোলার ধারণা তার নিতাল্ত ঘোলাটে । 
যল্ফুগের তপোবল নিয়ে শ্রেষ্ঠ কটি শিল্প- 
সমবায়ে গড়ে ওঠার দরুন শান্তিতে দশতুদ্া 
হয়েও সে ফেন বাহদবাহ্দল্যে বিরত হয়েই 
নিজেকে ব্যর্থ করছে বাতুল আস্কালনে। 

ইউরোপ আমোরকার এক প্রেণণর 


শিজ্পীসমাজ সোঁদন পর্যন্ত যার নামে 
ছা যেত সেই ইঞ্গমায় বোরয়- 


কিন্তু অন্তরের তাঁগদে ফাঁক না 






মান (17787)978818087) এর দক্টান্তই 
রয়েছে চোখের সামনে । €য়াইক্ড স্ট-বোৌরজ' 
ছবিটি ১৯৫৭ সালে ছায়াছাঁবর জগতে নতৃন 
এক প্রতিভার অরুগোদয়ের যে আশা জাগিয়ে 
তুলোছল তা পর্ণ হল কই? "পরপর 
অনেক ছাবই তারপর বোরয়মান তুলেছেন। 
সেগঁলিতে হঠাৎ আলোর ঝলকানি কোথাও 
কোথাও যে নেই তা নয়। কিন্তু রুগ্ন যৌন- 

অন্ধকার সুড়ঞা-পথই ধা সার 
করেছে সে দলগ-স্তার বিদযাংচমক ফোটবার 
অবকাশই কোথায়? 


বৌরয়মান আধুনিক অগ্রসর 'সনেমা- 
শিকপ-প্রম্টাদের একমাত্র যথাথ প্রাতানিধ না 
হলেও তাঁর মধ্যে যা অতান্ত প্রকট দেহসর্নস্ব 
সেই 'বকৃত মানাঁসকতায় বেশশর ভাগ তথা- 
কাঁথত নবযূগাঁদশারীই আচ্ছন্ন । | 

বত পণড়াদায়কই হোক এ শ্রষ্ট সাধনা 
তব্‌ও সামায়ক বলেই আশা হয়। আঙ্মা- 
সচেতন হয়ে ওঠার সঙ্গে নিজের শান্তর 
দূরল্ত বেগে সিনেমা শিল্পের সমম্টিপ্রেরণ। 
এ যৃগের.একাট ব্যাঁধলক্ষণ স্বরূপ অসুস্থ 
যৌনভাবনার  কানাগালিতে 'কছৃকালের 
জন্যে পথ হারিয়েছে, এ নিষ্ফলতার আভিশপ 
থেকে নিজের সৃস্থ চেম্টাতেই সে মস্ত হবে 
এ 1বন্বাসে জোর পাবার কারণও কিছু 
আছে। 

প্রথম সাবালকত্ব অর্জনের সঙ্গে সঙ্চো 
সনেমাশিল্প সুলভ জনতোধণের পথ যেমন 
নিয়েছে তেমানি কাঁহনশ ব্যাথ্যাতা হিসেবে 
নিজস্ব কিছু বৈশিচ্টোর স্বাক্ষর রাখতেও 
ছাড়ে নি। জনাপ্রয়তার প্রাত লক্ষ্য রেণেও 
সে যুগের অনেক ছায়ার তার ্রধর্ম ও 
ভাবধাং পারণাতর পথের সংস্পষ্ ইঞ্গিত 


'দিয়েছে। 


শোনা যায় প্রথম মহ.যুদ্ধের পর 
ঝাশিয়ার় কাঁচা ফিল্মের স্বজ্পতাই মন্ট'র 
গ্রহণের প্রেরণা দিয়ে সিনেমা শিহ্পের 
-স্বাতল্মোর পথ করে দেয়। রাশয়র 

এই চির্রগ্রথন কৌশলের আভিনবন্ধের. সঙ্গো 
আমেরিকায় ডি ডবালিউ গ্রাফখ-এর 'ডোজ- 


90 
অপ, চিন্ গ্রহণের দুঃসাহসিক উদ্ভাবন মলে 
ছায়াচতকে যে পথে এাঁগয়ে দিয়েছে তা 


আিনশত নাটক ক শ্রুতি গলপ উপন্যাস 
থেকে পিল হলেও কাঁহনী-বিমুখ নয়! গত 


উপন্যাস ও নাট্যসাছিত্যের মত 'প্পনেম।ও . 


মানখেষ বিটি জীষন-রহস্য অন্য মাধ্যমে 
কাহিয় ধারার তেত দয় উদ্াটিত করতে 


চেয়েছে। 

ধর বড় গালভরা তত্বকথার হুকাল 
সিনেমা নিয়ে সোঁদন ধড় একটা শোনা 
যায় ি। কিস্ত ছার কিছু ছু তৈরী 
হায়েছে হয়ে থাকবার মত । 

নিষাশ্ফ যুগের কথা ছেড়ে দাচ্ছি। ছবিও 
মৌনতা ধোচবার পর থেকে পাইকারী 
স্বপ্নের কারখানা” যাকে বলা হয় সেই রর 
উডই চাল চ্যাপাঁলন-এয়. মডার্ণ টাইমস, 
গ্রেট ভিক-টেটর, লেখক ডুডলে নিকলস ও 
পারচালক জন ঘোর্ড-এর সহযোগিতায় ইল- 
ফমণর, স্টেজ কোচ. লেখক ব্রবার্ট 'রিসাকিন ও 
পাঁরচালক ফ্রাঙ্ক কাপরার যোগাযোগে 
ষ্টার ভিড-স ও জন ডোর-র জীবন-াবাঁচতা, 
ও তারপরে লপ্ট উইক এণ্ড, গপ্‌ন্‌ সাট দ্য 


ট্রেজার অব ছিয়েরা মাদ্রের মত ছবি আমাদের 


দিয়েছে। আমোরকা ছাড়া অন্য দেশ থেকে 
যা পেয়েছি ভার মধোগ যুদ্ধোত্তর ইটাল।র 
[দি বাইসাইকৃল থাপ ও মিরাক্ল ইন 
সিলান আগ জাপানের রশোমন বিশেষভাবে 
মনের ওগর দাগ কেটে গেছে। 

এই সমস্ত ছাবতেই সিনেমা গল্প বলার 
ভামকাই নিয়েছে। সিনেমা নাটক নভেল 
নয়, কিক্তৃ জশবনের বস্ময়-বৈচিন্তা রৃপায়িত 
কর.র সঙ্গে তার ব্হসাগভশরতর সম্ধন 
নেওয়াই ভার কাজ। সিনেমার সার্থকতাও 
তাইতে। যালিক কলা-কোৌশলের বিস্ময়কর 
উন্নয়ন সিনেমা-শ্পকে যত জমকালো 
জোৌলসই ধ্দিক রঙগমণ্ে আভিনশত নাটক ক 
অক্ষর-বন্দী গঞ্ষপ উপন্যাসের মত মানুষ্রে 
জশবন-কথার বাইরে তার ধ্যান-ধারণা কিছ. 
নেই। তার স্ষাতন্্া শুধু তার পন্ধাততে। 
জীবনকে শিজ্পদাপাণে ফোটাধার ও ব্যাখ্যা 
করবার এমন কাট উপাদেয় সমাবেশ সিনেমর 
মধো ঘটেছে ধা তাকে অনন্য করে তৃলেছে। 
রঙ্গমণ্ডের নাটক ক মুভিত কাহিনীর তাঘ- 
দারশ করবার দন আর তার নেই। নিজের 
শান্ত ও আঁধকারেই সিনেমা এখন জশবন- 
1ভাস্তক শজ্পের প্রথম সারতে প্রতিষ্ঠিত । 

এ প্রাতম্টা অজন করা অবশ্য সহজ 
হয় নি। সনেমাীশপকে একটু অবজ্ধ্াথ 
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ও তথাকাথিত 


' কাঁফিলা 


জন.ত 


ক বড় জোর অন্কম্পার দৃষ্টিতে দেখা 


প্রথম যুগে ত বটেই এখনকার কালেও বথার্থ 
বুদ্ধিজীবী সমাজের উল্নাসিক 


নেওয়াজ । 


সনে প্রতি এই তারিলয এবোধারে . 


অধৌস্তিক 'আফারণ নয়। আমোরকার হাঁজ- 
উড ও তারই অনুকরণে আমাদের | 
এ তাচ্ছলোর প্ররোচনা নিজেরাই দিয়েছে । 

গব্বময় ব্যবসা হিসাবে সিনেমাকে 


আমোরকায় ফাঁপয়ে তুলেছে, আবার সেই, 


আমেরিকাতেই সিনেমা সম্বন্ধে বাজ্গ বিদ্রুপ 
ও অবজ্ঞা দেখা গেছে সবচেয়ে বেশশ। 
সিনেমার প্রথম রবরবার ধূগে আর্মোরকার 
পশ্চিম সাগরক্‌লে হালউড আবরাম সঙ্তা 
স্বাগ্নর মোড়কে প্রমোদের পুরিয়া বাজারে 
ছেড়েছে আর পূব সাগরকূলে ব্রডগ্য়ের 
রপামণ্ড হলিউডের কম প্রধানদের নিয়ে ঠান্টা 
তামাসায় মুখর হয়ে উঠেছে। সে যুগের 
বড় বড় পাহাতাকরাও সবিধা পেলে হাল" 
উডকে খোঁচা দায়ে মজা করতে ছাড়েন 'নি। 


হলিউড এ সব কিছ গ্রাহাই করে 'নি। 
এ সব খাট্রা-বিপ্রপ সেখানকার মৃভিমোগলনের 
কানেই পেৌছেছে কি না সন্দেহ । ডেভ্রয়েটের 
মোটর কারথানার সঙ্গে হলিউডের তখন 
[বিশেষ কোনো তফাৎ নেই। সেখানকার বড় 
বড় ফিল্ম কোম্পানশ প্রতোকে বছরে পঞ্চাশ 
যাট করে পুরো দৈর্ঘোর ছাব তৈরী করে 
যাচ্ছে। সমস্ত হলিউডে প্রতিদিন একটির 
বেশী ছবি তৈরাঁ হয়ে বোরয়ে বছরে মোট 
ছবির অওক দাঁড়াচ্ছে প্রায় চার'শ। 

আমোরকার মানূষের তখন ছাঁব দেখায় 
অর্দাচ নেই। সাধারণ প্রাতি গৃহস্থ গাঁরবার 
সরেশ নিরেশ যে কোনো ধরনের ছবি হ্তায় 
বার দুই তিন দেখে। 

দেশের এই সব অদেল খদ্দের ত আছেই, 
তার ওপর সান্ধা পাথবীতে তখন হালউডের 
ছাঁব নয়ে কাড়াকাঁড়। দুনিয়ায় তাদের 
প্রাতিদ্ব্পদখ কেউ নেই। সুতরাং চলাত 
হয়ে কটা কুকুরের ডাকে তারা কান 
হলিউ'ডর ছাব তৈরসর একট 
সেই ছকের 


দেবে কেন? 
অন্রান্ত ফমর্ঘলা ছল তখন। 


একটু অদলবদল করে ছবির পর ছাঁধিতে 
অনায়াসে তারা কিস্তিমাৎ করেছে। সে 
ফম্ল। সাজাবার জনে) যদ মধুর বেশী 


কারুর তাদের দরকারই হয় নি। 

লেখকের অবস্থা ও মান-মযার্দা সনেম।- 
রাজা তখন 'কি রম ছল পরবতী কালে 
[বখ্যাত একজন পাঁরচালকের কাছে তার বড় 
মজার বর্ণনা পাই। 

এ পাঁরচালক হলেন 
দনউইয়্কের ভ্রডওয়েতে 
কাঁতিত্ব দেখাব র দরুন হলিউডে সিনেম।র 
রাজ্যে তাঁর তখন ডাক পড়েছে। সেখানে 
প্রথম কা.জর দন দুপুরে লান্ক খেতে গিয়ে 
হলিউডের অত্যন্ত মূল্যবান একটা [শক্ষা 
তান পান। না, এ শিক্ষা কারুর কোন 
উপদেশ কি বন্তৃতা থেকে তিনি পান নি, 
পেয়েছিলেন, হাঁলউডেয় বড় কোম্পামশ্র 
কর্মীয়া দৃপ্য়ে যে বিকট হলে লান্ক খেতে 


এলিয়া কাজান। 
নাটাপারচালন,ম 


] ৮ম বধ ৩৩ গা 


বসে স্রেফ ভার আসন সাজাবার় বাশ 
খেকে। 

বরাট ভোজনাগারের মাধ? 
আসনগ্ীল (িমৈমাম্যগের দেবদেযী জং 
প্রধান নায়ক নার্জক্ফা আর ডাঁদের জন্‌ 
গ্তাকবংল্দের জানো ঈংযাক্ষত। ভীরপর 
ধড় পাঁয়িচলক ালাকাচকর ভাবনা 
ইত্যাদির সদলবদলে বসবার নান; দি 
স্থান। ছায়াঁচন্রের নিমাণকমের যে সং 
আশি জন প্রধানতঃ লাগে বড় দেজ ; 
হিসেবে ভাদের সক'লর আসন কট 
ব্যবস্থার মধ্যে লেখফের জায়গ। কোথয় ৫ 
করোঁছলেন কাজান। খোঁজও পেয়েছ 
হলের এক সুদূর কোতণ প্রায় অপা 
অচ্চযাংদের মত আর সকালর অবজ্ঞ ত £ 
টোবলে। হলখরে জায়গা পেয়েছে এ 
যেন ভাদের সৌভাগ।। 


হলিউডে লেখকদের ম'দা তখন 
বেশশ নয়। এাঁলয়া কাজাল [নাজ তন 
একাট বিখ্যাত বই 'এ | গ্রো্ঠ ইন পক, 
পরচালনা করোছিলেন। ন গাস ঘা 
এ ছবি নিয়ে কাজ করবায় মূধ। লৌখকা 
স্লোসংগারের সশো তাঁর একবারও দেখ 
নে । 

নিধাঁকের জায়গার সবাক টিতের হর 
সুরু হবার পর লেখকদের এ হেনস্থার ব 
হঠাৎ সমাদর সরু হয়ে যায়। হঠাং হও 
থেকে তারবাভা ছোটে আমোরকয় ২ 
নয় ইংলন্ডেরও লেখকদের আবাহন জান 
[সনেম'য় পুরোন ফমটিলা আর চলছে 
নতুন গল্পের জনো সাতাকার লেখক ( 
তার জনো হলিউড গুক্তহস্ত। 

হলিউডের সে ডাকে যাঁরা সাড়া 
ছিলেন তাঁরা নেহাত হেিজিপেণজ ও 
নন। উইলিয়ম ফক-নার, স্কট ফিটজের 
জন ও হারা, উইলিয়াম সরায়ানের 
লেখকও তার মধ্যে ছি'লন। কিল্তু হলি 
ছায়াছাবয় ইতিহাঙ্জে এদের কোনো গার 
দানের কথা পাই না। না পাওয়াটা 
[বস্ময়কয়গড নয়। প্রথমতঃ সাহিতা 
[সিনেমার মাধাম এক নয়। কলম টা 
[বান অদ্বিতীয় নি সিনেমার হা 
সম্পৃশ' স্যচ্ছ্দ হযেম এমন কোনো 
নেই। প্বিতীয়তঃ লেখকদের চড়া লাম 
ডাকলে হালিউড' তাদের কাজে লা 
পারে নি। রর 

সাহতোর  জাঙ-লেখক নয় 
শিজেপ নব ঘৃগাষ্তর ঘাঁয়া এনেছেন 
বেশশর ভাগ পাধারণ জনতা থেকে ৫ 
আঙা চাল চ্যাপলিন কি প্লাক কা 
মত আচছিন্ত মানৃষ। 

[সনেমা-ীশল্পের ভবিষৎ পাত 
এ*রাই দোখত় দিয়ে 'গঞ্ছেন, সে পথ 
রহস্য বিচ্ময় মাধুষ' মহিমাকে রব 
করেই প্রসারত। অরপাবস্ভর বিচ্যুত 
সমক্ভাভিক . পঞ্গাতের সসধর্মী 


শর, ১২ই পোষ, উন পারা অঙ্গ 00000000 ৭০১ 





প্র $ ৮1 ২ শি, 
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; ১০: টান পরত " ৩৮% ধান সরা, কালিকাতা- ৬ প্রেরাতন ১৯৩) 
চিলি £ উাশজ্ফয় ঘোষ £ 
ম্যানেজার £ জানফাঁ সেক্দা ্ 


হওপরের গ্রেষ্ঠ হি নাটক 


কাহনীবৈচিত্ে, আঁঙ্গকের আভনবত্ধে ও রুদ্ধশ্বাস 
গাঁতশীলতায় নাটক দুটির আকর্ষণ দর্নিবার 


পাপের ফপল 


রচনা £ নাট্য পারিচালনা £ সুরশিলপশ 2 
জেল দে পালা চকবতর আময় ভট্ীচার্ঘ 


মাঁণ কাণ্চন 


নাট্য পারচালনা ; পানা চক্ষবতশ 





| রচনা £ সংরাশত্পণ £ 
আনন্দময় বন্দোপাধ্যায় , - পঞ্চানন মনত 


০ টার নাটকাবলণ ০0 | 
সৌহ- প্রাচটর * অকৃল গাঙের মাঝ * কত ডাক 


_ রূপাযণে 
মক্ঠ-পান্ন। চক্রবতর্খ চিাজিন্গ- শচত্রা জাঁলিক 
নিল আঁধকারশী * হিরণ বসমল্িক * শচশ অপ্ডল 
হরালাল ব্যানাজণ” শেখর আচার্য সু গণ্টট ঘোষ 
প্রফ্্ল ব্যানাজঁ *  সবাঙাচশী ' « . অরুপকমার 
কল্যাণ” ভটটাচাথ' * . নেপাল মণ্ডল * কষ্কা চক্ষবত 
| মাঃ লক্ষী * মাঃ শিবরাজ * শৎ্কর কোলে * আলপনা * শ্রাবণ ও দায়াশ পান্ত . 
গানে বল ইউ হ।লছ।র নাচে স্বপ্র। চক্রবতশী 
| তৎসহ ্‌ | 


1... জনপ্রয় গোপাল চট্রোপাধ্যায় 


ক সোপ দা তাই দা লন 
ূ রাজ আঁবকার ॥ লত্য ছাল ॥ জনার্দন নন্দ ও স্মারক জরদেষ জাবি! ৭ 
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2 





8 ন রি র্‌ * 
পি ৬ ১০88 চন 


্ রী ৫ ) 

্ এ, 1 ০102: ৃ 7 
্ৈ 1852 রং 

রঃ রঙ 


। রণ ্ $ 
ক 2. রর ও £ 
রঃ ৮৮ রি র্ঁ ॥ 
না, 9, রঃ 
১ দত রি 
নি ্ রঙ রি চ 
০58 ০ ১8২০4288 ্ 
58818: 58 
৪ ক. রে 
₹:৭%7555 হি 27 2. ্ 
লি ১১৬ 
প্রা ০২০৯ টে ূ 
ও ণ 
রং রি রঙ 
ি ? 
২:2:77-71% 
, 
এ. কপ, 
5০ 


ভরিয়া খসড়া করা যায় না। “আপন বেগেই 
পাখা পারার' তোলে জিডারি চলা 


| তষে কিনা অন্যান্য 
স্ব শিষ্প রেমন খুব বেশী আর্থিক 
চার গড়া নয়-_এটা “তার উল্টো। 


বায়বহৃল শিল্পে এট।ই। কাজেই 
ফাছিলী-চঘ্রের ভবিষ্যতের কথা ভাবতে 
গেলে [তিন দিফ থেকে ভাবতে হয়। এক-_ 
বারসািক দক, দুই-_লন্দনতব্বের দিক, 
তিন ছল সাধারণ দর্শকের দিক। 


"প্রথমে বাবসায়িক দিফটার কথাই ধাঁর। 


তা শে দিনের পর দন ছার সংখ 
বৈস্াঁষে কঙ্ছছে, ভাতে ভয় হয় মে, আর 
বহর হাদে না, ৭ 


চলেছে। স্টডিও ভাড়া, শিল্পীদের 
পারশ্রামক ও অন্যান্য আনুষঁঞ্গীক খরচ 


খরচা আগের দিনের তুলনায় এখন তো 
আকাশ ছোঁয়া। কাজেই নতুন লোক সাহস 
ফরে এ লাইনে আসছেন না, আর যার 
একটা ছাবি "মার' খেয়েছে, সে তো নয়ই। 
অবশ্য এখানে একটা কথা উঠবে, বাংলাদেশে 
বাংলা ছাঁব "মার খাচ্ছে কেন? তাহলে 
দর্শকদের কথা বলতে হয়। 


আজকের সমাজের চারাদকেই কেমন 
ঘবশঞ্খল ভাব, কোন কিছু সৃস্থ চল্তার 
হাওয়া নেই। পেটের সমস্যা দিন দিন 
যেভাষে হাঁ কয়ে এাঁগয়ে আসছে, মনের 
গমসা। কোন ঠাঁই পাচ্ছে না সেখানে। 
উপরন্তু ঘ115৮০% তো আমাদের জল্মসঞ্গী। 
চ্যাধীনতার একুশ বছর পরেও অশিক্ষিতের 
হার কতটুকু কমেছে? তাও তো ণশাক্ষিত' 
জর্থে সই করতে পারে এই ধরা হয়। পড়ত 





[হসেব করে দেখ 
দেখা যাবে হয়ত শতকরা -০০১ ভাগও ন 
সৃতরাং শিল্পকে বোঝা, তাকে এযা 
করা সম্ভব ভি এদের পক্ষে । রশ 
এখন চায় 'সস্তা আমোদ'। তার জন্য রঃ 
হল্দী ছাঁব! চি 


শৈক্ষিত কোথায়? 


সারয়স কিছু করাও এখানে শরদক- 
ব্যাপার। আমি বছরে একটা-দুটো যা, 
ছাঁব কাঁর-_এবং চেষ্টাও কার সাধ্যমত 
বলতে সাধারণভাবে । পার কিনা জান । 
আসল ব্যাপার হোল দর্শকরাই তো ছ 
বাবসায়ক সাফল্যের পুরো ভারটা ৫ 
ফলে ভালো ছাব 'মার' খায়। অবশ্য 
বন্তব্কে পাঁরচ্ছন্ধ রূচিতে, সরলভ 
সোজাসৃজি বলা বায়, তা নিশ্চয়ই দ' 
লেবে। আম [িজে' তার প্রমাণ। আ 
অনেক ছাঁকই দর্শক বেশ সুন্দর 


নিয়েছে। আন্রও অন্লেকের, ছাঁব চলছে 


পার, ১হই পোষ, ৯৩৭৫ [ 


রাধা ভালো ছবিও জাছে। লাক রি 
উন্নতি হয়েছে, তা বলতে পার লা। এখনও. 
. সেই ৩1706027, 
্‌ ধাঁচে গল্ঠা ছাঁধয় সংখ্যাই বেশ?। অবশ). লব 


রা দেজাজের ছাব হলেই নেবে. 
(বিদেশেও পরবশ্য ছাঁধিয় খাঞজার উঁলো 
নর টোডিশনের পর থেকে গিনে্ার 
জর বড় মন্দা । হলিউডের ৮৫০901212 
ডো কমে চলেছে বছরে বছরে? 
ইউরোগেও সিনেমা বাবস। .যে থে 'একটা 
মর, ছে: এ: রে 





রর হাব ভশীত ওদের. মধ্যে ড়. 
বেশী কাজ করছে। চারদিক থেকে প্রানূব 


[হস্ভাবে 5000755986 হা /000158500 হচ্ছে 
হাত নিজেকে বিশ্ফোষণ করে নতুন ফোন 
চূস্ধ, স্বাভাবিক চিল্ঠার জাল্ম। তে পারছে 
ন। জীবনের সব দিকেই তো আঁনশ্ঠয়তা ! 
তা যাই হোক, বিদেশের কথা বাদ 'দিলেও 
আমাদের দেশের সমস্যাণ্ প্রায় একই, কারণ 


£যত আলদা। এখানকার . দশকরাও 
সানাসক দিক থেকে শির গ্রহণের 


ফেগাতাহশীন। গত বছর খাঁ ছার হয়োছল, 
এবার তো তার অর্ধেক 'রালজ হলো না। 
তবশা প্রায় পাঁচ-ছ' মাস ধর্গঘট ও অন্যান্য 
কারণ বাবসায় 1স্থতাবসথা ছল না। বাংলা 
৮বাবসায়ের হাড়ে হাড়ে যেসব অপকীতি 
&$ দুনীতি 
'কতে হবে। আর আসল দায়ত্ব হল 
সংধারির। শহরে সরকার প্রমোদকর' ও 
আনান খাতে আমাদের কাছ থেকে যা 
মাট। পারমাণ টাকা নিচ্ছেন, তাকে পুনরায় 
£ই বাবসায়েরই উদ্নীতির কাজে লাগানো 
'্রকার। "খাল নিয়েই যাব হাত পেতে দেবো 
দ) কিছুই' এ নীতি চলঘে না। সরকার 
তা বনা পারশ্রমেই এই বাবসা থেকে কয়েক 
লক্ষ টাকা পাচ্ছেন, বাসার উন্নতির কাজে 
রঃ (থকে কিছু লাগান দরকার । নতৃন 
সানমা ঘর তৈরখ, 71700001107 4 আরও 
মনক কাজে সরকারের পাক্ুঘ় সহঘোধিতা 
সরকার নিস্পৃই, নিচ্ষিয় থাফালে 

তা শধৃমাত প্রযোজক বা. পাঁরচালকবা 
্ছ করতে পায়বেন নী। . আর তাছাড়া 
চালকরা আজকের এ ুরাবষ্থার জন্য 
শয়ীও ত নন। 


ফাই হোক, আসল ধাপার' হোল 
মার বাংল চিত্রশিস্পকে বাঁচাতে যে 
রি সাঙ্থাথ/ গষ চাইতে প্রথমে 
সা নি হল দরকার ও দর্শক । 
রে সাহায্যের ছাত বাড়য়ে দিতে 
রর নইলে অমার' মনে হয় বাংলা চল- 
টনি আত গা দর গর 
রঃ এ 5... ৪ 
রক" শেখা বাঁকা দি হালা 


এবারে 
াধহাং 


বাসা বেখধে আছে, তাকে প্রথমে 


জমৃত 
দেশে ছবির আট'-এর দিকে খুব একটা' 


861361106 2761০01৬ ঞ 
ছবি বাজারও পাচ্ছে না। আজকের বাংলা 

সাহত্যে যে স্যাধীনতা ও নতুন. রশীত: 
এসেছে- ছবিতে ভা এখনও আাসোন। কবে 
আসবে তাও ঠিক 'বলা সম্ভব নয়) অভ্র 


ব্যাপার হোল মানুধের জনজশীষমে' পতিতা 


- সি 


কিন্তু হচ্ছে না। 


বলেছেন শুনলাম 


নয়ই ।-. 


'£ নেই, অর্থনোতিক . অসাম) রয়েছে, ছারাঁদকে 


৪0৪ 0০0৮ আজকের যুব-সমাজের সামনে 


কোন নাঁদষ্ট আদর্শ ধলতে কিছু? নেই। 


তারা কোন্‌ পথে . যাধে, কোন্‌ : পথে 
চালিত করে তাদের কাজে লাগমন যাবে, এটা 
কেউই ভাবছেন না। আমাদের ছবির 


রাজ্যেও খুব একটা ফেউই এ নিয়ে চিন্তিত. 


নন। আঁম নিজেও প্রথম দিকে ছাঁব করার 
সময় এসব কথা চিন্তা কাঁরান। একবারে 


প্রথম দিকে তো 

দেখাবার আগ্রহ শ্ছল বড় বেশী। মনে 
পড়ছে 'অঙ্কশ' ছাঁৰ করতে গিয়ে গরুর 
গাড়ীর চাকার পুভতর ?দয়ে একটা, ,:শট, 


নেবার জন্য ছ' ঘণ্টা সময় খরচ করোছলন 4. 
এখন আর দে অভোস নেই। কিভাবে 


দেখাবার চাইতে ছি দেখাব, ?ক বলব সেই 


£দকেই বেশ নজর। এ ব্যাপারে আমার 
বেশ পারিবর্ভন হচ্ছে ভেতর থেকে? কখনণও 
কাবতা ভাল লাগতো (কাবাালওয়ালা;, 
কখনও বা ভাবাবেগ (জাতাথ)। এখন মনে 
হচ্ছে জশবনের কাছাকাছি যাওয়৷ পরকার। 
এই যুগধন্ণা অগ্াকেণ্ড পাঁড়িত কয়ছে- 
আ'মও ভাই মতন পথে, নতম কথা বলতে 
চাহীছ। নতৃন ছধি 'আপনজন'এ ' ভার 
একাদকের কথা বলতে চেম্টা করোছ। পরের 
হাঁবতেও চেষ্টা করব। 


জখবনের যেভাবে পারিবর্তম হচ্ছে, ছাঁধর 
[িষয়বস্তুরও পারৰর্তন দরকার সেইভারে। 
গৃড্ডাঁলকান্রেতে গা 
ভাসাচ্ছেন অনেকেই । িরাচারত প্রথা ছেড়ে 


ধাইরে' পা দিতে নারাজ অমের্ষেই। কিন্তু 
দিতে হযে একদিন। আজকের এই নীতা ন, 


আদর্শহখন জীবনের প্রতিচ্ছবি সিনেমায় 
বতটা ফোটানো সম্ভব, অন্য কোন উপায়ে 
ভতখাঁন কি সম্ভবঃ তবে, আমাদের এ 
যুগষন্ণা ও মানাসক আস্থরতার যে ছা 
আধুনিক চিতকলায় ফুটে উঠছে, জারই 
পথ বেয়ে চলাচ্চতণড হয়ত একাঁদন ৪০5৮৪০৫ 
-এর পথ মেষে। একজন শিল্পী 


ৃ্‌ “10110071016 ৬1) 
৬0114, 2798 81১802801 


05. ০9147 শু কর্থাটা ঠিক, 


ডাঃ 


০৪ 176 
৬/1]] 


তবে কিনা ও ধরনের ছাঁবর আবেদন 


সবজনশদ হবে না। আমাদৈর দেশে তো 
[দেশে এ নিয়ে জম্পনা-ফগনা 







ঢেকানকের বাহাদুর .. 


৭০৩ 


হয়তো শুরু 'হয়ে থাকবে; কিনতু ৭ আমাদের 
: দেশে, সিনেথায় ৪১৪৮৪০৭বাহ সপ রঁ চচ্তা 
ব্রার মত অবস্থা এখনও হয়না. 


“মোট, কথা: বি য়, বনে র কথ 
বলতে, হবে, জীবনকে পর্দায়, আনতে; রে 
ূ ৮ ছবি তার, কিছুটা, টা, ক. 
র্‌ মট নি নাইন মোশন আনকট 
কাকার পররতে। 2৮ 'আবার.. শ্‌রু 
স্হাদ সবে পাই, 


র্‌ 








ভারা 80 রর 
 আবত: 

. ডাউন ছেদ 
-শ্াধ ... 


নিদেশিনা ] বরণে দাশগসতা 
সফরশেষে 


কোলকাতায় ফের? 
পথে ২০-২৬শে ফেব্রুয়ারশক, 
মধ্যে বিভিরা প্থানে যার]. চু. 
দখ্গের আঁঙনয় আয়োজন ছু 
টান, তারা আবলাদেন সম্পাদক 
| চড়ুরঞ্গ £ ঘ্২, বাব.রাহ্জ+ ঘোয় 
(০ (রোড, কর্লিকাতা:-৪০৩ যোগ 
| রাগ শতলি। ৬ 


তা 





598 অমতে 





মঞ্চ জগৎ বিস্যিত !! যাত্রা জগৎ নানান 1! 


যাত্রা ইতিহাসে নতন অধ্যায়__ 
| আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন নাট্যকার-পাঁরচালক 


উৎপল দর্তের প্রথম যাত্রা নাটক 


“নাইফেল” 
*সট্রত্ল দর 


আলো-তাপস সেন 


ও 


_বশেষ আকষণ-_ 


' শাল্তরঞজজন দে'র সত্যপ্রকাশ দত্ত'র 


নুরজাহান বিষণাথর 


£ অভিনয়াংশে £ 


-শপপঞচ মেন 


নটনায়ক-_নিঘাই দাস নট ও নাটাকার_ আনন্দময় । 
দুর্শা দাস, চণ্ডী পৃথিবশ রায়। সুধা বারিক, 


শেফালশ, লতা, ষ্বপ্না, ভারতী, ছাব, মায়া ও শতদল। 





আপনাদের আভবাদন জানাচ্ছে । 
শ্রীগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যাম্স প্রযোজত 


নট ঘ্বাধ্য অণের 


' ১১৯, রবীন্দ্র সরণি, কলিকাতা-৬ * ফোন £ ৫৫-৯৭১৩ 





1 


] ৮ম বর্ঘ, ৩ওষ্্‌ সখ | 


দেখাবো, যা অনেকের টানি নি সঙ যাই 
হোক, বাংলা ছাঁবর ভাবষ্যং এঁদক ধের 
এখনও খুব একটা আশাপ্রদ নয়। রর 
ভালো পরিচালক তে! আমাদের রঃ 
কাজেই আশা করতে দোষ দক; 


আর পারচালক বা বালসাঁয়ক দছ্টিন 
না দেখে যাঁদ ব্যাপারটাকে সাধারণ দশক 
দষ্টিতেও দোখ তাহলে ভারতশয় ছ'বর বখ 
ধলতে গেলে ভাঁবষ্যং সম্পর্কে আমর ধা 
খুব ভাল । হয়ত আগামী দশ বছরের হা 
এক বরা ওলট-পালট হয়ে যাবে। সেন্সর 
বোডের খোসলা কাঁমাঁটর ব্যাপারে জিত 
থাকায় সম্প্রীতি বদ্বে, মাদ্রাজ, দশ অন 
ঘুরে এলাম। ও-সব জায়গায় এমন হ, 
নজরে পড়েছে, যা দেখে খুবই অপ্চয 
হয়োছ। হিন্দী ছাবর একাঁধিপতা তালা 
বুঝ এবার। পূুণা ফিল্ম ইলাস্টটান্ট থেবে 
যে-সব ছা গ্রাজুয়েট হয়ে বেরোচ্ছে হব 
অনেকের স্গো আলোচনা করেছ 
প্রত্যেকেরই মধ্যেই বেশ 5০710050২৭৭ জা 
দেখলাম ।  িসনেমাকে সেই চিরচরিং 
700610811/02)6001776915 হিসাবে দেখ 
অনেকেই রাজী নয়--নতুন কছ, যেন তার 
করতে চাইছে। সে তুলনায় কলকাতায় চে 
সে ধরনের কোন 0586৮ দেখতে পচ্ছি না) 
মনে হয়, এবারে হাওয়া বদলটা ভারি 
পশ্চিম দিক থেকেই হবে। 

তা হোক. গুদের কাছে অমাদের জশ। 
অনেক, পূরণ কতটুকু করতে পারাকি কি 
জানে, তবে নতুনের ঢেউ তে। আসন্ক আগ 
সেটা কম আনন্দের নয়, ঠবাশেষ করে য॥ 
পাশচম দিক থেকেই আসে। আম? 
ইভীনটেও তো ফজ্ম ইনাস্টিটাুটের গ্রজহয়ে? 
রয়েছে একজন--কল্যাণ চ্যাটাই্জ । ওর মধ? 
'সনেমার ব্যাপারে যথেষ্ট আগ্রহ, কৌঙহন 
আছে, তার সঙ্গো 5৮:794317555 তো আছে 
খানে ওরা সনারিও লেখা, ডিরেকশন 
ফটোগ্রাফশ, আভনয়, এা্ডাটং ও অন্যান 
ব্যাপারে বেশ সুন্দর শিখছে। এরাই তে 
ভাঁবষ্যৎ। সমগ্রভাবে ভারতীয় ছাবর 
ভবিষ্যংও তাই ভাল নিশ্চয়ই । 


সব 'মাঁলয়ে তাহলে দেখা 
আমাদের দেশে কহনপ-চিতের ভীবধা 
সম্পূর্ণভাবে দর্শকের ওপর নিভঃ রলাল। 
দর্শকর। সজাগ হোক. ছাঁবর গাঁত রঃ 
পাঁররাত. ছাবি তোলবার রশীতনশীতি সহঃ 
পঃল্টাবে। ভালো ছাবি, পরিক্ষামলক ঘর 
এখান থেকেই হয়েছে । আরও হবে, অলেৰ 
হবে, শুধু দর্শক চাই । আশার কথ, দর্শকি 
তৈরশ হচ্ছে, আরও তৈরশ হওয়। দরক 1 
আর তার গপর সরকারী কর্তঝি ৷ রড 
আছেই! সে কথা বেশ? ধলেই বাক লও: 


যাচ্ছ, 





মব রকম শিষ্প প্রচেষ্টায় বাভন্ন জাতের 
মসঞ্চারত হয়ে থাকে। িনেনাতেই ধরা 
কনা কেন £ প্রাথামক স্তরে শুধু হাসি 
বা নখদুংথ দয় জীধনের বিচিত্র নকস: 
পক থাকে। তার একটু ভেতরে ঢুকলে 
ধা যায় রাজনোতক ও সামণজক চেতনা- 
এল ।খলা করছে-আরও তলিয়ে দেখার 
১ করে যাঁর মন, তিনি দেখেন দর্শনগত 
শহপ্চেতনার পরিস্ফটে প্রভাব । এই সব 
তার ভিম্ন রস আস্বাদন করা সকলের পক্ষে 
হনভাবে সম্ভব নয় এবং সেটা আশাও 
কযায়না। তবে যার যে স্তরে বিচরণ, 
নদ সে তবেই আনন্দ পাবেন, এইটাই 


₹ 


টং 'কন্তু সাঁতাই মহৎ যে-শিজ্প, সেটা 


ধ স্তরই ছয় যায়। এইখানেই পুজো- 
উর সঙ্জো তার দারুণ ীল। এর 


উীরতম দিকটি বুঝতে গেলে কম্পারোটভ 
'থাল'কতর সাহায্য দরকার। এ প্রসঙ্গে 
"-সফ কাম্পবেলের শদ মাস্ক অব গড 
রণয়। এবং এই মথোলাজ দেখায় যে 
তার ইতহাস দুরকম ম'নবচেতনার 
ঘষের। এক হচ্ছে কর্মযোগশদের চেতনা 
র এক হচ্ছে ভাবৃকের চেতনা । কঠোর 
' হয় কাতন ও প্রাতাক্তিয়াশীল ; কোমল 
ইচ্ছে প্রগাতবাদী, অশান্ত ও চণ্ুল। প্রথম 
ডঃ যে শজ্পকলার 'ির্শিন আমরা 
* তা হচ্ছে প্যালিগাপাঁথক যুগের স্পেন 
ফ্রান্সের মধ্যেকার 'পরানণজ পর্বতমালার 
হগলর ভেতরকার নগ্ন মাতৃকামার্ত 
রে গ্রেট মাদার স.রা পৃথিবীর 'বাভন্ন 
১২ টিতনায় আজো হন্ট- করছে। এর 
« রুপ--এক হচ্ছে বরাভয় আর এক 
“দত কালণ চণ্ডখর রূপ।  অ'মাদের 
পাপ এই দেবীকে একরে দৃইরূপে কজ্পনা 
" ইয়েছে 'দেবীসন্তে'। এবং 
জর মক্জায় মজ্জায় ঢূকে আছে এই 
উভাবরূপশী 4১20856 0399 টি। বাগুলা 
শর আগমনী বিজয়ার গান, লোককথার 
১ গভীর দিকগর্নালই এই সাক্ষ্যই বহন 


ঢ 


ক 


শে 


সি 


দরক'র ছঙ্গ এ 
পদ্ধাততে এ 


এই ভূঁমকাটি 
কারণে যে, ছাব করর 
ব্যাপারটা ভীষণভাবে এসে পড়ে । এবং এটাই 
হচ্ছে ছবির সর্বভারতশয় স্তর, যার 
মানাবক নান্ততে কোন ছাঁবর চূড়ন্ত বিচার 


করতে হবে। 2471০1০8০৬৮ -র সাফল্য 
কোথায়? রোশ্যান ক্যাথীলক সংস্কৃতির 
খুটি ধরে নাড়া দিতে গিয়ে ফোঁলান 
বারবার হা নি)০2318] 40৩ 05৮ এর 
সম্মুখীন হয়েছেন। এবং ভারত যেমন 
স্বাভাঁবক ও স্বচ্ছন্দ গতিতে এসেছে 
তেমনি মনকে নাড়া দিয়েছে। 'পথের 


পাঁচাল"র ইন্দিরঠাকুরুণ, ছবাটর কয়ে) 
জায়গায় গ্রাম-বাংলার আত্মার্পে প্রাতিভাত 
হতে পেরোছলেন, কারণ তাঁর ইমেজ-এর 
ভেতর এই ফোর্স জন্মগ্রহণ কারোছল। তাই 
'পথের পাঁচ।লশ'র ইন্দিরঠাকুরূণকে ভেলা 
কেন দিনই সম্ভব নয়। 

চ্যাপলন মার্তমান মিথলাজ। তান 
কোন বিশেষ দেশের বাসিন্দা নন, কল্তু 
তাঁর দূর্বল 'নিষ্পেষিত, অসহায় চেহারায় 
সমস্ত জীবনের নির্যাস ভরে আছে। মানব- 
সভ্যতার প্রথম থেকে আজ পর্যন্ত শ্রেণী- 
সমাজের সমস্ত বাধার সমস্ত ঝনার 
প্রতীক হচ্ছেন চ্যাপালন। 


আমার দেশের একাঁট বিশেষ, মুখর 
অংশ সহজেই এই যুগে শেকড় হারয়েছে। 
এটা একটা তিন্ত বাস্তব ঘটনা এবং এই 
শেকড়হখন শ্রেণী এখনও কোনো অবলম্বন 
ধরে উঠতে পারে নি। 


আমার কথা হচ্ছে যে, আমাদের 
ধীতহের মধ্যে ববজ্ঞানের সাহাষ্য "নয়ে 
আমরা যাঁদ অনুপ্রবেশ না কার, তাহলে 
কোন জাতীয় শিল্পই গড়ে উঠবে না। এ- 
দেশে ছবির একটা বিরাট সূঙ্টিপশল ভূমিকা 


তাড়াতাঁড় আসতে পায়ে। 


'অধান্লিকোর বিমল হ7:01)6 (969 
বলাকশ পাগলা তার আ্যাবসর্ড একসটেন- 


শন এবং নৃত্যপরায়ণ আঁদবাসী ও+রাওরা 
তার সাবলাইম একসাত্রম। পিয়ারা সং 
হচ্ছে কঠোর মন--বিমল কোমল মন। 

'মৈঘে ঢাকা তার।”। উমার সিমবলাঁজ 
এখানে খুবই পারজ্কার। নীতা আমার 
সবচেয়ে 'প্রয় চারত্। তাকে আম কল্পনা 
করেছি শত শত বছরের বাঙালশ্ঘরের 
গৌরীদ'ন দেওয়া মেয়ের প্রতীকরপে। তার 
জল্মাদন হয় জগদ্ধান্রী পৃজোতে। তার 
পাহাড় অথণৎ মহাকালের সঙ্গে মিলন হয় 
মৃতাতে। যখন বিদায়ের প্রথম ইংগিত আসে 
যক্ষার প্রথম আভাসে, তখন কারা যেন 
'বানয়ে বানয়ে মেনকার 'বিজয়ার প্রলাপ 
গাইতে থাকে। অবল্ীপ্তর আগের 
নৃহূর্তের যে আলোকময় পাঁরপাঁশ্বক-_ 
তার স্বপ্ন দেখে নীতা-ছোটকালের পাহাড়ে 
উঠে সূেদয় দেখার স্মাতির মধ্যে দিয়ে । 

এবং বিবেকরুপী বংশী মুদী তাই 
বলে, 'শান্ত মেয়ে, ওর কি অতো চাপ 
সাজে ?' | 

“কোমল গাম্ধার'। শকুন্তলা বাংলাদেশে 
পারণত হয় আমার কাছে। রাঁব ঠাকুন্নের 
সেই আশ্চর্য প্রবন্ধাট-শকুদ্তলা ও 
মিরন্দার অপূর্ব তুলনা যেখানে রয়েছে, 
সোঁটি আমায় প্রভাবিত করে। চারপাশের যে 
ম্বিধা, যে ভাঙন, আম জানি তার মূলে 
ভাঙা বাংলা। 


নিজে পূব" বাংলার লোক বলে একথা 


বাল না। গোটা বাংলার এাীতহ্যাট আয়ন্ত 


কয়ার চেস্টা করি বলেই একথা জানি, দুই 
বাংলার মিলন অবশাম্ভাবী। তার রাজ- 
নৈতিক তাৎপর্য আমার হিসেব করার কথা 


'নয়; িষ্তু সাংস্কাতিক মূল্য আমার কাছে 


অবধাঁরত। তাই কোমল গান্ধায়ের সুর 
হচ্ছে 'মলললের। স্তরের গপর স্তর দিয়ে, 
ফপকের ওপর রৃপক চালিয়ে বিদ্যুতের 
1ঝাঁলকের মতো যদ কোথাও সেই জীবন 


৭০৬ অম'ত 





সাঁদ্বিকা নাট্য 
কাম্পানী 


হেড আফস--১১৭।১, রৰীল্দ্র সরাঁশ, কলিকাতা--৬ 
ফোন---৫ ৫-২৮৫ ২ 





- কাছাড় ও 'ত্রপ্‌রার বায়নার জন্য সত্বর যোগাযোগ কর;ন - 
পারচালক-মহকূল ৰস ॥ ফোন £ তিনসবীকয়া--৪৫৩ 
কামাখ্যা ছন্দ হোটেল ॥ 'তিনসৃকিয়া ॥ আসাম 


--- আমাদের নাটকাবলশ -__ 


কানাই নাথের চণ্ডশ বাবুর 
চণ্ডশতলার মান্দর গফ;র ডাকাত 
দেবেন লাথের সত্য বাবর 


মৃত্যযরর চোখে জল মেঘমযন্তি 


কানাই নাথের সত্য বাবর 
কশসাই নদশর তশরে নাগনার বিষ 
-- পরবতী জাকর্থণ --_ 
মধযসংলাপী বিধায়ক বাবর ব্লজেন বাবর 


আকাশ অনেক বড় কালাপাহাড় 


[.... সৌরেন বাব;র কানাই বাৰ;র 
সমহাট আলাভীদ্দন গড় নাশিমপনর 


- রৃপায়ণে -- 


অস্িয় বসু ।। শীমণি ছাব রায় || দেবকৃমার || চন্শেধর 
প্‌নশল মুখার্জশ (রামৃবাব) ॥ রাজেল সাহা ॥ শৈলেন চক্ষঃ 
জাজ দাস ॥ রশপা দেবী | জালা ব্যানাজশী ॥ হাস্য £-আলিল দাস 
ন্‌ কণ্ঠ- বাঁ্ষম মৃখাজশী ও জারও অনেকে এবং , 
হজ্দশ-বাংলা নাচ-গালে লাল্যাজক্সীপ্বয়-_ 


চন্্। সিনহা ৫ মীরা [সিনহ। 
বনশত ম্যানেজার_ অনিল দাস 





“শা 


4 পম বর্ষ, ৩৩ম। 


এ ছঁদতে পারি, সে চেষ্টাই 
“সুবর্ণ রেখা'। আমার নায়ক 
ছোট্টাট, তখন সে একাদন সুক্ণারেঘ, 
পারে ঘন শালবনের মধো এক বর 

গবমানবন্দর আ'বহকার কার। ৩৭ 
মজা লাগে। ভাঙা এাবাগলনণ,াল। 
ওর শোনা কথা মনে পড়ে যে, গাও 
চেপে মাঁক্ন সাহেবরা রাউরবেল 
কোথায় এক বধর্মাদেশ, তার নাম লন 
শহরগুলোর গপর বোমা ফেলে আম 
আর এই নীরধ ক্লাবঘর, এখানে কত) 
শা] হ৩, খখন সাহেবগহালা বি হালে 
€ঠখানে হৈ-খল্রাড় করত । হা 
সামনে এসে দাঁড়াল এক বীভৎস র 
মূভি । আঁতকে উত্তে মেয়োডি আয 
আর এক পথচারী টারতের কোলে। 
জানলো কালখ মার্তয়ালাটি আসালে 
বহুরূপ-সে ভয় দেখাত 
এন. সামনে পড় [৮ 
আমার কেমন মনে হয 8 
গনবসভাতা ঞ& 26711)16 800161 
4£110716-117)6 -107798৮- র সামা 
গেছে। আজ সব সভাতার জার 


চন 


সখসা। এ €01)17010121011)1) এর উঃ 


আমাকে এই ছবি করতে দেওয় 
[ছল এই 1জনসেব 1ভাঁতিতি যে ॥ 
ভাই-বোনের ঘরে িয়ে পেশচছবে চি 
মমাতিতক দর্ববপথার মধো। খিল হী 
কথা বলতে কি এতই পা থে এটাকে হার 
ক্র।র ব্যাপারে যথেষ্ট সংশয় ছিল মেগা 
একটি খ্যাত গল্পে ঘাট বাবহার কাছে? 
৷লভ টলস্টয় একই জিনিস তা? এক?) 
প্রচণ্ড বিখাভ গলেপ বাধহার করেছ? 
কাজেই সেটিকে. আবার আমার নাং 
কাজের মধ্যে ব্যবহার করার সময় হাথ 
[চন্তা খছুল। এবুও বাহার করা [লি 
এবং বোধহয় খুব খারাপ একটা বাবস্থা ক 
হয়ান। ঈ*বর কলকাতায় এস প্রথমবার 
মত যে কোন বেশ্যাবাঁড়াতে যো প্রঃ 
[িন্তু আমার ইীঞঙ্গত হচ্ছে, 
কাছেই যেত, সে তারই নাজের বাণ হঃ 
সশত হঠাৎ ঈশ্বরের সামনে গাড়ি ৪ 
ছিল, যার ফলে 'জানিসটা একটু মা 
ভ্রমার দিকে এাগয়ে গিয়েছে, ৮. 
ঘটন।টা এ সত্তেও একই জাম়গার রি 
যেত। আমাদের দেশে গ্রাতীদন খে, 
কাগজ খুললে যে সমস্ত মলাযটের রি 
আমরা পাই তর থেকে বেঝ। যি এ 
অমাদের জীবনটা ভাঙা টি 
এই জায়গায় এসে পেশীছয়েছে। রে 
ইঞ্গিত করার খানিকটা অক্ষম চেষ্টা 
মামার ছাবতে করোছলাম। 

তার বেশশ ব্যাখ্যা করা আমার নধর 
বাইরে। | | 


* গো] 


সদ চে 


৪৪৬৪৫959৯৪৪ ৪০৪৬৪৭৪৩৩৪৪৩৬৪৪৩৪৬৬৪৩৬৪৪৪৪ট৩ 
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লি 
 উচিত। তিনি তে। জানেনন। 
সর আদরের, ছেন্নোটিকে | 


আমিইনিম্নল বার সাবানে 
ক্মঢা ধবধবে পোশাক 


পরিয়ে অমন োকাটি 
ঝভ রেখেছি। 
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প্রমোদ ও জমাঁশক্ষার মধাম হিগেৰে 
প্রচলিত ও প্রাতছ্ঠিত হবার পর সিনেমা 
যে নতুন নতুন ক্ষেত্রে সক্রিয়, হবার চেঞ্টা 
করবে এটা যে কোন টিল্পবস্তুর অগ্রগতির 
পক্ষে স্বাভাবক। পূর্ণাঙ্গ ছবি এদেশে 
পাত অর্ধ শতাঙ্গধ ধরে হয়ে আসছে, 
,সৃতরাং জনজীবনে িসনেমা আজ একট 
আবাঁশ্যক উপাদান হিসেঘে বশত । শুধু 
স্বীকৃত বসলে কম বলা হবে-এর 
বহুধাবস্তৃত আবেদন মানুষের কান্ট ও 
[চিন্তাকে প্রতাঞ্জভাবে কতখান প্রডাবান্বিত 
করতে পারে তা আঙ্ক আয় জঙ্পঙ্ট নেই। 


কল্তু পূর্গাপা চিত্রের দৈর্ঘে মাঙ্দের 
প্রয়োজন বা আগ্রন্থ নেই তারা নিজের 
নিজের 'বাঁশগ্ী প্রয়োজনে স্বজ্পদশর্ঘ বা 
সর্ট ফিল্মের কথা চিন্তা করতে লাগলেন । 
[চল্তা করতে লাগালেন কেমন করে সিনেমার 
সবাত্মক আবেদনকফে কত কাযকরণভাবে 
ধনজেদের প্রয়োজনে বাবার করা যায়। 
এমন করেই গর্ট গিল্ম বা সামানা দৈর্ঘোর 
ছাঁব যার ছড়াছড় আজ প্রেক্ষাগৃহে বসেও 
আমরা দেখতে পাচ্ছি। 


“ছোট” ছাঁবকে শ্রেণীবদ্ধ করে দেখা 
যেতে পারে। তিন-চারশো ফুট থেকে 
আরম্ভ করে দুই বা 'তিন হাজার ফট 
পর্যন্ত ছবিকে স্বল্পদণর্ঘ বা সর্ট ফিল্ম 
আখ্যা দেয়া হয়ে থাকে। এই সর্ট ফিল্ম 
বতণমানে ডঙক্ষমেন্টারী ও পাবালাসাঁট এই 
দুই শ্রেণীতে বিভজ্ঞ। কিন্তু সংখাক [ফল্ম 
অবশা তৈরী হয় ছোট প্ষপকে বাহন করে 
এবং অনেক ক্ষেত্রে কয়েকাট সমধমশী ছাঁথিকে 
পর পর দোঁখয়ে একটি পর্ণাঞ্গা চিত্র 
দেখাতে যে সমর জাগে, দেই সঙ্গয় 





পন 





০০ 


নস্তঅঙ্গান ৩রা জ'নয়ারী সন্ধে সাতও। 
বিশ্যরপা ১১ই জানুয়ারী বেলা আড়াইটে 
পাশ্জবঞ্গা নাটা গম্দেলন £ ১২ইই 
জানযারশ, রবীন্দ্র লন ২৯শৈ জানুল্লাৰী 








' জ্কাটিয়ে দেয়া যায় ও হয়ে থাকে। বাংলা- 
দেশে অবশা এ রকম চেস্টা বেশী হয় নি। 
সভাাজৎ দায়ের ভিনখানা ছোট ছার 'নয়ে 


('পোন্ট-মান্টার', 'মাঁণহার।  'সম্মাপ্তি') 
পতন ধলা'-র পাঁরযেশন এই শ্রেণীর 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা উদাহরণ। কয়েক বছর 
আগে আয় একি চেগ্টা হয়েছিল মনে 


হনে, 'কক্তু তার মামধাম মনে নেই। 


কর্তমানে যে চ্ষঙপ দৈর্ঘোর ছাঁব 


তোলা দেখানো হচ্ছে তা প্রধানতঃ 
ও বজক্ঞাপনমন্ক এই দুই 


শ্রেণির মধ্যে পড়ে। বজ্ঞাপন-ছাব যা 
পাবাজার্গাট স্টক আজকাল এত বেশশ 
দেখা যাচ্ছে এবং একটি পূর্ণাংগ ছাঁবর 
প্রদর্শনের আগে বিজ্ঞাপন-ছবির যে বন্যা 
বয়ে হায় তাতে আন্ম যাই হোক এই শ্রেণণর 
ছবির সঙ্গে দর্শকের আভ-পারচিত হতে 
অসুবিধা হয় লা। সুতরাং এই প্রবন্ধের 


আওতা থেকে বিজ্ঞাপনমূলক ছাবকে 
বাদ ?দয়ে শিক্ষা ও কৃচ্টির দিক থেকে 


মূলাবান যে সব ছ'বি হয় তাদের সম্বন্ধে 
আলোচনাই বোধহয় ধ্যন্তযুত্ত হবে। 


আমেরিকা, স্োডিয়েট প্রজাতন্থা, ইংলল্ড, 
জার্মাণী ও ইটালপতে ডকুমেন্টারী বলে 
পাঁরগঃণতত হতে পায়ে এ রকম ছাঁব দশর্ঘ- 
কাল ধয়ে হয়ে আলছে। ভ.রতবর্ষে কেন্দ্রীয় 
সরকারের ফঞ্মস: ডিভিসন সৃণ্টির পর 
থেকে তথ্যচিন্র বা ডকুমেন্টারী তোঙ্গাটা 
বেশ জোয্দার হায়েছে। তথ্যাচত্রের সবচোরে 
বড় প্রয়লোন্ধান জনাশিক্ষার মাধাম [হসেবে 


ব্যবহৃত হঘার মোগাতা | তাই 'সনেমার দক 


থেকে অগ্রগণ্য দেশগুজি তথ্যাচত্রকে জন- 
শিক্ষার কাজে বেশ িপুপভাবে লাগাচ্ছে 
ডন্কুমেষ) বা দিল 'হসেবে এইসৰ ছাঁবর 
দশব্ঘ গ্থায়তের প্রশ্নটা এ ক্ষেত্রে অবান্তর । 
তবে অনুসন্ধিৎদু দর্শকের জান”্ব/দ্ধর 
সহায়ক (ছলেষে এটু জাতীয় ছবিগাল 
যন্তে সংক্পক্ষিত থাকে এবং বার বার দেখানো 
ধায় তার বারস্থা থাকা উঁচিত। তষেই 
ডক়্ুমেস্টার়ী কথাটার তাৎপর্য ও প্রিয্লোজন 
দুটোই 'ঙার্ণক হবে। 


কোন কোন জাঁবকে ডকুমেছ্টারী 
বলা যেতে পারে তা জ্নাদক্টি কয়ে দেয়। 
একট; কন্টকয়, কারণ শিক্ষা হ্ছথাটার অথ' 
বর্তমানে এত ব্যাপক ও গভশর যে এক 
কথায় শিক্ষামূলক ছবির বর্ণনা দেয়া 
কঠিন। তাছাড়া পূর্ণাশা প্রমোদ-চিত্ত বা 
দফচার় ফিজ্মও ক্ষার সঞগ্গে সম্পকঁ 
খুলা নয় । অবশ স্বজ্প-দশর্ঘ ছাঁবর আলো- 


চনায় পূর্ণাঙ্গ ছার কথা ওঠে না। 





, ৃ 
জনাশঙ্ষার আকার ও প্রকার এই রক 
বলেই তথ্যাচন্রকে সঠিকভাবে বল 
যায় না। তবে ইস্পাত কারখানার হর 
রীণ  কার্যপ্রণালী, আগাঁবক গজ 
অগ্রগাতি অথবা পুরতত্্ের দক ও 







সূল্াবাম কোন দেউল না এড 
চন্তবর্ণন অথবা দেশের কোন চু 


মহাপুরুঘের জগ্মপ্থন বা বডি 
বহুমুখী গৌরবকে : জনচিন্তার সা 
পাঁরীচিত করবার চেস্টা যেসব চৰ 
হচ্ছে এগী্গই বথার্থ তথা এবং ও 
প্রয়োজন আমাদের মত একট সদ 


পক্ষে অত্যদ্ভ বেশী। [ফিলমগ, ছে 
 এঁদক থেকে 


বিশবস্তভাবে ভা তা 
কারে বাচ্ছে একথা অস্বীকার কর মত 
ভ।রত্ব সরকারের জাতীর উহ্নায়নর নস 
প্রচেষ্টার মুকুর [হসেবে ভারতে পদ 
চনলগালির কথা ধলতেই তয় এই পচ 
উল্লেখযোগা যে কিছ, কিছু, ভেসরও 
ংস্থাও এই রকম প্রচেংটা করান 
কোন সংপ্থার সঙ্গে অবশ ভরত সা? 
শিপ বা তথ্য বা অর্থ িদাগর চি 
সংযোগ খুজে গাওয়া নানা এঃ 


- 


আগেই বলা হয়েছে এক, উাপকেছ 
দেশের জলসা ধারাণিব পা; ₹57.0 
প্রয়োজন কত বেশী! দেশের ক 
কৃষ্টি ও জাতাঁয় সত্তাকে নতুন এত 
করার পক্ষে এত সহ ও এত কথ 
মাধাম আর কিছ অছে দলে আঠা । 
নেই । চীন ও পাকিস্তানের ভারত সঃ 
করর সময় যে সব প্রাসাপাট 2 
হয়েছিল সেগণাল জাতবে সঃ 
করাবার কাজের পক্ষে খুব সহায়ক হযেঘ 
আমাদের তরুণ ধোম্ধারা ম)টাতে। উই 
আকশে শহুর মোকাবিলা কেমন ? 
করছে ও তেমন করে সেই দুর র্‌ 
জনা তৈরী হচ্ছে তা বিশদ ও অন্ত 
দেখানো হয়েছিল এই ছাবিগ-লিতে। 


ঘৃ চা এপ 


সুতরাং প্রামাণ্য বা তথা 
জাতীয় জীবনে বাড়তে থব্যিরহ ১ 
পেগহলো টতৈরশ ফারল্ত হবে চে 


আজ অত্যন্ত প্রয়োজন বৈদেশিক *" 
[বিশেষ করে ডলার, স্টাঁলং ও রর 
ভারত সরকারের টুটার্মূ বিভাগ 
পর্যটকদের এদেশে আনরায় জন্য আহ 


গার, ১২ই পো, ৯৩৭৫ 


নারকম মাধামের ব্যবহার করছেন। 
প্র ছে নিরদিছে। ভ্রমণ কলা মায় 


এবং তাল ঝধূনিক দাচসম্মত বা | 


ঘাকর সি নেই, এটা ফলাও কারে 
চনাে পা বিদেশে । বিশেষ ঝারে ভায়ত- 
প্র টি মহিমা, আতাীতোতিহ।ঙের 
গরয়া যে রি দেশের তুললাম লগাণা নয়, 
36 বকিয়ে দিতে হবে ওসন দেশে 
পয, তথাঁচত্রের ঘধা দয়ে। ভারতের 
দ ₹ঠাবাজগাজি এাদক্ষ 


পশ্চিঘহত্গ সরকারের 
কণ্েকাডি হিখয়ত 
ঘঁজিল-[চন্ত 


'দয়ে সংধোগের 


জম. 


কাজটি নিশ্চয় করতে পারে এবং আশা কর 


 ধীঁদক তকে কাজ হুচ্ছেও। 
তগাচিঘ ভ্রাতির ?শক্গা ও ল্ভ্যতার 
হল্লেই 
অবশ্য হবে না। তথ্যাচন্লাক অপ্রয়েজনশয় 


পরিডাছক। শুধু অংখায় বেশপ 


প্রণালশর পথে চালিত করলে কাজ হবে না 
শুধু অর্থের অপবায় হবে। তাই তথ্যাচনের 
সাবজেক্ট বা বন্য খুব চিন্তা করে 
[নির্বাচন করত হবে। যে ছোট-ছঠুর 


আমদের জাতখয় অনুস্ভাভিকে আত্মগ্রতায়- 


৭০১ 


সম্পন্ন করবে, মনকে নব নধ 


. স্ানানৃসন্ধানেৰ পথে টেনে মেবে, দেশেব 


অগাঁণত লরনারীকে প্রতাক্ষভাবে জানতে 
দেবে যে তাদের দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
মাল উপর্ধগামশী এবং সুখ-সমদ্ষর পথ 
নির্বাধ সেই ছবিই সাত্যকারের ডকুমে্টারস 
বা তথাঁচিত।. আগামী দনের ভারত 
নির্ভুলিভাবে ঘথেষ্ট সংখাক তথ্যাচঘ তৈরশ 
করে নিশ্চয় প্রমাণ করবে যে জগৎসভায় 
তার, আসন সনাদিঘ্টি। 





শুভ কর্সপথে এক হলবহু ও শুঙনুচন। &. 
রমীজ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ও রেশম শি &? 


বিগত দিনের স্থৃতি & মাঝির গান গু কাজী, 
নজরুল ও ওল্তাদ আলাউদ্দিন ৬ স্বামী বিবেফানদ্দ 


'কিনাঘূজো এই সব চ্লাঞ্চত প্রদর্শনের আয়োজন কমছে: 
প্বস্চমবঞ্ধ সরকারের ফেল। ও মহকুমার তথ] আধিকারিকরা 


তাঁদের সঞ্গে ঘোগাযোগ কল্ুন 








উত্তমক্মার 





কোনটা ভালো লাগে-নায়ক চারত্র না 
চীরঘাভিনয়ঃ এ ধরনের কেন প্রশ্ন সাঁত্য 
কথ বলতে কি মনেই অসে 'নি। একের পর 


এক রোল পেয়েছি। নায়ক, পাশ্বচরির্র, 
সহনায়ক, খলনায়ক সব কিছুই । মনের 
আনন্দে /ছবি করেছি, এখনও করাছ। 


জনেকেই হয়তো ভাবতে পারেন এত ছবিতে 
নামক হবার পর আমার ক্লান্তি আসছে 
কনা! আমি বলব 'না, কারণ আছে; 
 শবাভল্ন ছবিতে বাভন্ন চারত। আগেকার 
ছাবর সঙ্গে তো আবার এখনকার ছবির 
ফারাকও অনেক । কোথাও রোমান্টিক, 
কোথাও সরল সাধাসিধে, কোথাও বা 
ভারা চালের। নানা রকম চরিয়ে জাম্প 
করার ফলেই একঘেয়েম আসে নি। অবশ্য 
এটা অনেকটাই সত্য যে, সাধারণের কাছে 
আমার ইমেজ রোমান্টিক নায়কের। 'কিচ্তু 
সাঁতাই কি আম একমান্ তাই ? খোকাবাবুর 
প্রত্যাবত, [৮ বা মর্তশথ হিংলাজ 
ছাঁবর চার কি রোমাম্টিক ? 





খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন প্রধান চাঁরত্র হলেও 
রাইচরণকে ক্যারেকটর আযাকটরের মধোই 
ফেলা যায়। কিন্তু সত্য কথা বলতে কি ও 
চরন্র করে আমি আনন্দ পাই নি, আম 
সন্তুষ্টও নই ও চারতর করে। দর্শক আভনয় 
দেখে যাই বলুন না কেন, আমার সন্তুষ্টি ও 
ছবিতে আসে নি। 


শেষ অঞ্ক ছবিতে ভিলেন-এর রোল 
করে 'কল্তু আনন্দ পেয়োছ; অবশ্য চার্ট 
আঙলে নায়কের । খল নায়কের চারঘে এখন 
আর আগেকার মত কীঘ্রমতা নেই। ধীর'জ- 
বাবু বা আরও ফেউ কেউ যে ধরনের আঁভনয় 
করতেন, আজকের 'দনে তা একেবারেই 

। চিবিয়ে 'চাঁবয়ে কথা বলা বড় 
বেশী যেন ড্রামাইক হয়ে যায়! ও ধরনের 
আভতিনয় একবারে ভালো লাগে না। সময় 
বদলাচ্ছে -সঙ্পোে সঙ্গে বদঙ্পাচ্ছে অনেক 
[কছুই--এখন আর ও ধরনের অভিনয় চলে 
কি? শিল্পী যে, তার কাছে চারন্লাভিনয় 
নায়ক চিত দুটোর আকর্ধণই মান। তবে 
কনা 'নিবাচনের আগে চারঘের ডেপথ-টা 


৬ 


আমায় অনেকে ধরে থাকেন-এ বিশেষণটাকে 
অস্বীকর করছি না, তবে অনা ধরানক 
চাঁরন্ও তো আমার ক্লোডিটে অছে। এখন 
যেসব ছাব করাছ তাতেও তো নানা চরিত! 
কোনটা রোমান্টিক, কোনটা আবার তর 
উল্টো, নান। ধরনের চরিত করলেও জীবন?, 
মূলক কোন ছাবি কার নি। একমা 
আযাম্টনগ [ফারজ্শাশ' ছাড়া । তাও ওট! চিক 
জশবনশমূলক ছবি নয় নিশ্চয়ই। অনেকেই 
আমকে এ ব্যাপারে এ ধরনের ছাঁবি করা? 
ইচ্ছা আছে গ্রাকনা জিজ্ঞাসা করেন। উত্তরে 
বলতে পারি” বায়োগ্রাফকাল কোন চরি? 
করার ইচ্ছে আদৌ আমার নেই। কারণ ও 
ধরনের চরিত্র করতে গেলে অনেক হ্য্ড 
কাপের মধ্যে যেতে হয়। যেমন ধরুন 
নেতাজীর জীবনী যাঁদ তোলা হয় _ তখন 
নেতাজশর অচ.র-আচরণ, ব্যবহারনি'ধ, 
রীতিনীতি, তখনকার সমাজের আপস, 
আ্যআন্ড ডাউনস গুলো শেষ করে রগ 
করতে হবে, নইলে তো চারন্রকে ঠিকভাবে 
ফোটানো যাবে না! আমার ও ধরনের কোন 
বাঁধাধরার মধ্যে যাবার ইচ্ছে নেই। 
একটা কথা ঠিক, আঁভিনেতা যে তাকে 
আভনশত চারিল্রের সঙ্গে আইডেন্টিফায়েড, 
হয়ে যেতে হবে; অগ্ততপক্ষে অভিনয় করা- 
কালশন। আমার আভিনয় সবার ভাল লাগে। 
কিন্তু এই ভালো লাগানোর পেছনে যে কত 
পরিশ্রম, কত চিন্তা তা অনেকেই ভাবতে 
পারবেন না। অনেকেরই হয়ভ ধারণা 
সৈষ্টুরী করার পর এখন আর অ'ম।কে 
নিশ্ক্পই কোন চরিত্র নিয়ে বিশেষ ভাবতে 
হয় নাবা পাঁরচালকেরাও খুব বেশী 
ও দেন না আমায় তা ঈকল্তু মোটেই 
নর়। আম খুব মনযোগসহকারে ভাব 
প্রত্যেকটা চারতরকে, পর্িচান্ধকরাও ভাবেন 


পর হয রাবিতে হাই দেখে পা 
টা সাবার বাই র 





শরবার, ১২ই পো, ১৯৩৭৫ | 
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৫পরই আমার 'বশেষ নজর-নিদেশিকেরও । 
এব মনন্ডবঠ স্বীকার করতে বাধা নেই, 
হামার এই জনপ্রিয়তার অনেকটাই পাওন। 
পনযাজকাদের। 


নায়ক রন্র--পাশ্বচিরিন্র দবই-ই করোছু 
চাক, আরও হয়ত করতে হবে চেষ্টা 


+:41ছ. করাছ করবও সবায়ের কাছে যে 
অসণ পোয়োছ তার যোগ্য প্রতিদান দিভে) 


রং 
 টহডগতে আভিনয়ের যাহাপথ আমার 
ঢাবরা'ভনয় দিয়েই শুরু । অনেক পরে শুরু 
করেছ নায়ক ঢ'রল্রে আভনয়। সে কারণেই 
কণা! জান না চরিন্রাভিনয়ের প্রাত 
অবাভাবক দুর্'লতা। যেসব ছাব করোছ 
হর মধ্যে নায়ক চরিত্র চাইতে বোধহয 
কারেগ্ার আকাটংই আমার ক্রোডটে বেশী। 


এ ছেট ছোট চারন্রগূলো আমাকে বড় 
কী ১ এ 
॥নে। লোৌহকপাট, কালামাটি, কোমল- 


গণ্ধার এখনও কেন জান না বড় সনম্দর 
গে. মনের কোথায় যেন এখনও রন-রিন 
গুনসঠন করে ওদের সুর বেজে যায়। 


. প্রথম দিকে একনাগাড়ে চাঁরয়াভিনয় 
ঘ.”& করোছ কিন্তু একঘেয়োম আসে নি, 
কএণ চাঁরত্রগুলোর মধ্যে বিভিন্ব ফ্লেবার 
ছল, ওই ফ্লেবারই আমার মধ্যেকার শিল্পশি- 
সন্তাকে এগয়ে নিয়েছে আবার খন নায়ক 
চাবি শুরু করলাম, একটু লক্ষ্য করলে 
'দখবেন ওরই ফাঁকে ফাঁকে নানা ধরনের 
চাঁরন্রাভিনয় করেছি। ফলে এখনও এক- 
ঘেয়োম আসে নি। রোমান্টিক নায়ক হিসাবে 
নিজন সৈকতে বা. আহহান করলেও সত্যি 
কথা বলতে কি দর্শকের কাছে বিশেষ 
ধরনের কোন একটা ইমেজ তৈরী. করে 
পাখতে রাজী নই, ধার জন্য এই এক চা 


থেকে অপর চারল্ে জাম্প করা। আমর 
ধারণা দর্শকের কাছে একটা বিশেষ টাইপ 
ইমেজ তৈরী করে রাখলে সেখানে পদে পাদ 
ঘশাশ্পকে হেচিট খেতে হয়। কোন শিল্প 
[নিশ্চয়ই তা করতে চান না। 

এ পযন্ত যত ছ্াবিতি নায়ক চার 
করেছি সেগুলো একটু খুটিয়ে লক্ষ। 


করালেই দেখা যাবে একটা গজানিসেয ওপর 
অমার বিশেষ দূবলিতা আছে। তা তল 
আমার আঁভনশত সব চরিনগুলোই ' বড় 
কাছের, কঙ্পনাপ্রসৃত বা অবাস্তব কু 
নয়। সাঁতা কথা বলতে কি. আম আঙ্ডা 
দই. লোকের সঙ্গে মিশি খুব, গালগতপ 
কঁর। এগুলো আমার ঢাঁরতুকে বাস্তব করে 














পপ পপি 
/] 


তরুণ অপেরা 


ভারতে সর্বপ্রথম নৃতন দৃম্টিভঙ্গশ নিয়ে রুশ-জার্মান 
যুদ্ধের পটভূমিকায় রচিত এ দলের নুতন নাট্য নিবেদন 


শম্ভু বাগ্‌ রচিত জার্মান ফুরার এল 1হটলার 
শচ্ভু বাগের আগ্নময় সামাজিক নাটক ঘৃ ভাঙ্গার গণ 


রঙগেন দে রচিত 'যঘে চাকা রবি, শেষ অঞ্জলি 


শা. ডি ৮৫ 
প্াজাক্ামমোহন 


্রক্ভাতর পথে 


শচ্ডু বাগের 





হি 
০০৯ 


বস 


০ জিএজজিিজ 
তি ঈসা 


শা হন 


৭১২ 








সোমন্ত্র চট্োপাধ্যায় 





তুলতে চেঘ্টা করে। ফলে হয় কি চার্গুলো 
মোট।মুট আমার পাঁরাঁচিত জগৎ ও 
অভিজ্ঞতার মধ্য থেকেই গড়া হয়, আর তার 
€পর অভিনয় করতে গেলে একট2-আধটু 
কঞ্পনার আশ্রয় নিতে তো হয়ই। জতু- 
গৃহের এ কেরাণণ চারন্ত আমাদের চারপাশে 
বহু রয়েছে, কোমল গান্ধারের আধ-পাগলা 


চারটার দখা খুব-একটা পাই না বটে 
[কিন্তু ও চাঁরত্রের ডেপথ ও অনভাত 
আমাদের অপাঁরাচিত নয়। সন্ধ্যাদণপের 


[শখা, ঘুম ভাঙার গান বা জতুগৃহ একটা 
ছাঁব থেকে আরেকটা ছবিতে যান, দেখবেন 
ক ধরনের ডাইভারসন। আঁম এটাই চাই। 


কোন্‌ চারত্র করে আম স্যাঁটসফাইড, 
যাঁদ টিজজ্জেস করেন তখন বিশেষ কোন একটা 
ছাবর নাম করার অসাবধে আছে। চাঁরল্রা- 
গভনয়ের কথা ধরলে বলব জতুগৃহ, কালা- 
মাঁট, আঁশন সংস্কার, কাঁচের স্বর্গ, কোমল 
গাক্ধার-এ সব চরিন্গুলোই করে আনন্দ 
পেয়োছ, ভালো লেগেছে । এ ছোট ছোট 
চারাগুলোর মধ্যে এমন একটা আকর্ধণী 
শান্ত আছে, এমন একটা টেনসন আছে যা 
এ ছবির প্রধান চরিতশুলোর চাইতেও বেশশী 
চোখে পড়ে। অবশ্য এ সব ব্যাপারটাই 
চন্রনাট্যকারের ওপর নিভ'র করে। িন্ননাট্য 
তো ছবির মূল। | 


তাই কোন চাঁরল্র নেবার আগে 'চন্রনাট 
পড়ে দোখ, যাঁদ মনে হয় চারতু আমান 


উপযোগশ, ভালো লাগে তাহলে 'নিই, আবার 


যাঁদ চন্রনাটোর পাঁরবরনের দরকার হয়, 
তাও সবাই মিলে বসে আলাপ-আলোচনা 
করে স্থির কার। নায়ক চারত বা' চবিগা- 
িনয় কোনটা নেব সেটা যাঁদও অনেকাংশে 


ীনভর করে আমারই ওপক্স, তবুও মাঝে 


মাঝে এমন অবস্থার মধ্যে পাঁড় যখন আমার 
ল্েস্বাধীনতা কাজে লগাতে পার না। 


বেশীর ভাগই পারিচিত বন্ধৃ-বাষ্ধব- তাদের 
কথাও রাখতে হয় মাঝে মাঝে। 


যাই হোক, মোট কথা চারন্রাভনয়ের 
প্রাত আমার যথেষ্ট দুর্বলতা নিয়েও বলব 
সব সময় সব ধরনের চিত্র নেওয়াও ঠিক 
হয়ে ওঠে না, যাঁদও ইচ্ছে থাকে । কারণ বক 
আঁফস বলে একটা. কথা আছে, সেখনে 
আমার যে স্ট্যান্ডার্ড সেখন থেকে পতনের 
ভয়েই এমনটি কয়তে হয়। তপনবাবুর নতুন 
ছবি ন্সাঁগনা মাহাতো” করাছ--এটাও 
চারন্রাভিনয়। আরও করব। সত্যাজৎল ব্‌র 
'মহানগর'-এ কাজ করেছ প্রধান চরিলে, 
আবার কাণ্চনজগ্ঘায় করোছ চারল্রাভিনয়। 
দুটোই আমার কাছে সমান আকর্ষণীয় 
[ছল। তপনবাবুর কালামাঁট, জতুগহ, লৌহ 
কপাট সবকটাই ভালো লেগেছে, 'সাঁগনা 
মাহাতো'ও লাগছে। এর পর বাকিটুকু 
দর্শকের কাছে। 


ও 


চারঘাভিনেতা অথবা নায়ক আম কি 
হতে চাই এ 'নয়ে সাত্য বলতে কি আমার 
ভেতরে খুব একটা দোটানা বোধ কার না। 
কারণ আম নায়কের ভূঁমিকাতেই আভনয় 
করতে ভালোবাস। তবে বলা ভালো যে, 
নায়ক বলতে সচরাচর বায়স্কোপে অনেকে 
যা ভাবেন সে ভাবনাটা আমার একেবারেই 
পছন্দ নয়। নায়ক অথবা চাঁরত্ত এই বাছ- 
ণবচারটা ধখনই আসছে তখনই ধরে নিতে 
হয় এ দৃটো জিনস একসশো লেই--অর্থাং 
য়ে ভূমিকায় নায়কত্ব আছে সে ভুমিকা 
চঁরতরহশন, চার তাতে নেই। এরফম অনেক 
বস্তাপচা ধারণা বাংলা. দেশে চে আসছে। 
সধবার একাদাশশীর -নক্ষ .. নিমচাঁদ,. কিল্তু 
তার ক চারত নেই--নাকি চরিত্রাভিনয় যে 


অভিনেতা জানে না তাকে দিয়ে হিমচাঁদ 
হয় ৮ আম নায়ক হলে নায়কের চাঁরগ্রাভিনয় 
করতে প'রবো না-তাহলে তো আভনেহা 
হওয়ারই কোন দরকর নেই। আরম নায়ক 
চারতের চারশ্রাভিনেতা হতে চাই | ভবে 
দুঃখের বিষয় বৌশর ভাগ ছঃবতে চরিত 
প্রায় দেখা যায় না-ন য়কের চাঁরত আছে এমন 
ছবি আরও দুল । শুধু ন্যাক--ন্যাকা কথ, 
বোকা-বোকা হাসি, অবিশ্বাস্য রকমের গণ 
বিভূষিত নায়ক নয়--সাতাই জীবননাটটার 


নায়ক, এমন নায়কের সন্ধান পওয়া তে 


বাংলা ছাঁবতে দুঙ্কর হয়ে এপসিছে | আর 
একটা বোকা-বোকা কথা শুনে আসা 
রেমান্টিক নায়ক। রোমান্টিক কি -- নায়ক 
কে-এ সম্বন্ধে ধারণা দশ বছর বাংল, 
ছবিতে কাজ করে প্রায় ঘোলাটে হয়ে 
এসেছে--আর দশ বছর পরে হয়ত আমও 
ভাবতে আরম্ভ করব রোমান্টিক মানে যে, থে 
খায় না, চাকরি করে না, যার কাশ হলে 
কম্ট হয় না, নায়কারু ছাড়া, ঘেন্না হয় এমন 
কোন অসুখ তার হতেই পারে না বোংল। 
ছবির নায়কের কলেরা কেউ শুনেছে!) 
অনেক প্রেম করে, অনেক মেক-অপ কছে 
এবং তার চুল কখনই নম্ট হয় না। 


যাই হোক আমার ক পছল্দ এই 
প্রশ্নটার জবাব সংক্ষেপে দিতে হলে বলতে 
পার আম সব সময়েই চারত্ খাঁজ 
খারাপ হোক, ভালো হোক, চরণ আছে 
এমন প্রোমক, এমন শ্রীমক, এমন কের গা, 
এমন রাঁধুনীই আমার ভালো লাগে। কিনতু 
আঙ্জুনি চাঁর্রবাঁজত ভগবানের ভঙ্নাংশ 
ভালেমানুষ আমার ভালো লাগে না। তব 
তো মাঝেমধ্যে এরকম ভূমিকায় অভনয় 
করতেই হয়। কবুল করাছ সেটা পয়সার 


জানা। নইলে উপরোধে ঢেশিক গিলে কিম্বা . 
বলা ভালো এই পেশায় পেশাদার হলে যে 
দুটো-একটা অপ্রীতিকর (অনেকের কাছে 
ৰ ও বটে) অবস্থা হজম করতে 
৮ ৯২ ছাবগুলো কার। 
নাহলে করতাম না। আমার মনে হয় বেশীর 
ডার্গ আ্ডিনেতাই এই কথা বলবেন। সাধ 
নায়কের পাটশুলো করতে চান! সবাই চায় 
যোগেশ কিম্বা নিমচাঁদ, হ্যামলেট 'কম্বা 
ইডপাস করতে । কিন্তু দিচ্ছে কে আসল 
কথা তেমন চাঁরন্র আজকাল লিখছে কে? 
লেখক নেই একথাটা যেমন সাত্য তেমন 
যাঁরা লিখেছেন কাহনীগুলো তাঁরা নালিশ 


অমত 


করেন যে, আজকের সমাজ আজকের সমস্যা 
নিয়ে সাঁত্য সত্য সিরিয়াস ছবি করলে 


নাক চলবে না। কত ভালো গল্প, কত 
কাঁহনী নাকি মফস্বলে চলবে না বলেই ছবি 
করা যায় না। অতএব এক ফরমূলা--দুই 
আর দুই-এ চার-এক পাল্পই পাঁচ রকম 
সাজে ছাঁব হচ্ছে। যেখানে ছাঁবরই কোন 
জাত নেই, সেখানে নায়কের চারত্র থাকবে 
এটা দাবী করাই অনায়। জান, তাই দাবশ 
কার না। জানি যে, দেশের বোঁশর ভাগ 
লোক খেতে পায় না, লেখাপড়া শেখে না, 
সুস্থ স্বাভাবিক জীবন যাপনের সুযোগ 
পায় লা সে দেশে ভালো ছাঁব করা শঙ্ত। 
ছাব কেন- আর কোথায় কোনখানে ভালোটা 


৭১৩ 


[ক হচ্ছে আমাদের দেশে ১ সাহিতা গান 
কেনটা কি হচ্ছে ভাবলেই বুঝতে পার 
দেশের সামাগ্রক অবক্ষয়ের বাইরে আমরা 
কেউই নেই। দেশ যেদিন নড়তে-চড়তে 
আরম্ভ করবে সেদিন তার সংস্কৃতিও নাড়া 
খাবে। তাই দাবা কার না। কিন্তু মনের 
মধ একটা বেয়াদপ অসল্ত্ষ্ট 'ববেক দাঁত 
ফোটাতে থাকে । শিজ্পর কি কোন দাঁয়ত্ব 
নেই, কোন অগ্রণী ভূমিকা নেই। তাই 
আভনয়ের জন্য ভালো চারনন দাবশ কার 
না-.কিল্তু আশা কার, পাব একাদন না 
একদিন পাবো। সোঁদন হয়ত এতাঁদনের 


চার, অভ্যাসের পুরস্কার হসেবে ভালো 
আঁভনয়ের সুযোগ পাবে।। 





মাধবশ 


মঃখোপাধ্যায় 





প্রথমেই বলে নেওয়া ভাল যে. চনিশ্রা- 
'ভিময় বজতে ধা বোঝায় তা আম এখনও 
করে উঠতে পারানি। নায়কা চারণই করে 
আসাছ প্র প্রথম থেটে। বাংলা দেশের 
হ্াবতে মোটমুটিভাবে নায়কা চারতে 
[বিশেষ পারিবতন নেই, শুধআছ স্থান-কাল- 
পাশ ছাড়া। অবশা একঘেয়েমি এসে গেছে 
একথা বাল না। চরিরগুলোর মধে। মোটা- 
মুটি ডাইভারশান তো আন্ছে। তাই বোরং 
1ফল্‌ করছি এটা বলতে পার না; আর 
তাছাড়া যাঁদ ভাই হত তাহলে এত ছবিতে 
তাভনয়ই তো: করতে পারতাম না। 


মধ্যাবগুথরের বে (মহানগর) থেকে 
শল, করে রোন।০ক নায়িকা (শঙ্খবেলা) 
আবার গরখিবের মেয়ে (গোধতল বেলায়। সব 
ধরনের চরিরই, প্রায় করেছি। ভবে কনা 
যে চার সম্পকে আম একবারে অজ্ঞ তা 
আমি করতেও চাইাঁছ না. কারও নি-- 
চরত্রাঁভনয় তে। নয়ই, নায়ক দারঘুও নয়। 
তামার মনে হয় যাঁদ তা কেউ করতে যান 
আত [নিজের শিতপণসর্তার  অবম।নন।ই 
হবে বাঁঝ! নায়কা ৯রিই করে আসাছ, 
চাঁরর।াভনয়ের কথা খংব একটা ভাবও নি। 
তাচ্ছাড়া আমাদের ফক্মলান্ডে নায়িকাদের 
সুযোগই তো বেশশ নিজেকে দেখাবার । 
চাপি্রাভিনেতণীর সে সমমোগ আছে কি? 
একনাগাড়ে নায়িকার অফার এসেছে, ছবিও 
কা্লাছ -১1রঠ।ভিনয়ের কথা খুব একটা 
ভবণ ন। 


তা বলে রত! ভনয় ষে আমার ভগ 
লাগে না বা চারঞাভিনয় আম করব না, 
একথ। বলা ন!। ভালে চার এলে 
গনশ্চয়ই করব অবশ। ভালো বলতে আম 
[বিশেষ কোন চাঁদের কথা বলছি না-. 
ঘলাশেষ ধরানর কোন দধলিতা আম।র নেই । 
আম।র তো মনে হয় যাঁদ কারো তা থাকে 
তাহলে তান অনা ধরানের চারযে বিশেষ 
মন দে পাবেন, ন!। এটা অবশাই বান্তগত 
গত। / 


চারলের ভালো হওয়া বা মন্দ হওয়া 


শাবশা আানক ক্ষেরে স্কপৃটএর  গপর 
[নর কলে) 'মহানগরাএর ক্কিপট যাঁদ 


অন কারো হাতে শড়ত তাহলে আরাত 
ক সক ওরকম থাকত ১ কাজেই ভালো 
চাবি বঙ্গাতে “স্কপ্‌ট রাইটায়ের দক্ষতার 
গুপর বেশগ জোর দিই। এমন কাঁহনশও 
হয়াতা আছে যেখানে নায়কা হয়ত শুধু 
মান নায়িকাই -করার 'কছুই নেই, অথচ 
চারশাভিনেতর প্রর্ানা বেশী, গরুত্বও। 
সেখ!নে যাঁদ আমাকে চার বেছে নেয়ার 
*লাপগনতা েগয়া হয় স্বাভাবকভাবেই 
আমু. [স্বতশয় রোজটাই বেছে নেব। 


পা ধখনম, তর্ম, নিজেকে প্রকাশ 
করাক: যোগ খেখনে যে চন্লিত্রে থাকবে 


তাই 'রব-১িরাই-ই তাই করসে! বাইশে 
শাবণ'' থেকে শু করে চারতা। কাাৎ- 


রূষ, 'মহানগর', "সুবর্ণরেখাণএ সব কটা 
ছাবতেই কাজ করে নিজেকে ফোটাতে 
চেয়েছি চারধ়ের মত করে। পেরোছ কিনা 
জান না। তাবে চেষ্টায় ঘটি রাখিনি এটা 
বলতে পাঁর। চরিতাভিনয় করার সুযোগ 
এখনও আসে নি। 'থানা থেকে আসাছ তে 
আমার চাঁরত্রটা ছোট হলেও নায়কা চাঁরনই, 
ওক তিক চারিলাভানেতী বলা যায় কিও 


আমার ভো মানে হয় না। সতরাং চাঁদন্রা- 
1ভনয়ে আমার পছন্দ, অপছন্দ বাপ17র 
বেশ" কিছু বলা সম্ভবও নয়। 

বিশেষ ধরনের কোন চরিত্রের ওপর 
আমার আকর্ষণ নেই ঠিক কথা . তবে যা 
চিট করাঁছ প্রায়ই এর থেকে রিলিফ 
পাওয়ার জন্য নতুন কোন চরিত পেলে 


ভালো লাগত। এখন যে ছাব হাতে রয়েছে 
তার মাধ "দবা রা্ির কাব্য' ছাবর রোলটায় 
তবুও ফিছুট। নতুনত্ব আছে। বেশ আনন্দ 
পেয়েছি কাজ করে। মানিক বন্দোপাধ্যায়ের 
লেখা বড় সুন্দর চার 'সবাপ্রয়া। বিদেশে 
1ক হয় জানি না, আমাদের দেশে এখনও 
অধ্দি নায়ক-নায়কা-নিভর ছাঁব--পাশ্ব- 
চর পামবচিরিএই । গজেপের খাতিরে নেহাং 
যেকু দরকার তার চাইতে এক কণাও 
বেশী নয়। যাই হোক এটা আমার ধারণা 
যে, কোন শিহপীর পক্ষে সব ধরনের আভ- 
নয় করার প্রয়োজন আছে। নিজের যোশ্যতা 
ও শিপপসন্তাকে প্রকাশ করার জনা বাঘ 
ধরনের চাঁরপে অভিনয় করা দরকার। নইলে 
অবিচার করা হয়। 

শিষপী হতে হলে সবচাইতে গ্রথনে 
যে ষোগাতার প্রয়োজন সো হল নজেকে 








কল্পনা ও বাস্তবের মোড়কে মহাড়। মি 
সম্ভব জশবন্ত করে তোলা এখানেই 2 
[শক্পশর কৃতিত্ষ। একমুখশ হালে তা কখনই 
সম্ভব নয়, বহুমুখী না হোক অন্তত পা 
নাভতেমৃখশ হওয়াতো চাই । নিজে গা? 
কার সেভাবে 1কছু করার। একড।না না 
চরিত করাছ, যতখান সম্ভব তার মারমা? 
[বাভাষ ধরনের চরিত বেছে (বাঁভহগগ। 
হাতে চেষ্টা করাছি। চাঁরঞাঁভনয় করার জর 
যাঁদ কেউ ডাকেন, যাঁদ দোঁখ তাতে বাশ 
যত্বড কিছ আছে, করব। ক্যারকাঠ 
আ্যাকটিং-এ একটা শজানস আগ [দাহ হু 
কোনো কোনে ছাবতে চারার এত 
শািটি যা নায়কারও নেই। ওরকগ টব 
পেলে করার ইচ্ছে আছে। 


মোট কথা নায়িকাই হোক বা চার 
ভিনয়ই হোক ভালো চীরন্র পেলে তা করত 
সবদা প্রস্তৃত। এক ধরনের ছাঁব করাতে সদ 
1কছুমাল্লায় একাঘায়োমি এসেও খারকি তাহ 
করার কিইবা আছে? ি্পী আম পল 
গঞ্িবেশ, সব রি মৈ।ট।ম, 19 নিজের 
করে নিতে হচ্ছে ্‌ 


গুলো করতে গিয়ে আউটডোরে যখন কাজ 
করোছ তখন গঞ্গা এবং নৌকো আমাকে 
যশোরের অতাঁতে নিয়ে গেছে। আম 
ছোট্টাট হয়ে যেতাম । আঁভিনয় বুঝতাম না। 
রাজেনবাবু গঙ্গার পাঁরচালক) আমাকে যা 
বলতেন তাই করতাম । আসল কথা তখনকার 
সবাকছ্‌ মধ্যে একটা প্রাণের সাড়া ছিল৷ 
ইচ্ছাকত নয়, আপনা থেকেই। 


'বাঘনধ' পর্য্ত এ ধরনের যতগুলো 
চার করোছ, একমাত্র বাঁঘনী ছাড়া সব- 
গুলোই চারঘ্রাঁভিনয় বলা ঘেতে । পারে। 
'আগুন-এর এ ছোট্র যাধাবরশ চরিত ভয়া- 
নক ভালো লেগেছে। তবে বাঘিনীর দ্গা 
আমার চিরাদন মনে থাকবে। আমার ব্যা্তি- 
গত জখবনের সঙ্গে ও চাঁরনঘ্ের টেপ্পারা- 
মেন্টের দিক থেকে মল আছে অনেক। 
রমপ্রহাটে যেখানে স্যুটিং করাঁছলান 
ডায়গাটা বড় ভালো লেগেোছিল। 


যাই হোক, প্রথমে চারতাঁভনয়ের কথা 
ধার। গাঁয়ের মেয়ের চরিত্রের ওপর যে 
আমার বিশেষ দূবলিতা আছে তা নয়-_তিন 
অধ্যায় এবং ভ্রান্তি বিলাসের চরিত্র আমার 
ভালো লেগেছে। নানা ধরনের চার করার 
অফার আমার কাছে এলেও সব চার গ্রহণ 
করা সম্ভব হয় না আমার পক্ষে । . কারণ, 
নিজেকে ফাঁক দিতে রাজশ নই। তবে হ্যাঁ, 








লেগেছে। কাজ করে আনল্দও পেয়োছ। 
প্লাতক-এর [হিল্দী রাহগশর, কয়াছ। তবে 
কনা বাংলাম যে একসপ্রেশন সহজ সরল, 
গহম্দতে ভাষার কারণেই বোধ হয় তা 
অনেকাংশে হার্ড । | 


চার নির্বাচনের ব্যাপারে আমি 
আরেকটা দিকে বিশেষ জোর দিই। আমার 
তো ধারণা সরলতা বাদ দয়ে কোন চাঁরন্ন 
করলে তার আ্যপশীল ঠিকভাবে দর্শকেয় কাছে 
পাঠানো যায় না। এখন এই সরলতা কাদ 


দেওয়ার প্রশ্নে চারন্র নির্বাচনের কথা ওঠে। 


আগেই বলোছ কোন বিশেষ ধরনের চারগ্ের 
ওপর দুর্বলতা আমার নেই। আমার পাঁর- 
চিত জগৎ. আমার শচল্তার পাঁরাঁধর মধ্য 
থেকেই চার বেছে নেই। কাজেই চাঁরিলের 
প্রাত বিশ্বাসঘাতকতার প্রন আসে না 
ধেমন-আমাকে ষাঁদ কোন. ছোটেল-নাঁচিয়ের 
চারন্র করতে বলা হয় তা আম কোন দিনই 
এ্াকসেপ্ট করব-না। ক্ষার আম . ও 
চারত্রের সঙ্গে এখনও 1৭ পাযাচিত 
নই। মোট কথা ক্যারেকটার আযকাঁটং ছোক 
বা ণহরোইনের সেল কার, নিজের ওপর এ 
কৃতৃত্বটা কাঁর। ঠা, 28৭8৬ 


এ প্রসঙ্গে আর একটা কথা বাল, যাঁদও 
কথাটা খুবই স্থৃল। বাংলাদেশের দর্শক, 
পাঁরচালক, প্রযোজক সবাই-ই চান নায়কা 
গ্ল্যামারকে। যার জন্য এখানেই জলেক 
প্রাতভাবান আঁভিনেরী শুধুমার এ গ্ল্যামার" 
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কচ 


উল 


এ 


জিপি কালি 


সি 
নি 


ঠেকে রে তক 


আলোর 'পিপাসায় আমার যা চারঘ্ তা টূুকুর অভাবে সরে যাচ্ছেন বা যেতে বাধ্য 
কন্তু মোটেই আমার পাঁরচিত নয়। 'কি্তু 
গান সম্বন্ধে আমার মোটাম্াট দখল 
আছে। আশ-পাশের দেখা, নিজের আঁভ- 
ভ্তার ছোঁয়া-লাগা চরিত্র করতেই ভালো 
লাগে। প্রাণের সাড়া পাই তাতে। বাদিনীতে 
যেমন পেয়োছলাম। কল্তু অন্য ধরনের 
চার হলেই অসুবিধে । হন্পীতে দুটো করতে ॥ পিয়ালশ 'ফিজ্জল ॥ 


হচ্ছেন। এটা প্রাতিভার অপচয়ই বলব হয়ত | টা পি 
আমাকেও একাধিন, তাঁদের... মত সরে যেতে ছি... 
হবে। দুঃখ তার জন্য নয়, দুঃখ হয় মনের 
মত কাজ করতে পারা যায় না বলেই। 





৯০০ ০০৮৫৮৫ া প্প পিসি কত 


শো শাজেবা পাকা 
ন্‌ * ঘি 


০ 


.. ৫ ি"ব পাঁরবেশনা ৫৮ 








আহবান, ম্বপের নাম টিয়ারং। বািনগ 
গিতিনটের চাঁরয়ের মধ্যে মূল সুরে কেথার 
যেন একটু মিল আছে। এবং শুধু এই 
_ িতনটেই নয়, কুমারণ মন, গঞ্গা, আগুল- 
 এগালিও একাদক থেকে কাছাকাছই মনে 
 হুয়। মোটকথা এ ধরনের জেলে, বাণ্দী ক! 
সাপের চার করতে গিয়ে নিজেকে 


কোথায় ষেন হারিয়ে ফেলি। ফেলে আসা 


অনেক স্মৃতি ভেসে ওঠে। আম সন্ধ্যা 
ক্ায় হারিয়ে যাই, তখন পুর্গা গামলী পচ 
হয়ে যাই। জার, তখন আঁভিনয় করতে গিয়ে 





উপ্রিগ্র চাঁরত্রাভিনয়ের মধ্যে 

কাছে আঁগিনয়ের মাপ-কাঠিতে 

পার্থক্য খুব একটা আছে কি? আমার তো 
মা 


এ পর্যস্ত করোছি মা খান-সাতেক 
ছাব-তায় ভেতয়ে আবায় ছটাতেই নায়কা 
চার একটায় মাত চাঁরল্রাভতিনয়। সুতরাং 
আভিজতাঙও কম। তব্দও আমার 
তগিজতা ও ধারণা থেকেই বর্লাছ একথা- 
গুলো। 

জনুগীঃপ ছপা ছাবতে জামার চাঁরত্রের 
মধ্যে যে স্যাভাবিক সরলতা বা প্রান্ত ভাব 
[ছল তা আমায় চারতের স্যাভাবক্ক প্রবণতাই 
বোধ হয়। মায়িকা সংকাদ, রাজদ্রোহীতে 
আসি ছে কম হাজ্কা ধরনের রোমান্টিক 
চাপ করেছি ওগুলো করতে "গিয়েও কোথায় 
যেন মের মধ্যে বেশ একট, হাজ্কা জানন্দও 
পেয়েছি । জ্কাভাঁবক জীবনেও 
আম ছে 'পাসয়াপলেস বা গ্ভশরতার 
অপছন্দ তা দা হলেও লব; জানল্দ আমার 
একট: বেশশী ভালো লাঙ্গে। জশষমে [সাঁরয়াস- 
নেসের প্রয়োজন আছে স্বীকার কার, [কিল্তু 

জশবনকে 


কচ এ পাপী” পি 


ইচ্ছে আছে করার! জান না হয়ে উঠবে 


অঙ্গ 


॥ 


ক্যামেরা কনসাসনেস আমার একটুও ছিল 
না এটা আগেই বলেছি, সেই জনাই প্রাপবন্ত 
লাগত সবাইয়ের। অবশ্য এখন আভিন 
কিনিসটা কি তা বুঝতে শিখেছি। ভাব 
মার্ধে মাঝে, আগের দোষল্টিপলো শুধরে 
নিতে চেল্টা কার। আঁজত গা্গুলশীর নতুন 
ছবি পুপসশী' শুরু করছি। এ ছবির চিত 
বাঙিনশীর চাইতেও ডেয়ারং, ডেপধও 
আছে।. 

যাই হোক অভিনয় কয়ছি, করাব। 
পাদ্ধচারয় বা নায়িকা বাই হোক। 


অঞ্জনা ভোগমিক 


৬ পক ৯৭৯৮০০৯৬০০৯ পাপ 
/৯৯ল।এ০৩ ০০০ শসা সত 


কম। তার চাইতে বরং হাঞ্কা সবরের মধ্যেও 
যে বেদনার স্বরালাপ আঁকা যায় সে ধরনের 
৮রপুই ভালো লাগে। এখনও আঁন্দ অবশ্য 
পে ধরনের চরিত আমি করতে পাঁরনি। 


[ক-না। মাথায় আছে অনেক কিছু সময় 
সৃষোগমত কাজে লাগাবার ইচ্ছে আছে! 
চারতান্তিনয় যে ছাবতে করোছ তা 
হল থানা থেকে আসছি । ছাবিটার চর 
আমাকে খুব একটা আকর্ষণ করোনি, আর 
তাছাড়া চাঁরঘ্নটার মধ্যেও ডেপৃথও ছিল না 
বিশেষ, হাজ্কা সৃরও 'ছিল না। এঁদক থেকে 
বরং চৌরঞ্গশর ছোট সুজাতা অনেক সবন্দর, 
অনেক ভালো লেগেছে। পেশায় এগার 
হোস্টেসপ সে, চলনে-বলনে সে তাই প্রগ্গভ 
বড়, কিন্তু তার সেই খোলামেলা মনের 
তারেও যে গুর বেজেছিল তাতে কোনো 
িউীজকফের স্বরলাপ ছিল না, দ্ধল 
বেহাশের ঝওকার। এ-চরিলই বেশ ভালো 
লাগে আমার । মনে আছে কিছুদিন আগা 
একটা ইংরেজখ ছার দেখোছলাম কোল- 
কাতায়। আমার মনটাকে বড় নাড়া দিয়োছল 
ছাঁধটা। প্রধান চারলাভিনেতশর আভিলয় যার 
পর নাই ভালো লেগোঁছল আমার । ব্বাস 
কর্‌ন, কটা দিন বড় চগ্চল হয়ে পড়োছলাম 
জানি নাকেন! সেই থেকে মনের মধ্য 
একটা ইচ্ছে বাসা বেধে আছে_যাদ 
কোনাঁদন সযোগ আসে ও ছবির বাং 
গল্পরূপ করে এ চাঁরত্রে আভনয় করব। 
[দবারাতির কাব্যতে আমার যে চর 
তা-ও রোম্যান্টিক, তবু তারই মধ) 
1কছুটা নতুনত্ব আছে। 
কোন ছাবিতে প্রধান চরিত নেব কি 
চরিঘ্রাভিনয় করব তা পুরোপুরি চরতের 
ওপর নির্ভর করে। যাঁদ দেখা যায় দুটো 
চারের মধ্যেই সমান কাজেক সংযোগ তাছে 
তখন তারই মধ্যে যেটা আমার মনে লাগাবে 
তাই নেব। তবে কিনা নাঁয়কারা সাধারণত 


. মায়িকা-চারন্র করার সৃযোগ পেলে চীরঘা- 


ধৃ্তনয় করেন না বলেই আমার ধারপা, মদ 
মা সে উক্রিত্রের গ্রপর দূর্বলতা থাকে । আম 
তো নারকাডারত পেলে চষতান্ডিনয় সহ 
করব লা-তবে এ থে বললাম ফাঁদ মনোমত 





হয়ত অনেক এমন চরিত করতে হবে £ 


আমার ইচ্ছার সঙ্পো হয়ত মলবে না। রঃ 
? 


সেখানেও মনের স্পা কখন যেন আ। 
হয়ে বায়। 

সুতরাং এ মহাম্বেতা অঞ্জনা কখনে' 
মেধ দেখে ভয় না করে বরং জশবামে অন. 


 ম্টুপ ছচ্দের ঢেউ' তুলে শ্বক-সারীর £+ 


1চরাঁদনই গান গেয়ে বাছে দিবারাহির 


না 2 





পামাজবদের, বিশেষ করে বাংলা 
রর প্রযোজকদের সম্বষ্ধে কিছু 
গেলে মনে আসে যাতাদলের রাজার 
গায়ে চুমকি বসানো ডেলভেটের 
£ আছে, ঠোঁটের উপর. সংস্পধ্ট 
ওপর দিকে পাকানো । ভোঁতা তালা- 
আস্চালনে মাঝে মাঝে তিনি ঝাড় 
ডাঙোন, বার দর্পে আসর প্রকম্পিতও 


ছি ক্স্তি সে ওই আভনযোর 
] 


রি আসল রূপ দেখতে পাই সা্জ- 
ধন বাধরী চুল খুলে ফেলে তিনি 
তে মাথা চুলকোতে থাকেন। হেনা 
বি হাততপাখার বাঁট চালান 


পঠুনী মেটাতে, আধপোড়া বিড়) 
উবে রা 


সরের রাজা সাজঘরে এসে হাত- 
করে দাঁড়ান অধিকারর সাগনে। 
রাঁ আবার একজন নয়, বড়, মেজ, 


আটাতে হয়, ভেলভেটের পোশাকটুকে 
রাখতে রক্তদান করতে হয় ক্ষেপে- 
দর্শকদের কজনেই বা জানে এক 
গাওনার জনো যে টাঙ্কাটা যায়াপা্টি 
রর শতকরা চারশ ভাগ পেলেন 
1াধকারী অধ্থাং সরকার বাহাদয়। 
আধকারণ প্রেক্জাগছের মালিকেরা 
৷ ভিরশ-ভাগ। পনেরো বিশ ভাগের 
সেদ অধিকার পারিধেশকদের। 
ক টাকা বাকী রইল হিসাযক্ষরতে 


গগয়ে নকল সাজা প্রযোজক আর একবার 
কানে গোঁজা আধগোড়া বিশড় ধরান। 


এ ত গেঙা সাজঘরের কথা । তার আগে 
রার্জা সাজতে [গয়ে প্রযোজককে অনেক 
কই ভাবতে হয়। পাঁড় €দতে হয় 
অসাধ্য-সাধনের দৃস্তর সাগরে। 


প্রথমেই মনে জাগে কি পালা খোঙ্গা 
হবে? দশণ্কদের মন ভেজানো বাঁজনষ্ঃ 
[কিসে লুকানো আছে £ নতুন কিছু, সবাই 
চায়। প্রযোজকরাও চাইবেন বৈ কি। [কক্তু 
চাইতে গিয়ে ধার পেছনে ছোটেন, সেটা 


_ অনেক সময় সোনার হারণ হয়ে দেখা দেয়। 


কিন্তু সেটা তো পরে। তার জাগে 
পালার জন্য চাই আঁভিনেতা-তাভনেরশ। গোঁফ 
দাঁড় কামানো মুখে রঙ চাপিয়ে যাঁরা 
সাজবেন। তাঁদের মানা যত, দামও! তত, 
তবু তাঁদের কাছে ছুটোছুটি করতে হয়। 
নইলে দর্শকরা বাহবা দেবে না। গেজ আঁধ- 
কার সেজ অধিকারীর মুখ ভার হবে। 


থম্‌কে দাঁড়াতে হয় নকল রাজাকে) '€ক- 
রাত গাওনা করে যে টাকা মিলবে, তার 
বেশশর ভাগটাই তো চ'লে যাবে। তব নকল 
রাজা আসরে নামলেন; পালা ধরবে বলে 
মনে হয়। নকল রাজা আসর মাতাবার জন্য 
সবেমাত্র বীর আস্ফালন শুন করেছেন, 
অকস্মাং সেঞ্জ অধিকারী অর্থাং পায়বেশক 
উঠে দড়য়ে গান ধরলেন, 'পার রণসাজ, 
ওহে মহারাজ, ধ্যও চলি এবে সমর অংগনে ॥ 
রসভঙ্গ। হল কি না হল, সেটা ভাববার সাহস 
বা স্পর্ধাটুকুও প্রযোজকের নেই। 


কোনো কোলো পালায় একপর বাঁের 
নাকে নাস্য' দিয়ে আসরে ছেড়ে দেওয়া 
হয়। তবলা ফাটে, বেহালার তার ছে'ড়ে, 
দস্তৃরমত দক্ষষত্র। যাঁদের ভাগ্য জতখানি 
মল্গ নয়, তাদের পালা অবশ্য এক সময় 
শেষ হয়; কিজ্তু পাণ্ঃ-লাইটের তেল তখন 
ফুরিয়ে এসেছে। ভোরের আলোয় নখের 


লোভ, 


সঃকুমার দাশগবত 


মাথা রঙ থড় মাঁলন, ঝড় কুংালিত দেখায়। 
একটা প্রশ্ন উঠতে পারে। তাহলে যান” 
দলের এ রাজা সাজায় বাসনা ফেল? 


এব জধাধ এক কথায় হয়তো দেওয়া 

যাবে না। কেউ বঙজবেন, ফাকা খেলার 
নেশা প্রযোজকের রক্তের মধযে। কারণ, 
১লঃঙ্চতঘ আমাদের দেশে আজও ব্যবসার 
মর্যাঙ্গা পায়নি। আবার কেউ বলষেন জতি 
ধে লোত মানুষকে হৃগ হৃগ ধয়ে 
চ্র্শখানয় সন্ধানে আকার গহন অঙণ্ে 
হুটয়ে নিয়ে গেছে। | 


কিন্তু সবাইয়েরই কি লুধং লোভ তার 
দেশা? সৃষ্টির তাগিদে ফেউ কেউ কি 
ছুটে আসেন নি? শিজপণ যে ছার ভাঁকেম, 
৬স্কর যে মূ. গড়েন, কাঁধ ধে কাধ 
রচনা করেন, সেকি শুধু বাবসাদারী 
বাম্ধ নিয়ে? 


তবে এইসব সৃ্টিধম্ণ প্রযোজকের 
অপরাধটা কোথায়? কেন তারা নিবে/ধ 
বলে শুধু বালোর পাই হয়ে ধাকৃষেন ? 
এমন এক দিন ছিল, যখন শিল্পী, গায়ক 
প্রভৃতি প্রষ্টা রাজা মহায়াজাদের জ্যায়াই 
“্যতে| লালিত হ'ত। আজ সে পিন নেই 
তা জানি; কিন্তু সরকারও ফি চোখ ধূজেই 
থাকৃবেন? এইসব সৃভ্টিধম প্রযোজকের 
হাতে রঙ্ষাকবচ আরটিফার জন্যে এগিয়ে 
আসবেন না? অধিকারীর দল মলে যে 
চকব্যহ রচনা করেছেন। তারই প্রাঝে 
আঁভমনায় মতই কি মৃত্যুকে বরণ করে 
নিতে হবে? যেক্সিয়ে আহার আন্ত. 


ধাযাপ্তটকু লেখাষেন লাঃ | 

আম শুধ্। সেই প্রযোজকদের কথাই 
বললুম-যারা শন্ধ যাতাদলেয় রাজা সাজতে 
চয়. পরিষেশকদের হাতে নাচানো পুল, 
নাচের পুল নয়। 








এ ব্গে তা আরও চ্পঙ্ট অবয়বে হাঁঞ্জর 
হতে পেরেছে কাল-ধর্মের গৃণে। প্রগ্তি- 
শীল মনন আর সুজনধমর্ণ আফতি চল- 

-আংগিকে এনেছে নবতর সমৃষ্ধি। চল- 
মান দশা প্রধাহে স্থান ও কালের ব্যবধান 
'অবলোপের প্রচেষ্টা চলাচ্চন্রকে 
এনে দিয়েছে এমন এক দ্বাতন্ঘা যা অনা- 
কোন 


আধুনিক করে তোলে। ফেলে-আসা-দিনের 
ঘটনার উপস্থাপনেও ধদি একালের জশীবন- 
বন্পা ও হুশ্নচেতনার বিখ্লেষণ ক্বাক্ষ- 


বিশ্লেষিত হয়। পৃরোন দিনের এতিহাসিক 
কাহনীর চিতীকরণেও যাঁদ একালের জশবল 
ভাবনা যুগের মেজাজে প্রতিবিশ্বত হয় নব- 
তর বাঞ্জনায় তবে তাকে এ যুগের ছবি বলা 
চলে নিম্বিধায়। ও | 


্ু ধা্চ কোনকালেই সৃলভ নয়। 
চিরল্তন রসে ধন্য ছবির সংখ্যা মুন্টিমেয় 
হতে বাধ্য কারণ যুগোত্তীশর্ণ ছবির প্রজ্টা অসা- 
ধারণ প্রাতিভার আঁধকারশ এবং 
প্রতিভার পরিচালক সব দেশেই আত বিরল 
দৃষ্ট। আর শুধু চলচ্চিঘ বলেই কথা নয়, 
কলাশিল্পের অন্যান্য সব ক্ষে্েই চিরন্তন 
সংম্টর সংখ্যা অঞ্গূলশমেয়। 


এক একটি ছাব আছে যা কোনকালেই 
সেকেলে' বা পুরোন হয়ে যার না। নতুনের 


এফ একটি ছবির কাহিনীর আবেদন 
অনাগতকালেও মুলা হারাবার নয়। চিরল্তন 
মানবিক আবেদনে সম্‌দ্ধ কাহিনশর চিন্র- 
রূপেও বাদি 


পারে না-যগোত্তীর্ণ সৃষ্টি তো দরের 
কথা। সচ্টিকে আগে তো রসোত্তীণ হতে 
হবে তবে তো ব্দগোততীর্শ হওয়ার প্রম্ন 


উঠবে। মোটকথা 'কনূটেষ্ট, আর কম-এ. 


ক্লাসিক্যাল আ্যপটল' ফুটে উঠলেই ছবি 
নতুবা নয়। 


১৯০৫ খঃ রুশ নৌ-বিদ্রোহের কাহি- 


য় দেখা গেল ১৯২৫ থ্‌ঃ 'ব্যাটল- 


২ রুশ দেখে, 
বিদ্রোহ দেখি ১৯২৫ থঃ-এর 'পোটেমাক | 
ছবিতে তখন বিদ্রোহের সাধ্জনাঁন ? 
স্গকো [তলমাহ সন্দেহ মনের কোণে ছ 
হয় না। পরদ্তু মনে হয় বিদ্রোহের রঃ: 
সবই লাল--যেমন রক্তের রঙ। এই হে 
সাবিকি চেতনার বিস্তার একটি বিষয়ক 
অবলম্বন 


শোষণ ততাঁদনই থাকবে বিক্ষোভ আর 
বিদ্রোহ। আর এর অবসান দ্‌রাগাত কালেও 
ঘটবে কিনা একটা প্রশ্ন। তাই শোধ 
পশীড়তের র মূল্য আজও শেষ 
হয়ে যায় নি।  আইজেনস্টাইনের পরই 
'অক্‌টোবর' প্রভ়ীত নির্বাক ছবিও তাই আক 
সমান আবেদনধমর্শ। দেশকালের সী 
আতক্রম করে ছবিগুলি আজও সমান অনু 





প্রেরণা সঞ্চারে সক্ষম শুধৃমাত চলাঙ্কারে 


এবণা আর রসোতীী প্য়ে" 
ূ কারণে। 


চ্যাপলিনের 'গোলজ্ডরাশ'  ছাবিটিও 
১৯২৫ সালের। আমেরিকায় সে সময় 
স্বপলোলুপতা দেখা গিয়েছিল ছে 
হিংসা, ষড়বল্ম আর ণ্য লালসায় ঢা 
চিত্ররুপ 'গোল্ডরাশ'। কিন্তু ছবিতে ছে 
বিষয়বস্তু যে শিল্পসম্মত যৃগোত্তর দু 
ভঙ্গাঁতে প্রকাশ পেয়েছে তা একদিকে 
হুবিকে যেমন করে তুলেছে দমকালান আব 
মংগে সংগে চিরকালীন। মনে রাখতে £র 
সমকালীন ছবি হলেই তা চিরকার্ান হা 
ওঠে না। কিন্তু চিরকালীন ছবি মানেই হ 
সমকালীন। বিগতকালের কোন রা 
হয়তো একালেও রঙ বদলে বিরাজ কাছ, 
সেই সমগ্যার রূপায়ণ যদি কালোগযো রঃ 
করে পরিবেশন করা হয় তবে তাকে সা 
কালীন আখ্যা দিতে বাধা নেই। কি 
বিশ্গত যুগের. সেই সমস যদি পরব 
কালের কোন সমস্যা না হয় এবং দে 
বিশেষ, সমস্যার মধ্যে সার্বিক আবেদ 


পার ১২ই পৌষ, ১৩৭৫ ] 


জপ, মনন এবং রসাবেদন স্‌ষ্টির 
॥' রি বিশেষকালের কোন সমসাকে অবশ্য 
এএল্ন মাহাকযে উত্তীর্ণ করতে পারে 
বাধতে ।..গোল্ডরাশ' ছবাঁটিতে যে 
১ লালসা দখ তা আজও যৎগ-মানসে 
/ক্৪/-মেই-উদ্দাম্না থাকলেও তর 
স্যার দাপট আজও শেষ হয়ে যায় নি। 
গাড় কোনদিন শেষ হবে কিনা সন্দেহ । 
টি আনদনও নিঃশেষ হবার নয়। 
বত বে গপ্ীকাতরতা আর সংঘাত রূপ 
রর ৩ যেন মানুষের রতন 
পডবেহ লঘু পাঁরহাসে বাগ করেছে। 
[টে মানবিক অনুভীতির সক্ষম 
মত চিরকালখন বেদনাবোধে 717 এক 
চাতক মাত্রা যোজনা করেছে ।...... 
ঢাপলিনর দসয়ে ভা শুধুমাত্র এক 
£কতাসিক টারত্ের জীবনী বর্ণন নয়) 
টন দান্ঠি৬১গশীই এখানে সৃষ্টিকে নবতর 
নায় মহ ২ দান করেছে। একদিকে যেমন 
্ছ একা) বার জখবনে অদম্য লোভ 
যায কারণে পর পর হত্যা করতেও 
আবার শেষে আসামগর 
ই,গড7 হাণ মুখ দিয়েই অলান হয়েছে 
(ই চর] টারকর আসনে তার বিচার 
পচ এপ জাবনে গণট কয়েক হত্যার 
পন হার ক বিচার করবেন তাদের ধরা 
১ ঘাষণা কারে ল্চ শক্ষ মানুষের জীবন, 
* জার সম্পান্ত খাশ করছে, শহর, বন্দঃ 
1 শশা করে দিচ্ছে; নাকি তাদের 
1" সমরনায়ক বলে আভিনন্দন জানাবেন 
দ্বাসহ হয়ে ০....একজন ক্রিমনংলের 
৭ [নদার,এ 
৪ সা উচ্থাটত হয়েছে ছবির পদায় 
ক চিরলালশন আবেদনে ধনা হবার 
হর াইম লাইট ছবাটি তো 
পান চির্তন বেদনাবোধের এল 
মশা দলল। গতকালের খাতিম 
একক যেন অপাতান্ত্ুয়- আল। 
বয়সে অবহেলা আর উপেশমায় 
রি নে. মনোবেপনা প্রকাশ পেয়েছে 
8 টাপণার মধা দিয়ে তার আবেদন 
রী কন কালেই শলান হবার নয়। 
"তকে দায় নিতে হবে নতুনকে 
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তা 


উয়গা ৮ ; র 

৪ চড় [দতে-এই িনম্ম নিয়মের 
রি মাথা পেতে নিয়ে শিষ্পীর সে 
্ ইস্ধান 'লাইম লাইট' ছবিটিতে যে 
সঙগেদন সপ 

্ সাগ্চ করেছে তা নঃসনেহে 
বয়! 


3 সালের নিব্ণক 'আর্থ' ছবিটিতে 
রঃ শর ধৃগর ক্ষাবসমাজজ ও 
.. ইপঞ্তয়ের সংঘাত রূপ পেয়েছে। 
্ পরচালক ওবজ্েেনকোর অসামানা 
শা 


মায় অতশত কিনয়বগ্তৃও চিত্রে 


অম.ত 


এক অভিনব ব্যঞজনা লাভ করেছে। পূরা- 
তনের সংগে নতুনের যে চিরকালের আ্যঙ্দু 


তাই যেন মূর্ত হয়েছে সেকালের কাঁষ- 


বিপ্লবের পটভূমিকায় যুগসম্ধানশ দগ্টিতে। 
উল্মস্ত শোকের ন"ন প্রকাশ যেমন গ্রগক 
ভাস্কষেরি চিরায়ত শৈলণর সন্ধান এনে দেয় 
আবার নতুনের জয় ঘোষণায় চিরজ্তন সতাই 
তদ্রান্ত নির্দেশে প্রকাশ পায়। সংলাপহখন 
নিশেন্দ সেই িতে শধ্‌ চলমান দৃশ্য প্রাবাহ 
আর গুক অভবান্ত বোধহয় িছু.টা 'আস- 
,সালিউট 1ফল্ম-এর আস্বাদও এনে দিতে 
পেরেছে। সিনেমা যে একদা সাহত্য 
[নরপেক্ষ শহপনাধাম। হাতে পারে তাৰ 
আভাম অ*তভ সেষুগের ছবাটি দিতে 
পেরেছে 

প.৬ভাকনের মহান চিএ 'মাদাগ' 
যেমন সনকালের  আভনন্দনীয় কাত 
[তমাঁন কালী উয়ারের 'পাাশন অফ জোয়ান 
তাফ আকণ অন্যায়, আপবচাৰ আপ 
পসংস্কারের জহলনত প্রাতিবাদরপে সন 
যুগেই আঁনবাণ াশখায় দীপানান হা 
থকবে। সবাকখএগর আর একা সংল প- 
হখন ছ্রাব কাানতোশন্দো পারঙালত 0দ 
আইল।ন্ডা।  নিপলস পাবজাজগবনের 
সংগ্রাম, হা।াস-কাহা, আবহ মনা, মক 
শভিব্যান্ত ছাপ এক ভনাস্বাদিত রসের 
মলা শধদ 
একালেই নয় সবাকাদেহ অপারসীম। 


সুগার কারিছে যার শ।লেদন 


এ দেশের যুগাততকাগী চলা প্রাতিড 
প্রমথেশ পড়া পাঁরিচালিত ১৯৩৫ সালে 
'পর্ণদাসা ভাবা9ত শংধদ সেকালের সঙ্গান্ 
আর অংসলাারের প্রাতিকপণহ দোখ না. 
একা শাথ প্রেমের হাহাকরহইী সেখ।নে বড় 
কথা মাপ আনেদনধাঘিতা  শতধত সেকালের 
8-৬৭৮৩8 আবদ্ধ নয় বরং সববণলগন রসা 
(পরনে সম. ভীর্ণ। আলাপ হাহাকারহ সেখানে 
| এক০ পাঁততার জীবানে 
স৬থ জখপনবোধের সঞ্টার যে ইংগিত, 
দামতার় দেখিয়েছেন চলাচ্চপ্রকার রূপালা 
গদণয় ভাব মহতা বাঙনা কোনকালেহ তুচ্ছ 
করার নয়। ১৯৩৭ সালের প্রমাথেশকূত 
আন্ত 1 শজপশ-বান্তত্বের যে সংঘাত 
ফুটে উঠেছে পারিবারিক দপ্পণে আর 
অমোথত। কোনবালের দশ'কই অস্লীকার 
বরতি পারলে না। তার ১৯৩৯ সালের 
একার চিছেও যে বস্তীজীপন। আপ 
অটভজাত জগধনের দ্পন্দন রুপায়ত, আর 


'শ্ষ বগা শয়। 


আবেদন তো একালেও অগ্রাহ্য করার লয়) 


প্রমথেশের বিজত-জয়মতশ' ছাঁবাটও সেই 
একই বছরে মযান্লাভ করে এবং সে 
দছঘলতও আভঞ্জাতোর ৩ুনকো অহামলা যে 
কতখান অসার তার 
মুখোশের আড়ালে ঘে মখ 
গ্বর্প উস্বাটন বাৎগ-বিদ্ুুপের কশ্ঘাতে তব 


শে শী টি পিপি শী শাশাশী সী শি লাশ শশী শশী শীশিশীশি নিশা ীশিশী শী শী শী শী শপ শী 


নধ্নর্পের শবিচয়, 
তায় সা, 


৭১৯৯ 














র +-$ বিশব পরিবেশনা 2 
॥। পিয়ালী ফিল্স্‌।। 


॥ কাঁলকাতা ॥ 


৭২০ | জঙ্ত 
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সম্মাট কায়কোবাদ 


দল আশা শপ 
: ফারয়াদ 
পথের ভে-লে 
সুজিত পাঠক 


রূপারোপে £ 


সুজিত গাতক ॥ বিল ল্রাহিড়া 


: জহর রায় ॥ বীশা ভট্ট 1 আজত সাহা 
রঙ্গলাল কর ॥ হরিপদ আদক ॥ দাশরাথ শেঠ ॥ প্রয়কুমার 
দেবশীতোষ শীল 1 ভারতশ ঘোষ ॥ সাবত্রশ | প্রদীপ ঘোষ ॥ মাঃ মশ্ট 


ছাব কর ॥ ছবি চ্যাটাী 


চি তন কর রানা... ১ নার 
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-- অগ্য হইতে ব্রা আফস খোলা হইবে __ 
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বিনীত পাঁরচালক- জীঅশ্বিনীকুমার দাস 


৮ শতক পাশা টি শা্ীিশিশীশীশী্িশিশীিস্পিশিেিরিসীিসিশিশ 








নু ৮ম ষ্ঘ ৩৩৭ সখ্য 


বস সৃষ্টি করেছে তার আবেদন তোকে: 
সি ম্্‌ 
চালের সামায় বন্দী হয়ে থাকার নয়। 


বিশ্ববাল্দিত চলীচ্চন্রকার সতাঞ্জিং রা 
কৃত ১৯৫৫ সালের "পথের পাঁচাল' ছা 
দঃখ-দৈন্য-পীড়ত গ্রাম-বাংলার ঘা 
চিতরূপ বলেই সর্বদেশে সমাদর লাস 
হাসি-কান্নায় ভরা গ্রামীণ জখবনের ভি 
কাবাগ্ধণী চিন্নায়ণ সর্বকা্লীন রসাবেদার 
সমৃশ্রত হয়ে ওঠার অবকাশ শৈয়েছে গনিত 
মননশীলতার গুণে। তাঁর 'অপরাজি 
ছাঁবতেও ফিশোর জশীবনের সেই অপরাজ্তিঃ 
মন, যা শত িঘ সত্তেও নিভর্ক, দুর্বার, 
মানুষেরই অপরাজ্য়ের সেই শাখবতরূপ 
প্রাতবিম্বিত করেছে। সতাঁজতের 'দেক* 
সেকালের এক অঞ্ধ বিশবাসের কর্প 
শোচনীয় পরিণতির কাহিনীর ছাবি। ই 
শন্ধ  বিশবাস বা সংস্কার আজ আর হয়ছে 
নেই। িল্তু চিন্ররূপে একটি সম্থ সূ 
জশবন কেমন করে এক অন্ধ সংস্কারের ফাল 
হয়ে ধীরে ধীরে পাষাণে পারণত হল এব 
রন্ত-মাংসের শরীর তা বরদাস্ত করতে না 
পেরে উল্মাদ হয়ে পড়ল তারই মমক্তিৎ 
দৃশাপ্রবাহ একালের দর্শকিকেও প্তচ্ভিঃ 
না করে পারে না। সেখানে কি-সংক্কার 
সেটা বড় কথা তেমন নয়-যে কোন 
সংস্কারই হোক-ষার পারণাতি এমন ভয়াবং 
তার বিরৃশ্ধে মন বিদ্রোহ করে বসবে। অন 
সংস্কার আজও তো সমাজের বুক থেকে 
মুছে যায় নি। “দেবীর সেই অমানাবক অধ 
ধিশবাস যেন সমাজের যে কোন নিগ্যুর 
কুসংস্কারের প্রাতিচ্ছাব হয়ে দেখা দায়াছে। 
তাঁর "চারুলতা" ছবি তো চিরল্তন মানাবি 
আবেদনে ধন্য । আঠার শতকের কাহিল? 
হলেও দাম্পত্যজশীবনের বেদনা, পাওয়া 
পাওয়ার সেই চিরকালীন আকৃতি, প্রোমর 
সৈই বিচিত্র চির্তন গতি হবাটিকে হে 
কোন শতাব্দশয় মানসে চিাহত কর 
অসাধারণ প্রর়োগকুশলতার কারণে । 


এ যুগের বলিষ্ঠ চিত্র পাঁরচালক 
ধাত্বক ঘটকের 'অযাল্িক' ছবি আশ্চং 
প্রয়োগ-পারিপাট্যে যেমন রসোত্তীর্প, তেমনি 
যল্তের যন্দণার সংগে মানুষের জাঁবন 
যন্ণার এক অক্ভুত সমশকরণে ছবিটি সব" 
কালশন আবেদনেও ধন্য। তাঁর 'সৃবশরেধ 
ছাঁবতে একালের জখবন-যন্তশার রক্ধান্ত 7” 
ভেসে উঠেছে বিস্ময়কর জশবন-দর্শনের ঘর 
দয়ে। ছাবর যে-সমস্যা ট্র্যার্জোডর কাহ' 
কাজেও হ্রাস পাবার কথা নয়, তেমনি 
রসাবেদন সষ্টির. বিচারে ছবিটি সমকারাদ 
হয়েও চিরকালশনতার বৈশিষ্ট চ 
শুধুমাল পরিচালকের 'শিলপসম্মত, তাক 
হস্তুনিদ্ত দৃষ্টভংগীল জন্য। টি? 32 





হ্কৃত সূক্ষতর বিচারবোধ মানীবকতা ও 
টন মননের মধো সিনেমাকে প্রাতাচ্যত 
ক ফিত্ম সোসাইটির ব্রত। নানা চলাঁচ্চিতু 
উৎসব উদযাপন, ধনর্বাচিত চলাচ্চন প্রদর্শন, 
আঙলাচনাচ ০ উপপাত্তক রচনা প্রকাশ 
রাও এদের ক্তব্য। 

ফিল্ম সোসাইটির কাজ শুধু ছাঁব 
নধানা নয়। তাদের কাজ যথার্থ ফিল্ম 
্রাপসায়শান এবং তদনুসারে সাংস্কৃতিক 
প্ণতাকে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া । সিনেমা যে 
সময যাপনের নামে 'অহিফেন সেবন" নয় 
একথা আজ্ত ফিল্ম সোসইাঁটির আন্দোলনের 
ঘাধামে প্রমাণত । 

ডারাতে প্রথম িল্ম সোসাইটি স্থাপিত 
হয় ১১৪৭ সালে। ণকল্ত্‌ তার সীমাবদ্ধতা 
ছেল মৃণ্টমেয় চিত্াঘোদীদের নধ্যে। তাঁদের 
আানাকই আজ  চলাচ্চতজগতে সম্ভাবনা 
নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন। সে যাই হোক, 
১১৪৭ সালল থেকে ১৯৫৯ পর্যন্ত ফিজ্ম 
সাসাইটির আন্দোলন নামমাত্র প্রচাঁলত 
স্দ। ১৯৫৯ সালে আরো ৬টি ফিল্ম 
ক্লাব প্রাতান্টত হয়। ১৯৬৮ সালে সেই 
সংখা! ৯২-ত দাঁড়য়েছে। এটা যে সলক্ষণ 
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পি স্ জ 
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পিপস খাও শি ঃ 
+ ৯.৯ 

আস ৮ কশ্টাড়ি এ ২৯ পা এ 

পয ৯ «৬৯ গ 

[ খপ খুলা 7 ৯ পু টার ৬৫ 

(পরত 10 উঠল 

তা + 22 

স্পা ০ ৬ ] ৫০ 

রা ক ৯ ্ী ৯ পপির (উঠ পিন টি 

1৯ 

৬ 

স্পট স্পট পু এ 


চর নম 
পি পাশ কক ওসি ৩ 


£ ৯ ০ 
দক্ষিন-পশ্চি ৩ "৩০২০৭ 
শোবা3০৩ প্রান, ২$০যু 


গত ই৬১৬ অথ্যরান্ট্ , নী শ , ক্েঙ্সান্ছা, 
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সে বিষয়ে সচ্দেহের অবকশ নেই। 
চল্লাচ্চনতর সম্পর্কে মননশশল পন্-পা্ুকাও 


বোরয়েছে প্রায় পনেন়োটি। ১৯৬৬ সালে 
এফজ্ম স্টাড গ্রুপ সংগঠনও ফিল্ম 
সোসাইটি আন্দোলনের এক বাঁলঘ্ঠ পদ- 
ক্ষেপ। বিভব ফিল্ম ক্লাবের প্রাতানাধ 
[নিয়ে গাঠত এই গবেষণাসংস্থা ইতিমধোই 
চঙ্পচ্চিতামোদীদের দৃষ্টি আকর্ষণে: সক্ষম 
হয়েছে। বছরে কমপক্ষে ছয়াট আলোচনা- 
সভা অনৃত্ঠিত হয়, তার মধ্যে আলোচা 
ছাবর অংশপ্রদর্শন ও তার সক্ষত্াত- 
সূক্ষ্ন বিশ্লেষণ, প্রস্তাবনা এবং মত- 
[বাঁনময় উল্লেখযোগা। চলচ্চিতরীবদ, শিপ- 


সনেমা আজ আন আর্ট ফর্ম, “ফিল্ম 
ল্যাংগুয়েজ, এসনারও? প্রড়াত 1শরো- 


নামায় আলাচনাচক্ক বিশেষ উল্লেখযোগা। 
এগুলোতে অংশ নিয়োছলেন, সত্যাজং 
রায় খাত্বক ঘটক, মৃণাল সেন, চদানন্দ 
দাশগৃস্ত, গুরুদাস ভট্টাচার্য, আশিস বর্মণ, 


জাপান পিস ২১ ছিপ 


একি 





বিস্প্পি কউ 


ও &| হা) 





হারসাধন দাশগৃস্ত, দেবীপদগ  ভট্রাচার্য 
প্রমূখ পাঁরচালক ও সমালে চক। বতমনে 
[ফল্ম সোসাইটির সদসাসংখা প্রায় পণ্টাশ 
হাজার। এই ফিল্ম সোসাইটিশৃলির কেল্্ীয় 
সংস্থা হঙ্ল ফেডারেশন অফ ফিল্ম 
সোসাই্টিজ অফ হীপ্ডয়া। এষ প্রধান 
কার্যালয় কলকাতায়। তিনাটি অগ্ঠলে 'বিভত্ত 
(পূর্বাঞ্চল, উত্তরণ্চল ও দাক্ষণ- 
পাঁশ্চমান্চল) এই সংস্থর , কাজ প্রতোকট 
[ফিল্ম সোসাইটির সঙপো সংযোগস্থাপন এবং 
প্রদর্শন । 'বাঁভন্ন ছাব আনবার বাবস্থা । 
বাড ফিল্ম সোসাইটি উত্ত সংগ্থার 
মাধামেই স্ব-স্ব সংগঠনের সদস্যদের ছবি 
দেখানোর বাবস্থা করে। 


ফেডারেশন ছার আনে প্রধানত বিভা 


দিদেশশ দৃতাবাসের মাধামে।  দতাবাসের 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারখ ফেডারেশনফে কোন ছাঁব 
এলে ছার সংক্লাষ্ত যাবতীয় তথ্য জ্ঞাপন 
করেন (যেমন দৈর্ঘা, ফিল্মের মাপ ছার 
কতাঁদন থাকবে, ছবির আখ্য নভাখা, পাঁয়- 
চালক প্রভৃতির নাম এবং অলান্য নানা 
তথ্য)। ফেডারেশন তখন ছার আনার 
বাবস্থা করে এবং ছবির অবস্থান অনুসারে 


 হখ্ভাচতশাশ এরি অক্ষ হান্রিয়া । 


শত অল | ওঠ | আও | আজ চটি শ্বিটিাস্স্প্িাস্প্প্পতিস*৮১ ৩ ৩০ ৪ বা লা সা 
& ওরা, বিহার, পার্টি ৩০১ হিপুরা, সনিপুর ১ সোঙ্জজ ১ নাপান্টণ £ 
ও্ক্ষল পুহেন্র প্রব্কান কর্ব য়, স্লি কাওাত 


ক্া$-১ উ 
গে আ্পাপ্ত১ ডি 






২:৩০ ক ইল সত আসা লী সিল সি 


৭২২ . | জমৃত 


নানা ফিল্ম ক্লাবে দেখানোর _বারস্থা .কূরে। থেকে শুর্‌, তাহলেও কি ধরে নিতে হবে 
ফ্রেডারেশনের সভাপাত অবশ প্রথম ই ঘে, ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলন যথেষ্ট 
অমৃমোদন করেন। অনেক সময় অনেক আস্থার স্টার করেছে? এই প্রশ্নের উদ্ভর 
ছবি বাতিল হয়েও যায়। এর পরে ভারত দেওয়া রী নে ভি 


সক্মফ/রের তথ্য মল্ণালয় ছবির আন- 
সেল্সার্ড কপি দেখানোর অনু ছেঁকে. [শল্পগতভাবে সংরাক্ষত 


[বাল ক্লাবে প্রদর্শনের জন্যে। ্ | 
ফেডারেশনের সভাপতি রগ প্রাথামক _. উন্নত পট, পাত ডি রা 
অনুমোদন দান করেন এবং সেটাই. মৃখা। 7 করালে সর 
ভরা আরতি, কিউ দিলির জিনা ডগা ও' দশ্যগ্রাহয করে তোলা । ঠিক 
এর পর কনস্যুলেট ইচ্ছে করলে ছবি ফিল্ম তা না হলে 58755 
ৰ কে এ ন্ট , হয় না। ১৯৫৯ সালে ফেডারেশন সংগঠিত 
সেদলার বোডকে য়ে সেসার কারনে হলে তার উদ্দেশাকে সবসম্মতি্রমে তিনটি 
নিয়ে সর্বসাধারণের জনা প্রদশনি করাতে টার রিবা 
পারেন বিভা রানার হানতে রি নি 
মাধমে ৮71 তি) র্‌ আজকে িল্গ সোসাইটির আদ্ন্দা 
পফিডারশর্নক প্রতোক ফিল্ম 'সোসাই? লন শনধনমার ফিল্ম. সোনাই- 
বার্ঘক চাঁদা 1গয়। সেই চাঁদার পরতে টির. সরদসাসংখা  বাস্ধিতে সীমাবদ্ধ 
সেই সেই, সংক্ষার স্দসাসংখ/র. উপরে নয়। এর দায়িত্ব ফিল্ম সোসাইণটগতলর 
নির্ভর. করে. কোন,. ফিল্ম সোসাই]ট উপরেই বায় | কায়েকাঁট উৎসব উদযাপন 
প্রত্যেক .. সদসাদের . ক না হো [বিদেশী পঞ্তিক ও  পন্রপাক। থোকে 
এন স না বুঝে চৌষবি্তির দ্বারা গকছু উাদ্দিশা- 
বছনে .ঠাব্বশ ট্রাকর রেশশ চাঁদা নিতে. বাঁজত' রচনা সাজয়ে পঠত্ুকা ? প্রকাশের 
পায়ে. নি ফেডারেশন. চলে বিডি ফিল্মি মধ্যে সদর্ে কোন প্রগতিকেন্দ্রিক 
সেসাটুটির দেয় টাদুর উপরে। আল্দোলন 'কাষকরী হতে পারে না। আজ 
বাংলা দোশ ৩পাটি এফল্স সাসাই।9 
উদ্ন। হন্তে পারে যে, ফিল্ম সোসই) রয়েছে | কিষ্তু বাংলা দেশের দর্শকদের এক 
আঙেদখজনেন্ঠ +ভ বধ. 1ক.; যাঁদ ধরে নেওয়া উল্লেখযোগা (সংখ্যা কম হলেও) অংশের 
যায়+যেটিফলমণ ডা আন্দোলন ৯৯৫৯ : রুচির উল্লাত ঘটেছে। তারা সতাডৎ 


নিপা তা ৪7 








রী 5৫৫00 তম রন অভিক্কান্ত | 
২ তহ১০*০০-০০০ দর্শকের অভি 
শু 7 আম //রণ ? আাবিস্ঘরণায়া ঃ 





নি নিবোদত ॥. বিধায়ক বিচি: ্ বু বাগচণ সূরোপিত 


প্রেজহৰ,.গাঞগনলী, শেখর চ্যাট জ্ঞানেশ মুখাজি- 
রাজ চা মন; মধ্য. তমাল লাহিড়ী, 24৭ 





| টি [৬ জিতে ০: ভাট 
কাশী বিবনাব ক তে 


আফা -৩৫-৯৯৯৯ 





ফোঁলান-আম্তানয়নি- দার-নুফো। 


৮ম বহু, ৩৩শ সাধ্য 


রায়, খাত্বক ঘটকের সঙ্গে বেয়ার 
প্র 
চলাচ্চন্রকারদের সম্টর সা 
প্রত্যক্ষ পাঁরচয় লাভ করতে চান। কন 
আসল মোহ, 'আনসেল্সরড' বৃথা?) জনা, 


, [ীল্তার দিকে তদের আকষণ বেশী, 
ত' হবে, প্রথমত ব্যবসায়ক চলাচ্চণ্ে :-"িক/ ছক, সিল অর্ধ দ্য বেয়ারফ:টেড- ৮৮ 


টি 


তা ব্যগ্ন, -উতষ্টা নয় স্কোয়ার অফ » 
সেল্ঠ এলিজাবেথ অথবা 'সান ইন দা নট 
1দখতে। এতেই বোঝা যয় য়ে, রচনদ 
উঠাশত হয়েছে, একথ। বললে সদ 
সপলাপ হবে। | 


₹ ০. 
1 
॥ 


ফিল্ম সোসাইটির মধ ]কছ, ভক্ষ, 
জান্তার আবভবই সবথেকে মার ধক 
এপ [বিদেশশ ছাঁবর আলোচনা গলধঃকরণ ৮ 
করতে পেরে ভার থেকেই না বুঝে এত 
সব ক্থ। (পখেনল শ্বা বলেন, হাল মাছ 
সঙ্গীত খখজে পাওয়া যায় না; এক 
পাঁন্ডতম্মনা বান্ত য়োরোগপের এক পারি 
সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করলেন একা, 
পাঁতকায় কন্তু তার উাপ্পাখত এক) 
ছাঁধণ অদাবাধ ভারতে আলস নি এ 
সেই অসাধারণ প্রাতিভাধর বাঙ্ক কোনদিন 
ভারতের বাইরে যান নি একথা সভা অথ, 
লিখেছেন এমন যেন ছাবগণল। দোখই 
'লখছেন। অবশ্য িছ্,টা বর কারে 
পড়লে বহু অসংলগনত ধরা পড়ে। কিছু 
এই যাঁদ আন্দোলনের চার হয়, তবে হার 
[য়ে পারতাপের আর কিছ, হতে পুণে 
ন। অবশা আমাদের দেশের পরর-পাতিশার 
»লাচ্চত্র-সমালো5ল!ও এক বিচিত্র বিক্যা। 
"রস্তোরায়,। কাবারে বা বারে দঘএকণ ব 
আমন্তণ করে বহু নীচুশ্রেণীর 21 
আমাদের দেশের সংবাদপত্রে ক গহ 
পাঁতকায় প্রশংাসত হয়েছে। [কত্ত 
সোসাইঢ আন্দোলন অদাবাধ একাজ কার 
1ন। তারা কিছু ভালো কাজ করে শি এক 
ঠিক নয়। [িছ- পত-পাত্রকায় অখাহ কিছ, 
1কছ; আলোচনা রীতিমত আশার সন্যার 
করেছে। তার সংখ্যা নগণ্য হোক। 

ফল্ম স্টাড গ্রুপাএ একাধিক মনোজ 
অলোচনা অনুষ্ঠিত হয়েছে । কয়েক; 
আত উচ্চটাংগর চলি সমল) 
প্রকাশত হয়েছে ফিল্ম সোসাইটিগ-লি? 
ম্খপলে। এ সবই সুলক্ষণ। হয়ত এ 
কয়টি লক্ষণ আজও িদামান বলেই ফিস 
সোসাইটি আন্দোলনে আজও তভাশ?? 
আলোক থেকে গেছে। এখন করলা সেই 
চরাগুলোকেই বাচিয়ে রাখা। নিরীক্ষ- 
মূলক শট যাতে 1কছ তোলা হয়, তার 
মদং দেবে এই ফিল্ম সোসাইটগাাঙ্গ। 
আলোচনার মাধ্যমে যে জনসাধারণের দন? 
সজাগ করে তোলা বায়. তার সব 
জাজনশামান দণ্টান্ত ঝাত্বক পক 
'কেমল গান্ধার'। একদা অনাদ'ত 
সাংবাদিকদের চক্তান্তে নিন্দিত এই ছানা) 
ফিল্ম সোসাইট-দশকদের কানে আনবার 
আকর্ষণ হয়ে উঠোছল পরবতণকালে। 





বছর কয়েক আগের কথা । 


চারাদকে বারদের পাল্ধ। বাতাস ভারণ। 
মে ভাব । তাবং বাঘা বাঘা প্লাজনশীতকের 
নসর তখন আলাঁজারয়ার উপর। নখ- 
গহন সিংহের থাবা থেকে মবান্তর লড়াই 
শর্‌ হয়ে গিয়েছে সেখানে। গণ-অভ্ভা্থণ 
ঘটছে। প্রকাশ্যে আর চোরাগোপ্তা চলল 
ফাদ" সৈন্যের উপর আক্রমণ । ধমালটারি 
'দখলেই মান্তযোদ্ধাদের রন্তু চনমন করে 
উঠত, কারা আগুন ছাঁড়য়ে দত, দেখা গেল 
গহ্যুদ্ধের সম্ভাবনা । 
লা নিল। চলল অমানষক নিাতন। 
পাাবক তানিন শিকার হল নারী- 
প্রুষ নার্বশেষে সকলেই । আলাঁজারয়দের 
্যাধীনতার স্বাদ ঘ্চয়ে দিতে চাইল 
ব্যেনেটের মুখে! বয়ে গেল রন্তের অরোত। 


অবাগষ স্বাধীন হল্সু। গকল্তু লড়াইয়ের রেশ 


কাটল না। তাঁদের জীবনের সঙ্গে মিশে 
মল সেই সব বিভশীষকার রাত, দুঃস্বপ্নের 
দনগুলি। ্‌ 


আজো. আলাজারয়ার কথা ভাবতে 

গেলে রাজনৈতিক আঁস্থরতার দশ্যই 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে। সে দেশের 
মাহত্য শপ অর্থাৎ জশীবনের সাষ্টশীল 
'দক্টার দকে নজর পড়ে না সহজে । অথচ 
একট, তাঁলয়ে দেখলেই বোঝা যাবে তাঁর।ও 
নতুন পাথবশ গড়ার স্বপ্ম দেখছেন, আর 
তাবু প্রকাশ সর্ব্ই। 
নশাঁতেই নয়, চলাচ্চরেও। বরং ছায়াছানর 
উগতে আলাজারয়া এনেছে আলোড়ন, 
তাঁদের লড়াক্কু জবনের মহাকাব) 
 বাটল অব আলাঁজরার্স। অবাক হয়ে 

নেন সিনেমারাসকরা। ভোনস চলা 
সব থেকে ছিনিয়ে নিল সেরা ছবির 
মযদা। সেটা ১৯৬৬ সালের কথা । প্রসঙ্গত, 
আগেই স্বীকার করে নেওয়া ভাল যে, আন্দ- 
'জনিয়ার ছাবর উপর ফরাসণ ও ইতালিয় 
ছায়া একটু বোঁশই লক্ষ্য করা 

য়। ফরাসী ছবির মতো এনরাও লঙ 


তি 1মড' আর ক্লোজ শটের 
অনরগখ। 


স্৮ 


সে যাইহোক গত দশকে অলাজারম়া 


ম ফেডারেশন বেশ কয়েকাঁটি অসাধারণ 


২ব তুলে টিনেমা জগতে দারুণ চাণ্চল্য 


ৃ রি করেছে। যা অনেকের 'ভ।বনার় আছো 


শরুবাহনপও এজ. 


শুধ সাণ্হিতা, 





নন, তাকেই বাস্তবে রুপ [দরেছেন ফরাস 
প্রভাবত এই দেশটির চিল্ভাশশল প্রযোজক 


পাঁরচালক আর আঁভনেতা- | খহু 
আশওকাই অমূলক বলে প্রমাণ করে 'দয়ে'ছ 
লা বাটাগালয়া ডি আলজোর, পদ উইন্ড 
ফ্রম দি অরেস প্রভাতি নিওারয়ালাস্টক 
ছাবঙ্যাল। সামাঁজক-রাজনশীতক নানান 
ঘটনাকে ছিরে তোর হাল-ফিলের আল- 
জারয় -ছাঁবতে এমন এক ধরনের বাস্তব- 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে যা বিশবচলাচ্চত্রে 
তাকে দিয়েছে স্বতন্ত মহাণ্দা। ভারতে 
আঁধকাংশ ছার্বতে বা সহজলভ্য সেই ঠুনকো 
প্রেমের রম্যকথা, আধ*বাস্য 
পাপ, পলায়নশ দৃষ্টি-ভঙ্গী 'কিস্ডু খুজে 
পাওয়া যাবে না 
ওদেশের 

সমস্যার মুখোমুখি, আঁকাড়া, জশবনকে তুলে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন বাঁলম্ঠ প্রতায়ে। দর্শক 
সন্ধান পেলেন নতুন বিয়্যালটির। বিএব- 


বান্দত পাঁরচালক সত্যাজৎ রায়ের মধ্যে যে 


ন্যাচারালাস্টক ইসস দেখা: হার 


স্বাধীন আলাঁজারয়ার . 


খুন-খারাির' 


আলাঁজারয় চলা্চে। বরং 
দাঁড়রেছেন .নীনান 


'করেন রেনে-ভাতয়ের। এই ছাট 
 পধজ্জারয়দের.. শেকল-ভাঙ্ার গান' শোনা গেজ, 
জ্যাধ্ধীন আলারয়ার জন্মবাততজ্ড, পায়! 


গ্বোড়ায় দিকে, 
অসংখ্য তথ্যমূলক ছাব তোলা হয়। এগবালয 


ভেতর বনরহলা 
মতো এক সমস্যাবহৃল দেশের নালা অন্যথা 


আর অসঙ্গাতর. দেখা আলল . গোর্ঠায 
দিককার ডকুমেন্টারি ফিল্াগাঁলতে। ইতভ।গিছ 
পারচালক ইনো লর়েনৎসানি় ছবি ল মেনস 
িধায়ে এবং ফয়াসী পাঁরচালক জার্সোর্লান 
লরদান ও জ* [পয়ের ,সার্জেন্ট-এর তোলা 
আলজারফ আমে জারেই হল সবচেরে 
শালোড়নকারশী পর্ণ পদৈর্ঘেরর প্রথম ভক্ষ- 
জেল্টার। আলাজারয়্ার সামাজিক পাটি: 


বহ্লেষণে' এই ছাঁব দুটির ভূমিকা 'সাঁতা 
স্যদেশের. লশমালা 

ভাঙিয়ে 'উপরোন্ত ডকুমেন্টার ছাষ পৃ 

বথেষ্ট খ্যাত পেল, 'বাতঘ, চলাচিত-উৎসবে 
লাজারয়দের 


দেখালো, হল, জজ. জষস- 
জিজ্ঞাসার অনেক. কাছাকাছি. এলেন জঞ্ং- 
রাগীর দল। 1 হি দুটির মান খই, শু 


দরের। [পিপল অন. মার্চ-এও ' উল 'মান 
পুরোপুরিই বজায় রয়েছে। পট পর : 





গেল। সেই সঙ্গে জাতীয় 'জাঁষনের দাদা 


দিকের 'উপয় আলোকপাত: ফা হল. এবং 
রি ক্রেন 1. কামর সা 
ই প্রকাশ পেল! 





৮৫ ও : 
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ঈ্বাধগনতা-উত্তর আলাঁজারয়ায় 
প্রথম পবা ছবি হল দি উউন্ড ফ্রম 17 
তরেস। ছঘাটর কলা-কুশলী থেকে শুর 
করে সব বিভাগেই আলাজারয়ানরা কার্ড 
ফরেন। লাখদর হামনা এর কাহনীকার ও 
 পন্মিচালক। প্রধান ভূমিকার ছিলেন কেলচম্‌ 
টিয়া এবং মহম্মদ চাতাঁখ। র্তক্ষয় 
গ্যাধখনতা সংগ্রামের সময় আলাঙ্ারিল্লানদের 
কত ধঃখ-কন্ট সহ্য করতে হয়েছে তা-ই 
- আপ্ত হয়ে উঠেছে একাট পরিবারের কাঁহনশর 
ভিতর দিয়ে। শোনা যায়, প্রত্যেক সমা- 
লোচকই ছবিটির সরলতা ও আল্তাঁরকতায় 
'আভিভূত হন এক সময়ে। ঘণা কিম্বা থোস 
লাগানো দুঃখ, আশা, ভালবাসার কোনটাই 
এখানে ঝড়ো হয়ে ওঠে নি। মানুষের প্রাত 
শত গপ্ভা জার িগ্বাসই এর অল্তাননীহত 
শুর) ১৯৬৭ সালে কান চলাচ্চত-উৎসবে এ 
শ্রেষ্ঠ ছবির মযার্দা পেয়েছে, আর এ বছরেই 
ম্ফো-উৎসবে লাভ করে সোভিয়েত লেখক 
সগ্যের পুরজ্কার। লাখদার হামিনার আর 
একাঁটি উল্লেখযোগ্য ছবি হল হাসান তেকো । 


গত তিন বছর ধরে তোলা হচ্ছে। 


আম, 


এই বইটি এত বোঁশ জনাপ্রয়তা লাভ কর 


যে, গোটা ছবি তোলার খরচ আলাঞ্জারয় য় 
প্রদর্শত প্রথম তন সপ্তাহের প্রদর্শন 
থেকেই উঠে আসে । এটি কান-উৎসবে দেখান 
হয় ন। কারণ রু? কেউ কেউ মনে করেন 
ফান-উতসব শুরু হবার মধ্যে ছাবির কাজ 
বোধ হয় শেষ হয় নি। আবার অনেকে 
বলেন, লিষাচকমণ্ডলশর ফরাসী সদসারা 
এক খোঁটাক় ছাবটি অঙ্গনোনীত কুয়ে দেবেন 
আশর্কায় এটি পাঠানো হয় নি। কেননা, 
ফরাসশি সৈম্যদের নিয়ে বেশ কিছ হাটা 
তামাসা করা হয়েছে এ ছাবতে। হাঁঙ্গনার 
সাম্প্রতিক ছবি দি ব্যাটেল অব এল দার 
খবরাট 
দিয়েছেন জনৈক বিশিষ্ট আলাজিয়িয়ান চিন্ন- 
সমালগোচক। - 


আরো একাট আলাজারয় ছাব দার,ণ 
সাফলা লাভ করে। আঙ্তজর্াতিক সম্মানও 


পায়। বইাঁটর নাম আগেই উল্লেখ করোছি। 
দি ব্যাটল অব আলাজয়ার্স। এটি আলজ্জোরো- 
ইতালিয় কো-প্রোডাকশনের ছবি! 


পার- 








চি্ভাষ্য। 


পনির, প্রকাশ ॥ - 


] ৮ম বু) ৩৩শ সংগ্যা 


চালনা করেন পনটিকরভো। ছক 
স্টাইলে বেশ [কিছুটা ডকুমেন্টার ফিল্মের 
ছোঁয়া আছে। মানত কয়েক দিন আগে কল, 
কাতায় ছবিটি দেখানো হয়। বাটল অণ 
আলাঁজয়ার্স . হচ্ছে আলাজারয়ানদের 
স্যাধশনতাসংপ্রামের এক গুরুত্বপূর্ণ সময়ের 
একজন ফরাসী আভানতা 
ছাড়া জার কোন আভিনেতাই ঠিক পেশাদার 
নন। ছাঁবাঁটতে কোনরকম পালাটকাল 
ক্যারকেচার করা হয় নি। ফরাসশ সৈন্যদ্র 
প্রাতও অযথা বিদ্বেষ ও াবদুপের হণ 
ফোটানো হয় 'ন। বলতে ভুলে গোছ (বে. 
ফরাসখ আঁভনেতাটি আলাঁজারয়ায় অবাস্থ 
ফরাসী বাহনশর কমাপ্ডারের ভৃমকায় 


আভনয় করেন। 


আলজেরো-ইতালিয় সহপ্রযোজনায় শ্রার 
একাঁটি আবগ্মরপণয় ছার হল ল' এটয়েজায়। 
আলবেয়র কামুর উপন্যাস অবলম্পান 
নামত এই ছুকির পরিচালনা করেন ভিস- 
কনাতি এবং নাম-ভূঁমিকার আঁভনয় কান 
খ্যাতনামা আঁজিনেতা মাসের্সো মাস্তিয়ান। 
গোটা চিপ্নটাই আলাজারিয় পাঁরফেশে তোলা 
হয়। ফরাসী আঁভিনেতা জ্যাকইস চার 


. প্রধোজনা করেন উনে সিজেলে গেইল 


ছাধাট। এ্রাট পূর্ণ দৈর্ঘোর কাহিনীচিত। 
১৯৬৬ সালের অস্কো-ফোস্টিভ্যাঙ্পে আল- 
গজারয়ার সপমস্যাবলশ ও তার জাবনযয 


এ ছবির ভেতর দিয়ে নিপুশভাবে ফা 
ওঠে। একথা আজ আর কারো অজানা নয় 
যে, কয়েক বছর আগেও আলাজারয়া 'ছিল 
বশ্ব-রাজনপীতির ঝাঁটকাকেল্দ। আত্মদানের 
বিনিময়েই তাঁরা স্বাধীনতা লাভ কর়েছেন। 
1কচ্তু সেই সব ভয়ঙ্কর দিনের স্মৃতি 
আজো তাঁদের শিরায় শিরায় যন্ত্রণা ছড়িয়ে 
দেয়, জিভটা বসগ্যাদ ঠেকে। সেই জন 
দুঃস্বপ্নের রাত আলাজারয় ছাবিক পট 
ভূমিতে সক্তিয়। যুদ্ধের সময় বহু আশ" 
1জারয়ান ও ফরাসী ছেলেমেয়েরা মা-বাবা 
হায়ায়। পঞন্পু বিকলাঙ্গের সংখ্যাও নেহাত 
কম হল মা। ভয়াবহ সঙ্ঘর্ষের শিকার হল 
সকলেই। এই সব শুনা, পঞ্গ5-বিকলাঙ্গা, 
ক্ষতবিক্ষত কিশোর-কিশোরী শিশুর দল 
আশ্রক্ন পায় অনাথ আন্রমে । সেখানে ফরসা 
ও আলাজায়য়াদ উভয়েই বাঁচবার স্বস্ন 
দেখছে, আর মাঝে মাঝে ধিক্লার জানাচ্ছে 
সময়, সমাজ আর সভ্যতাক্। মুখোশধারা 
রাষ্ট্নায়কদের । এই দুরূহ অথচ ক্র: 
[নস জেনে পেইন প্রখ্যাত িনেমা-সমালোচৰ 
গ্যানা ক্যানায় ভাষায়, 'সোল্টিশ্েল্টাল € 
মেলোদ্রামাটিক হরার সবরকম সম্ডাবন 
থাকা দববেও ছাখাট আশ্চর্ধভাবে এ? 
সংক্্গণ থেকে নিজেকে পাঁরিয়ে রেখেছে 
হয়ে উঠেছে অনন্যসাধারপ। মানাবকত! 


ধার, ১২ই পৌষ, ৯০৭৫ [ 


প্রত কালের আর একটি উল্লেখযেগা 
১০ হল ল' আবে দূস দামনেস। পাঁরচালনা 
রন মেদ রাচেডি। নানান দেশে বাভান্ন 
মে উপানবেশিঝতা গুবরোধশী লড়াই 
এ ₹-ই মুখ্য এই ছঁবাঁঠতে । সামজিক 


হয়ছে ৩ 
₹) বদলের সম্ভাবনা ও ধুব*বাস'কই 
এখানে । বিশ্লবের 


চিনতে করা হয়েছে বি 4 
 ওয়ছে সর্বত। এ ছবিটি সম্পকে ও 
এক সমালোচকের মচ্তব্য 'আফ্রকার 
পষ্বাক সমাত রা 
তাসের পাশ বছরের নানা ঘটনাই ধেন 
অনার হা? সৈনোর এক বিরাট লম্বা! 
দুছালর গুতা এগয়ে চলেছে মস্তাকা। 
লা নাট অ পেরদাদ সলাসিল মস্ত 
পল গত বছরের মা৮ মাসে। শরাশম্ট জাত 
হাসান আলাজরিয়দের স্বাতল্ল জাভের 
তহসই বিশবজ্ততার সঙ্গে তুলে ধরা হয়। 
7৫ নাক পুরোপ্ার আজরিয়ানদের 
সর বলাবহূলা, এদিক থেকে এাঁট 
চ্খয় অলাজরিয় ছাব। লা ন্ট অ পের 
দ. সল্গানল অনা কারণেও উল্লেখের দাব 
র। সিনেষাস্কোতে নির্মিত প্রথম আাল- 
ফরয তব হিসেবে এটি পাঁথকৃতের পদ্মনি 
গাব! ১৯৫২ থেকে ১৯৬২ সালের আদ্থর 
পাড়া বিভিপ্ন ছবিতে কিছু কিছু ছায়া 
কা প্লোলণ, দি ল্যান্ড ওয়াজ পোচ্ডি, “দ 
&রজ অব [ত্রজল, দি স্টোর অব সঙ্লসা, 
1 স্টোর অব ফদ্তমা এবং এাঁপলগ 
হার মধো উল্লেখা। মুস্তাফা বেহীদর 
'ছাব্ত জীবনের নানামুখশ জ্যধা, জ্যল্দও, 
১পাড়েন ধরা পড়ে। সমাজ-বাস্তক্তার 
হান অনরাগখি। 

আও সম্প্রীতি আলাঁজারয্ায় মবান্ত পায় 
পভন। একটি ইন্টারনমেন্ট ক্যাম্পের 
তক, কাহনী চন্তায়ত হয়েছে এতে! 
সংখা ছোঠখাডে। রাঞ্ঞ্রের মতো বহু রাজ- 
শতক ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান স্বাধীন- 
উবে অধস্থান করছে। অনেকটা উপন্যাসের 
কাতণগর মধো  উপকাহানীর অবস্থান। 
ম্াজীবনের জবালা-ন্তণা, আশা-নিরান্যা, 
কবাস-অবি্বাস এই ছবির কেন্দুভাৰ। 
৪৭ পারচালক স্লিম রিয়াদ নিজেই ছিলেন 
২০0000 জন বলদখীর একজন। এই চারে 
ধং 'বন্বস্ততার সঙ্গেই িতনি তাঁর সহষোম্ধা 
৪ বন্দীদের বিশ্বাস, অনুভূতিকে রূপারিত 
দরছেণ। পাঁরচালক তাঁয় নিজস্ব রাজনীত 
১টনাকে সবি বজায় রেখেছেন। ছাবর 
রি নিদেশনায় ছিলেন বাশষ্ট চি 
২ মহম্মদ ইসআখেম. এবং সংলাপ 
ঈশা করেন তরুণ লেখক মর্খনাঁচ ভজাদেল। 


দ্ধ দৈঘ্ের কাহনপচিন্র লা অবসটে- 
কলের প্রথম পর্ব ১৯৬৭ সালেই শেষ 
বন মহচ্মদ বওর়াম। ছাঁধাঁটিকে অনেকেই 
৪ পরণক্ষা-নিরশক্ষার চি বলে 
৬১২৬ করেছেন। সমান্জে মেয়েদের 
রা ক, প্রুষদৈর প্রাতি তাদের মাখা 
৬ এক ধরনের গাঁজয়ে-ওঠা আনুগত্য বোধ 
এ তার শিকড় কোথায় এবং কতদ্‌ব 


বদর 





গ্রন- 


৪ 


নায়ীর সঙ্গপকণি। 


আঞ্গক তার বিষয়ের উপর 


জম . 


ও কাঁহনগ চিন্নের ককটেল-স্বাদ পাওয়া 
যাবে। মহম্মদ বওরাম এক সময় সহকারুখ 
পাঁরচালক হসেবে আহমেদ রাচোডর শ 
আবু ডেস ডামেনস এবং লাখদ।র হামিন।র 
জা ভেন্ত দস অরেস-এ কাজ করেন। মহম্মদ 
বওরাঁম বলেন, 'আম বিশ্বাস কার, ছা'বর 
1নভ'রশশপ। 


ফর্ম কোন স্বয়দ্ভূ ব্যাপার নয়। ইতালির 
নিও-রয়ালজম আমাদের এই শিক্ষাই 


দয়েছে। সমসামায়ক ব্রাজলের প্রয়োগ ক- 
রাও এই পাঠ দেন। আলাজারয়ায় আনব! 
আমাদের 'ানীজেদের বাস্তবাবোধ গনয়েই কাজ 
শূরু কার ও তারপর নিজস্ব ভাঁঙাতেই তা 
প্রকাশের চেষ্টা করব। িসনেমাটোগ্রাণফ 
সম্পর্কে আমাদের ধারণাই ধশরে ধীর 


আলাঁজরিয়-রশীতি প্রাতচ্ঠা করবে, কলে 
কালে তা সার্থকও হয়ে উঠবে। মনে হয়, 
আমোরকা কা অন্য বহ, ক্ষেতে যা পাখা 


যায়, সেরকম এক জাতের অস্বাভাবক 


স্পাচাাাশাকীশী পপি শিটীশসপ পাশিশিসসপীপত পিপল শিস্জিসীতািপত৮৯৭ ৩০ ০০৩০৯  ত তি ত০ ৮০ 


৭৫ 


ভাবনা ঘোরে ছবি তোরর মৃূলে। আমরা 
খুনজেদের কথ্য 'ানজেদের মতোই বলবার 
চেষ্টা বরাছ। 


যাই হোক. ইতাজিয়দের সহকোিত।য় 
আলাজারয়রা খুব অলপ সময়ের হধ্যে পেয়ে 
গেছেন ' দাঁড়ানোর মতো শক্তি মাঁটি। আর 
এর জন্যে তাঁদের চিল্তা-ভাঁবনারও অল্ঠ 
নেই। তবে মনে রাখা দরকার, তাঁর। নিজস্ব 
রখাত গড়ে তুলতে ঢের বোৌশ আগ্রহী হলেও 
1বদেশশ সাহায্যের দরজা বন্ধ করে দেন 'ন, 
এবং সে ঝোঁকও মাথ।চাড়া দেয় ন। ফা 
শ.ধ; ইতালিয়দের কাছ থেকেই নয়, ঘগোন 
*্লাভয়া থেকেও নানান রসদ সংগ্রহ 
করছেন। সেখানে ইাতিমধো সিঙগেজাটো- 
গ্রাফক সেন্টার, একাঁট স্কুল স্থাপন 
হয়েছে। আর এমাঁন করেই বিশ্বের গরবারে 
আলাজারয় সিনেমা শিল্প নিজস্ব পাপন 
ট্তার করে নিয়েছে। 


০ ল্পীকাপিিশিপিশীশী পিপিপি পা ৯০৭০ ০৭৯ সপ কাপর আনল 


প্রেম ও পরিণয় পরবিততায় পুর্ণ 


বচ্ধত্বের মাহাত্ম্য, প্রেঙ্দের উদ্দামতা ও পাঁরণয়ের পৰিতরতাক়্ গড়া জনব্তঙ্ালের 
এক সুমহান চিত্র, যা চিন্বাশজেপে এক নতুন পথেয় দিশারী 
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নীকক 


4 


- ইন্ধন - শচ্ষর * বর্ধদান 





৬১1 1 (১/ 


বি 


৬ 


কথ্বোডিয়ার মহামান্য সামদেশ 'প্রয্াহ্‌ 
নয়োদম সিহানৃক! 

অনেক খ্যাতির আঁধকারশ 'তাঁন। ত্যর 
অনেক গুখ। বাইজাী রাখেন নি তানি রাজ- 
সভায় । জলসাঘরে নেই ঢালাও মদাপানের 
আয়োজন। গুণী পোষণের নামে রাখেন নি 
সভ্ভাফাব।. আধ্ানককালে এসব অচল। 

. কম্তু কয়েকাঁট ক্ষেত্রে তান নিজের 
প্রতিভাকে কাজে লাগিয়েছেন উৎসাহের 
সঙ্গো।. রাজ্য চালাতে, হয় বলে রাজনীতি 
ফরেন। তার বাইরে তান রাসক মানুষ । 
দেশের লোকফে খুশি করতে চান। আনন্দ 
পেতে চান তান নিজেও। কদ্বোঁডয়ার 
শ্রেষ্ঠ চিন্ত-প্রযোজকদের মধে) তিনিও অন্য- 
তম পর€ষ। 

মাত কয়েক দন আগের কথা। 

কম্বোিয়ায় প্রথম আফ্তর্জাতক চল- 
জিতের একাঁটি উৎসব হয়ে গেলো । 'সহানুক 
ছিলেন তার প্রধান উদ্যোস্তা। পাথবণর 
গভির দেশের তেইশাটি উল্লেখযোগা ছবি 
দেখানো হয় প্রদর্শনীতে । এ উপলক্ষে তাব 
দুটি পৃর্গ দৈঘ্য' ছবিও দেখানো হয়। ছার 
দুটির লাম--ধথাক্রমে "শ্যাডো ওভার 
আঞ্কোর' এবং পদ লিটল 'প্রল্স।। 

শ্যাডো উদ্বোধন হয় নমপেন-এ। 
তার মধ] দিয়েই উৎসবের সূ্রপাত। বহু 
ধধাশন্ট ছ্বান্জ চিতগৃছে উপাঁস্থত। সকলেই 
অপেক্ষা করছেন অধীর আগ্রহে । পদ 
ধীয়ে ধীরে সরে যাচ্ছে। রূপোলী পর্দার 
বুকে ভেসে উঠলো কয়েকাঁট নাম £ 


কম্ধোিয়া-বিরোধশ গৃপ্তচরের কার্ধ- 
ফলাপ টনয়ে ছবিটির কাহিনী গড়ে উঠেছে। 
৮৯১ 


প্রথম দশে 


রাহা রা আছেন 
 বিষমাবন্দপরে। একজন জরাটিন আমেরিকান 
বাষ্ট্রদ্তি আসবেন। তারই জনা তার দীর্ঘ. 
্ঠক্ষা। তিনি আবার পুরুষ নন। নারী? 
আ্ী। এবং ভুষনমোহিনী তার সপ । ৫ 


গসহানূকের অর্ধ-কম্বোডিয়ান এবং 
অর্ধ ইতালীয় প্র প্রিন্সেস মানক আভিনয় 
করেন সুন্দরী রাম্ীদূতের ভূঁমকায়। 

দিন যায়। 

উভয়ের মধ্যে পাঁরচয়ের ঘানম্ঠতা 

। 


আর সেই সময়েই বজুপাত। নায়ক 


, জানতে পারেন তাঁর বিরুদ্ধে গভীর যড়ঘল্ 


চলছে ভেতরে ভেতরে । তার রাজ্যের ছটা 
অংশ হাতছাড়া হবার উপক্লম। মনে মনে 
তানি আঘাত পান। বিশ্বাস করে প্রতাঁরত 
হয়েছেন 'িনি। ভালোবাসা লাঙ্কত হয়েছে 
গোপন যড়যন্ষে ) 

ছাঁবাটির মধ্যে (বাচত চিত্রের সমাবেশ। 
অনেকেই গুপ্তচর সংস্থার লোক। তাদের 
মধ্যে আছে 'একজন দুনশ্রাতপরায়ণ জেনা- 
রেল এবং রাষ্ট্রদূতের ল্যাটিন সহকারী। 

নায়ক বোঝাতে চান, তান নিরপেক্ষ! 
নায়কার মনে প্রেমের ছোঁয়া লাগে। ভালো 
লাগে নায়ককে । তার আন্তরকতায় কেমন 
যেন দিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়। 

এমন সময় গুস্তচরের পল ধরা পড়ে 
একাঁটি বেতারযন্মসহ। এই দলের সঙ্গে 
নায়কার গভশর যোগাযোগ । তাদের তোরগগ- 
ভার্ত সোনাদানা। হয়তো প্রথম দিকে সে 
নায়কের সর্বনাশ করতেই চেয়োছল। কল্তু 

শেষের দিকে তার মন ঝকেছিল নায়কের 
হার ডিস নিজেব 
দোষকে অস্বীকার করতে পারছে না কোন- 


 ক্লমে। ফলে সমস্ত কিছুই বানচাল হয়ে যায়। 


সুন্দরী রাষ্ট্রদতকেও চলে যেতে হল 
দেশ ছেড়ে। 
উপসংহারে ঘটনাটি হদয়স্পশী। 

বিমানবন্দরে নায়ক এসেছে নায়কাকে 
বদায় দিতে। তার মন দহঃখভারারীম্ত। 
তাকে ছেড়ে দিতে মন চায় না। ধরে 
রাখবারও উপায় নেই। 

উপরে নক্ষত্র্খচিত মহাকাশ। তারই 
বুকে পাঁড় জমায় নাঁয়কা। রূপোলি 
পাখির মতো একাঁট বিমান তাকে নিয়ে 
উড়ে যায়। দুঃখ ও বেদলার ছায়া পড়ে 
নায়কের মূখে । বিমানবন্দরের সশড়র 
ওপরে দাঁড়িয়ে থাকে অনেকক্ষণ। তার সমস্ত 
শরীরে বিযাদা। 

এই প্রথম লে নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে 


করে। অনেকের মধো থেকেও সে যেন একা - কী 
তান কথা সে বোঝাতে পারছে না কাউকে। প্রি 


' চোখে পড়োন। 


ম্বতীয় মহাহ্‌দ্ধের পর পথ. 







পম্চম যুবোপের প্রায় সকল দেখেই 
গুপ্তচর কাহিনী চলাচ্চঘ্ায়ত হাহা! 
ইদানশংকালে এরূপ আর কোন দ্বিতীয় 


চলাচ্চত্র উৎসবে যেসব ছাঁব ধেখান 
হয়--তাদের প্রত্যেকাটই প্রেম কিবা জা 
কোনো সামাজিক ঘটনা নিয়ে লেখা। 

[িহানূকের অপর ছাঁব-দি লী 
প্রন্স-এর কাহনশভাগ বেশ সৃহ্দর। রাষক 
শারবারে নানা ঘটনা নিয়ে ছাবাট তোমা! 

'পতার মৃত্যুর পর আশা করা যায় রায় 
দেশের সংহাসনে আরোহণ করবেন। বদি 
সহজে তা হবার নয়। নানা রকমের বাধ 
1বপাস্ত আসতে থাকে। তার প্রতিক 
কাকীমা এবং তার সাঞ্গোপালোর দল। 

সকলেই চেষ্টা করতে থাকে তা 
ধসংহাসন থেকে বণ্চিত করতে। 
সাধারণ গশল্প-কাহিনশর মতোই £ 
বাস্তব ঘটনাগৃলিও উপভোগ্য। অব 
রাজকুমার তার ন্যাধ্য উত্তরাধকার গান! 
ছোট্ট রাজকুমারের ভঁমকায় আজি 
করেন সহানৃকের ছেলে নরোদম হাম? 
এবং আগের ছবির মতো এরও টা 
টেল অংশে দেখা . যায় সিহানকের নয 
প্রযোজক, পাঁরচালক, কাঁহনীকার.... 
1সহানূক! ধুপদশ কিংবা জনাধ্রয় 
দল এতে অংশগ্রহণ করেন নি। গণ 
এশিয়ার একাঁট বিশেষ রাজগাঁরধা' 
কাহনশ হলেও অগ্ডুত তাজা স্বাদ প$ 
যায় এর পারবেশনে। 

[সিহানুক এ পর্যন্ত মোট আটাট প 
দৈষ্য ছত্বি করেছেন। ছটি ছা ছু 
পেয়েছে । চলাচ্চিতি উৎসবে 'রয়েল 
নামে একটি দাঁলিলাঁচিও দেখানো £ 
এটিও 'সহানূকের একাটি সন্দর অফ 

উৎসব-শেষে বিচারকদের রায় থে 
করা হয়। 

পুরস্কার পেয়েছেন জাপান ্ 
ভিয়েতনাম, ক্যানাডা আর ন্যাশনের দি 
'রেশন ফ্রন্ট) 

এবং গ্রশনস্ড-প্রাইজ দেওয়া হলো, 
লিটল প্রিম্পাকে-বার' পারচালক, 


াশনাল। খেয়েটার' কথাটা আম 
শান ভাশাশলক্মার  ভাদন্ড়ীর 
তার থ্রি »যতা এক আধ জয়গয় 
£কত পার ইংরোজতে,। কিন্তু সে 
ক নালা সাক বোধ হয়ান। মন 
২৪, 52 একটা বালতি ব্যাপার । 
ই শর€মারের মুখে যখন শুনলাম 
ব৮) একটা পপ পেল প্রথম। 
চ% মখেহ শুনোছ যে দেশবন্ধ 
চন দাশ ভাকে একটা ন্যাশনাল 
টার করে বেন বলোছলেন দাঁজালং 
1 হাগ। কন্তু দাজশীলংএ দেশবনধু 
৭. এবং আও পতি বাংলাদেশ 
তীয় রংগমণ্ড তৈরশ করতে পারোনি। 
চিকোশ্লোভাকয়ার মতো ছোট 
(দশ পরাধীন অবস্থাতেই একট। 
নাটামান্দর ভোর করোছিল সাধারণের 


টা 275 বই নদ স্‌ 


রবশল্জুশতবা্ধিবগ 
করে অনেকগুলো নাটাগৃহ তৈরগ 
রঃ রি অর্থে। তার বেশশর ভাগই 
1 যেসমসত সরকারী দপ্তর থেকে 
*১গহগলো শিমিতি হয়েছে তাঁরা 
সা কোনো সংবাদ লাখেন 
১ 82 যাই হোক, তবু বা 
রত টস পি জাতগয় নাটোর 
পোকা দর্নকার যে ন্যাশনাল 
£ একা০ নাটমণ্ট িনা। আশা 
শর ভাগ লোকই িশবাস করেন 
গল থিয়েটার কেবলমাত। থিয়েটাল- 
র পণ এমন একটা নাট্যশালা 
রি তক) নাটযাভনয়ের সংযাগ শাছ্ছে। 
0 এক) কথ! লালে নেশা দরকাধ। 
২৪ অনেক লোকের ইচ্ছে যে একটা 


৪ রর রে 





ন্যাশনাল থিয়েটার তৈর শ হোক, এবং তার 
জন্যে একসময়ে সরকার দণ্তর থেকে কা 
উাদোগঞ্ হয়োছল। যাঁদও এখানো সস 
হয়ান, তবু যে কোনোদিন সেটা কিন্ত 
আনুকল্যে তৈরগ হয়ে মোতে পারে। এব 
তৈন়শ হতে আরম্ভ করালই কিন্তু তারই 
নাম হে ভারতবর্ষের 'নাশনাল থযেটাঝ । 
তখন কলকাতার রশীল্দ্রসদন কি বাংল! 
নাশনাল ?থয়েটার হবে অথণাং বাঙালী 
1ক তখন আলাদা জাত হবে? যেমন বা 
নৈতিক শ্লোগানে মকসলমান পাথক জাতি 
বালে প্রাতপনন হয়োছল 2 


দদললশতে বহু লোক ভাবেন যে শাযাশশাশ 
ধথয়েটার তো দেশে মাল্ল একটাই হতে রে 
সেমন ইংলন্ডে আছে । কপ্তু ভারতবর্ধ যে 
ইংলপ্ডের চেয়ে আয়তনে বাড়া এলং ইউরোপ 
যাঁদ একটা ফেডারেশনের অ্তত্ুন্ত হোত 
তাহলে যেমন তার একটি মা ন্যাশনাল 
[থয়েটার হাতে পারতো না, তেমান ভারতে ও 
?(কবলমান্র গদল্পশতে একটা নাঠাশালা নিমণণ /ণ 
করে তাকে ন্যাশনাল নাম দিলেই বেখধহক 
সেটা সাতাই ম্যাশনাল হয়ে উঠাত পারার 1 
[িম্তু আমরা যঙে।দন কলকাতায় তুচ্ছ 
কেদলে পাাপ.ত থাকাবো তার মধো মোক নো 
সমায় দন্েশতে ন্যাশনাল থয়েটালো 
কার্জ সরু হয়ে যেতে পারে। ভখন আমরা 
ঠকাবো কী কারে? যেমন অঙ্গবাভাবক ব্যয়ে 


তকমণ্যি রবশিপ্দ্রনাটাগৃহগহলোর 1নমননও 
আমরা ঠেকাতে পারান। একবার একটা 
ঘটনা হয়ে গেলে তখন আর তো সোঠালে 


€ডানো যায় না, বরণ চেষ্টা করতে 
হয়, মানিয়ে নেবার। এবং সে ম।ান/য় 
নেওয়ায় তো সৌজনা থ।কে না, ফলে লই 
বস্থনের সং্পো চিরকালশীন একটা খোয়োত 
খোয়শু টপ্পে। শাপ্নালকালের আদশ 
দাঙত)জগবনের মতো আর ক। 





উদাহরণ স্বরূপ আরো বলা যায় যে, 
দল্লশীতে একটা জাতশীয় নাট্যাশক্ষণালয় আছে। 
তার নাম "ন্যাশনাল স্কুল অফ: ড্রামা? । বছরে 
ফায়েক লাখ টাকা খরচ হয়। অথচ দেখানে 
অভয় শেখানো হয় হিন্দীতে, যাঁদও 
আমাদের সংবধানে অনেকগাল ভাষাকেই 
সলগকার করা হয়েছে । অর্থাৎ আভনয়?শক্ষার 
1বদ্যালয় প্রত্যেক ভাষায় আলাদা আলাদা 
হওয়া উচিত, কারণ নিজের মাতৃভাষায় ছাড়া 
আভনয়েক সক্ষমতা বোঝা বা প্রকাশ কর'র 
অভ্যাস শুরুই হ'তে পারে না। এবং নডা- 
সন্টরর দক থেকেও দিল্লী, মারাঠী বা 
লাংলার তুলনায় গকছু একটা এ্ীতহা সক 
গুরুতর দাবী করতে পারে না। তবু 


সেখানে নাশনাল ইস্ধল স্থাঁপত হয়ে 
গেছে, এবং প্রচুর ব্যয়ে সেটা চাঙ্গানোগ 


হচ্ছে। যাঁদও তার দরারা, অল্ততঃ বাংলা 
নাট/প্রচেম্টা, এতোটুকুও সহায়তা পেয়েছে 
ব'লে আরা জান না। অথচ প্রয়োজন “ছঙ্ল 
কলকাভায় একটা এ ধরনের আভনয়া শক্ষণা- 
হয় প্রাতন্ঠা করার যাতে আলোকসদ্স।ত, 
মণ্সঞক্জা ও আঁভিনয় সম্পকে এখানকার 
1শাশক্ষুরা হাতেকলমে কিচু শিখতে পারে । 
তাতে আত অজ্পসময়ের মাধ্যেই বাংলা নাও- 
প্রযোজনার মান উন্নত হোত। 'কম্তু এখালে 
যখন তাগরা কলহ কাঁয়, তখন অন্য জ।সগার 
লোক. বসে থাকে না, তারা কিছুএকটা সং 
করে দেয়। কিন্তু আমরা কোদলে এতো 
বাপ্ত থাক যে এসব আমাদের চোখেও 
পড়ে না। তাবপয় "কেউ আমাদের দখতে 
পাল না" বলে নাঁক-কালার অবকাশ তো 
রইলই । | 
যাই হোক উপরের উল্লেখগৃলোতে 
একটা গজণনস স্পন্ট হয় যে ন্যাশনাহল? 
একটা নাম মাত, গভল্র [ভিলি লোকের কাছে 
এর অর্থ বাভাব । তেমন, আমরা যখন 


৭২৮ 


“আবাশনাকা থিয়েটার বাল তখন অনেক- 
ক্ষেৈতেই এর বাবহার ধোঁয়াটে এবং াবচার- 
হুশীন। কশ হলে একটা প্রতিষ্ঠান ন্যাশন।ল 
হয় এবং সেই ন্যাশনাল থিয়েটারটা বে 
ধরণের থিয়েটার এটা আমাদের বিচার করা 
উঁচত। ০ ্ | 

সরকারশ উদ্যোগে যা করা হয় সেটাই 
ক ন্যাশনাল 2 তাহলে সরকারী খেতাব 
প্রশংসা করা হয়োছঙ কেনঃ সে-খেভাবও 
তো তা হলে জাতীয় খেতাবই ছিল? এবং 


পাশিরকুমারের পরে অন্য অনেকেও সরকারণ 
খেতাব প্রত্যাখ্যান করেছে । অর্থাৎ বোঝা যায় 
যে পঙ্মন্্রী বা পল্মভূষণ ইত্যাঁদ খেতাব যাঁদও 
সরকারী উদ্যোগে দেওয়া হয় তবু অনেকে 
সেটাকে জাতিপ্রদত্ত সম্মান বলে মনে কৰেন 
মা। 


১৯০৮ সালে 'িঙ্সেতে লাইসিয়ম নাট্য- 


শালার সামনে এক জানসমাবেশ হয়েছিল 
এই দাবীতে যে শেক্সূপশয়রের স্মৃতিতে 








শাষ্তিরঞন দের 


রাক্ষসশ পদমা 


সত্যপ্রকাশ দতের 


তা 


ওমর খৈয়াম 


অমংত 


একটা ন্যাশনাল থিয়েটার স্থাঁপত তহোক। 
সেই দাবীর সমাবেশে বর্ণ শাও যোগ 
দয়োছিলেন। পরে তান লক্ষপাঁতদের কাছে 
টাকা চেয়ে ব্যান্তগতভাবে চিষ্ঠি লিখেছিলেন 


সেই চিঠির কিছু অংশ আজও উদ্ধৃত করা 


টি, 750৩5759126 2৬০০৮ 
০0. ০0:৮5] ভে (2081 (1508512 
€87)5০01811% 00056 0681305৬107 
৬০:০৬, 2700706128০ 507016, 7010৮ 
1091 006 22025110501 005 ৮০৬০5: 
০০০০10108 20025 923 2705 3 
50179010102] 500 22োটি2010 20022- 
115 170111096০0 102 05 ০০0770€৭ 
0181 07069৮:55: 00 8 ০৩: ০:৩৭ 
2051% 970৮০] 1:5৩ 110:97165, 
2০৬৮০৮৬৩০ ৬৮৪11-56901058 ৮৮100 প্রি 
৩৪ 11661780007, 50 22215 28 
01101130115 110 লা 01 ত072176015 
8700 55565176191] 07065071671] ঠিত102, 
শু0ে ০0171110517 0061870০601 (65৬ 
(805 . ১; 168/172 ৮0৬ 0068৮৮৬ ০০ 
70:০5010066 1155] 7900৩৬৮ জাততে টি, 
1267 ০2. 5 01587. (8৮65755৮৮০০ 
11৮6 0০ 016535৪7056 01585 ০০ 
1156 মন 89115 0 8087200020৩ 
7705 0০৮০৭৮180৮0: 22075 টেপা ৩ 
96107101০01 22610209] ৩0775016108 
আমন ০17990620০0 05 ৪5৮1০: 
তা ও ৩০160610105 


প্রয়োজন । 


4, ক 


৩৫০ ।এ, রবশল্দ্র সরাপ, কাল-৬ ফোন ৫৫-১০৪৩ 
এ বৎসরের নূতন নাট্য অর্থ 


তঙসহ 
শাক্তিরজান দে'র 










] ৬ম বর্ষ, ৩৩৭ 


[৯50 ৬০700151005 

৬ ১ [ধু 1 ১ 
০ 581০0682 09110) সা 
818৬6 180৮ 58 চছ1510 20$ 


পরে োবলেতের লোকেরা চা 
শেক্সপায়র মেমোরিয়াল থিয়েটকু » 
করেন। (অনেক পরে অবশা।) আন্ত ॥ 
নাম রয়াল শেকস পথ [কোম্পান+। এ 
আয়্মানিফ ইংরেজি ০ 
জল্প্রলায়ের মাম প্রথম সারাত। 
এইরকমভাবেই শৈজ্ঠশর অর্থসহ 
[নিউ ইয়র্কে সুরু হয়েছে লিংকন, 
মনে পড়ে, আর্থার গসলারের লহ প্রা 
দ্য ফল, 'নদেশি দিয়োছিলেন ইয়া বাজ, 


108 


মাউন্সিপ্যালিটি বা বৃরো কট 
বা 'বাভম্ন রাজ্য নাটাস্ত্টকে সা 
করে এসেছে। জাপানে এই শত 
গোড়ায় কাবু নাটাভঙাাশর অয 
রোধ করবার জনোো শ্রেচ্ঠীরা চাঁদ 7 
কাবাঁক নাট্যসক্প্রদায়গুলোকে সং লঢ 


কপ জটিল পন তাত পাশ? শি।৯০ 025550502৮৮ 5 ০৪ 


এ ্ারারিরারিজ 


সোনাই দীঘি 


শয়ৎ চটোঃ 
০ 


বৈকনহণ্ঠের উইল 


রূপায়ণে £ বঙ্গরগ্গমণ্ট ও বেতার জগতে র অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রাতভাধর শিল্পশ 


নউস্য্য_াদলশীপ চটৌপাধ্যায় 
নাট্যাধরাজ্ঞী-ক-ণ-ক-ল-তা 


তৎসহ-গুফুল গোস্বামী, শ্রীঅমিতাভ, অজিত ব্যানার্জ, বিমল চ্যাটার্জ, বিজয় ভদ্র. 


রনাঁজৎ ভটাঃ ওগ্ভাত গোতম 


স্ী চবিতে £ শ্যামলী মজুমদার, শ্রীর্মাত নল্দশ, ভালিরাশশ, সঞ্গশতা 





নষ্দশ 


ও সোনালী গোস্বামী 
ধনদেশনায়- িল'প চটতৌপাধ্যায় 





সঙ্গীতে £ বুলব্ল ও কংসারশ হালদার 
দল পাঁরচালনায়-_ জ্রীদীলেশ 


পাপা ালওপপা কাশি কপার পপ পপ ৮6পীবিত-এ ০০০০ 4 তাকিিপা স্পট শি শীট শিপ পপাস্পশাশাপাপীশীশানী 


ম্যানেজার-_ক্ীকালিপদ বিশ্বাস 


শপ পপ 


নু ১২ই পৌধ, ১৩৭৫ | 


বন। তার ফলেই আজ অ'মরা কাবাক 
.র মতে! নাটারূপ দেখতে পাচ্ছি। 
গ্রমাদের দেশে মউন্সপ্যালিি বা 
রে নাট্যসম্পর্কে সেই দায় 
ৃ করেননি ৰ ্‌ 
£ বিলেতেক। -ন্যাশলাল ক 
বে তাঁরা ও রয়াল' 

২ ইংরেজ নাটাজগতের পৎপ্রদর্শক। 
বল সরকারের পয়সায় যেমন তেমন 
ক" নাটাগহ চালালেই সেটা জাতীয় 
ঠন. জতির মনে হওয়া চাই যে এই 
" অমাদের গৌরবের বস্তু, এখানকার 
জট আমাদের আভীর় সংস্কাতির 
নইলে 'লোকরঞ্জনী শাখা' তো এখনই 
হায় বসে আছে। 


কথাই আমরা গোড়াতে ঠিক 
রাম যে এমন একটা ক্ষেত্র প্রস্তুত করা 

যেখানে উৎকুষ্ট নাট্যাভিনয়ের 
পা 


'উ কেউ মনে করেন রবান্দ্রুসদন যাঁদ 
অনেক নাট্যসংস্থাকে ভাড়া দেওয়া 
হলই ন্যাশন্যাল থিয়েটার হিসেবে 
“নদ সম্পূর্ণ হবে। কিন্তু কলকাতা 
« কছাকঠছর মধ্যে তিনশো পণ্য 
দপ্থ পাওয়া শল্ত হবে না। তার 
প্রতাক সংস্থা বছরে একাদন করে 
যি সুযেগ পাবে। বছরে একদিন 
ভন করে নাট্যকলার মানকে কিভাবে 
ক করানো যায় এটা সাধারণ- 
হগ 9৭1 তার পর কলকাতা ও 
হহাক'ছ ছড়াও আরো অনেক 
তর বংলাদেশে, সেখানেও অনেক 
”.. পছে, তাদেরও দাবী থাকবে 
“পনর পর, ফলে, নীলদর্পণের 
ভধ আঙ্গল চাঁজিতে আট আঙ্গুল 
পরল কাযেই ফাটে” । 


" এর ফলে যারা নাট্যকর্মকেই পেশা 
' ০ করে আত্মনিয়োগ করতে চায় 
ও কানা সাহাযযই হবে না, উপরক্তু 
গার ক্লাব বানয়ে বছরে একাদন 

" করেই ঘশশ তাদের দলকেই পুজ্ট 
আর. যারা নিজের জোরে অন্ন 

ূ পাকের মুখে! মুখি হতে পারেন 
£ হ রহরছত্রের মেলায় আদপেই বা 


কন ও 


রগ শ 'কে-ট িয়েটার' নামক এক 
ক নাটাপ্রচেষ্টার উদাহরণ 'দয়ে 
৯ ছে যে-কাজ এই নাট্যশালা করেছে 
সি এ অর্জন করেছে, 
কাজকে অর্থসাহাষ্য ব্যতশত আর 
: ঈয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। আমাদের 
» াবসায়ক নাট্টপ্রচেন্টা পরঁচশ- 
ক পার যে-মান সনুষ্ট করেছে তাকে 
। এ যেতে পারাটাই জাতীয় দয়! 
টি 'থয়েটার, যেখানে যারা 
রথ শ্রেণীর নাটাস্যষ্টর কাজ 
। £সছে তাদের কিছু বলবার থাকবে, 
টির করবার কিছু. সুযোগ 
সিল এট তে সরকার) প্রসার 


বা 


অম.ত 


দারদ্রনারায়ণ ভোজন করানোর মতো, তাতে 
দরিদ্রেরও : দারিদ্যু যায় না, আর নারায়ণও 
তুষ্ট হন না। 

কিল্তু কে সেই লোকেরা যাঁদের কমের 
সুযোগের জন্য এই ব্যবস্থা করে দেওয়া হবে » 
এইখান থেকেই যতো বিবাদের সুর তে? 
'জাভক্ষাত টানাটানি, আতসক্ষম ভগ অংশ 
ভাগ। খন দেশব্ধু বলেছিলেন শিশির- 
হবে, এবং 'শাশরকুমারই সেটা টানা 


৭২৯ 


করবেন। এবং তাঁদের কারোরই মনে হয়ান 
যে তাতে জাতীয় নাট্যশালা জাতীয় হতে 
আটকায়। 

কিন্তু এখন ব্যাপারটা নাকি অন্যরফম। 
অর্থাৎ নাচ আছে, গান আছে, পৃতুলনাচ 


আছে, নৃত্যনাট্য . আছে, .ও এসোজ সাজি 
নাট্যাঁভনয়ও. আছে। এবং সব্রল্লেরই দাবশ 
আছে রবশন্্রসদনের ওপর সুত্রং 


কর্তৃপক্ষ কেবঙ্গমাত্র নাট্যাভনয়কে 
এর মধ্যে প্রাগাধিকার দিতে পারেন না। 








আপনাদেরই আশীবাদশপনতঃ 


নিও প্ররভাপ অপেরা র 


স্বত্বাধকারী-_দীনবন্ধ; গছাইৎ পৃঞ্ঞপোষক--তিনকাঁড় গৃছাইৎ 


৩৩৩এ, রৰশগ্দ্র পরপশী, কাঁলঃ-৬ » 





&৬৫-৫৭ ৮৭ 


প(গল ঠাকুর 


ঠাকুরের আশীবাদধন্য শিল্পশ 


এরা বল্ছেড। পণ 7।য়া বলেন 


১০৪৩৬ ৬ 


84508 8৪ 


গেলাম--আত্মহারা হয়ে গেলাম--আনন্দের মধ্যে নিজেকে 


হারয়ে ফেললাম-_ 


প্রচার হউক ঠাকুরের নাম, যত প্রচার হয় ততই মঙ্গল, ততই আনন্দ. 
শ্রদ্ধা জানাই প্রভাস অপেরার ক্বস্বাধকারণ, শিজ্পী, কলাকুশলশ, কমণবচ্দকে, 


যাঁদের প্রচেষ্টায় “পাগল ঠা 
সকলকে জানাই আ 


" সকলকে পাগল করে তুলেছেন, 


তাঁদের 
জয় মা। 
গাক্সঙগাপ ১২।১২ই।৬৮ 


আমাদের শ্রেষ্ঠ নাটকাবলশ-- 


প্রমোদ ভীচা্ের 


শগরচেল। 


দেবেন নাথের 


প্রটীর 


তৎসহ বেস্টকাপ বিজয় নাটক বাঁচতে দাও ৬ গ্‌প্ত রহস্য 


রে নটশেখ্র পুণেক্দুশেখর বান্দ্যাগাধ্যায় 


অভয় হালদার, অনাদি চক্রবতর্শ নট ও নাট্যকার দেবেন নাথ 
উফ টাতাজার ও লিসাই মতএ ডর ভার + বিজয় জানার ৭. সা 


কুমার » 


* লবকুমার * সুবর্ণ সামস্ত * প্রহ্ূলরে ন্ফর * গোর সা 


ঘা: গ্ানা * মাঃ শঙ্কর * * সদের্শন মপ্ডল * [বিজন রায় * * আঁলিলা ভররীচার্য * অরুণ, 
গোপ্বামণ * * ঝর্ণা রায় * দশপালশ নাগ 


প্রাতভাময়ী বাণী ঘোষ 


যশাস্বনী রীতা দত্ত 


সঙ্গীতে--সৃধাকণ্ঠ বসন্ত বৈদ্য ৬ উদাত্তকণ্ঠ সীঁতাংশন ধাড়া 
নৃত্যে প্রভাতকুমার ৬ মিস চুমকী (দিল্লী) 


হাসারসে-হাস্যসম্রাট রাধারমণ পাল (িন্র, মণ্ট, বেতার) 
85578518757 
| হাঙগদায় * নারায়ণ হালদার * হারপদ দাস 


 উদিয়মান নাল,, বঞ্চা, 
সহম্যানেজার__সনৎ ঘোষ € ম্যানেজার- চন্দন মিল্ত 


তবলাবাদক-_ মাং কালিদাস 


পারচালনা- রমেন বস; মাল্লক 
4 ১ 00 


৮ 


৪৩9 


খুবই “ডমোক্র্যাটক' কথা সন্দেহ নেই। 
1কস্তু তাতে 'আধ আঙ্গুল চুঁঙিতে আট 
আঞ্গুল বারুদ পারলে ধা হয় তাহাই 
হইতে আছে। অর্থাৎ কাজে কাজেই 
ফাঁটিতেছে। না নাচ, না গান, না আভনয়, 
কারোরই উউউপ্বাতির জানা কোনো শভাত্তি- 
স্থাপন করা. সম্ভব. হচ্ছে না। যাঁদ বদেশটী 
বালে থিয়েটারের মাতা এটাকে নতুন নৃত্য- 
পরিকজ্পনার জন্যেই সম্পূর্ণ ছেড়ে দেওয়া 
হোত, এবং শ্লীউদয়শঙ্করের মতো কোনো 
অসাধারণ 'শিল্পশর হাতে এই কজের ভার 
ন্য্ত হোত তাহালেও আমরা খুশী হতাম, 
এবং অজঙ্গ সবকারণ অপবায়ের মধো এই 
একটা বায় আগাদের কাছে ন্যায়সঙ্গত ও 
গৌরবময় বলে মনে হোত । তেমনিই আবার 


অমি 


যদ এর একপেশে মণ্ডকে ভেঙে বিদেশ? 
কনস।ট হলের মতো একে কেবল্মাত 
আধুঁনক বাজনার পরাক্ষা-নিরীক্ষার ক্ষেত্র 
করা হোত, যেখানে ভারতশয় সম্গশতের 
নতুন প্রকাশভগ্গাখ আঁবচদ্কারের জন্যে এক 
অকেস্ট্রা সৃষ্টি করা হোত, এবং সেই 
£সাহাসক প্রচেষ্টার ভার যাঁদ নাস্ত হোত 
প্লীমাল আকবর বা শ্রীরাবশঙ্করের 
মতো সঙ্গশতাবদের ওপর তাহলেও আমরা, 
বাংলাদেশের সাধারণ লোকেরা, রবীন্দ্রসদন 
কতপিক্ষের কাছে কৃতজ্ঞ থাকতাম । 
এমন ক তারা যাঁদ সত্য সত্যই মনে 
করতেন যে. সঙ্শাত, নতা ও নাট্য, এই 
[তনাটি কলাশনদ্পের সাহায। করাই তাঁদের 
ডামাকাকফাটিক দায় তাহলে কেবলমা 
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[বধায়কবাব;র 


রাভ্টু বপ্লৰ 


সর £ আিয় ভট্টাচার্য 


স্জেনবাবূর 


নৈকত্ড়প থাবা 


মাইকেল মধঃসহদন 


সতাপ্রকাশের 


নৃতন প্রভাত 


সংর £ আজত বোস (বাদ) 


আলহদময়ের 


দেব-াগরণ 


শেুং-স্বপনকুমার 
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দজাল সিকদার, প্রফুল দে, কানাই হালদার, মকুল দে, 


গোপাল ব্যানাজ। 
শ্রেষ্ঠ নারশ চাঁরঘাঁভনেতা 


ভগল বি।৭। 
ও 


কাপলী 
উদীয়মান সঙ্গীত-সৃধাকর 
সমীর খান্ড। 
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টু প্রায় সংওযষা শা দন পতি এক 
' দর্শকদের 'মহবোমহখ। হবার) ২ হ 


1 

] ৮ম বর্য, ৩৩৭ ঈ: 
৬. 

জাড়া পেবার জনো রবী *দুসদনার | 
না রেখে এতোদনের মধ্যে তাঁর, এই 
কলাশল্পের সার কাজে সহহ 
সর, করে দিতে পারতেন, এক! না 
পারিকপন! করলে হার ৩৬$ নি 


এক? 


দশ দিন করে নাচের প্রযোডন- রব 
দেখতে পেত, পুশ দিন করে শুনতে ৭ 
সঞং্গীতসান্টি, আর দশ [দন কার রঃ 
পেত উচ্চমানের নাটাঘভনয়। 


কলকাতায় ধ্বস *য়ক ৮5 2 
রণভাবে মাসে বারে। দন সদা ও 
করে থাকে। সৈহ, মেদ যাঁদ কাছ | 
মানসম্পল লাগস০ এস দশ নিজ 
হতে পারতো পেটা কিছ কম হয, 
[কন্তু সেটা করা হয় নি ফা 
[শলপশ বৃকের রন্তু জল করে আটা 
পুচেজ্টা কর আস্ত কহ, 
তারা পরবীন্দ্রসদমকে আপনার জেনি! 
ভাবাতি পারেন ন। বা আনি হো 


ওঠা বতাসত দলাদালর একট আটা 


নন) । 
হি ৯ কান, ॥ 


কলা উঠতি পারে 8? 
পএ্কহপনা গ্রহণ করাল যে গুল ও 
কাধে এসে পড়ার ৩৭ দর ০ 
একথার উত্তর বাইদের লোেও গান 
বথায় দেখা শকু। 1453 877 
রয়ে পদ্ধাঁত জানল তালি বলাই 
বেন যে, সরব্াাগের ধখন। কেটি 
হর৮ করবার ইচ্ছে নাঃ থাক ইদ 5 
ঢানা911নশ্র কথা ৩ উনি ও 
অঙ্ক বায় করতে হালের বাড এ. 
গমাণ এ রবীন্রসদনেহ আছ । তির 
যে সাইর্লোরাম। (আকাশাগ১। টা 
হয়েছে সেটা ভুল জায়গ 
ভুলভাবে তৈরস হাছাছে। এরকম 
₹টর কথা বলা যায়, কি এছ 
কোনো লাভ নেই, কারণ এবটা সি 
গলে তারপর সেট।কে মানিটে নার 
করতে হয়। 'কন্তু টাকার গহজি 
বোধহয় সম্পূর্ণ ঠিক নয়। কি 
মাঝে মাঝেই তো খবরের কাগজ 
অনেক টাকা বায় করা যয়ান বার 
গেছে। . তাছাড়া কেন্দ্রীয় সক, 
স্থর করেছিলেন যে, রলী নিন, 
নিয়মিত আভিনয় আরতি কট, 
প্রতোক বংসরে ভার কত ভধ ৩, 
সরকার বহন করবে, এক লা ১৫ 
এইরকম নানান উপায় ছিল টাক ৪ 
তাতেও যদি না হেত তাহ 
চাদ! তুলে দিভো, থাঁদ ভা 
জল্মানো যেত যে, রীন্দরসদণ 
সতাই জাতীয় প্রাতিচ্গান 
সরফ্ষারী দৃষ্টিভগ্গীর এক 
আছে যে দেশের লোকে 
সে আপনার মনে রা 
করে না। গার্জেনসূলত হু 
গাব যে, সে যেটা করবে সেটাই 


ঠিক) আত্ক তাই বিপদে পড়লে € 


2 


পূ 


লে নোশ 


দা! 





অর্জন করতে পেরেছেন নইলে লোকে 
তঁডনয়ই দেখতে আসতো না অতো 
রে বা এটাকে জাতীয় সংস্কৃতির 
বলে মনে করতো না। তাই আরো 
৷ প্রয়েদ্রন ছিল এই সমস্ত নাটা- 
শদর সঙ্গে অল্তরঞ্গাভাবে আলো চলা 
। ধাকে ইংরেজিতে বলে কনাঁফডেন্সে 
7 তাহলে একটা না একটা পথ 
ই যেত, অন্ধগাঁলর মধ্যে ঘুরে 
তত হাত ন। | 
বর্ণর্ড শ যখন ন্যাশনাল থিন্লটারের 
বালছিলেন তথন তান কোর্ট 1থিয়ে- 
; প্রচেণ্টাকে উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ 
ছ্বালন। তারপরূ। যখন সেখানে ন্যাশনাল 
টার হোল তখন সেটা নাট্যাঁভনহের 


ই হাল, কভেন্ট গার্ডেনও সেখানে 
। উচিত বলে কোনো  খধডমোক্রযাটিক? 


[রণ আিত্কৃত হয়ান। জাপানে যখন 
দল [থয়েটার হোল সেটাও নাট্যা- 
"রে জানা হেল, নাচ বাগানের জন্যে 
অথচ আমাদের এখানে হঠাৎ এক 
ণ'ডিমোযঞাটিক' থিয়োরী আবিম্কত 
যে. এই আধ আঙ্গুল চাঁঙ্গতে নাকি 
আংগুল বারুদ পুরিতেই হইবে, নাহলে 
পাত হইয়া যাইবে । ফলে, দেখা যায়, 
গথয়োরী' কাজের সহায়ক না হয়ে 
১ম কয়োর সাহাযা করছে। অর্থাং 
খাযেন না বদলায়, যেমন আছে তেমনই 
ক! এবং স্টাটাস কৃয়ো বজায় রাখতে 
ই চান যাঁদের বর্তমান অবস্থায় সবিধা 
ট। 


লকাতা শহরে মন্ঞাঁভনয় যে 
২. অন্ততঃ চারবার করে 
পারে ও তদুপার ছ.ুটটর 
সোতিও যে হতে পারে, এটা একটা 


€ ঘটখান ব্যাপার। কিন্তু এইরকম 
উভাবে নাচ বা গানের আসর যে 
পারে তার প্রমাণ এখনো পাওয়া 
"। সুতরাং যে-জজনিসটা জল্মেছে ও 
তাকে সাহায্য করাটাই বোধ হয় 
ক কতব্য। তারপর ভাবতে হয় যে, 
লা জানসগুলো পটে নি সেগুলো 

ঘটানো যায়। দকন্তু যে-ছেলে 


জন্মায় নি তার ভালো করতে হবে - 


হেসে জন্মেছে তাকে অবহেলা 
রা সংায়ের পক্ষেই সম্ভব, অন্যের 


ঘর ছে লন্ডন শহরে 
শ শহরে সাহাষ্যপন্ট : থিয়েটারের 
খালে বা কনসাট* হলের চেয়ে বোধ- 


কেউ সত শহরের 


বই দেখতে  পাবেন। 


্ ০০৯৮০ 


টড আধূনিককালেও যে গভশীর নাট্যপ্রয়াস 
চলেছে তাতে ন্যাশনাল থিয়েটার হলে 


সৈটাকে মগ্টাভিনয়েরই ক্ষেত্র হতে হবে 


প্রথমতঃ, যেমন কঙ্পনা করেছিলেন দেশ- 


বন্ধ; এবং শাঁশরকুমার। এবং আজও 
শৈশশর ভাথ লোক সেই রকমই কল্পনা করে। 
এরপর প্রশ্ন আসে যে, যাঁদ এই কথা 
মেনেই নেওয়া হয়, অর্থাৎ জাতীয় রঙ্ামণও 
ঘাঁদ নাট্যাভিনয়েরই ক্ষেত বলে স্বীকার 
ক'রে নেওয়া যায়, তাহলে সেটা চালাবে 
কারা? কাকে কাফে এর মধ্যে নেওয়া হবে ? 


এই হোল আর একটা বিবাদের ক্ষেত্র 
কেউ কেউ বলেন যে, ষতো রেজেস্টারণ 
করা দল আছে তাদের প্রত্যেককে এক 
একটা ভোটের ক্ষমতা দিয়ে ডাকা হোক। 
তাদের ভোটের মারফতেই ঠিক হবে যে 
কী হবে, এবং কে কে করবে। এবং সেটাও 


আবার বংসরান্তে বদলাতে হবে। যাতে 
কেউ মোঁর্সীপাট্রা না গাড়তে পারে। 


৭৩১ 


শুনলে এটাও আব বাজারি 
লাগে কোনো সঙ্দেহ নেই। ব্স্ডি মৃস্কল 
হচ্ছে যে রেজেস্টারশী করার  সঙ্পো নাটা- 
মানের কোনো সম্পক' সেই। এমন ফি এমন 
সমস্ত দলও নাকি, আছে বারা আমোদফর 
থেকে অব্যাহতি পাবার জন্যে যে ননকম 
শর্তাবলশ তাও পালন 'করতে পান্না বলে 
রেজিস্টার্ড হওয়া সত্বেও কর থেকে ব্েহাই 
পায় না। এই যোজস্টার্ড দলগুলোর মধ্ধো 
বছরে কয়েকটামাম আভনয় করে এমন 
ক্লাব-সদশ সংগঠনও আছে, আকার পাটা” 
নিচ্ঠ ও সাষ্টকুশ সংস্থাও আছে। অর্থাৎ 
যারা সখের দল, এবং যাল্সা কোই 
জশীবনের ব্রত করেছে, উভয়েই আছে৷ এই 
অবস্থায় রেজিস্টারী খাতার নিরিখের 
কোনো মানে হয় না। 


তার উপর, এইভাবে ভোটের আধকার 


দেওয়া হ'লে ফলটা ক ভালো হবে? কারণ, 


এতে তো নাট্যানষ্ঠার বা কলাকুশলতায় 





জআপার্রিসাঁম বিচিত্র? চিতঞহী 


ক।াতিলী 


একটি অভূতপূর্ব পাঁরবারিক নাটক যা হৃদয়্াবেশ ও 
উদ্দামতায় রজত পটে এক নূতন ইতিহাস রচনা করেছে...... 


এ: পুবনণ রা9,গ 
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প্রন কেবল, রস্ত- 
: আযাধণীযা পাকা, বড়ো খাতায় নাম ওঠার। 
(রাজলোক্ফ দলের আতা্ডরীপ কলছে 
যম জআমেক নন্ভুম সভ্য ভার্চ কার 
নেওয়। হয়, এও ছ্েমনি নিঞ্জের বাদ্ধা বাড়া 
ফোকদের দিয়ে আলাদা আলাদা নাম 
রোঁজাপ্টী ফরাধার প্রবণতাকে সাহাধ্য কবে, 
নাক ভাগা ছ্চালো করুক কার নাই করুক: 


আমক় তো দেখোছ, এই কলকাতা 
শহ্‌ন্বে কষ্দেক বছর আগে ৬৫ কিম্বা ৮৫টা 
দঙ্গের নাম গিয়ে এক পারদ তৈরণ কারে 
বাঁাঁমো হল আম কতসিত গাল ছুড়ে 
আকাপ শ্েন কগধকার কষে দেওয়া 
হয়োছল। কস্ডু কোথায় শেল সেই ৬৫ লা 
৮৫টা গল! ক'জন তাদের মধ্ো মাটির 
প্রতন্াজনায় দর্শকের মনে প্রাতিষ্ঠা লা 
ফায়াছে। 


যে-রাজনোৌতক থেলা খৈলবার জন্য 
এসব ঘটনা ঘটানো হয তারই কি পুনরা- 
বড করবার হচ্ছে এই জাতশয় রখ্গমণ্ের 
নামে? যাতে, নাট্োল্লাত হোক বা লা 
হোক, দলাদালটা বেশ ফলফলাও হয়ে 
উঠতে পারে? তখন ক ফোটে পান্তা পাবার 
জনো সকলেই এরকম নতুন নতুন নামে 
দল রেজিস্টার করবার ফাকরে ঘরবে 2 
ঘেমন এক একটা বাঁপকসম্প্রদাক্স নানান 
নামে ক্ষোজ্পানশ রেজিস্টার করায়, তেমনি 
নাটাসংস্থাগুলোও ক দশটা নামে দশটা 
দল রোৌজস্টার ক'রে মছলাঘরের মামান 
ঝালয়ে রাখবে, এবং ভোটের দন 
ডাই বেজাদর যো ছেলে এমনকি চাকরকে 
পযক্তি সাজয়ে নিয়ে ভোট গদতে যাবে? 


কথাটা 'কন্তু মোটেই হাসির নয়। যাদ 
এমন একটা প্রারুয়া তৈরী ক্ষরা হয় যাতে 
ক্ষাজের মূল্য থাকে না. ছ্ষিন্ঠু 'ফাঁকরবাজের 
মূলা থাকে. তাহ'লে পেই প্রক্রিয়ায় সাধ।রণ 
ভালো মানুষও 'ফাঁকরবাজ হ'তে বাধা হয়। 


কোনো প্রণন থাকছে না, 


একটা গল্প মনে পাড়ে গেল। বহ্যাদন 
আশো, সেকালে, এফ পাহেয ম্যাজিদ্টেটকে 


আমল্যণ করে জাঁমদার বাড়ীতে নিয়ে 
যাওয়া হয়েছিল আন্তা দেখাবার জণ্যে। 
জানায় রাম এলো, সা এলো, দশবথ 


বলাপ করলে, রাম 'পতৃসত। পালন করতে 
বনে গেল.-কিন্তু সাহেব বাকা ভাব। 
বোঝে না, তার নাক মাঝে মাঞ্েই ডেকে 
উঠতে লাগলো । ঞম্ন সময়ে আসলে হন- 
দানের প্রবেশ। তায় লম্ফধম্প দেখে ছেলে- 
গুলেরা ধখন কলরব ক'রে উঠেছে তখন 
সাহেবের চটকা ভেঙে গেল। এতোক্ষণ 
পরে তিনি জ্যাজনানধা ও হুশ: হাপ শব্দ 
শুনে একটা রসগ্রহপের, কতু পেলেন। প্রচন্ড 
খুজি হয়ে একেবাযে দশ টাকা বখাসপ 
ক'রে দিলেন হনআানকফে। হনুমান তো 
নমস্কার ক্ষাঝে টাকা নিয়ে চলে গোল, 
আবার রা এলো সখা বিলাপ করতে 
করতে, গঈতা এলো অশোক কাননে 'রিলাপ 
করতে করতে, রিক্ত পায়েধেক্স আবার চোখ 
ভেয়ে আসছে, থৈকে হখকে নাক ডেকে 
উঠছে। খানিক পরে আত্স সহ্য না হওয়াতে 


অনন্ত 


ধল্লেন_বাব? কল; দ্যা হানৃমান এগেন, 
ফির হানুমানকো ঘোলাও। 


ফির ভুলমান একো, 
বারের চেয়ে আনো খানিকটা বেখপ মায়ায় 
পঞ্চাঙছ্গেশ আন্দোগিত করে লাজ 
নাড়াল্লো, 
করলো । সাহেবের আবার ঘুম ছটে- গেল, 
আধার উৎফুল্ল হয়ে নি মোটা মোটা 
হাতে করতালি দিলেন, এবং আবাক্কচ আর 
এফটা দশ টাকার নোট হনৃমানকে বর্থাসস 
দান । 

এইরকম আরো একবার 
গেল ঘে.রাম 


হতেই দেখা 
লক্ষণ ভরত শত্রঘণ, 


এমনাক সশতা কৈকেয়ণ কৌশঙ্গযা পর্যল্তি 


এক একটা লাজ লাগয়ে আসরে নেম 
লাজ নাড়াতে থাকলো ও হুপ হাপ শব্দ 
করতে গাকলো। 


আশা কার, গল্পটা সবৈব মিথ, 
কিন্তু আমাদের চারপ:শে তাকিয়ে এটাদুক 


এতো সাঁত্য নে হয় যে, ভয় করে।* মনে 
রর যে. এতো অধরপতানর পরেও তো 

ঙালী হিসেবে আমাদের সি 
ই হওয়া উচিত। একট, তো মনে 
হওয়া উচিত যে. যা সং. হা টি যা 
সন্পর, তাকে আমরা ক ক'রে খাঁনকটা 
বাবার সাহায্য করতি পার । কারণ, এরপর 
তো আর সমর থাকছে না। ইতিহাস আর 
সময় দেবে না। 


তারপর বংসরান্তে 
সঞ্জাবার কথা। এককালে জাঁমদারশ 
শালাম হোত প্রতাক বছরে। তাতে 
যে লোক নশলামে ডেকে জামদার পেত 
সে এ বছরের মধ যতোটা পারে মুনাফা 
লুঠবার 'ফাঁকর করতো, প্রজাদের সম্পর্কে 
কোনো দায়ত্ব বোধ করতো না। সরকারের 
প্রশাসন বিভাগেও উচ্চপদস্থ লোক নিয়োগ 
করা হয় না এক আধ বছরের চুাল্তাতে। 
তাহলে তো এক বছরের গান্ততে ম্যাজিস্ট্রেট 
[নিয়োগ করা যেত। 


পমস্ত ঢেলে 


রয়াল শেক্‌সপীয়র কোম্পানও 
গো।ড়াতে এরকম অঞ্প সময়ের জন্যে লোক 
নিয়োগ করাতো। কিন্তু ক্লমশঃ তাঁরা বুকতে 
পারেন ঘে তাঁদের থয়েটারকে যাঁদ সাঁতাই 
উপধন্ত ও সম্মানার্হ ক'রে তুলতে হয় 
তাহলে বেশী দিন ধরে একজনকে গ'ড়ে 
তোজবার সৃঘোগ দিতে হবে। আর তাই 


৯৯৬০ গাঙ্জে পটার হকষে আনা হয়। 
এবং আন্ধ পমন্তি তাঁরটু লেছৃত্বে নানান 
নিরেশকের সাহাযো রয়া্ষা শৈকসূপাীয়র 


কোম্পানী একটা, বিশ্বাবখ্যাত নাগ। 
ন্যাশনাল থিয়েটার তৈরণ হালে লরেন্স 
ওলাভিজের তার লেতন্ক পান, এবং সেটা 


এক জাধ বছ্য়ের চুষ্বিতে মস । ন্রেখ:ট্‌ 
যেনাট্যগালা পান সেক্গানে 'দ্বান মৃত্য 
পর্যক্ত কাজ করেছেন, এবং সেটা প্রাত 
বছর ভোট দিয়ে নতুন জন্ম্ষর্তা নিবাচন 
কলম হবে, এই শর্তে নুয়। রা 


এহং আপোর 


আারো খানিকটা বেশশ কাম্ফঞ্জ্প 


হন? প্রত্তোক খছর যাঁদ নতুন নতুন ফা] 
নতুন নতম থিয়ের+তে নিল, পল মূ 
করে ভাহলে ক পিশ, র. স্বাবিষাং উজ্চউ। 
হস? রী 





বাবসায়ক প্রাভ্খানে কেট কঃ 
নয়। একটা নাটকের £$. 1কংৰা য়ন 
এক বছরের চুন্কি। পিবের 0ক যা 
থ।কবে কিনা ঠিক নেই, তাই ছি 
মধ্যে কোনো সৌহাদণ জন্মায় না. মঃট 
আপনার বালে মনে হয় না। ভাীবা। 
সাঁলকের মন রেখে উবার চেষ্ট ১ 
যাতে আর একবার নিযত্ত হাতে পি 
এই পাপচক্রকে ভাঙার জানাই গছ! 
রগামঞ্ঠের আন্দোলন সংবদ ইঠ্য়াছে লি 
দেশে, মাতে শজপখদের মধে। প্র 
সম্বন্ধে একটা বোধ জন্মায়, এব! (দে নং 
ছাড়া প্রথম শ্রেণীর নাট্যাভিনয় সম্ভব নং 
তই নদেশক ও আঁভানেতা অ ছা 
সকলকেই বেশশীদনের জানা যে বর 
হয়। অথচ এই সমস্ত হীতিচাস এক, 
সত্তেও বাংলা দেশে কথা ৬ন 1 
বংসরাছ্তে সরাইকে ডো য়ে 28, 
স।জড়ে হবে। এতো আবার সেই বারসতিও 
ক্ষতের 'নয়মটাই অনমান।মে 
মণ্টের মধ চালাবার চেষ্টা) হছউ 
[ভাটের জোরে কবে কোথায় শিপম ও 
হয়েছে এটা সাধারণ লখান্ধর আঙগচন। 


জাতীয় এ 


এসব কথা তাঁরাই বাল থাকেন চা 
ব্ধানো সংগঞ্জন দান নে; বা শা? 
“গায়েও পারেন নি) জতীয় রগ গং 
তোলা মানে একটা সঙ্সানাহ' সংঘাঠন ৮2 
(তালা, সেটা যাঁরা করেছেন তর টা 
এইসব ছায়হবোধহশীন। কথায় সায় দিতি 
না। অথচ দরকার সেই সমস্ত টিন 
[শঞ্পপদের, ধনর্দাঘাকক থিয়োরীপ্রবনথাদে 
নয়। 

বাংলা নাটাকমন্দর এখান স্ান 
কিছ, করতে বাঁক আছুছ। দাদা 
উধ্র্ে উঠে াকে বাংলা নাটোর ম' 


প্রাত্ঠা করতে হবে। এমন একঠ নঠ 
ভঞ্গণ আল্লস্ত করতে যা একেবারে ভরত 
? 

[৬ 


একেবারে বাঙালধর। যেটা দোখ ব 
নন, ভারতীয়ের মন গভধরতার অন্ঃ 
পারে, আর যেটা দেখে পৃথিবীর গ 
বলবে, এ একটা তন্ডুত গভির নাটাগ্রক 
যেটা ভায়তের [নিজঙ্ব। 


এই লক্ষে পেছূতে গেলে নারদ 
থিয়েটার সম্পকে আমাদের গভীর? 
ভাৰা উচিত। এবং সৈতী রবান্্সদনের £ 
চেয়ে ম়। জাতি তার. নিজের ৪ 
জোক জাতপয় রাঙ্লামপ্ঠ তৈরী করে নে 


রবানুস্দলের দু্াদলিয় উদ গর: 





এই প্রবম্ধের বিষয়বস্তু সম্বন্ধে 
্রায়ন্ডেই একাটি আভাস দেবার প্রয়োজন 
বাধ করি। প্রবঞ্ধের আকার বড় হবে ন।. 
গৃতরাং ভার অপ্রশস্ত পক্ষে. বিদ্তারিত 
ভালোচনা সম্ভব হবে না। তাই রবীন্দ্রনাথ 
রচিত নাটক সম্বম্ধে একাট সামগ্রিক ধারণা 
দয়ার মাত্র এখানে চেষ্টা করা হবে। 

রবখন্দ্রনাথ যাঁদ কেবলমাত বা প্রধানত 
নাটাকার হতেন, তাহলে এই আলোচনা 
সহজ্জ হয়ে যেত। গেকসংপিজ্জারের নাটক- 
গুলির শ্রেণী-বভাগে জাঁটিলতা নেই। 
॥1জাড ও কমাড এই দুই মূল শ্রেণী 
ভাদের ফেলে আলোচনা কর! যায়। গিরশ- 
দুর নাক্গা]ালকে এতিহাসিক, সামাজিক 
ব' ?পারাণক শ্রেণীতে বিভাগ করে একা 
আলোচনা করা শায়। কিন্তু রবান্দ্ুনথ 
রচিত নাটকগযালর ওপর এই ধরনের সহজ 
পেণী-বিভাগ আরোপ করা সম্ভব নয়। 
নাটঝেন পারণাঁতর |দক থেকে, বা ষেখন 
থকে উপাদান সংহি করা হয়েছে তর 
'উতে শ্রেণীবিভাগ করা যায় না। 
আবার নাটকে গ্রযুন্ত রাতির 'ভাত্ততে ঘেমন 
গদা [ক পদানাট্য বা শখাতনাট্য এইভ'বে 
এসকাধলকে শ্রেপবিভাগ করা যায় না। 
মাঃ কথা কোনো একাটি গবশেষ নগাতির 
প্ুয়োগ এখানে সদ্ভব নম, করতে গোল 
[দখা ঘাবে তাতে একাণধক বাধা এসে পড়ে। 
প্রথমত, একই নখীতি সকল নাটকের ওপর 
প্রয়েগ করা যায় না; দ্বিতশঘন, নাটকগ(লির 
পপ এমন মশ্র আকারের যে ধিশেষ বিশেষ 
ধর প্রয়েগে ও অল্তোষজনকভাষে শ্রেগী- 
ধর্ডাগ হয় না। 
তার নাট্যে এই জঁটলতার মূল কারণ 
তিনি শুধু শিল্পশ ছিলেন না, একাধারে 
পা ও দার্শানক 'ছিলেন। শুধু ক 
তাহ শিঞপী হিসাবেও তাঁর প্রাতভার 
ধকাশ বহু; ও বিচি ক্ষে(্রে। কথাশিল্প, 
কাবভা, সংগণত, নাট, নৃত্যশিল্প-সব- 
গলতেই [তান অনন্যসাধারণ দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন। অপরপক্ষে তাঁর গভণর 
মণধ। তাঁকে দর্শনে ও আধ্যাস্মিক সাধনায়ও 
অকুষ্ট করেছে। [িশব-রহসা ভেদ ফরণত 
ধান নানা দার্শনিক তত স্থাপন করেছেন। 
দনিজ বনে লক্ অভিগ্রতার ভিিতে 
টিন বধ্যসভার জ্বর্পে সম্বন্ধে মনন এবং 
বাদাজ্টতে লম্ধ অভিজ্ঞতার সাহায্যে নানা 
রা সংগ্রহ করেছেন। তাঁর সক্ষদর্শী মন 

নর মানুষে সমাজ ও সংস্কীত 
নথগ্ধ ঘেখানে থে দোষের সন্ধান পেয়েছে 
ঘর সমালোচনা কয়ে [তানি নালা ভারণে, 

রা 


1 


গচঠিশে এবং প্রবন্ধে নানা মন্তব্য করেছেন। 
কাজেই তাঁর মন সাধ/রণ পথে কাজ ফরেন, 
তার মাঁত-গাতি বহু ও 'বাচন্র পথে প্রবা- 
1হত। ফলে দেখা যায় নাটককে তিনি ফেবল 
[শজ্প হিসাবে গতানূগাতক পথে বারহার 
করেন ন। তার ক্লীতি সম্বন্ধে ষেমন এক- 
1দকে তাকে [নিয়ে নানা পরাক্ষা গ 'নিরণক্ষা 
করেছেন, তেমন অপর দিকে তাঁর সাধনা- 
লব্ধ এবং 'চচ্তাললস্ধ তত্বগ্কালর বাহন 
[হগাবেও তাকে ব্যবহার করেছেন। ফলে 
একই নাটকে এমন 'থাভন্ন ধরনেন্ন বৌশ্টয 
নগ্টি হয়েছে যে কোনো একটি নীতির 
গভাতততে তাদের শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নয়। 
এরই কারণে একাট বিশেষ নাটককে কেবল 
একটি বাশষ নশীতির প্রয়োগে ব্যাখ্যা করা 
যায় মা। 

এই প্রসঞ্গো দৃ-একাঁট উদাহরণ স্থাপন 
করলে আমাদের প্রাতিপাদ্য [বয় সহজবোধ্য 


, ছধে। 'বাজমশীক'প্রাতভা' নাটককে আম্বা 


কাধানাট্য বলতে পারি, কমাড়ও বলতে 
পারি আরার গরশীতনাটাও বলতে পাঁর। 
অন:ন্পভাবে 'ঙ্যাঘা” নাটকখানিকে আমরা 
কাব্যনাট্যও বলতে পার, গণাঁতনাট্য বলতে 
পার আবার নত্যনাট্য বলতে পাঁরি। এইভাবে 
রবীম্দ্রনাথের নাটকগযালতে অনেক ক্ষেত 
একাঁধক বৌশজ্টা একই সঙ্গে পারস্ফুট 
হয়েছে। এই সব ক্ষে্নে প্রন ওঠে, আমরা কি 
নশাত প্রয়োগ করে অদের শ্রেণীর নিদেশ 
করব। মনে হায় এ-ক্ষে(রে রবীন্দ্রনাথের 
প্রদর্শিত পথই অবলম্বন করতে পাঁর। 
'ধাল্মখীক-প্রাতভাকে তিনি গীতনাটা 
বলেছেন; আবার 'শ্যামাকে নতানাটে 
বলেছেন। বোখা যায় যে, এসব ক্ষ 
একাধিক বৈশিছ্ট্য লক্ষিত হলে যে) 
মূল বৈশিষ্টা তার ভিন্ততেই তাদের 
শেণী-বিভাগ করা হয়েছে। প্রথম টের 
মূল বৈশিষ্ট) তার গশতির্প, ক্িতীয়।টর 
মূল বৈশিগ্ট্য তার নৃতায়প। | 

বর্তমান প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাট্যের সামাগ্রক 
'আঙ্গোচনায় আমরাও এই পথ অবজঙ্বন 
করতে পারি। এই নীতি প্রয়োগের ফলে 
তাঁর নাটকগৃলিকে 'নগ্নালিখিত ছয়াট 
প্রেণণীতে ভাগ করা ঘায় £- 

(১) গখাতিনাট্য €২) কাঁমাড 6৩) 
ট্র্যাজডি (৪) খাতুনাট্য (৫) প্রতণক নাটক 
€৬১ নূতানাট্য। 


এই বিভাগের ভিঘিতে রধাীল্দ্ুনাথের 


নাটকগাঁলর একটি সাধারণ আলোচনা এখন 
করা হবে। রর 
খাঁতিনাষ্টস্এই প্রেশীতে তাঁর 


৫৯) 





এশবনে প্রথম রচিত নাউটকগুলি পড়ে ধায় 
বলে এদের দিয়ে আলোচনা শর করা 
অধৌন্তিক হবে না। এই শ্রেণীনে পড়ে 
'বাজমশীক-প্রাতভা' * 'রু্চগ্ড' ও প্ষাল- 
সগয়া। এগুলি ১৮৮১ ৭ ৮২ খস্টাব্দের 
মাধ নাঁচিত। কবণচ্ছুনাথ তখন সদ্য দিলাতে 
প্রবামের পর দেশে প্রতাগমম ফরেছেন। 
ভারতীয় সঞ্ধাশতে তাঁর আঁধকায় পর্বেই 
দ্থাঁপত হয়োছল। পাশ্চান্ত্য স্গশ্তেন সঙ্চো 
পারচয় লাভ ' নতুন হয়েছে। সক্ভবত 
পাশ্চমের অপেরা জাতীয় নাটকের সঞ্গোও 
1তান পাঁরাচিত হয়োছলেম। ফজে দেশে 
[ফিরে এসে তাঁর এক অদম্য ই্া ছয়োছিল 
পরাক্ষ'মূলকভাবে তিনি সঞ্জাঁতে লাটক 
লচনা করে মণ্ডজ্থ ফরবেন। সেই চেগ্টর 
প্রথম ফল 'বাল্মশীক-প্রাতভা'। নাটকথ্ঠন 
রাঁচিত হবার পর তার পোরক গৃহে মণল ও 
হয়েছিল। অনেক বাশগ্ট মানুষ তা দেখে 
খুশশ হয়েছিলেন। গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 
অভিনয় দেখে এত মূগ্ধ হয়োছলেন যে, 
কাঁবতায় এক প্রশস্তি রচলা করে রবখন্দু- 
নাথকে নববাজ্মীকি বলে নাম দয়েছিলেন। 

তাঁর এই পরশক্ষার সাফল্যে রবীল্দুনাথ 
কতখানি তৃপ্তি পেয়েছিলেন তা তাঁর 
'জশীবনস্মতিতে' উল্লেখ আছে। প্রান্ম একই 
সময়ে 'কড়ি ও কোমলে, নন্কুন কাবারীতির 
প্রঘেগগ যে প্রাতকূল সমালোচনা আকর্ষণ 
করেছিল অথচ নাটকের ক্ষেপে ডা 'ব্যাতি- 
*ম ঘটোছল তার তানি উল্লেখ করেছেন। 
বাংলা নাটকে গশীতর্পের আয়োপ এই 
ভাবে প্রথম ঘট্টোছল। এই শ্রেণর নাটককে 
তান পাশ্চাত্য অপেক্না থেকে পৃথক করতে 
[চয়েছেন; কারণ অন্পেরায় তাল্প মাতে 


সংগীতের ওপর গুরুত্ধ বেশশ আতপ করা 


হয়, সংগণতকে তান লিক্ষের রাঁচিত 
নাটকে আঁ অনুগামশ রূপে বাধছার 


ফরতে চেয়েছিলেন 


২) কামাডি-কামাড ও ষাকে বাা- 
নাটা বলি তাদের একটা গুপগত লাদ.শ্ 


৩৪ 


. খ্যঙছে জবর পার্থকাও: আছে। যেখানে 


সা জাঞছে সেখানে তা ট্র্যাকার 


-খঙাবের' জ্যারা ভা 'চাছাত। যেখানে হনদকা 
পাড়ে আর যেখানে পল্লি এ 


অবতায়ণা করা হয়েছে।. সেকশ্প্য়ারের 


ফাঁজাত 
পয়া খাস না। “বাঁশির বা 'নলিনন'কে 
ধাঁ ধলা যয় কিনা সম্দেহ। '্াশরী'তে 
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পু ক 


& 


' প্রবাহের তুলনা দিয়ে আরম্ভ করলেও শেষে 
সষ্টিপ্রবাহের গাতিশীলতার মধ্যে হন্দকে 


দের সববপ্রথম পাঁরাচিত হবার প্রয়োজন হয়ে 


পড়ে। কির 
বিশ্বসস্বার একটি রূপ রবীন্দ্রনাথের ' 


মনকে বিশেষভাবে আন্কুষ্ট করত। সোঁট হল 
তাঁর নিত্য চল রূপ। তাঁর এই গতি- 
শীজতার. সম্পো ঠিক নদার প্রবাহের তুলনা 
হয় না, কারণ সে প্রবাহে ছন্দ নেই। রবীন্্র- 
নাথের পারকজ্পনায় সৃষ্টপ্রবাহ শুধু নিত্য 


গাঁতশীল নয়, তার মধ্যে ছন্দ আছে। সেই 


ছন্দকে লৃচিত- করে জল্ম-মৃত্যু, ভাঞ্গা-গড়া, 
যৌবন-জন্না। তাই দোখ 'বলাকার' 'চণলা; 
নদশনন 


সূচিত .করতে [তান তাকে নৃত্যপরা 'অপ- 
সরশীর সো ভুলা করেছেন। 'তাঁন বলেছেন, 
ওগো নটশী চণ্চলা অপসরণী, অলক্ষ; 


9.3 সুন্দরী 
তব নৃত্য মন্দাকনশ 'নত্য ঝার-ঝাঁর, 


তুলিতেছে শুঁচি করি, মৃত্যুস্নানে 
_ধিবশ্বের আীবন। 
এই নত্যপরা . অপসরশ মহুয়ার" 


' 'বোধন' কবিতায় নিত্যকালের মায়,বীর্‌পে 


'বর্ণিত হয়েছে। তাঁরও কাজ "ভরা পান্রকে 
শন্য করা, “মৃত্যুর স্লানে কালিমা মুছয 
চির পুরাতনকে উজ্জল করে' তে।লা।. এই 
পাঁরকষ্পনার পাঁরণত ব্রপাঁটি পাই নট- 


' সাজের চিনে । তাস নৃতোর তালে বিশ্ব 


ভাঞ্গো, বিশ্ব গুড়ে, তাঁর আনন্দনৃত্যের স্পর্শ 
লেগে "ছয় খতু নৃত্যে মাতে' এবং 'ধরাতে 


, বর্গ গশত ও প্ান্ধের প্লাবন বহে যায়।' 
তু সম্পাঁকত নাটকগ্‌্সি 


ররবাল্্রনাথের' 
তাঁর মানসপটে [বিধ্বপত্তার 'এই 
মূর্তিটি পান্বষ্ফুট করতে চেষ্টা কারাছে। 


' অর্থাৎ তাঁর ধারণায় যে বিশ্বর্প তত 


আবিষ্কার হয়েছে নাটকে তার প্রচার কবে- 


ছেন। এই অর্থে তারা তর্তববাহী নাটকও , 
বটে। তবে একাঁট 'যশেষ' মনোরম তর্কে, 


নাটকের মধ্য দিযে, প্রকাশ দিয়েছে বলে 
এই নাটকগুলিকে বিষয়ের 'ভীন্ততে একাঁট 
[বিশেষ জ্রেশীর অন্তভূন্ত করা যয়। 

, এই. শ্রেখশীতে পড়ে 'শারদোৎসব' 
“ফাকশুনশী” শ্রাবণগাথা”। 'বসজ্ত, এতুরঙ্গ 


ও শেষবর্ধপণ। এই নাটকগীলতে যে সস 


ধারম্ার ধ্বনিত হয়েছে তা 
'নতাকালের 


হল 
মায়ধশ' 


' তিনি 'ম্ভরা পারি শুন্য করেন। 





ভারতে. নূতন কফরি।' 'বসঙ্তে' দোখ খতুরংজ 


পূর্ণ হতে রিষ্ক এবং 'রিস্ত হতে পূরণের 
ঘধো বায়াত করেন। "শ্রাবণগাঁথায়' দোখ 
প্রাহণেয় ভিতর দিয়ে গ্রীত্মের 'রিশ্ততার 


* তার পুঁটি কোথায় তা দেখানে। 


বা ] ৮ম বষ" এ 


শগত ঝড় তুলে গাছের পাতা া 
্রককতকে হুম পাড়িরে দে়। তই হা 
প্‌ 


তকে 

| বলেছেন . ধবংসকারী এব! 
সংরক্ষক। পরে বসন্ত বিন 
তাদের ঘখম ঃ 

8০6, 

জাগিয়ে তোলে। সুতরাং শেলশীর পর. 


কল্পনার খাতুগ্গবাঁল পরস্পর বিচ্ছিন্ন; 
সংবৃন্ত। .. 

6৫) প্রতগকধমণ নাটক_-এই শ্রৈণস্ত 
পড়ে “প্রকৃতির পাঁরশোধা, 'অচলায় 
“মু্তধারা" 'রস্তকরবণ', 'রাজা', 'অর-পরউন' 
'ডাকঘর' প্রভাতি। রকান্দ্রনাটযের বিশটি 
সমালোচকগণ এদের নানাভাবে নব 
করেছেন। কেউ রূপক নাটক নাম দিয়েছে 
কেউ সাংকোতক ন!টক বলেছেন, কেহ ব 
এই দুটি শব্দকে বাভল্ল অথে ধরে কোনো, 


কে রূপক শ্রেণীর অন্তভুন্তি করোছ্ছ, 
কোনেো'টকে বা সাংকেতিক শ্রেণী 


ফেলেছেন। 

এই সকল নাটকেরই মূল লঙ্ণ হল 
এথানে প্রতীককে অবলম্বন করে নাটকরে 
পারস্ফুট করা হয়েছে। িষয়-বসতুর দিও 
থেকে গাচার করলে দেখা যায় কেঘা€ 
প্রচালত সমাজবিন্যাসের সম লোনা কর 


হায়োছ। 


কোথাও কাঁবর 'নজ সাধনজাবনে লখ 
উপলাধ্ধকে পারস্য করবার চে 


হয়েছে । প্রথমাঁটর উদাহরণ হিসাবে আমর 
“অচলায়তন', "মুক্তধারা" ও বস্তুকরবীর 
উল্লেখ করতে পার । 'অচল।য়তানে ভারা 
রক্ষণশশল সমাজের অন্ধ সংস্কারের মধ 
আনৃগত্য যে সমাজকে নিজীব করে তো 
তাই হল প্রাতপাদ্য।. 'মুক্তধরা' ও এ 


 করধীতে পাই পাশ্চমের প্রযার্তীবদালে 


ণভাতা করে বন্ধীনয়ন্তিত ও লো 
প্রণোদিত আনন্দের লেশ রাহত জীবণে 
তীব্র সমালো৮না। এই সমালোচনা তর 
পশ্চিমে .ভ্রমণকালে নানা ভষণে, শ্রম 
কাহনশতে এমন কি তাঁর হবার বত, 
মালায়ও নানা প্রসঙ্গে করেছেন। পা) 
সমাজে যন্ত্র যে ম।ন্‌ঝকে নানাভাবে প্রত 


বান্বিত করে তার জীবনের মুস্তু ছন্টা, 
ব্যাহত করছে এবং বক্তুপশ্ডের লোত 
মানুষকে সহজ স্বাভাঁবক জীবন থে 
দূরে টেনে 'নয়ে ত'র জীবনকে বা 

[তান 


আবদ্ধ .করছে এট হূদয়ঞ্গম কার 
শুধু বেদনা পাত্রান ক্ষুথ্ধ হায়েছেন। 
যল্তের যে প্রয়োজন নেই 1তাঁন তা বা 
না, তবে যন্ত্র যখন জখগবনকে সংকূচিত ক 
[নজের প্রাধান্য িষ্তার করে প্রাণের ধারার 
ক্ষু্ন করে তান তখন তাকে সমর্থন করছ 
প্রস্তুত নন। | 

এই প্রসঙ্গে তিনি একটি উপম র প্রায় 
করেছেন। পাখীর মুড গগনে বিহব্ে 
জল্মগত আঁধকার আছে। িন্তু সেই আ 
কারের সার্থক ব্যবহারের জনা তার এ. 
নখড়ের প্রয়োজন। সেই লীড়ের পাবে 
যাঁদ তাকে সোনার খাঁচা দেওয়া হয়, তাহ 
জীবনের আস্বাদ থেকে বপ্চিত করা হ 


চি). ধারার বলের জীবনধারা 


পর শর বশশৎসতা 
্ণনীয় বিষয় | 'র্রকরবশতে' পাই প্রযহান্ত- 
বব, গুয়োগে সঙ্জাত অন্ধ রুদ্রলোল*গতা 
গৃথিবপর মত্ত জশবন হতে গবাচ্ছন্ন করে 
কারাগারে আবদ্ধ করে তার 


প্লনূষকে যে 

পরা আছে। উভয়েই প্রযান্বীবদ্/ভাত্তিক 
লম্চাভা সংস্কাতির দর্বলতার ভি 
4প প্রতিধাদ। টি 


* ববণন্দরনাথের পাজি লব্ধ * উপ. 
ধর বাখা হিসাবে আমরা “রাজা, ও 
সব্ূপ রতনের' কথা উল্লেখ করতে পাঁর। 
বর ধারণায় বিশ্বসঞ্ার প্রকাশ দুটি ভিহা 
পর্যায় ঘটে থাকে। প্রথমাঁটকে 1তাঁন কাজের 
প্ুকাশ বলেছেন। সেখানে গৃতাঁন নৈর্ধীক্তক 
গত্বর মত কাজ করেন। দ্বিতীয়াঁটকে তান 
পলনন্দের প্রকাশ বলেছেন। সেখানে িশব- 
»ঢ বান্তরপণ সত্তা ?হসাবে কাঁবর সঙ্গে 
পুত্র আদান-প্রদান করতে উৎসুক। 
খানে তান বলপ্রয়োগ করেন শা, 
খানে ভান বলেন আমার আনন 
তামায় 'দচ্ছ, তোমার আনন্দ আম'যু 
৫. ।শান্তানকেতন গ্রন্থে 'সৌনল্দয? 
গশ্যক প্রবন্ধ দ্রণ্টব্)।  ভন্ত যাঁদ 
হ'কে নিজের অন্তরে স্থান দেন তাহলে 
গব্পরের মধো একাঁটি ?নংবড় সম্পক" গড়ে 
&ঠ; তিন তখন কবির জীবন-শজপী হয় 
ভার ভখবনকে সাথকতার পথে পারিচালত 
কারন। 'আয্মপারচয়ে' তান প্রথম রুপ 
“কে বিবাদবতা বলেছেন 'এবং দ্বিতীয় 
₹গটাকে জটবনদেধতা বলেছেন । অন্তরে 
£% অরূপ থোকও  আধিজ্ঠান নেন বালে 
$ক অতগুতমণ্ বলেছেন । এ দন্হ 
ঘটক মেই তকে পারস্কুট করবার েস্চা 
হাযছে। তস্তের অন্তরে নিভৃতে মিলন হয় 
বাল তান অন্ধকার থরের রাজা এবং 
হংপরভন। এইভাবেই যান অসম বানি 
মমার মঝে প্রকট হন। 
উভয় /শ্রণর নাটকেই সমালোচনা- 
“লক মন্তবা বা সাধনজীবনে লব্খ. সুক্ষ 
ধু নানা শ্রতীকের সাহাযে পারিস্ফট 
রর চেষ্টা হয়েছে । 'মস্তিধারায়' যণ্ঃ 
পুতীক, নদী প্রতীক, কারণ তা প্রাণের 
প্রবহাকে সচিত করে। বিস্তকরবী'তে 
নন্দন প্রতণক, কারণ তার প্রেমের আবেগ 
আঘাত ্ লাগল শব্ধ দৃশ্চেস্টাল 
ধধনডালকে। রক্ত্করবশ প্রতিক, তা প্রাণ- 
শক আঞাবকাশের অদম্য ক্ষমতাকে সাাচত 
রে অচলায়তনে" 'অচ্লায়তনও প্রতীক, 
1 তা রক্ষণশশলতার চাগুল্যহশন "স্থর- 
তাকে সচিত করে। অনুরূপভাবে 'রাজা' 
রতন" রাজা প্রতশক, তিনি 
তাকে সচিত করেন। সুদর্শনাও 
ইক, ভনি ভত্তকে সূচিত করেন। 


 হতাকের বাবহারই এইসব নাটকের সাধারণ 


| 
| 





ক্কণ। সুতরাং এই শ্রেণীর নাটকগৃ্লিকে 


বা নাটক বলাই সশ্পাত মনে হয়। 
ধপশর নাটকের ববাভল্ আলো- 
২শ্রে সচিত করতে দুটি শব্দের 


খবহার হয়েছে । কোনো সমালোচক ত'কে 


রা শ্রেণীর নাটক বলেছেন, কোনো সমা- 


দত হকের সত্সো সাংকোতিক নাটকের 
বিশ্লেষণ করে কোনোটিকে দপক 


ববহার 


জম 


শ্রেণীতে ফেলেছেন, কোনো'টকে সাংকেতিক 
শ্রেণীতে ফেলেছেন, কেনোটিকে মিশ্র 
গ্রেণির বলে মন্তব্য করেছেন। মনে হয় এই 
1বতকের প্রেরণা কবি-সাহতাসমালোচক 
ইয়েটস-এর সম্বল ও .আলগ।রর 
সক্ষন পার্থকাস্চক [বিশ্লেষণ হতে পসেছে। 
প্রথমাটি স ৯৩ করতে সাংকোতিক শব্দ! শব্দটির 
হয়েছে এবং চ্বিতীয়াটু সতত 
করতে রূপক কথাটর প্রয়োগ, ছতেছে। 
ইয়েটস-এর মতে যা সাংকোঁতক তা 
ইন্দ্িয়াতীত সক্ষততর্তের প্রকাশনে সহ্থোষ্য 
করে। আর যা রূপক তা হীল্জুয়া- 
তত নয় এমন বস্তু বা কোনো পারাঁচত 
তাত্তুর প্রতীকের সাহাযো প্রকাশ করে এবং 
তার অন্য ভাব প্রকাশও 

সুতরাং কোনাঁটি রুপ আর 
সাংকেতিক তা ভর করে 
[বিষয়ের প্রকীতির ওপর। উপরের . নীত 
অন.সারে 'অচলায়তন' বা 'রগুকরবশ' বা 
'মক্ধারাকে' রপক বলতে হয়; কারণ তারা 
ইান্দ্ুয়াতশত 'বষয়ের ব্যাখ্যা করে না এবং 
ঙাদের অন্যভাবেও প্রতিপদ ব্যাখ্যা সরা 
ষেত। অপর পক্ষে রাজা ও অরপ- 
রঙনাকে সাংকোতিক পর্যায়ে ফেলা যায়, 
বারণ এখ।নে এক হীন্দ্রয়াতীত পান 
তির ব্যাখ্য। দেওয়া হয়েছে। এই নাক- 

সিডার [বিষয়-বস্তুর প্রকাতির, ভান্ততে 

হয়ত তত্উবাহী বলা যেত; কিন্তু মনে হয় 
তাও ঠিক হবে না। কারণ এদের সবগাাঁল 
তত্তবাহশী নয়। এই প্রসঙ্গে -ডাকঘর' 
নাটবনাটর উল্লেখ করা যেতে পারে। এটি 
অননাসাধারণ, নাটকের রপ গ্রহণ করলেও 
এট ঠিক নাটক নয়, কারণ এতে কাহনশ 
নেই, এর মধে। গাঁতি নেই,। কাব মনের 
একটা আকৃতি, সুদূরকে পাবার ব্যাকুলতা 
এখনে সংন্দর রুপ পেয়েছে।  কাবিভার 
মধে। এর প্রকাশ প্রশস্ত, নাটক এর স্বাভ।” 
[বিক বূপ নয়। এডকেও ততবাহশ বলা বায় 
ন।া। সংতরাং এই নাউকগুলর, যা সাধারণ 
বোঁশন্টা, অথণৎ প্রতীকের সাহায্যে প্রীত- 
পাদোর বা তত্তের পাঁরস্ফূরণ তার দ্বারাই 
তাদের হত করা য্বীস্তস্মত। তাদের 
গ্রতশকধমশি বলাই সঙ্গত ॥ 

(৬) নৃত)নাট্য-- রবীন্দ্রনাথের ন.৩নিাট।- 
গুলে অননাসাধারণ। এদের সমস্থানীয় 
নটক বিশ্বের অন্য সাহতা আছে বলে 
আমার জানা নেই। কারণ রবীন্দ্রনাথের মত 
[শিল্পীর পক্ষেই তাদের রচনা করা সম্ভব। 
[যান একাধারে নাটাকার, কাব, সরকার এবং 
নত্যাশঞপশ তাঁর পক্ষই এই শ্রেণণর শাট্য- 
রচনা সম্ভব । এই পধীয়ে পড়ে 'চতঞ্গদা', 
'শ্যামা' ও চন্ডালকা'। : 

মনে হয় রবশন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছল 
নঙ্াকে অন্যতম উপ।পান হিসাবে বাবহ।'র 
করে আঁভনয়ের মধুরতম রূপটি গড়ে 
তোলা । এই উদ্দেশ্যে অভিনয়ের চারটি 
অঙ্গের মধ্যে দি প্রধান অঞ্গাকে। অর্থণৎ 
আঁঙ্গাক ও বাচানক আিনকসকে ' এখানে 
[তিনি সমান প্রাধ।না 'দিয়োছেজেন । আব্পাক 
আঁভিনয়ের পূর্ণতম রূপটি প্রকট হয় নৃতো 
ল্মর বাচানক 'আভনয়ে সব থেকে আকর্ষপণর 


কোনাটি 


সম্ভব। 


আ।লোটা 





নি ্ 


ফাহিম - অষ্ত 

অনকা - জয়ী 
অবরাপস. 

দ্য দিনা রগ 
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আসরে আসরে সাড়া জাগানো নাটক 


«একাট পয়সা * 
*দশীপ আজও জলে" 


বাঁভন্ব ভামকায় 
সত্যন্বর আগেরার কৃতী ও কুশতরী শিষ্পীগো্ঠি 








পপ প্পাীশশিিশিশীস্ীশিীিাটি শা 


রূপাঁট পাই সঙ্গীতে |. চিনি 
এই দুটি অঞ্গকে যানের 
মত তাঁর আঁভনয়ের রথাঁটিকে 
পারচালত করবার জন্য ব্যবহ।র করে. 
ছিলেন। সৃতরাং তাঁর এই শ্রেণীর নাক 
শুধু গশীতিনাট্য নয় বা শুধু, ল 
নয় তা একাধারে সংগত ও দেহভা 
নাটক । বলা য় এইভাবে তান পাশ্চাতা 
দেশের ব্যালে ও অপেরার সমন্বয় 
করোছলেন। 


ব্যলে নত) আভিনয়ের বহন হর 
ক্ষমতা ব.খে সত, কিচ্তু তাৰ ক্ষমতার 
স্শমা আছে। তা গড়ে উঠেছে মন্সেশা 
সঙতজা, দৃশ্য ও নতোর সমন্বয়ে হি 
কাঁহনশী ধলবার এবং আবেগের আভবা্ধ 
দেবর ক্ষমতা রাখে: কিতু যেহেতু হব 
বাচানক অঞ্গ নেই, সেই হেতু খাঁনকট। হ 
পঙ্গু । এই কারণে তা কাহন)। বলছে 
পারে, দিত জটিল কাহনীী বলবার ক্ষণ 
রাখে না। অনুরূপভাবে অ ভাব প্রকাশের 
ক্ষমতা রাখে, 'ল্তু গভীর বা সাক্ষর তব 
তার নাগলের বাইরে, এইখানেই হ% 
দুর্বলতা । অপর পক্ষে সঙ্গশিতি্র ক্ষমতবি 
সধমা আছে। তা যে বাচনিক  আভনয়ে 
চরম রূপ তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এল 
[জাঁনসও আছে যা দেহভাজার ভাষায় আরঃ 
সহজে এবং সংন্পব রুপে প্রকাশ করা যয 
যখানে ভধষা দুর্বল সেখানে ত আরও 
ভালো কাজ করে। সুতরাং নৃতা এবং 
সন্দাপত খানিকটা উভয়ের পারিগরক, 
ভাষা ও সুর যেখানে হার মানে সেল 
দেহভাঁজ্গ পারপূরক হিসবে কাজ কাত 
আবার দেহভাঙগ যেখানে হাতি মানে সেলে 
সঙ্গাপত সে অভাব পুরণ কারে। এইভাবে 
চাঙ্গণত ও দেহভঙ্গিপ সমন্বয়ে আমর 
আভিনয়ের পর্ণতম রূপাটি পোতে পাবি! এই 
ধরনের চিল্তাধারাই সম্ভবত রধশল্দন থকে 
নতানাট্য প্রবতনে উৎসাহিত করোছিল। 


যেখানে আঁভনয়ের লুভী এবং সঙ্গাঁত 
মূল বাহন সেখানে ভ'ষার অক রণ বহল। 
বর্জনিশয়। সেই জন্য দেখি কাঁহনী এখ 
ধতখ নি সম্ভন ছোট করা হয়েছে, কারণ 
নত্য বচনের পাঁরপরক হওয়াও সঙ্গীতে 
অকারণ স্ফসীতির প্রয়োজন থাকবে নং, ফাল 


নাটক এখানে সংসাম্ববদ্ধ ও. সংসংহও 
হয়েছে। সহজ ভাষায় বলতে গেছে বল 


যায় এই শ্রেণীর নাটকগ্যালর ব্নানি বেগ 
চাসা এবং বাধন আট-সাঁট। ফালে সহিত 
ণহসাবেও  নাটকগলির উৎকর্ষ সাথ 
হয়েছে। এই প্রাতপাদা বোঝা সহ হর 
আমরা যাঁদ "চন্রাঞ্গদা'্র কাব্যনাটা রগ? 
সঙ্গে তর নূত্যনাট্য রূপের তুলন' রি 
একাট মাত্র উদাহরণ দিলেই সহজ হবে! 
কাব্যনাট্যে অজন ও চিন্রাধ্গদার | ্ 
দৃশ্যটি বেশ বড় এবং উচ্ছবসপর্শ । ঢা 
নাট তা প্রায় বার্জত হয়েছে এবং মিলে 
আনন্দসূক একটি সম্গীতসহ নৃতোর দূ 


গদয়ে সাঁচিত হয়েছে। . 


দেবনারায়ণ গপ্ত 





সি 


১৮৭২-৯৯৬৮ অর্থাং বাংলা দেশের 
৪ এ রঙালয়ের বয়স হোল ৯৬ বছর। 
জও চার বছর পরেই শতবর্ষ পূর্ণ হবে। 
এই দীর্ঘকালের হাঁতহাস যেমন গৌরবময়, 
জপরণদকে তেমান বেদনাদায়ক । দেশ, জাতি 
৪ সমাজের কল্যাণের জন্য এই পেশাদার 
4 থেকে নাট্যাভনয়ের মাধ্যমে যেমন বহং 
কু করার চেষ্টা হয়েছে. অপরাঁদকে 
তান একশ্রেণণর 1শক্ষিত উন্নাঁসক ব্যান্ত 
এক আঘাতের পয আঘাত হেনেছেন। ফলে, 
নটাশলার অগ্রগতির পথ কতকটা বাধ্া- 
পপ হয়েছে। 


গোড়ার যূগে নটেদের 'নোটো? বুল 
মব্জ। কা হোত। সেদিন আত দুঃখেই 
শারশ্চচ্দু লখেছিলেন_ 


"লোকে কয় আঁভনয়, কড়ু নিন্দনীয় নয় 
নিদ্দর ডাজন শুধু আঁভনেতাগণ ।” 


দ্ঘ এক যুগ ধরে গ্লাঁনর বোঝা 
ধম সধারণ ব্গলয়ের নট-নায়কেরা একটু 
অলার আলা দেখতে পেলেন ১৮৮৪ 
মলে। গারশচন্দরের 'চৈতন্যলশলা” হোল 
ধ্লারলামণ্ের দকাঁচহন বা [.917000910 1 
শটাশালা এবং সেই সঙ্গে নটেরাও একটু 
বাদল করলেন। নাট্যশালার প্রাত 
বমখ ব্যান্তদেরও নাট্যশালার টাকটঘরে 
টাক) কিনতে দেখা গেল। 

ম্বগত নট-নাট্কার অমৃতল 
মনকে লিৎলেনাং তিলাল বস 
'দায়া টৈতন্যলখলা, হধরক হইল শধলা 
মটালালা হোল তশর্থ, ভন্ত মেলা থিয়েটার 
ডো শঞ্গা, বাজে খোল, রঙ্গমণ্ে হারবোল 
রঃ আঁথ জলে ভেসে যায়।” 


১৮৮৪ মালে চৈতন্যলশলা' নণস্থ 
নার পর বাংলার [নল্দনশয় সাধারণ 
জাল কিপিত ম্যাদালাভ করলো! এ 
টা | দিলেন--ভগবান শ্ত্রপ্রীরামকৃ্ক পরম- 
সত হবইটোলা লা হু রি 
এ ৭ হ হলেন না, 6 সঙ্গে তা 
টন, আভিনয়ে মাধ্যমে তিনি আসল 

** শ্রতাক্ষ করলেন। 
রা মধ্যে দয়ে আসলকে প্রত্যক্ষ 
টি দায়ন্ব নাটকের। গাঁরশচন্দ্র এই 
পক কথা ল্মরপ করে লাঙ্কনা-গঞ্জনাকে 
লাম করোছিলেন। লিখেছিলেন 

ঈ ভালবাস হূদে সাধ রাশি রাশি 

অশার আশায় ফাঁর জীবন বাপন।” 


৮1/4র4গ 





শাঁরশচন্দ্ের সাধ ও আশা তাঁর 
জশবদ্দশায় আংীশকভাবে পূরণ হলেও, 
বাংলার সাধারণ রঙালয় তখনও ফ.লে-ফলে 
সঙ্গশীবত হয়ে ওঠোন। 


সোঁদন একাঁট নাটকের আয়ুদকাল ছিল্গ 
পনের দিন থেকে তন মাস। দর্শক সংখ্যা 
ধছল মৃষ্টমেয়। অথচ একাঁট নাটক মণস্থ 
করার ব্যাপারে .পোষাক-পারচ্ছদ, দৃশ্যপট, 
আসবাবপত্র, পোস্টার, হ্যাপ্ডাবল ইত্যাঁদ 
প্রচারপত্র বাবদ যে টাকা খরচ হোত, বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে সে টাকাও উঠতো না। এর 
ওপর শিল্পীদের মাইনে, মহলার খরচ, 
মাঁহলা 'শক্পীদের নিয়ে আসা ও পেশছে 
দেওয়ার গাড়শী খরচ এসব তো 'ছলই। 
মোটকথা, ব্যবসায়ক 'ভীস্ততে কেউ সোঁদন 
সাধারণ রঙ্গালয়কে চালানোর কথা ভাবেন 
শন, রঙ্ামণ্ডের প্রাতি একান্ত অনুরাগবশত 
এ কাজে এগিয়ে এসেছিলেন। বাংলাব 
সাধারণ রঙ্গালয়কে বখচয়ে রাখা ও দর্শক 
সংখ্যা বাস্ধ করাই ছিল সৌদনকার মণ্ট 
পারচালকদের মৃখ্য উদ্দেশ্য। 


অন্তত পণ্টাশ বংসরকাল বাংলার 
সাধারণ রত্গালয় নানান খাত-প্রাতঘাতের 
মাঝে তার অস্তিত্বটুক বজায় রাখার চেষ্টা 
করে এসেছে। স্টার থিয়েটারের যে 
'চিতন্যলগলা” সৌঁদন বাংলাদেশে আলোড়ন 
সৃষ্টি করেছিল তার আয়ুদ্কাল পুরো চাল 
মাসও হয় নি। ১৮৮৪ সালের ইরা আগঞ্ট 
'চৈতন্যলশলা' মণ্ডস্থ হয় এবং এ ৯৮৮৪ 
সালের ২২শে নভেম্বর পুনরায় নতুন নাটক 
প্রহযাদ চার মণ্স্থ করতে হয়। এমনিতঙ্ব 
সোদনের নামকরা বহু নাটকের উল্লেখ করা 
যেতে পারে, ঘা দর্শকের অভাবে অল্পাঁদন 
আভনয় করার পরই বল্ধ করতে হয়েছে। 


১৯২৩ সালে আট" থিয়েটার 'লামটেড 
ও নাট্যাচার্য শিশরকুমারের আবির্ভাবে 
বঙ্গ রঙ্চগমণ্টে নবযুগের সচনা হয়। এক- 
[দকে যেমন শাশিরকুমারের অননাসাধারণ 
প্রাতভায় আকৃষ্ট হয়ে শিক্ষিত ব্যান্তদের 
মধ্যে মণ্-প্রণীতি দেখা দেয়, অপর দিকে 
তেমাঁন আট থিয়েটারে একদল শান্তশালী 
ধিল্পণর আবির্ভাব ঘটে। ফলে. এ সময় 
বাংলার সাধারণ রগ্গালয়ে নতুন উদ্দীপনার 
সূচনা হয়। এই সময় অভিনয়ের ধারার 
পারবর্তন হয় এবং সেইসাৎগ কলাকৌশল, 
সাজ-পোষাক, দৃশ্যপট, এমন কি প্র্গর- 
পদ্ধাতরও পাঁরবর্তন ঘটে। কিন্তু তা সাও 


ছি সু 
টি 

হী ন্‌ 

$ 





সা দা , 


ত ৮ দশ তক আলা পসি৮ত ও তত 


তখন নাটক মণ্স্থ করার ব্যাপায়ে যে অর্থ 
ব্যয় করতে হোত, সেই অনুপাতে অর্থাগম 
হোত না। মণ্টে নতুনত্ব কিছু করার জন্য 
প্রযোজকেরা অকাতরে অর্থ ব্যয় করতেন। 
নাটক ও তার আঁভনয়ের সুনাম হলে, 
অবশ্য তন মাসের জায়গায় ছমাস ক এক 
বছর হয়ত চলতো 'িল্তু জমা-খরচের 
খাতা খাতিয়ে দেখলে, হয়তো দেখা ধেত-_ 
ডাইনে-বাঁয়ে সমান অথবা জমার চেয়ে 
খরচের ঘরটাই বেশ ঝৃণ্কে পড়েছে। কিন্তু 
তা সত্তেও সোঁদনে সাধারণ রঙালয়ের 
প্রযোজকেরা একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গেই বছরে 
অল্তত চার বা ততোধিক নাটক মগজ্থ করে 
এসেছেন। সোদনের এই নিষ্ঠাবান নাট্য- 
কমর্ঁদের কল্যাণে শুধু নাটাশালারই 
শ্লীবদ্ধি ঘটেনি, সেই সঙ্গে বাংলার নাট্য- 
সাহত্যও পুষ্টিলাভ করেছে। 


আজকের দিনে বাংলার সাধারণ 
রঙ্গালয়ের প্রতি ইতচ্তত কিছু কিছু 
বাক্ষপ্ত 'বর্প সমালোচনা কাউকে কাউকে 
করতে দেখা যায়। তাঁদের প্রাতি আমার 
সাঁবনয় 'নবেদন, এইরূপ সমালোচনা করার 
পূর্বে তাঁরা যাঁদ ১৮৭২ সাল থেকে 
১৯৪৭ সাল পর্যন্ত বাংলার নাটাশালার 
ইতিহাসাঁট পুঙ্থানুপৃঞখরপে পর্যালোচনা 
করেন তাহলে দেখতে পাবেন-কত প্রাতি- 
কল অবস্থার মধ্যে সে সময়ে কত 
উল্লেখযোগ্য নাটকের সৃষ্ট হয়েছে, কত 
প্রাতভাবন নট ও প্রীতভাময়ী নটার 
আবর্তাব ঘটেছে। আর সেই সঞ্চে দৃশ্যপট 
ও আলোকসজ্জার কত উন্নাতি হয়েছে। 

১৯৫২ লালের আগে 'একাঁটমান্ত 


পেশাদার রঙ্গালয় ছাড়া অল্যান্য রঙ্খামণ- 


এ শন রি ১০০০০ ১০ 
রি ঃ শত ্‌ ও 
সত সত ঘা কিস নখ 
আতপ, ২ 
ৰ হত দন নি 


৭ ৩% 

পলির আর্ক অবস্থা অত্যন্ত সৎ্কটজনক 
ছয়ে উঠোছল। এখানে সন্ধ্যায় পাদ-প্রদীপের 
জলগোর আত্লয় ছোত ছ্যার মধ্যাহে। নেপথ্য 
গাতিনয় হোত ছাইকোট' পাড়ায়। সে সময় 
ছাগেয় দায়ে পেশাদার অন্ঠগাজলি এমানই 
জাঁড়য়ে পড়েছিল যে, ঘার ভাঁবষ্যৎ লম্পকে 
ভমেকেই দাদদহান হয়ে উঠোছিলেন। কিন্তু 
১৯৫২ সালে অফটোবর মাসে চ্টার 
খিয়েটায়ে 'শামজশ' নাটক মগজ্থ হওয়ার 
পর, সাধারণ রঙ্যাঙায়ের আঁক্তত্ব বজায় 
রাখা গঙ্জছ্ধে অনেকেই আবার আশাল্ষিত 
হয়ে উঠলেন। মণ ও প্রেক্গাগৃহাটিকে 
পুসংদ্কৃত কয়ে 'শ্যামলশী' মণ্চপ্থ হোল। 


এবং 'শ্যামলশখ'র পর মধাসাপ্তাহিক নাটক 
মণ্চস্থ করার জন্য চেম্টা চলতে লাগলো । 
তখন সাধারণ রঙ্গগালয়গুলির আত্বনয় 
আসর ছিল সপ্তাহে চারদিন। বুধ, 
বৃহস্পাত, শান ও রাঁববার। রাববারে দুবার 
'আভনয় হোত। জমালা দন একরার। 


হকল্তু 'শ্যামলশ'র অন্ডাষমণীয় সাফলো সে 


সময় মধাসাপ্কাহক নাটক ঘপাস্থ কাদতে 


স্টার' থিয়েটারের জ্যত্বার্ধকারী লহ 
সাঁললকুমার মন্ত্র মহাশয় রাজশ হলেন না। 
বললেন--্দপর্থাদন 1থয়েটার পাঁরচলনা 
করছি কিল্তু এরকম দর্শক সমাগমও ইীতি- 
পূ্‌বে দেখান, আর প্রারতীটি আঁভনয় 





৯৯৭, জষণগ্দ্র গয়পশী, কাঃ--৬, 


মছাসায়োছে এবং বিজয়-গৌরবে অভিনয় চলিতেছে 


মান 


টির ক 


ফোন ॥ 6০-৭৮৬২ 


তল? 


অঙ্গার 


ছ্েঃ-ছাঘা জগতের জনপ্রিয় সুদর্শন নট ও নাট্য 'নরেশক 
তপনকামার 
আজত মাখাঁজ, বশন চ্যাটাজ, অমুজায ভট্টাচার্য, লধাংঞ 
বারিক, আজত দাস, প্রবশরকুমার, হণীয়েদ দেহলাখ, অলোরঞান, 
সুখাঁজ, তাপস নায়, প্যালন চ্ৰর্ণকার, বিশ্বনাথ । 
সপ্গশতে-শৈলেন ঘোষ ও ছট্‌ কাওয়াল 
নৃত্যে ওমপ্রকাশ ও শশশকলা (মুন লাইট) 
লৃস্সিতা মৃখার্জ, মালা চক্তবভাঁ। 
নজ্যোতদলশপকমার 


মণ্চের মাক্ষরাণা- বেলা সরকার 
প্রধান কর্মপাঁচব-শ্রীশন্ভুনাথ ঘোষ। 


র্‌ 
৪ 


ৃ ম্যানেজার-_- 
প্রভু হ্যালাজর্ণ, হয প্রলাদ বাস 


 পারভাইজার-- 
. ীহিলীপ ছাল 


সি এরা রে | 





| ৮ম ব্ঘ ৩৩ ১ 
এইভাবে হাউসফুল হতেও 
কাজেই, এখন কোন লতুন নাটক ই 
করতে গেলে, সাধারণ লোকের ধারণ 
পারে শ্ামলশার বাক কাম ও 

কাজেই এরকম অধস্থায় . না 
91869০5 করা উচিত হবে না। বৃহঃ 
শন ও 'শামলী। জজ 
সলছে চল.ক। মধালাপ্তাহিক নাটকের জ 
শ্যামলীর বাত কাম এলে চিন্তাও 
যাবে।' 'শ্যামলী' অপ্রাতহত গাততে চট 
বংসরের আঁধককাল চলে । হ[তমধধে তম 


পু 2৯১০ 
[থিয়েটারেও স্টার থিয়েটারের দয 
বুধবারের অভিনয় বধ কার দেন। ঞ 


শ্াযামলী'র মত একই নাটক সশ্তাহ ক্ষ 
দিন করে আভনয় করতে সর, কাক, 
ফলে, সেই ১৯৯৫২ সাল থেকে বুধবাে 
আভনয় আসরাটর খেমন বিপদ ঘন 
তেমাঁন প্রাতাদন একই শটকের আঁজন 
করাটাও রেওয়াজ হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


অনেকের ধারণা, এর ফাল ঘটাতে 
৮7০3110000951 অনেক কমেছে। ব্য 
পারমাণে দর্শক সংখা বাম্ধি ৮৫7 
দশর্থাদন ধ্ররে একট নাটকের 
টানা আঁভনয় সম্ভব হচ্ছে বটে ঝা 
৯৯৫২ সালের পর থেকে থিয়েটারের বং 
ভার ঢতৃগনণ বেড়ে গেছে।। শপ, কল: 
কূশলপদের মাইনে, ইলেকাদ্িকের খঝ। 
বিজ্ঞাপনের খরচ, দশাপট ও সাজসি 
খলসচ যে হারে বেড়েছে তাতে বছরে একাধং 
নাটক মগ্চস্থ ফরতে হলে, আঞজকের দান 
এই অগাঁণত দর্শকসমাগম সধ়েও থিয়। 
ঠালানো সম্ভব হোত কিনা সে বিষ 


ঘথেস্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। 


অবশ্য একটানা একট নাটাকের আঁতিন 
করার ভাল ও মন্দ দুটো িকই আছ! 
জাভনয়ের মান বজায় রেখে, দিনের পি 
[দন একটু নাটকের আঁভনয় করা হোঃ 
শান্ত, ভেমান নানা রসের ও পান, চ্বাণে 
নাটকের আঁভনয় ফ্করতে না পারার দয 
[শিজ্পধদের আভনয়-প্রতিভার স্ফুরণ হজ 
না। গে ধাগের [িকগখদের মঙ বাজ 
চারনে রূপদান করার দক্ষতা এ হা 
খুব অংপসংখাক শিল্পনর মধোই রি 
এর কারণ, এ্রতিহাঁসক, পৌরাণিক, রর 
ছলে (অপেরা) নার্টকের আভিনয় রা 
রগ্গালয়ে দপর্ঘকাল না হওয়ার ফলে প. 
[শক্পণদের আভিনয়-প্রাতঙভার পরখ ধর; 
সৃষোগ হচ্ছে মা। শিল্পের সঙ্োো লাল 
সদ্পক' জঞ্গাঁগভাবে জাঁড়ত। ক 
জাজকে নতুন করে পুপদশ নাটক, 
মণজ্থ কলার কথা সাধারণ 
চিন্তা কমার প্রয়োজন । আর সেই গর 
পৌরাণিক ও এতিহাঁসক নাটকের রি 
পুনরাঁবর্ভাব ঘটে, সেজনাও চেচ্টা কগ 
দরকার। কারণ, ১৯৫২-১৯৬৮ এই ৮ 


বছর তো সামাজিক নাটক রি 
রঞ্শালয়ের কাটলো। এখন রুঁচর রর 
ঘটাতে না পারলে, লামাঁজক নাটকের 


1 
অরশঁচ আমত়েও বোধছর দেরী হবে দ 


) টির ক এ আজ পর পজ্জ জজ ' 
মা হাটে 


উনিশ শতকে রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, 


ৃ 
| 
| 
ৃ 
ূ 
বাসগর, মধূস্দন, বঞ্ষিমচন্জ,। নব- 


পপর মি, গণেন্দ্নাথ ঠাকুর, রাজনাল্লায়ণ 


বু কেশকচন্দ্, মাতিলাল শাল প্রমূখ 
বিঘ্ন ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সাহতা, প্রভূত 
ননাদক থকে বাংলার সংস্কার সাধন 


করন; এই সংস্কারের তরঙ্গ বাতা- 
জগাংকেত আখ'ত করে। কুরাসকতা ০ 
ভন্ডপসকত। লঘুচেতা শ্রোতার আপাত 


চল লাগে বলে যান্নাপালায় এসবের উপ- 
পথ করা হতি। যান্াকে আধকতর 
আাকষণণয় করার জনা মাঝে মাঝে কুর্তি 
পর্ণ এতাগীতও প্রয়োগ করা হাতি। 
ব্কিুচির জন্য উানশ শতকে স্মীলোকের 
পক্ষে এবং রুচিশীল শ্রোতার পক্ষে যাত্রা 
শেন; অসম্ভব হয়ে ওঠে। কুরাচিপূর্ণ 
মু থকে শিক্ষিত সম্প্রদায় সর্বদাই নুরে 
থকর চেষ্টা করতেন। এ হেন অবস্থায় 
শ্যাতা শক্ষায় শিক্ষিত মনোমোহন বু 
য্য-পসকারে মনোনবেশ করেন। অবশ্য 
৫ পূর্বে উানশ শতকের প্রথমে কে'দেপির 
শ্যাম আধিকারণ তার দলে যত্রা- 
দং্কারের সচনা করেন। শ্রীদাম দাস ও 
চব্লদাস অধিকারও সংগীতের দক থেকে 
ধর কাঁণ্িং পারবর্ধন করোছলেন। "কচ্তু 
দনাযেহন বস্‌কেই প্রকৃত প্রথম সংস্কারক- 
(পে ধরা যেতে পারে। 
িনপদ্ধাতর পারবর্তন করে, গানের 
খা কাময়ে, পাত্র-পান্রীর কথা আঁধকতর 
রর করে এবং ভান্ত-করুণ বসের 
গান দিয়ে জনগণের নাট্য-পপাসা 


তু করবার জন) তিনি যানাধমণ এক 


বা রচনা করেন। 
ই ৯ গাসলালা' প্রভাতি এর সাক্ষ্য 
 করে। নাটকগাঁলি 'বৌবাজার বখগ 
নাবয়ে যেমন 


/স্ট 
+রের যান্রাদল” কর্তক বিশেষভাবে 
বস হত। 


'রামাভবেক”, 


লাটক 
রে রর এবং এবষয়ে . কিছ 
রা পাকি যাহা প্রধান 
রি ্ষক অদনমোহন চট্টোপাধায়। 
তি ঘন আধবাসী মদনমোহন প্রবর্তিত 


হন শের বিজ 


পোশাফ-পাররি্দ যাবহারের ৃ 


০০ ক্ম।- সার 


আভনশত হস্ত, তেমন 


যেখরাণশীর পোশাকে পার্থকা ছিল না। 
পৌরাণক ও ভান্তমূলক পালাগুলির প্রধান 


প্রধান চরিত উাকলের পোশাকে আসরে 
আঁভনয় করা হ'ত। মদনমোহনবাব্‌ প্রথম 
ধান্রা রাজপোশাক প্রবর্তন করেন এবং 
উচ্চস্তরের চার ও নিম্ন শ্রেণীর চাল 
পোশাকের পার্থক্য বজায় রাখার প্রাত 
মনোনিবেশ করেন। সেকালে যাতার সকল 
চারন্কেই নাচতে হ'ত। রাবণ-মল্দোদতশ, 
রাম-সীতা, দশরথ-কৈকেয়খ, ধতরাম্ী- 
গান্ধারী, কংস, কফ, মাঁলনখ, 
'ভাস্তওয়াল্লা সকলেই নৃত্যে অংশ 
গ্রহণ করত। এই সব নাচে আবার 
খেমটার ঢং প্রচালত ছিল। আভনেতারা 
নাচ শিখে পটত্ব অজন করে ধে আসরে 
নাচতেন, এ-কথা মনে করা ভূল। সানক্াশ্গত 
নৃত্য বান্লার আসরে কদাচিং দেখা যেত। 
কাজেই অরুঁচকর ও অসচ্ভাবজনক ন-তা 
বচ্ধ করে দিয়ে মদনমাস্টার নৃত্যের উপ- 
স্থাপনারগতির পাঁরবর্তন করেন। পালায় 
নৃত্যের সংখ্যা কমে গেল; প্রত্যেক চাররঝেই 
আর নৃত্যে অংশ গ্রহণ করতে হ'ল না। 
আসরে নাচের ব্যবস্থা করতেন। | 


দু একাঁট ছোট ছোট কথা, তারপন্েই 
লম্বা লম্বা গান_ এই রশীতিতে বারা চলত। 
ণকষ্তু মনোমোহন বসু গ্বারা প্রভাবিত হয়ে 
মদনমাস্টার যাত্রায় সংলাপের অংশ বাড়িয়ে 
দিলেন, গানের সংখ্যা দিলেন কাময়ে এবং 
গায়ন পদ্ধাতরও সংস্কার করলেন। প্রচলিত 
চটুল সুরের পারবে রাগ-রাগিণী বজায় 
রেখে ভাব অন্যায় লানা ধরনের সুর 
?তাঁন গানে প্রয়োগ করেন। তাঁর গান খুব 
জনদপ্রয় হয়ে ওঠে। ভৈরবশ-একতালায় 
পারবোশত ও বহঃপ্রচালত মদনবাবর 
একটি গানের দণ্টাম্ত 'দাচ্ছ__ 


“তাই ছাবিগো মনে, বিনা নিমল্্ণে / 

কেমন ক'রে যজ্জে হাই বল ন্া। : | 

আম গেলে পিতা কর্থাতো কবে না।1” 
মেজ্-বজ্ঞ) 


খিরেটারে নারী গ্ী-ভাীমিকায় অংশ 
করায় খাতায় পুরুষ-কণ্ঠে 


গ্রহখ করতে শুরু 
্বশ-চরিতরের গান' অধিকাংশ জ্খলেই' গ্রুতি- 
কঠোর মনে হতে খাকে। এক সংগে নার 


_ চাঁয়ত্রে অভিনয় ও চমতকার গণৃতি পাঁরধেশন 
রি কামর মত উপয্দ লোকও সরাচর পাওয়া হি 


জেতলা। প্রচার 


'হুয়। 





জাড়র কণ্ঠে এবং শ্মশ-চারতের গান বালক - 
দের কণ্ঠে পারবোশত হ'তে শুরু হ'ল। 
এর ফলে সংগত সূহ্রাহ্য হয়ে গুঠে। 
মভিলাল রায়, ব্রজমোহন রান, আঁহদ়বণ 
ভট্টাচার্য প্রমুখ পালাকার এই সীতির 
প্রাত লক্ষ্য রেখে যাল্রানটক রচনা করতে 
থাকেন এবং সাঁতরা কোম্পানি, মৈলোক্য 
পাইন, বোকুণ্ড ও অনান্য যাতা সংস্থায় 
মদনমাস্টার প্রবাতিতি পথে গণত পরিবেশিত 
হ'তে আরম্ভ করে। 


উনিশ শতকের প্রথমার্ধে থাপ 
একতান বাজানো হ'ত। পেশাদার দল 
অপেক্ষা শোৌঁখন দলের একতান আপধক 
সূপ্রাব্য হস্ত। কারণ অধিক অথ" বার 
কারে একতানের জন) বিভিন্ন [নিপুণ বল্ল 
নিয়োগ করা পেশাদার সংস্থার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তথাপি যাযায় একতান বাদিত 
হত। কারণ এঁকতান বাদনে বেন একটি 


 লুরের পাঁরবেশ বাঁচত হয়, তেমান শ্রোতা” 


দেরও পালা আরম্তের সময় জাপন কালো 
সম্ভব হয়। বগত শতকের 'দ্িতীয়ার্ে 
কলকাতায় কর়েকাঁট একতানের দল গঠিত 
যদুনাথ 'পাল, পার্ধতীচরণ দাস ও 


শতকের শেষের দিকের সায় প্রাতি অংকের 
পরে একটি কয়ে একতান যাদত হত । 


০.০ কিছ কিছু 


উউিছুলা 


ব্যবহৃত হ্ত। পগলের বল্লীরা এই 
ব্যগ্যোন্তী করতেন আভিনশত চাররফে লক্ষ 


কির এই. অসংলপ্দ কদর্য-রীন্তিকে 

যালার আসর থেকে দার 
করেন। পরে অন্যান্য দলেও এয .. প্রয়োগ 
বন্ধ হাতে থাকে! মদনবাব্; “আাসরে 


145455 হম্থ করে 


 জারার, জাদয়ে গ্যালা একটি উপরব 
জি রদ 





. পৃ গ্রিল মা। কাজেই মদনমাল্টারের | 


খালার দশক সংখ্যা ভ্রমেই বাড়তে & থাকে। 
এ অগনবাব্্স প্রভাবে অন্যান্য বায়াসংস্থায়ও 
১ প্যালারশীতি বম্থ হ'তে অরম্ভ করে। 


2 এইভাবে নালাদক থেকে মদনযোহন 
ঘাল্কায় সংক্ায় করায় উনি শতকের তৃতাঁর 
শাছে বাতা আসরে নৃচিশশল শ্রোজার 
৫ উপস্জিত হওয়া সন্ত ছয়ে ওঠে। গাঁতি- 
 ঝ্ায়, ব্রজ রায় প্রমুখ পেশাদার অধিকাপশিবা 
মাজত ঘাঘা পাঁরবেশন ক্ষরতেন। তাই 


কেশবচন্দ্র সেনের বারটাতে মাত রায়ের 
ঠা চারার ৮১৬০৭ ঘোতার-প 


1? 
বংশ শতকে বা রতি ও পরিবোগত 
হ'তে কারদ্জ কষর়ে। এই শতকের মায়্ায়ও 


রবি হন্তষ্যায জন্ধয় সমক্স নানা পাঁরিবতন- 
যে জ্যাড়গান 


ছল, এই 


বেশখী্গন 


সংগ্ষদন্য সাধিত হয়েছে 
এক লয়ে অতাগ্ত জানাতায় 
শড়ফেয় শ্রোান। তাকে আর 


বুঝতে কারো বাকি রইল না। 


(লি টু ৫8 2 নিটল ক 
৪: রি 2 ঢা. 8 রি হ কুছ 
৮: চে 
জমতে 
নং 


লেখক ও পালাপ্রযোজককে. এবষর়ে “চিন্তা 
করতে হয়েছে। 
গববেক্ষের গানের সূচনা, হয়--এই শতকের 
প্রথমদগক্কে । 


প্রয় হয়ে গাঠ। এমং সজ্দ সপ্মে 


গান জমাঁপ্রয়ক়া ছারাডে গরু কারে। 


মৃকুদ্ৰ দাস স্বদেশ হাতার জুড়ির গান 
প্রজেগ ভূরেগান। জ্চ্চগ্াং জ্দান্উর গান 
ছাড়াও যে বানা জনাপ্রয় হ'তে পারে, একথা 
ক্বিতীয় 


৮৯১০০৬.০৮৬ 
ররর পা 
বেশিত হতে 'আঘম্ড রুরে। দলের প্রমান 
গায়ককেই এটু গানের অংগ গ্হথ করতে 
হত। মাঁতলাল ঘোষ, হায়াধর রায়, 
অধোষচজ্ছ কাবা প্রমক্ষের পাছার এই 
ভ্রোপণীয় গাগত জাঁধিবেজিত হয়) হাল্সা- 
পালায় এই প্রধান তক্ষিতাটি করছে বেক 
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, শঞ্জল্দ জমপ্ক পধ্ার' অবলদবানে এক (চি চবি 








*৩৬৪৮% 


আহতৃষণের নাটকে 
্রবেকের গান ৪৬ 


পি 2৩ সং 


ছি তা হয়। 


পর তে ফসল 


যানতার অনা 
* প্রধান আকর্ষণ বলে বিবোচত 


হতে আ. 
এই চনক্রিত্র ধর্ম রি 


নামের আড়ালে থাকায় চার্ট নি 
সময় যে ফোন স্থানে উপাস্বিত ই 
সংগীতে বন্তব্য পারবেশন করতে পরই। 


উনিশ শতকের শেষ ভাগ ধের 
থিয়েটারে নিয়ান্িত নত্যু পরিকেশত হস 
থাকে। তথিয়েটারণ নাকে সখাঁনতা রন, 
প্রিয় হয়ে ওঠে। হরিপদ চট্টোপাধায় 4 
হ্রোগণর নৃতাগশত তাঁর পালায় সংযোর 
করেন। মধ্বকানাথ সাহার দলে 
বাবর নাটক পরবোশিত হ হয়ে এই নত, 
পাত খর ভ্রনাপ্রর হয় এবং এই সক 
নূতাস্্শত য্বাক্রা-ব্যালে নামে পাঁরাচিতি লও 
ককে। এযক্সপর থেকে 'বাভল পদক 
যাঘায় ব্যালে-গশীত সামিবোশত কে, 
বাঈজগণ, নতঁকখগণ, সখীগণ, 
গ।, অপসরাগণ যান্া-বযালে পারবেন করে। 
ব্যালে জাতার একাটি বিশিষ্ট অঙ্জো পারত 
হয়। 


হিপ), 


বনদেশী, 


উনিষ্থ শতকের শেষ ভাগ ঘোর 
অভ্তাঞ্ত মশখ* সংল্যপ যাতায় প্রচলিত ঠয়। 
এই শকের ছ্িতীয় দশক পর্যন্ত এ 
য়খীত প্রচলিত ছিল। তৃতীয় দশক হে 
সংলাপ ধ্রপেক্ষাকত ছোট হয়ে আসে। এ 
মূন্ধে রয়েছে আজ্নয়ের বাক্তবতার প্রঃ 
আকর্ষণ ব্থি। অঘোরচন্দু, ভোলসধ 
যার, জামদৃলভ কাব্যাবশারদ, ফাঁণছ্রণ 
মৃখোপাধ্যক্স তাঁদের পালায় অত্য্ত দীর্ঘ 
সংরারপের পারবর্তে দীর্ঘ সংলাপ বাবাঃ 
করেছেম। জ্াই্টরপণ সরকার এই সদ 
পারায় ছোট ছোট সংলাপ সংযোজন কঃ 
নতুনস্ব আনান চেষ্টা করেন। গোরশণ 
খুন জনপ্রিয় হওয়ায় যারাপালায় বিশ 
শতকে এর হজ প্রচন হর। পৌর 
ও ভপ্িমূজক্ষ নাটক্ষের সংলাপ আদি 
অপেক্ষা গোঁরশছল্দেই  আঁধিক রঁচঃ 

হয়েছে। 
বিশ শক্তকের দকষিতীরার্ধে'ও যারার বি 
নু লংস্কার বে না হয়েছে তা নয়। দত 
গশতের বক চর্ঘার . ফলে এ সংর্ 
লোকের দৃদ্টি-ভাঁঞার পারবর্তন ঘটেছে 
আছাদরসাত্মক শত 
এ জনগাগৰ 


 প্ররধার, ৯২ই পো, ১৩৭৫] রি 


দালেণাঁতি পাঁমবেশিত হচ্ছে না। যাহার 


দার্ঘ সংলাপ বাধহারের সাধারণ রীতও 
গরিতান্ত হয়েছে। রজে্কুমার দে সৌর ক্র- .. 
মাহন 6: টপাধায়,। : নন্দগোপাল বাম. 


চৌধুরধ, দেবেন্। নাথ, জিতবেন বসাক, সন্ত্য- 
প্রকাশ দর্ত. কানাই' নাথ প্রমুখের নাটকে 
এর পাঁরিয় রয়েছে। গচ্বতীয় যু্‌দ্ধোততণ 
ঝা্পর যাতাপালায় ছোট ছোট সংল.গ 
হোজ্জনার বিশেষ প্রচলন করেন ব্রজেন্দ্রকুমার | 


এ প্রসাঞ্গ বজেন্দ্রকুমারের মায়ের ডাক্ষা,। 


প্গণ এল দেশে' প্রভীতি পালার উল্লেখ 
যাত্রার আর একটি উল্লেশ- 


বলা বয়। 
হোগা পাঁরবর্তন হয়েছে নারী-চাঁরব 
চগভবল্মর [দক থকে । প্রায় দশ বংসর 


প্র থকে যাতার় স্ক-ভূঁমিকায় নারী ভব 


পণ করতে আরদ্ড করে। বতণণানে 
গরধাদার যাত্ুর এটি একাঁট বোশক্ট। 
পারণত হযাছে। পূর্বে যে ষাঙ্ায় 
এ চচ্টা হয়ান, তা নয়। বংশ শতকের 
গথনভাদ্গ ভবতারিগধ, নোলোফাতাদরণখ 
হাদি দলে নারী দ্বারা স্তরী-ভামবা 
আভনয়ের বাবস্থা করেন। কিন্তু তখন 
যন্রা্ সে বীজ অন্যান? দলে গঙ্গীত 
ফানি। 


'বাল্ল সময়ে ফুগর্চি অনুযায়ী 
নংস্ক।র হয়েছে। যাত্রা চিপ্নকাল একই- 
ভবে পাঁচত ও পাঁরিবোশিত হয়ান। বত মানের 
ঘাঠাখজারও সংসকাব হওয়া প্রায়োজন। 
এখনো খাতায় 'একানে বাজক চার সান্ে- 
[বাশ হয়। [কদতু এই বালক চর 
ব্ঘস ৪ শক্ষার পথা [িববেচনা করে অনেক 
থ&।-নাটকারের পালায় সংলাপ সাল্পবেশিত 
হয় না। াববেক চারন্রু ঘানার একট 
'বাশধ বোশাছ্টে। পারণতভ হয়েছে। কু 
বন্তমানে নে এই চাঁরতরাট আর বুপকঢারত্র নয়। 
ববক এখন বাত. চাঁরত্ে রুপান্তর 
হয়েছ: অথচ এই চার সংযেজনার 
উদ্দেশা পরবাভক হয়ান। বাদশাঠের 
কক্ষ, কুচঞ্জশর এন্টণ,লয়ে, পিকের জন 
পহে, বাজার দরবারে ও টার অবাধে 
ধারে বেড়ায়। এই চক্ষিত্র-চন্ত্রণ পালাকাস- 
দির অনেকেই স্থা-কালের বাস্তবতার 
কথ. একেবারেই চিন্তা করেন না। পারা 
যারান'ঠফারদর. পাজায়ও বহু “৭ ল 
ঘটমা-সংস্খাপনে রাসভবভঞাবোধ ও সমভভ বা- 
তার মারা বজায় রাখা হচ্ছে .না। স্থান 
কল |ববেচনা না কার খার্-পাণের উপ- 
্থাগ, আআাজপযীব খারকঙগ্গন। ঝরা 
শাটককে ভারাক্রান্ত করা, যেহৃগে শিলার 
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ছার কম্পন দেহের ভাবে 


আ'শাক্ষিত বা 'শাঁক্ষতকজ্প 


বাঁধাছকে রচিত হচ্ছে৷ 


পিস্তল বাগিয়ে কার্যোষ্ধার বধ্ধায় জ্যিধা- 
' স্বীনতা, একের পর এক অস্বাভাঁবক মৃত্যুর . 


মধ্য দিয়ে সমস্যার ' সম্ভা সমাধান করা, 
গ্লোতৃমন্ডগ্গনর 
অজ্জরতার সুফোগ নিয়ে পাঙ্গায় নানা ধম 
চমংকারত্ব সৃষ্টি কয়ে ডাক লাগাশার 
প্রচেন্সী প্রভাতি মধ্য দিয়ে যান্া-নাটাকাব- 
দের অনেকেই ককপনা-দৈনোর পারিচন্ 
দচ্ছেন। কিছুকাল ধরে যাত্রাপালা এক) 
এ জ্জাতঁয় পাজ। 


 কথনো কাল্পানক নামে হাত হতক্ছ, 
কখনো বা এ্রাতহাসক বলে প্রকাশিত 
হচ্ছে । পাল। কাম্পানক নামে চাঞত 
হ'লে তাতে আর ঘটনার সম্ভাব্যতা বয় 
পাখা হয় না; এই শ্রণশর শ'লায় রাজা- 
বাদশার আবিভভব ঘটলেও তাতে টীত- 


হাসের কেন পাঁরাঁচত নম থাকে না। পাজ। 
এ্তহাসিক হলে দু একটি চরিত ইতিহাস 
থেকে নেওয়া হয় বটে। কিন্তু বোশর ভাগ 
লেখকের নাটকে যুগপরিবেশ, ঘটনা ক 
চারত্রের সঙ্গে হাঁতহামের বিগেষ কোন 
যোগ থারে না। ফলড গাঁরাচত এাতি- 
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জনি অনেকেরই 


দের নয়, লোক-নাট্য 


৭৪১ 


হাসিক চাপ অস্বাভাবক অদ্ভুত রগ 


ধাক্সণ করে। বত'মানের সচেতন লোখকের 

রচনায় এটা একেবারেই কাম্য লয়। কাছেই 
পাঙ্গারচনায় 
নাটারপনা ও দম্টিভাঁঙ্গর কিং সং্কার 
বাঞ্ছনণয়। লোকাচত্তের নাট্যাপপাস৷ 
চারিভার্দ করার দায়িত। কেবল লোবনাট্যক।র- 
শক সংস্থারও 
বটে। কাজেই যাতাপারবেশক আধিকারীদের 
এই সব দোষ-ঘুটি, অস্বাভাবকতা সম্পর্কে 
সচেতন হওয়া প্রয়োজন। অবশ্য কেন 
কোন সংস্থা যে এবধয়ে কিচ্ছু কিছু 
দাক্সিত্বযোধেক্ধ গারচক্জ নাতে পাছে লা রাতে- 
ছেন, এমন ময় । গ্রাসপাত সভায় অগেবা, 
তরু জপেনা, মাট্াপ্ডাষতশ প্রড়াত লাগ্থার 
নাম করা ছেতে পারে। জড়, হাত ম, 
ধরীতহাসক পালার পোখাব-পািদ গী- 
কঙ্গনা, পালার্নায় ৮ 
তা কলা, বশানলমপাকে 


ত বাজান দিক থেকে রা 


রা দ্টভাঁগায় যু: 
পার দিচ্ছে-"একথা বলা হায়। 


কিছু 








তি ্রুবার ২৭খে১ডিসেমবর 





নিউ সবেঞ। - দগণা - প্লেস 


গ.শ - ক্রাঙন- বিধৃত 


দি, 


দিও রয়েল - নরক - ন্যশাগাক্স - খর রা বি ধারণা , সায়া , 


চাচির - 





শী ০ শা জান ৯ 





৬ & জারো স্কানের ্যগহে | 


রণ বালতি ও 





রি 


ভারতের ইতিহ!স থেকে জানা যায়, 
বাদশাহশী আমলে রঙ্খামণ্কে বিদায় গ্রহণ 
"ফরতে হয়েছিল। কিন্তু শাসনদণ্ডের নিষে- 
“ধাজ্ঞা ভারতায় জনগণের মন থেকে নাটা- 
জ্পৃহাকে একেবারে মুছে ফেলতে পারেনি। 
তাই মন্তাভিনয়েন্র পাঁরবর্তে দেখা 'দিয়োছল 
' ষন্তপ্রদেশে : (বর্তমানে উত্তরপ্রদেশ) 
এনৌটঞকাী', বিহারে 'রামলশলা' এবং আমা- 
, দেয় বাঙুলাদেশোে 'যাল্লা। আজও পযশ্তি 
সঠিকভাবে : নিধারিত হয়নি প্রথম 
যাযাভিনলনটি আমাদের এই বাঙলা- 
দেশের- পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব-পাকিস্তান, 
উভয়ের সাম্মীলিতি নাম যে-বাঙলা দেশ, 
সেই দেশের ঠিক কোন জায়গা- 
টিতে কবে কার নেতৃত্বে কোন: দলের দ্বারা 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল। এ-বিষয়ে আজও রীতি- 
মত গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছেন ডঃ গৌরশশঙ্কর 
ভট্টাচার্য প্রমুখ 'বিদশ্ধজন। জগন্নাথ দেবের 
রথযাল্রা, স্নানযাল্লা এবং শ্রাকফের দোলযাণ্া, 
ঝুলনযাল্লা, রাসযাল্রা প্রভৃতি ধমণঠয় উৎসবের 
সঙ্গে “যাঘ্লা' কথাটি যুক্ত থাকার . জন্যেই, 
বোধ করি, আমাদের যারািনয় পূবে ধমীয় 
উৎসবের অগ্গ 'হসেবে অন্ষ্ঠিত হ'ত বলে 
অন্যামত হয়েছে। বাত্রার প্রাচীনত্ব সম্পকে 
এইখানে এইটুকু বললেই যথেম্ট হবে বে, 
বৈফব সাহত্যপাঠে জানা যায়, স্বয়ং শ্রীঠৈতন্য- 
দেষ সপার্ধদ ম।ঘ্রাভিনয় করেছিলেন । বর্ধমান 
শহরের পূর্বদক্ষিণে কানাই নাটশাল, নামক 
জায়ুগাটি তাঁর এই হাল্রাভিনয়ের অন্যতম স্থান 
হিসেবে সুপারচিত। 

অতশতকে ত্যাগ ক'রে বর্তমান ষ্‌গে 


ইলেকস্িক ॥ ২৯৮: থেকে ৭৬৮ 
খ্রানাজস্টর £ ১০৫- থেকে ৪8৮৫ 





চলে আংবার আগে আমাদের কৈশোর ও 


প্রথম যৌবনে শহর-কলক।তায় যে-সব পেশা- 


দার যাত্াদলকে আমরা ধনশর গৃহপ্রা্গাণে ও 
সাধারণের বাজারে আঁভনয় করতে দেখোঁছি, 
তাদের মধো মথ্‌র সাহার থিয়েট্রিক্যাল যাত্রা" 
পার্ট, ভাম্ড।রশ অপেরা, সত্যম্বর অপেরা 
এবং মুকুন্দ দাসের স্বদেশী যারাপাটির 
লম আজও স্মৃতির পাতায় জহল- 
জল করছে। প্রথমে থিয়েটার ও পরে সিনে- 
মার দাপটে কলকাতার যান্রাসম্প্রদায়গূলিকে 
শহরের বুকে আসর পাতবার আশায় জলা- 
গুলি দিয়ে মফস্বলের দূরদূরাল্তরে--আসা- 
মের চা-বাগান, রাণশগজ-ঝারিয়া-ধানবাদ 
প্রভাত অণুলের কয়লাখান বা আসানসোলের 
শিল্পান্চলকে নিজেদের লখলাক্ষে তে পারণত 
করতে হয়েছিল। কিন্তু যাত্রাজগতের পক্ষে 
আশার কথা, বিশবরূপা নাটাউন্নয়ন পার- 
কল্পনা পরিষদ প্রমুখ নাট্যোংসাহশী সংস্থা 
গলির চেষ্টায় গেল পণ্চ ছ' বছরের মধ্যে 
কাঁলকাতাবাসণ নাগারকব্‌ন্দের মধো আবার 
নতুন কারে যান্লাভিনয় দেখবার জনে। বিপুল 
উৎসাহের সঞ্চার হয়েছে । শেভাবাজার র.জা 


রাধাকৃফ দেবের বাড়ীতে এবং রবীম্দ্রকাননে 


(পূর্বতন বিডন উদ্যান) অনূম্ঠিত ঘা্রা- 
উৎসবে উপস্থিত অভূতপূর্ব জনসম/গম 
বাভল্ন যাতাদলকে এই শহরের বিশ্বর্পা 
রঙ্ামণ্ত, মহাজাতি সদন, ত্যাগয়াজ হল, 
পার্কপার্কাস ময়দান প্রভৃতি স্থানে যাত্রা- 


1ভনয়ের আসর বসাতে সাহসী করেছে। এবং 


তাঁদের এই সাহস বহ্‌লাংশে ফলপ্রস্‌ও যে 


হয়েছে, এ-কথা অনস্বীকার্য । 


কলকাতায় 
প্রাচীন ৪১, বিয়েটা কো, ঝলিকানা-১৭ € ৪৪-৪১০৩ 
ফিলিপস ভীলাত ১৭, ছালহৌসি স্কোয়ার ইস্ট, ফলিকাড।-১ ৯ ২২-৪৪৭৭ 





হাহ 


রান কল-কাতা ৪ 
রবখন্দ্রক'নন-এর নিকটবতশ দাক্ষণে নত 
বজার থেকে শুরু কারে উত্তরে বেন লা 
গ্যল্ত বিস্তৃত রবান্্র সরাণর উভয় পান্কে 
-অন্তত সতেরোটি পেশাদ.র যাতাদাল: 
নাম দেখতে পাওয়া যায়। এদের ন।ম হচ্ছেঃ 
৫১) সত্যম্বর অপেরা, ৫২) তরুণ “ অগ্গেরা, 
০৩১ নিউ প্রভাস অপেরা, 68) ভারতী 
তপেরা, (৫) আঁম্বকা নাউ। কেম্পানগ, (৬) 


শ্রীরধ। নাট্য কোশ্পানন, (৭) নবরঞ্জান অপেরা, 


(৮) নিউ আর্য অপেরা, ৫৯) নিউ রয় 
বীঁণাপাঁণ, (১০) নাট্যভ'রতী, ৫১১৯) জনতা 
অপেরা, (১২) কালিকা নাট্য কেন্পনী, 
(১৩) শ্রীম। নাটা কোম্পানী, 0১৪) নধন: 
নাট্য কোম্পানৰ, (১৫) কুণ্ডু নাটা কোম্পনী, 
(১৬) মীনা ভ্যারাইাটজ' এবং ৫১৭) ন 
কে.ম্পানগ। এদের মধ্যে কয়েকাঁট প্রা 
তানের সংাক্ষ"ত রা নি অবগাতির 
জন্যে নীচে দেওয়া হ 
১। সত্যম্র অপেরা £ টোন রবীন 
সরাশ, কালিক।ত'-৬) 
এইটি হচ্ছে বত'ম!ন বাঙলার প্রাচীদতন 

যাত্রাসংস্থা । সভ্যম্বর চট্টোপাধ্যায় প্রাতীচ্গিত 
এই সংস্থাটি বাঙলা ১৩০০ স.ল থেকে 
পণ্চান্তর বছর ধ'রে বাঙলা, বহার এবং 
আসামের বিভিন্ন স্থ।নে ধান্তাপালা পাঁরিবেশশ 
করে অ।সছে। সত্যম্বর চত্টোপ।ধ্যায়, সমরেশ 
চন্দ্র মুখোপাধায়, নশলমণি বিশবাস, প্রভাত- 
রঞ্জন বসব, গাুরুপদ ঘোষ, জাশাওকশেএর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ হা্র।জগতের বাঁশ 
শিল্প এই সংস্থায় অভিনয় করে গেছেন 
যাত্রাজগতের শশর্ষস্থানীয়, আকাদামী পর 
স্কারের জন্যে মনোনখত যাল্লাসূর্য ফণাড়শ 
বিদ্যাবনোদ বততমানে এই সংস্থার নাটা- 
শক্ষক এবং প্রধান অভিনেতার্পে বর 
করাছিলেন। “পদধ্যনি” নাটকে আভনয় 
করতে করতে তাঁর সহসা বায 
হয়ে পড়া এবং কয়েক ঘণ্টার মধোই রহ 
পরলোকগামন করা সংস্থার পক্ষে একাঁট 
মর্মাচ্তক ঘটনা। 

 যশের সলো পৌরাণিক, ভান্তমূলক, 
এাতহাসিক ও কাম্পানক পালা আভিনযের 
পরে বর্তমানে এই সংস্থা বাস্তব জীবনের 
নানা সমস নিয়ে রচিত ধৃগোপযোগাী সামা 
দিক পালা 'একাঁট পয়সা, ও পিদধনি' 
আভিনয় হারে দর্শকের . প্রশংসাভাজন 


খা সু ও ৯ সঙ 





শরধার, ১ইই পৌষ, ১৩৭৫ [ 


ভারত বিশবাবদ্যালয়ের গবেষক অধ্যাপক ডঃ 
/গাঁরশশ্ঙকর ভটচার্ষকে তাদের নাটা-উপ- 
কঞ্টার পদে বত করেছেন। এছাড়া ন.ভা 
পরচলনায় আছেন অধ্যাপক রামকৃষ্চ 
লাহড়গ এম-এ এমং এঁকতানরচনায় আছেন 
করুণ গঙ্গোপাধ্যায় (উভয়েই 
ভারতপর)। সংস্থার মাানেজার, সহন্মানেজ।র 
« দন-সংযোগকারণ হচ্ছেন বথাক্রমে সবঙ- 
)7« আধকারশ, [নরঞ্জন সাহা ও মধু বড়াল। 
পাঙলা ১৩৭৫ সাল সংস্থ।র হশরকজয়কতী 
“যু! এই বর্ষে সংস্থার ভূতপূর্ব আঁধকারী, 
লক সংস্কৃতির একনিষ্ঠ পূজারী “গৌর, 
০৮ দাসের নামের সবগ মন্ধ হয়ে যাত্রা 
57৬ আভনব ৬ প্রথম প্রচেছ্টা হিসেবে 
খাও যাহা লাইব্রেরী স্থাপন করা হবে। 
২। তর অপেরা £ (৯১৩, রবশন্র্ সরাণি, 
শ।লিব। তাত৬) 


২ 


ছেল তিন দশক পারে এই সংস্থাটি 
2 যায়াপ লাকারদের রচনা বাঙলা এনং 
তসামের বাগ অঞ্চলে সৃখ্যাতির সংশ্গ 
গারাবশন কর আসাছে।  বতমানে তরুণ 
অ.পযা শুন আদর্শ নায় নতুন নতুন পালা 


৮৯ ৯৮ ৯ত- কিতা: 200 ১০-০৮০৯০০৯-৭৭০০০৮৮।-০াপিস৮টসপ্পিপাকাতিপিদাশী? 








ররণীম্দ্র- 


পপ শিপাশপশাপাসপীশ? পা পিপি 


পপ পাস ৪ - কাউ এপ 


জম.ত 


পারবেশনে উদ্যোগ হয়েছে। এই সংস্থার 
বর্তমান নাট্য |নবেদন, শম্ডুনাথ বাগ রচিত 
“হুটলার" দশক সমাজে বিশেষ সাড়া জান- 


 য়েছে। এদের অন্যানা জনাপ্রয় পালা হচ্ছে £ 
৫১) সোরেদ্দ্রমহন 


চা্টোপাধায়ের 'রাজা 
রামমোহন", ৫২) সতা মুখোপাধ্যায়ের 'ফকশীর 
স.লতান' ও (৩; ঘৃমভাঙার গান। “হটলা+"- 


এপ |নদেশিনায় আছেন রবখন্দ্রভারতখর অধ্যা-. 


পর অমর ঘোষ। দলের শপথ হচ্ছেন 
শাঁন্তিগোপাল, শিব ভাটার, সদেশকুমাত, 
সং্শান্তকুম।র, আঁজিত দণ্ড, বর্ণালী, সংপর্ণী, 
আবাতি দন্ত প্রভীতি। সংস্থার সত্াধকাবখ 
হচ্ছেন রর মপ্ডল, প্রযোজক 
বীরেশ্দ্রনারায়ণ পাল এবং ম্যানেজার তারাপদ 
ঘোষ ও পারিভোষ ধাড়া। 
৩। [নিউ প্রভাস অকুপরা £ 6৩৩ 
সরাণ, কাঁলক। তা-৬) 

প্রভাস 'অপেরবর জম হয় আজ থেক 
পণ;শ বুল আগ বাঙলা ১৩১৫ সালে। 
ঘকন্তু ৯৩৭৩-এর শাভ অক্ষয় তৃতশয়ার দন 
সংস্থার বর্তমান মালিক দীনবন্ধু গৃদ্ধাই ও 


৩এ, রবখণ্্র 


নল পবা 





তাঁর অনুজপ্রাতিম রমেন বসু মাল্পকের গ্পঁ 
সংস্থা পাঁরচালনার গুরু দায়ত্ব অর্পণ কা 


শুরু করেন নিউ প্রভাস অপেরার ন্‌ 
আঁভযান। সেই বছরই নূতিন্ধেয় নিদর্শন) 
স্বরূপ তাঁরা উপহার দয়োছলেন "বাঁচে 
দাও” পালা-নাটক। এ বছর আঁভ্ভনব যারা 
সৈকোপে আঁভিনশত পাগলঠাকুর" তাঁদেট। 
ভরনপ্রিয়তা এনে দিয়েছে। এদের সামাঁজিনং 
পালা “নাগরদোলা" এবং হশদুমুসলমানে 
সমসাদক অবলছবন কারে রাঁচত “কাল 
পুরুষের ডাক" দশ'করা সাদরে গ্রহণ কবে? ছা 
এই সংস্থার শিতপণ [হিসেবে রয়েছেন £ নট. 
শেখর পুণেদ্দিশেখর বন্দোপাধ্যায়, অভ: 
হ-লদার, 'অনাণদ চক্তবর্তঁ, কফ চট্টোপাধ্যায়, 
হা১-নাটাক।র 1দবেন নাথ, নিমাই দত্ত, অতুঙ্ক. 
ভনাটার্য, জয়ন্তকুমার, সুবর্ণ সামল্ত, কৃষ্ণ; 
বুমার, হাসাসয়াট রাধারমণ পাল, বীণা থে. 
প্লীতা পত্ত, আনলা ভভ্রাচা এবং অয 
গে।স্বামশ | সঙ্গাখতে আছেন বসল্ত বৈদ্য €. 
সশতাংশু খাড়া । নূতো আছেন মিস চুমকশি 
সংস্থার নাটা পাঁরচালক, কার্ধা ধাপ, মানেজায। 
ও সহ-ঘানেজার হচ্ছেন যথাক্রমে পণেন্দ 


০ পদ ৯৮ ৭০০০7 শষ বা্জ পপ 





সি 





মাহর চ্যাটাজর্থ এবং সত্যেন চ্যাটাজখ* 
সগবে নবেদন করেছেন £ 


মরশ্‌মের সেরা প্রমোদ- বিরাটতম অনষ্ঠান - ভারতে গৌরবোচ্জহল অবদান 
অসাধারণ নৃতানাট্্য ভাদ্র সঙ্গে মনোরম সঙ্গীত 


পামচক্দরের কাছনশী £ 


মুলে হনঃমান 


(১৩) সখতার বন্দগদশা 


রামলীলা দক রামলীলা 


গ্রেট ঘহাক্ষাব্য আামাঘণের [ভাঁতততে 90 জন প্রখ্যাত শিকষ্পশর লমচ্বয়ে জান্তজাতিক খ্যাত্ম্পনন 
ভারতশয় কলাকেছ্ছ নেয়াদিন?) 


আপ্পান দেখবেন ঘেভাবে জাসচচ্দ্রে কাঁহনশ বলা হয়েছিল কথাকারেক 
ঘখপনায় ৩। উচিত ক্র,ন 





€১) রামের জদ্ম ও বালাঙ্কাল (২) নিবাহু (৩) রামের বনহাস (5) রাগের প্রাতানাধরশে ভরত 
(৫) পণ্চৰটশী বন (৬১ পর্পনথান দর্পচ্শণ (৭) রাৰপের ক্রোধ (৮) লতা হরণের পাঁয়ফজ্পনা . 
৫৯) রাষণকে জটায়ুক্ আক্রমণ (১০) সখতার অনঙগচ্ধানল (১১) বানরের রাজা (১ই) আলো 
(১৪) হুন্‌মান কতৃক লঙকাদহন (১৫) নাম রাবপের 
ঘুগ্ধ ও মাহণেরর পরাজয় (১৬) অযোধ্যায় ্রতযাব্তন--রামের রাজ্যভিঘেক। 


স্থান ঃরাঞ্জ ভ্টোডয়াম ইনডোর) আডটোরয়াম 
সগৌরবে প্রদর্শিত হচ্ছে ০ প্রভাহ একটি প্রদর্শন সন্ধ্যা 


৬টটীয় 


[উাক্ষট 8 ১০, ৫২ ২২ ও ১: জীকা। প্রত্তাহ 'ইনডোর স্টেডিয়ামে হেলা ইট থেকে পন্ধ্যা এট 


পর্ঘতত অগ্রিম (কিট পাওয়া যাচ্ছে। 


পৃৰাণলের জন্য একমাত্র পারচালক ও বাযাকংএর িদেশদাত। 


ওপরায্মেপ্ট আটাকশানপ ৬৯, জিপ্ডলে স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ $৫ হাহা 





০৫০ 


শেখর বন্দ্যেপাধায়, রব ওঝা, চন্দন 'মিণ্র 
ও সনৎ ঘোষ। 
8। ভারতশী অপেরা £ (১১৩, রবান্দ্ু সরাঁণ, 
কাঁজকাতা-৬) 

মাত্র কয়েক বছর আগে রামপদ পাঠের 
উৎসাহে, কালশপদ ঘোষের আঁধনায়কহে, 
জানকণী মেদ্দার কমকুশলতায় ও ননী ভঙ্টের 
'নর্দেশে এই যারা সংস্থাটির জল্ম হয় নাথ 
কোম্পানশর পোশাকের দোকানে । এর পরে 
সত্যম্বর অপেরার গাঁদ থেকে হাঁরপদ বায়েণেরর 
স।হচর্যে বিজয় মতের পারচলনায় সংস্থ'র 
গাঁদ স্থাপিত হয় শোভাবাজারের মোড়ে। 
কিন্তু শশঘ্রই গাঁদাটকে পুরোপ্যার যাত্রা- 
পাড়ায় দ্থানাচ্ঞরের প্রয়েজন অনুভূত হয় 
এবং 'নরাপ্ূদ দাসের অকীত্িম সাহাষা বলে 
শন্ভু ঘোষের যুন্তি অনুসারে বর্তম।ন ঠিকা- 
নায় সংস্থার আফসাটিকে স্থানান্তরিত করা 
হয়। যাত্রাজগতের খ্যাঁতমান নাচ্কারদের 
পালা শ্রেষ্ঠ শিপ সম*্বরে অভিনয় ক'রে 
সংস্থাটি যথেষ্ট সুনাম ও জনাপ্রয়ত। অন 
করেছে। বত'মান বছরে প্রজেন দের ঞরাত- 
হাঁসক নাটক “পাপের ফসল” এবং আনব্দ- 
ময় রচিত সামাজক ত্র “মাঁণকাণ্ন”-_এই 
দুঁট পালা তাঁরা সাফলোর সঙ্গে দশকিদের 
উপহার 'দয়েছেন। [িংপদের মধো আছেন 
গোপাল চট্টোপাধ্যায়, পান্না চক্রবতশী, চিন্তা 
মাল্লিক প্রীতি 

সংস্থার মালিক, সরবাধনায়ক ও 
2ঠানেজার হচ্ছেন যণারমে উমাশজ্কর ঘোষ, 
কালগপদ ঘোষ ও জানকী মেদ্দা। 
(৫) আম্বকা নাটায কোম্পানী £ 
রবশন্দ্ু সরাঁণ, কাঁলকাতা-৬) 

এই সম্দ্রাষত যাতাসংস্থাঁটি বহু বছর 
ধ'রে আসাম ও বাউলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
পালা পারবেশন ক'রে যথেত্ট সুনাম অর্জন 
বরেছে। অতাঁতে যাত্রাজগতের প্রখ্যাত নও 
পরলোকশত কালীয়দমন গুহঠাকুরতা এই 
সংস্থার প্রধান আভিনেতা 'ছলেন। বতমানে 
এর শিষ্পসংস্থায় আছেন প্রখ্যাত 2া%1- 
ভনেতা চন্দ্রশেখর দাশ, নাট্যপাঁরচালক 
আময় বসু, দেবকুমার, ছবি রায়, রীণা দেবী, 
মায়া বন্দ্যোপাধায় প্রভাতি। সংস্থা এ বছরে 
আভনয় করেছেন মধসংলাপশ বিধায়ক ভঙ্রা- 
চার্যের “আকাশ অনেক বড়”, কানাই নাথের 
শাড় নাঁশিমপুর' এবং ব্রজেন দের 'কালা- 
পাহাড়'। দেবেন নাথের “মৃত্যুর চোখে জল 


(১১৭১) 


নীতকালেই সাজগোজ । নীতকালেই 
্বান্ডাবিক ও 
স্বন্ছঙ্জে বেড়ানোর চেয়ে জার 
আলন্ছথ নেই। পায়েজারনির ফোম 


€বড়িয়ে আরাজ। 


দিছে মোড়া লান! ঝুঙের বিভিন্ন 
গকলাক। হালক। ভি পি. পির্িপার 
ঘেছদ আরাম আনে সঙ্গে সঙ্জে 
আলে চলাফেরার স্বচ্ছন্দ 





অম-ত 


আভনয় করে এ+রা প্রচুর সুনাম পেয়েছেন। 
দলাট ম্যানেজার আনল দাসের কর্মনৈপূণ্যে 
সফলের পথে এশিয়ে চলেছে। 


৬) শ্ীর/ধা নাট্য কোম্পানী £ 
রবীন্দ্র সরাঁণি, কঁলিকাতা-৬) 

অজ্পকালের মধ্যেই এই যাবাসংস্থ'ট 
বিশেষ সুনাম অর্জন করেছে। সংস্থা পারি- 
চালক অশ্বনীকুমার দাস এবং নাট্য পাঁর- 
চালক ও দলের শ্রেচ্ত নট সুজিত পাঠকের 
অধিনায়কত্বে ব্রজেন দের “সম্রাট কায়কোবাদ” 
জীতেনবাবৃর 'ফারয়াদ' কানাইবাবুর 'লক্ষবশ 
এলো ঘরে' এবং নির্মলবাবূর "পথের ছেলে' 
গমক প.লাগুলি এপ্রা অতান্ত সাফলোর 
সঙ্গে অভিনয় করছেন। সংস্থাটি হশিল্পেগ- 
দের মধ্যে শ্রীপাঠক ছাড়াও আছেন বিমল 
লাহিড়ী, অজিত সাহা, ছবি কর, ছাব ঢট্টো- 
পাধ্যায় প্রভীতি। নৃত্য প্রদর্শনের জন্য 
আছেন অনিল ঘড়ুই, অজুন ঘড়ুই, জয়দেব 
প্রত্ৃতি। 
৭। নবরঞ্জন অপেরা £ ৫১১৭, রবশচ্দ্রু সরণি, 
কাঁলকাতা-৬) 

এই যাব্রাসংস্থাঁট "বাঁভন্ন ধরনের পালা 
পারবেশন কারে প্রচুর জনাপ্রয়তা অঞ্জন 
করেছেন। সত্তাঁধকারী জশীবনকুষণ দাস ও 


(১১৭1১, 


সংস্থাপারচালক শম্ভুনাথ ঘোষের নেত-ত্ব 
স্বপনকুমার, আনিল রায়, মধু মাক, 
মোহন উট্রোপাধ্যায়। গোপাল বন্দ্যো 


পাধ্যায়, চপলরাণী, রূপালশ, নামতা 50্ো- 
পাধ্যায়, তিলোত্তমা প্রভীতি শিল্পী দ্বারা 
আভনীত এদের যে-সব পালা দর্শকদের 
আনন্দ বর্ধন করে, তার মধ্যে আছে বিধায়ক 
ভট্টাচার্য রাঁচত "মাইকেল মধুসূদন" ও রাষ্ট্র- 
বিপ্লব, ব্লজেন দে রাঁচত 'নেকড়ের থানা” 
সত্যপ্রকাশ রাঁচিত 'নৃতন প্রভাত' এবং আনন্দ- 
ময় রাঁচিত 'দেবাগার'। এদের দলে আছেন 
উদীয়মান সংগঈতস.ধাকর সূখীর ধাড়া ও 
নৃতাগীতপাটয়সী মীরা গুপ্তা । 
৮। জনতা অপেরা £ (১১৭, রবীন্তর সরাঁণ, 
বকালকাতা-৬) 

নবরঞ্জন অপেরার সগোল্র প্রাতিষ্ঠানাট 
লালমোহন দাসের সত্তাধকারত্বে এবং শম্ভু" 
নাথ ঘোষের কর্মপারচালনাধধনে মাটির কানা 
(্রজেন দে), অঞ্গার (সতাপ্রকাশ), অশান্ত- 
ঘূণশ (প্রসাদ ভট্রাচার্য), শৃভলগ্ন কোনাই- 
নাথ) প্রভৃতি পালা অত্যন্ত কাতিত্বের সঙ্গ 





সমস্ত বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠানে পাওয়া হায়। 


] ৮ম বদ, ৩৩শ সংখ 


আঁভনয় করছেন। এ'দের দলে আছেন নট. 
জোযাতি 'দিলীপকুমার, তপনকুমার, উড 
মুখোপাধ্যায়, অমূল্য ভট্টাচার্য, বেলা চন, 
কার প্রভাত 'শিতপী। সঙ্গাত পারবেশন 
করেন শৈলেন ঘোষ ও ছট কাওয়াল এ 
নংত্যে অংশ গ্রহণ করেন ওমপ্রকাশ, শশশকল' 
সংস্মিত মুখোপাধ্যায় ও মালা চক্তবউ: 
দলের ম্যানেজার হচ্ছেন প্রতৃল বন্দোপ ধাম 
ও বিধূপ্রস।দ রায়। | 
৯। নিউ আর্য অপেরা £ 
সরাণ, কাঁলকাতা-৬) 
যাত্রা ইতিহাসে নতুন অধ্যায় সংযে জন 
করেছেন গোপালচন্দ্রু চট্োপধধ্যয়ের পার 
চালনায় এই যান্ধাপ্রাতিঠানাটি মণ্যখ্যাত নট, 
নাট্যকার-পাঁরচালক উৎপল দুর রচন' 
“রাইফেল”  যাশ্লানাটকাঁটকে ভাঁরই পব. 
চালনাধীনে মণ্চস্থ করে। এই পালা 
শ্রেদ্ঠাংশ রহমত সেখ-এর ভাঁমকায় অবতীর্ণ 
হন যাতাযাদুকর পণ্টি £সন। এবং তরি সঙ্গ 
থাকেন নট-নায়ক নিতাই দাস, নট-ন'টাকার 
আনন্দময়, দ-গাদাস, ৮"ডশ বন্দোপাধ্যায় 
সূধা বারিক, শেফালী, লত।. স্বপ্না ও শহ, 
দল। এদের পরিবেশিত আরও দুটি পালা 
হচ্ছে শান্তিরঞন দে'র নূরজাহান ও সহ, 
প্রকাশ দত্তর শবষ সাথর'। 
১০। নিউ রয়্যাল বৰগণাপাঁণি অপেরা £ 
(১১৭, রূবশন্ছ সরাণি, ক্িকাতা-৬) 
'মূখেক্ি পাঁচালশী', 'বমী বিবেকানন্দ 
'ল।ল রাজপথ' প্রভৃতি পলা আভনয় কত 
সনম কেনবর পরে এই সংস্থা) কলিগ 
সরকারের নিদেশিনায় প্রজেন দে বাচিত ঝড়ের 
দেলা' পালাটি সগৌরবে  আভিনয় করে 
১লেছেন। 'চন্রাভনেতা দীপক মুখোপাধ।স 
বিজন ম.খোপ ধ্যায়, পলান নদ্কর, দিলাপ 
চৌধদ্রী, বিভূতি পাণ্ডে, গোকুল “দি, হর 
রাণী, তনন্ত্রী রায়চৌধনরী, ফিরোজাবলা 
প্রশ্ভীতি আভিনেত।-আভনেতীর সঙ্গে গলে 
আছেন তিনকাঁড় ভট্টাচার্য এবং নভে আছেন 
নমিতা দাস। এই পালাতে সর সান্ট কর 
ছেন যাতাজগতে বিখযাত সরকার আময় 


ি 


ভন্তচার্য। আরও যে-দ:ট পালা এরা নত্ন 


(১৯৯, রবশনদু 


তৈপী করেছেন, সেগদাল হচ্ছে 2৪ দেবতার 
মৃত্যু, এবং 'এক টুকরো র.টি। 
১৯। শ্রীমা নাট্য কোদ্পানন ₹. (৩৫০এ, 


রবীন্দ্র সরণি কলিকাতা-৬) 


এই যাশ্রাসংস্থাঁটি অপ্পকালের যধোই 
যে সুনাম অর্জন করতে পেরেছে, তর নস 
আছে দলের পাঁরচালক দানেশ নন্দী ও 
ম্যানেজার কাঁলপদ বিশ্বাসের একা 
প্রচেষ্টা। প্রাতিভাধর শিল্পী দিল 922 
পাধ্যায়ের ধনর্দেশনায় এবং শ্রীচটোপাধযান, 
কনকলতা, প্রফুল্ল গোস্বামী, আঁতাত 
আজত কন্দ্যোপাধ্যায়, . বিমল গু 
পাধ্যায়। প্রভাত গৌতম, শ্যামলা 
মজুমদার, সোনালশী গোস্বামী প্রভাত 
শিজ্পীর আঁভনয়গুণে এরা ব্রজেন পে 
রাঁচিত সোনাই দীঘি, শান্তিরঞ্জন দে 
রচিত রাক্ষস পঙ্মা এবং ওমর খৈয়াম, 
সতাপ্রকাশ দর্ত রাচিত তৃষ্কা ও শবং১": 
চট্টোপাধ্যায়ের কাহিনী অবলম্বনে গাঠ৩ 


শরবার, ১২ই পৌষ, ১৩৭৫ [ 


'বকান্ঠর উইল প্রভাতি পালা অতান্ত 
প্ণীরার অভিনয় কারে চলেছেন। এই দলে 
সাত পারবেশন করেন বুলব্ল ও 
কংসারি হ.লদর। 


হাওড়া সমাজ 





হাওড়ার বিশ্বরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় ছিলেন 
নাটকে বাক্তি। তাঁর আভিনয় ক্ষমতা ছল 
অস্াানা। ১৯২০-র দশাকে কলকাতা শহরের 
পড়ায় পাড়ায় শৌখিন নাটা-সম্প্রদায়ের 
পাশাপাশি শোঁখথন গঈতাভিনয় বা যাত্তা- 
[িনয় সম্প্রদায় গাঁজয়ে উতঠেছিল। ১৯২২-এ 
কম্ুলিয়াটোলা  বাণীবৈঠক  অমৃতলাল 
বসু রচিত 'বিজয়বসন্ত' নাটকাঁট যাত্রাপালা 
রলপ উপস্থাপিত করেছিলেন। ১৯২৩-এ 
রক্তন্ভপাড়া গখতাঁভনয় সাঁমাতি গিরিশ 
পপাহত দ্গাপ্রস বসৃর আধনায়কত্ে 
ক্রাঁছলেন 'ভীমার্জন” পালাগান। এর 
কু পরে দীনবন্ধু লেনের বারাবেলা নৈঠক 
আচার্য মল্গাথমোহন ধসুর পুত অমিতাভ 
স্সুকে নাম.ডূমিকায় রেখে ভিশজ্ম' গীভা- 
পিনপ্যর আসর বাঁসয়োছলেন কল্পকাতা 
ইউনিভাঁসণট ইনাস্টাটউট-এ। বৌবাজারের 
'জলপণ্ড়ায় প্রখ্যাত. পাঁচালশ-বিশারদ 
লোতশ িবশবাসের নেতত্বে তাঁরই রাঁচত 
'দগলাথ' নাটকের যাল্রাভিনয় অনযাচ্ঠত 
হয়েছিল । দক্ষিণ কলকাতাতেও এই ধরনের 
একাধক যাাপালা গাওয়া হয়োছল এ 
স্মায়। 

নাটকে বিশবরঞ্জন শহুরে শাক্ষিত 
সমাজের যাল্লাভনয়ের প্রাত এই আশ্রহাততি- 
শযা নিশ্চয়ই সকৌতুকে লক্ষা করোছলেন। 
[তান তাঁর বাড়ীর বাইরের রোয়াকে বসে 


পিপিপি পাপপাপীলাা পলাশী 
পিতা 5 সি পট এ 


অনম-ত 


তাঁর নাট্যোৎসাহী বন্ধুদের সঙ্গে এ সম্পর্কে 
আলোচনাও করেছিলেন এবং নজেরা 


যাত্রাভিনয়ের মাধামে ছু করতে পারেন 
কিনা, সে চিন্তাও করেছিলেন। বিশ্বরঞ্জনের 
মাথ/য় এসোছল, যাল্লাভনয়ের জন্যে এখন 
বিষয়বস্তু ীনর্বাচন করতে হবে, যার 
প্রদ্তৃতিতে পোশাক-আশাকেন দক দিয়ে 
খরচ পড়বে কম, অথচ যার দশ'ক- 
মাতানোর ক্ষমতা হবে খুব বেশী। সত্গে 
সঙ্গে তাঁর মনে হল, গৌরাঙ্গ-জশবনশ 
অবলম্বনে একখানি পালাগন তৈরী করলে 
তাঁদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে পারে। লোক 
লাগাবে বেশী। তা তাদের দলে ত নাট্যোৎ- 
সাহশীর অভাব নেই এবং বেশ ভালো শগাইয়েও 
আছে দুপাচ জন। অতএব যেমন ভাবনা, 
তৈমনই কাজ। সঙ্গবতি-ীবশেষজ্ঞ বন্ধু 
ব্রজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সকণ্ঠ বন্ধ 
হাষকেশ বন্দোপাধায় এবং অপরাপর 
সমভাবনার ভাবুক বন্ধুদের সাহচর্যে বির" 
রঞ্জন বাব ১৯৩১ স।লের আগস্ট মাসে 
গড়ে তুললেন হাওড়া সমাজ'। নটগহরু 
[গাঁরশচন্দ্রর চৈতনা-লগলা ও  এনমাই 
সত্রাসাকে অবলম্বন করে তান ানজে 
গাঁথলেন 'নদের নিমাই" যাত্রাপ লা । বৈষব 


পদকর্তাদের প্লচনা থেকে সংগ্রহ করলেন 
অন্তত 'তারশখান গান এ পাল্লায় 


অল্তভূন্ত করবার জনো এবং পালায় গাঁথবার 
উপযোগন করে তাদের কিছুটা পাঁরবতনিও 
করে নিলেন। যন্তীসংখ তৈরণ হয়ে গেল। 
ব্রজনবাবু হলেন সংগাত-পরিচালক। বন্ধু 
হাঁষকেশকে দেওয়া হল্স নিতাইয়ের ভূমিকা, 
এ ভাঁমকারই নাচগান বেশী। নিমাইয়ের 
লোকোত্তর চারত্রে আভিনয় করবার জান্যে 
[নর্বাচিত হলেন গোপাল চট্রোপাধ্যায়। 
হরিদাসের ভূমিকা দেওয়া হলগ দলের অন্যতম 





৭8% 


গ/য়ক কানাইলাল মৃখোপধ্যায়কে। িধব 
বঞ্জনবাবু নিজে নলেন 'মাধাইএর ভূমিক্গা 
এবং 'জগাই' সাজলেন শচশন ভদ্রু। 


মহলা চলতে লাগল। ইাতমধো বিশ্বরঞ্জন- 
বাবু এই গান-সংবলিত পালাটিকে যথাথ' 
বৈকব ভাবধারার সাথ'ক বাহক করবার জনো 
পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীপাদ িবশবরূপ গোস্বামীর 
শরণাপন্ন হলেন এবং তাঁর আশীর্বাদপতত 
উপদেশ অনুসারে নদের ানমাই'কে ভানু” 
ভগশবথখতে পারিণত করলেন। শ্ীখোক্গ- 
বাদনে ও কশত'ন পারচালনায় গোস্বামণজশ 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা বিশেষভাবে স্মরণশয়। 
দলটির সংস্ঠু পরিচালনার জন্যে একাঁট্ট 
কর্যানর্বাহক সাঁমাতিও গঠিত হল। 
সামাতর সভাপাত ছিলেন রায় বাহাদুর 
খগেন্দ্রনাথ মি ভান্তডষণ। দলের উপদেষ্টা, 
নাটযাচার্য, সঙ্গশীতাচার্য ও সম্পাদক ছিলেন 
যথাকুমে শ্রীপাদ বিশবরূপ গোস্বামী, বিশ্ব- 
রঞ্জন চট্োপধায়, প্রজন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ও হযষিকেশ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


যথারীতি মহলা সম্পূর্ণ হবার পর 
১৯১৩১ সালের নভেম্বর মাসে 'নদের [নমাই' 
কশতনাভনয়ের প্রথম আসর বসে গন 
চট্রোপাধায় মহাশয়ের নিজ বাসগহের 
নাতিবৃহৎ উঠানাটিতে। এই নদের নিমাই' 
কখর্তনাভনয় প্রথম আঁভনয়েই' এমন 
স:ফলা লাভ করে যে, হাগুড়া ও শিবপুরের 
বাভন্ন অঞ্চল থেকে সানুনয় আহবান 
আসতে শুরু করে আসর বসাবান জন্যে। 
১৯৩২-এর ফেব্রুয়ারী মাসে এমনই এক 
আসরে নদের নিমাই বাংলা তথা ভারতের 
পরম শ্রদ্ধেয় বৈষ্ণবাচার্য শ্রীমদ রামদাস 
বাবাজশর আশশর্বাদপূত হয়। সুনাম 
উত্তরো্তর বাম্ধ পেতে থাকে। ক্রমে গঞ্শা 





গানে ... আভনয়ে .. গল্পে -. অনবদ্য একটি মজার ছবি আসছে যার নাম-- 


সোমেন ॥ 


পস্মা দেবি ॥ 





৩ ধাব্রগাসাত ঘন ) বগলিবকগতা -৯ 
শিশির বটব্যাল ও মাঃ মলয় 





গরবন্তী মাকর্ষণ ? রা? ৪ পুর্ণ ও অনার 


বগা 


এইচ এগ ভি রেকর্ডে “গর্ত চড়াই”-এর দ;রল্ত গান শএন।ল 


মহলায় পড়ল; ব্রজেনবাব্র নেতৃত্বে গনের *. 


৪৬ 


শা হয়ে পূর্য কৃলস্থ খাস কলকাতা 
হয়ে পাড়ায় পাড়ায় "হাওড়া সমাজের 


নগগেয় নিমাই'শএর আসর বসতে লাগল । 


বং এর পঞে বাংলা দেশের মফস্ঘলে- 


হয়ে গু গ্রামে, দল-দয়ান্তরে। এই নদের 
নগাই' বাঘ্াভিনয়ের জনাপ্রম্মতা এমন 


করাল রেকারে 


জাঞ্চ ছেন একেবারে ভেখ্গে পড়ত। 
অভিনয় আরম্ডের বহু আগে থেকেই, 
মেষ ক্ষেত্রে দ; আড়াই ঘন্টা আগেই 


সেখানে আর তিল ধারণের জান্গা থাকত 
বা। মনে পড়ে, শোভাবাজারের রাজা রাধা- 
কাল্ত দেব বাহাদুরের পৃজোর দালানে 
ত্বকে এমন একাট আসরের কথা- যাকে 
বঙ্জে লোকারণা, ঠিক তাই। লোকে ঘামে 
গলদথর্ম হয়ে পড়ছে, 'কন্তু তাতে ছ্ু্ষপ 


মেই। পালা শুর্‌ হওয়ার সঙ্লো সঙ্গে 
সবাই তল্ময়। গোড়া থেকেই যেন ভাস্তর 


প্লাবন বইতে থাকে । গানে, নাচে, অভিনয়ে 


পা ৯ পপি? ১৯০১০০০১০০০ 


অম.ত 


পালা জমজমাট । ওয়ই মধ্যে সবচেয়ে বেশ? 
প্রশংসা কুড়োতেন শানতাই'-এর ভূ:মকায় 
হষশকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । . গানে-নাচে- 
আভনয়ে তান মাং করে দিতেন। তাঁর 
মুখের বিলে দে রে নদেবাসী কে দেখে- 
[ছস তারে 'আমি প্রেমের 'ভিথারণ', 'বুক 
ভরে সে আছে ব্‌ৃকে" 'তোরা আয়রে, প্রেম 
[নাব আয়',। 'মাধাইরে, তোর ভাবনা "ক 
আর আছে" প্রীত গান আজও আমাপ্র 
কানে বাজছে । জগাই-মাধাই উদ্ধারের দৃশ্য 
আজও ভোলা যায় না। ভভ্ত হারদাস-এর 
ভূ'মকায় কানাইলাল মুখোশাধ্যায় যে-ভাব- 
সম্‌দ্ধ মধুর চাঁরতাতকন করতেন, তা 
দর্শকবধজ্দকে সম্পূর্ণ আগ্লুতভ করত। 
হাওড়া সমাজের সভাগণ সকলেই 
বাঙশাঙলশী মধ্যাধস্ত  ভদ্রঘরের সম্তান; 
বান্্রগত জশধনে এরা কেউবা ব্বসায়ৰ, 
আবার কেউ-বা চাকুরয়া। এখদের কাছে 
আভনয় করা, গান গাওয়া বা যম্রসংগখত 
বাজানো ছিল নেশা, কোনো দিনই তা পেশা 


আধ্দনিক জাবন-যন্দ্রণা, মানলিক দদ্থ প্রেম ও তাও এক বলিৎ্ঠ ্বাক্ষর 
১ প্লোডাকসন নিবেদি ; 
10485078510 


প্রথম বাংনা ছবি 


১1171413881 

কা ঢাখ বেল বস তত লতি সীম দাশ 
চিন কমল; রবি 'মুরুতা-সুলভা 'তরুণরুবার 

গং জী লাখণাচেবী ওসুমিভাসান্যাল 


নে 
এ ৭. 


লে 





& 


০ 


] ৮ বন, ৩৩৭ ঈংখ্যা 


হয়ে ওতে নি। মদের নিমাই, যানি 
সংশ্লষ্ট সভ্যদের মধ্যে কেউ কোনও দিন 
তাঁদের কাজের 'বাঁনময়ে পারিশ্রীমক গ্রহণ 
করার কথা কজ্পনাও করতে পারেন নি 
এরা কোনো জায়গায় আভিনয় করত 
গিয়ে মাত্র খরচ-খরচা বাবদ সামানা অথ? 
গ্রহণ করতেন; এর বেশখ কিছ রর ব্বং 
'হাগুড়া সমাজ? এই “নদের নিমাই, ৃ 
(ভিনয় করে, বহু ' শিক্ষা তর হাস, 
পাতাল, সেবাশ্রম, দাঁরদু ভাগ্ডার প্রি 
জনহিতকর প্রাতজ্ঠানের অথণভান্ডার 
পু্টতে সাহাধা করেছেন। এ ভাড়া যখনই 
জলঞ্লাবন, দক্ষ, ভাঁমকম্প প্রভাত 
দ্বারা প্রপশাঁড়ত আতর্দের জানো জা 
সংগ্রহ করবার আহ্বান এলেছে, ওহ নত 
'হাগুড়া সমাজের সভারা সানন্দে সে ডান 
সাড়া 'দয়েছেন। 


অবশ্য. ধলী-মানী-গদাণজ্ঞন  দ্নাপ। 
সেবচ্ছাপ্রদত্ত দানপহগ্ঠ হয়ে হাওড়। নার 
একাটি অথণভান্ডার ক্রমে ক্রমে গড়ে গুঠে। 
1বশ্ববঞ্জনবাবূর আগ্রহে ও শ্রীমদ রখলগ 
বাবাজশীর অননপ্রেরণা এবং আশশীবদে সেই 
অর্থ নিয়োজত করে গেল ১৯৩৬ সা 


৪11 


নদের মাই মান্দর ও তৎসংলগ্ন ন;ট- 
মাল্দরাট নাত হয় এবং সেখানে 
শ্রীশ্রীমল্মহাপ্রভূুর একাঁট আঁভনব প্রাণ- 


কাঁদানো. শ্রীমৃর্ত প্রাতিষ্ঠিত হয়। নং 
বৈষফব ভভ্ত. মঠ ও [মশনের স্যার তন 
এই নদের নিমাই মান্দরে শুডাগমন করে, 
ছেন। দীর্ঘ বাঁশ বছরে মাম্পরাঁট তমা 
জশর্ণ হয়ে পড়েছে এবং এব আম, 
সংস্কারের প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 


হাওড়া সমাজ আজ 
চিমাই'  নেদীয়ালসলা) 
অন্তত ৬২৯ বার অনাচ্ঠত করেছেন। 
এ ছাড়া 'নদের নিমাই? (নীলাটলগীল) 
১৮৩ বার, প্রভাসলশলা ২৯ লাধ এস্ং 
বন্দাধনলপশলা ৬২ বার এঁদের দারা 
আভনশত হয়েছে। এরা 1গাঁরশচন্দের 
'নসীরাম'কে 'হারবোলা, নামে যাতাপার্গায 
রুপান্তারত করে ২৯ বার আঁভনয় কারে, 
ছেন। ১৯৬৭-৬৮ সালে হাওড়া সমাজে এ 
কর্মকর্তাদের মধ্যে সভাপাঁত, নাট! 
সঙ্গীতাচার্য ও সম্পাদকরূপে রয়োহন 
যথাক্রমে শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় কাত 
লাল মুখোপাধায়, ্রজেন্দ্রলাথ নহি 
পাধ্যায় ও হৃধীকেশ মুখোপাধ্যায় । 

একটি শোৌঁখন যাল্লা সম্প্রদাধের হা 
১৯৩১৯ থেকে শর, করে ৯৯৬৮ পহা৪ত 
আটাঘিশ বছর কাল ধরে টি'কে 
নিশ্চয়ই অতান্ত গৌরবের বিষয় । উাপশ! 
এই সংস্থার প্রাতিত্ঠাতা ও প্রাণস্ললগ 
[বশ্বরঞজজন চট্টোপাধ্যায় ১৯৪৯ সাপ 
[ডিসেম্বর মাসে পঞ্পলোকগমন করায় সংস্থ ৭ 
ষে প্রভৃত ক্ষত হয়েছে, তা বলাই বাহ-লা। 

হাওড়া সমাজের 'নদের নিমাই -এর 
অভূতপূর্ব সাফল্যে অনুপ্রাণিত হছ। 
[িকদারবাগাম নাট্যসমাজ খোলেন নদীয়া, 
[বনোদ' (নাম-ভীদিফায় ছার িষ্বাস) এপং 
শ্যামবাজার 'সুহূদ সাম্মলন আত”) 
কয়েন 'নদগয়াবিনোদ'। : এ-দুটি পল'ও 
যথেষ্ট জনাপ্রয়তা অর্জন করোছল । 


81751] 


পযন্ত 
কমর্তনাভনয় ও 
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বিরাট বড় আসর রাজ স্টোডয়ানে। 
ইঠাং হৈ-হৈ উঠল। আকস্মিক আক্রমণে 
উদযেক্তরা বিব্রত ভাঁত। মাইকের সামান 
গেলেই “থামূন দাদা” বলেই বিশখল 
টাংকার। দক্ষযজ্ঞের মত সভা জ্ডণ্ডণ্ড 
রা রি ডি শিল্পীদের চোখে চিন্তার 
নিই দ্বারা আক্রা্ত হবার 
শয় উদ্যোক্তারা মণ্চে উঠতে সাহস. করছেন 
পা পলিশ চিন্তা করছেন "্র্যাসাটক 
স্টেপ" নেবেন কিনা। “ক ব্যাপার? দাঁড়উ 
দৌঁখা অপ্টে এসে - দাঁড়ালেন হেমল্ত 
মখোপাধ্যায়। পহেমন্তদা দেখুন না কি 
ক সা সে এই 
প্রোগ্রাম শুনাত 


সাই ৮-াআপনাক্া ছি চান বোদ্বের 


কাছে জানায় মাখা হেন্ট হোক? 


আপনাদেয় জনা আঁমট ' ও? 











আসরে উপাস্থত করলেন স্বয়ং 
মুখোপাধ্যায়। অকেস্ত্রা সেট করা থেকে কার 
কাঁফর দরকার, কার জলের, সবেতেই তার 
সজ।গ তদারক। “হোলো ? এবার বালস।রা 
যাও- এখন সন্ধ্যা, এবার কিশোর।” তারপর 
হয়ত দেখা গেল ফোন চাল্স পাওয়া শিল্প 
নাচ শেষ করতেই চায় না। “মরেছে । আবার 


হেমল্ত 


ঝোলালো। এবার আর গোলমাল থামানো 
যাবে না।” ড্ুপম্যানদের কাছে যেয়ে বললেন 
॥“ওহে এই তেহাই এর সঞ্জো সঙ্গেই একে- 
বারে ড্রপ ফেলে দাও নৈলে ব্যাচায়াদের 
হাততালি খেয়ে ফিরতে হবে।...এবার 
উত্তম-ফের'র গাড়ী রোড করে রাখ।" এমন 
করে দেখা গেল অর্গানাইজাররা অডয়েম্স 
হয়ে বসে শো দেখছেন আর প্রেগ্রাম 
কনডাক্‌্ট করছেন--“হেমন্তদা” যেখানেই 
যান হেমল্ডদার রোল একাধারে গারফরমার 
কাম কনডাকটর়ের- বলোছলাম সোদন 
রবশন্দ্রসদনের আসরে । তোমরা ত আজ 
দেখছ যখন নাম-যশের তৃঙ্গাশখরে ৷ কিন্তু 
হেম্ত যখন জনিয়র আঁটিস্ট ছিল 
তখনই সব জায়গায় ওকেই কনডাকট 
করতে হোতো।” বল্ললেন বিমান ঘোষ। 


দায়ত্ব দেবার মত প্রশস্ত হদয় এবং 
বাঁলভ্ঠ ব্যন্তত্ব আছে বলেই সকল সময় সকল 
দাঁয়ত্ব স্বাভাবক নিয়মেই হেমষ্তদার ওপর 
এসে পড়ে। বোম্বের প্ৰসামার-বাজ মহল 
থেকে সুরু করে বাংলার দীনাতদীন 
শ্রোতার কাছেও [তিনি 'হেমল্তদা'-- শব্ধ 
[কি তাই? একবার গ্রীনরূমে দোখ সাজ- 


 সচ্জার চটক অথবা রূপের বাহার নেই 


এমন কোন অভ্যাগতা যাঁর দিকে (উদে,স্তা- 
দের নজর নেই) ভি আই পিদের িছ;ন 
উইংস-এর এক কোণে সসঙ্কোচে দাঁড়য়ে 
অনৃ্ঠান শুনছেন। হেমল্তবাবুর দৃষ্টি- 


প্রসাদ থেকে তিনিও ব্চিত হনান “আজত 
আমায় একটা চেয়ার এনে দাও না ভাই"--. 
তারপর স্বহস্তে সেই চেয়ারে অত/ল্ত 
সাদর আহ্বানে বসালেন যাঁকে তিনি সেই গর 
[ভি আই পির পাঁরাঁধর বাইরের অবঞ্ঞাতা। / 


জন্যও 


পারবেন এমন নামী মানষের এমন সহ ' 


সৌজন্য? আর প্রীত মূহৃতের এই সহজ 


গবনমূতা স্নবারণহণন সহজতার 
উৎস হোল সকল মানুষের, 
প্রাত শ্রদ্ধা। পপুলারিটির : উন্নত, 


[শশখরে উঠে জনতার মতকে হেয় করবার 
মত শ্রেষ্ঠত্ব বোধ অথবা অহামিকা তাঁর নেই 
বলে সবারই শ্রদ্ধেয় হতে পেরেছেন। যখন. 
জানতে চ'ইলাম-“কোন গান আপনার. 
প্রয় অথবা গেয়ে আনন্দ পান?" সত্গে 
সঙ্গেই? উত্তর আসে” যে গান শুনে সবাই 
খুশশ হন, আরো শুনতে চান সেই. গানই 
আমার অন্তয়ের গান। এক মুহৃতের 
আম ভুলি না শ্রোতাদের ভাল 
লাগাই আর্মার সাকসেসের কারণ। আম 
যেখানে পেশছেচি সেখানে. এখরাই, আমায় 
পেশছে 'দয়েছেন। এদের রুচির ওপর 
আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে। হয়ত সেই 
কারণেই আজ চার জেনারেশন ধরে আমার 
পপূলারাট অক্ষ রয়েছে। এই ভালো- 
বাসাটা পারস্পরক। আম জানি, আম 
ধর্মযাজকও নই অথবা সমাজ সংস্কারকও 
নই। শ্রোতাদের মান উন্নত করবার জন্য 
ধরাতলে আম অবতীর্ণ একথা যাঁদ কখনও 
মনে আসে তবে আমার ধশঙ্পগজশীবনের 
আয় ঘাঁদ আর ৫ বছরও থাকে তা 
মুহূর্তেই শেষ হয়ে যাষে। ধর আগে 
আমাম ফ্যান ছিল ১০ লক্ষ, তারপর 
হোল ১০ হাজার এখন যাঁদ ৫শো থাকে 
সে পাঁচশোও শূন্যে পারুণত . হবে যাঁদ 
আম মনে কার আম এদের চেয়ে হাইয়ার 
লেভেলের মাপুধ। আম সবসময় * মনে 
রাখি আম এদেরই একজন এবং এদের 
হাঁসি-কামা, , আনন্দ-যেদনা, ' চাওয়া না 
চাওয়ার সর্দো ছল্দ 'মাঁলয়ে 'আমায় চলতে 
হবে). সমকালীন ভাব ও "ভাবনার ছারা 


যাঁদ আমার গানে না পড়ে তবে, আজকের 


মানুষ আমায় গ্রহ করবেই বা'কেন ?-- 


তবে একটা 'জিনিষ মেনে চলতে হবে ।যা 








রে নয়, ভাল নার ধ্রাত এ 








টপ. অনুরাগ থাকেই। যাঁদ সেই 
ভাললাগা কুমাজিত এব! সরঙগ ও 
 শিকপসম্মত করে তোলী ' ধায় তষৈ দেশ- 


১ফালের রা ছাপিয়ে ৬ হয়ে ওঠে 
 উউীনভ।লশাল এবং যে কোন দেশের যে 


কোন মানুষের চিত্তে দোলা দেয়। সূল 


: ভাঙার ধারাটি সবদেশের মানৃষেরই এক- 


২ শারপ-শির্বকের প্রভাবে প্রকাশভঞাঁর 
সস্পার্থক্য হতে পারে। দেখ এই "রাণার”-এর 


এ কাম এ দেল গাইলে ধেদন প্রেত লা 


.. উ্লাশিত ছয়ে ওঠে গুদেশেও ঠিক তেমনই 
* রগ্াালির ঘটা।” 

* “একটা ফণা 'েক্্ভদা'-_আশান 
- র্গজ্পী। আপদার নিজগ্ধ একটা ভার্জ-গাগা, 


 স্গ-লার্গা তু জাছে। কখনও চিতপ্লান 
|. অর্গান জপরের ধম করে 
াইভি১” র 


“আগেই ত বলোছ আমরা বনে বসে 
তপস্যা কাঁর না. মানুধের সমাজে মানৃধকে 
শান কখোনাই। তাদের স্বশর্কীত পাওয়।ই 
আামদৈয় গীথথকত। না পাওয়াটা বার্থতা। 
অস্তিঠব চিন্তগ্লাঁনর প্রন এখানে আসে 
না)" 


2াঁশিতজশধমের নিস ঙ প্রীত 
ফাহমণ জীম্ে চইঙোে বঙ্গে, সে 
ধ্যাগাঞ ভারী ঈজার়। প্রথমে গাম ছল 
আমার (সশাঁ, জধসরের ফাধয। হষ্টাং এফ- 
গম জীবিতকার করলাম গান ছাড়া ভাণর্যনে 
তাল গৈ্গা ভ্রাহদী কয়া ঈষ্ভব নয । বাবা 
টাঙধগী কর্তন ৩২- টাফা আাইনৈর। এ 
উপাজই চাষ ভাই এক বোমঞ্চে মানৃধ 
ফায়েছেসধায় করে বাড়ও ফারেছেন। 
ভাধত পাপ? শান গাণুয়াটা তথমন্চার 
দিলে শৃধ্য অমাবশাক বিলাই নয়-- খে 
যাওয়ার সাহল বলেই গণা হোত। গলাকে 
উষ্টাঙ্গের শিল্প বলে কেউ গাথায় ভুলে 
মাচভ্তেম না। অতঞ্ব ছেলে ঝড় হয়ে. পাশ 
কয়ে চাকরী কবে এইটটই ছিঙ্গা সধার 
মঞ্ভ ধড় আশা-ছেোলে 'গাইয়ে হবে এটা 
কউ ভাধতেই পারতেন মা। ক্াক্জেই 
খু্খধতেই পারছ । এখান ধোকে শুখ।ন থেকে 
এক্টআধট গাম ভূলে লহফিয়ে-চুধিয়ে 
সাইিতাঙ্গ। আমায় ঠ্রৈরধা দিতি কাধ জংভাথ। 
চস জীপ সাঁতাকারৈর ব্ধ-তা না হলে 
জীমায় বন কোন পথ বেয়ে সার্থকত'র 
দক মোড় নেবে সেই বা জানল ক কারে? 





রৌডিগতে নিয়ে গেল। ফোডও 
করঞজাম। সবার তরফ পেঙীম। তারপর 


 সুভাধ আাম।য়_উৎসাহ তি 


সেই একদিন আম;র সব আপাত্বকে এক 
দিয়ে জোর করে .. গষ্ঠ 
প্রোগ্রাম: 1 ধা সব সঈয় 


ঝটকায় উড . 


থোর্কই রেডিও প্রোগ্রাম সুক্। সব সন্ত 
40 
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জাম [পিছনে জাঁছ। এরপর 


আমায় গ্রামোর্ফোন কোম্পানশতে নিয়ে গেল। 


প্রথমের দিকে ওখানে তেমন কিছু স্দালধে 


হয় নি। 


“রই মধো ফোন ফাঁকে ই্জনায়ারং | 


কলেজে সিট পেলাম। বাধার এক বষ্ধু 
শ।চিত ধস; চেলো বাজাতেন। আমার 


প্রাতষ্ঠা় মূলে তরি অধদানও কম নয়। 


ভরিই উদ্যোগে কলদ্বিগ়ার় ট্রেনার শৈ্লেশ 
দত্তগাক্ের সঙ্গে যোগাযোগ হয়। শৈকেধ- 
ধক ও মিঃ সরকার 'জানতে ধাদ গা 
তাঁম পধণে কি বাথা জাছে” ও 
“ধল গো বল মোরে যেকভ দুটি কারয়ে- 
ছেম। এরপয় নররেশ্ষষ ভত্রীচার্য ও শোগ্োেশ 
দত্তগুপ্টেষ সংক্ে পর পর ছটি রেফর্ড। 
ধশরে ধখয়ে সেলও হতে লাগল। হীস্রি- 


'মীয়ারিং সেফেন্ড ইয়ার অধাঁধ পড়ে পডডা- 


শোমায় ইস্তফা দিলাম। কছীদন শর্ট 
হ্যান্ড টাইপ দ্বাইটিংও [শখোছি।” 
“ধম য্াগের হিট সং” 


“কথা কোয়োনাক শুধু 
হট করেছিলো । তারপরের লিফট হে।ল্‌ 
'ফেলে আসা দিনগন্জীল মোর' দে নম্ধন 
বাড়ী) ও 'পথের শেষ কোথায়! (পিয় 
বাদ্ধবশ)। “এই সময়ই হেল জীবনের 
সংগ্রামে যুগ। ভবানীপর থেকে: পায়ে 
হেটে ফোথায় টালিগঞ্জ, কোথায় শা,ম- 
বাজার ঘাগুয়া-আ।সার ঘড় কজ্ট হচ্ছিল গচুল 
ত্রিশ টাকায় একটা সাইকেল কিনোছল।ম। 
এক টাকা জোড়ার একজোড়া ধুতি ও 
একজোড়া চটি দিয়ে চালাচ্ছিলাম। তবু এ 
সবর্কে কন্ট বঙ্জে মনেই হয়নি-তখন গানের 
নেশা এমন করে আমায় অচ্ছা কর 
রেখোছিলো। 

সমেমায়ী এলেন কেমন কি? 
“জজয় ভদ্রাচাের জনা। তামই প্রথম 


ডকেন্ীর হকিপ্রসত্ দাগের কাছে সায় 
গেলেম। প্রথম স্লে্যাক কার 
"মাই সন্গাসনএ।  ভাঁলগঞ্জ থেকে 
ঘাশশকুটীর যেজ দু-ভিমধার কারে 
ছাঁটাহ।ট হোক পাকা রক 


4 ; আলসার, . তি 


সভাষহ 


দায়ক 
' এখানে ধন ইপরের গত উধ্ে দোল__.। 
খিঃ এস হুখাজখ 
সিট করতেন--এভ বকাঝকা করতেন [ফা 


শোনো দক, 


শোনো", 


ূ উদর 
এ কচি ক পান টি, কা শৃধাই' জং 


্‌ ণ 8 ৮ বর ওতশ সখ্য 
হতাশায় মন ভেঠো 
ধ্ত একটি চিচ্তা ধ্ট্র 
্: গ্প ধতাদ-_.খাজাঞ ছার . 
এ ৮৭ ধাধা আমেই ত হস 
্ রর থম সষোঠ রগ 









এরপর বোম জধ্যায়। টস বড় ধা, 
| অত নাছ ধধ 








(ফির্স্থান) এমমভা? 


আমি এফটা স্টার্ক ইাভিয়ট। [মিজেকে ৮] 
ছোটো মনে হোত। দর! এত হামলা 
সহা কয়া কৌম ভর্সক্ভাের উচিত না! ঈদ 
ছেড়ে. চলে খাব স্ধির করে একদম 


 মুখাজিকে জনালাম । সেইদিমই পাস 


মান্ঘাঁটর পারচঞ্জ পেলামম। উম বাহন 
"যেতে আমি 1ভামায় দেব মা ফোমো মাহ 
কারণ “ইওর [িিফিট উজ মাই ভিঁফট"-. 
এমন কঠিন মানুষের মে এন্সান স্লেছেশ 
নির্ঝর। চোখে ভর এসে গে্-ধধ 
মরদসাহারার বকে যেন জল্ভঠা মেথের 
স্ধগন জাগে। এরপরই 'লাগিম' ছবিটা খ 
লেগে গেল। পে যে ফি দূদণদ্ত হিট 
ভাবা যায় মা। 'মাশিমের' বেক গেল 


আজও ফেউ ভান্গাতে পারোমি।  একট। 
প্েকড দু লক্ষ প্েল্স। বাঙালীর ছল 


ধোদ্বের ফিড দখল করবে এটা করুরং 
অভিষ্রেত ছিল না। তাই বাধা-বপান্তর€ 
অন্ত ছিল না। অথচ সঃ মংখাক্তির 
প্লাতিজ্ঞা “হট করাতেই হবে--তাই ডান এ 
কঠোব-ঞতটুক প্ুটিতেই এমন কষা? 
যৈতেন। এই সাধঙ্পোর কারণ বুঝাতে আরো 
অনেক সময় লৌৈশেছিল।' 

পক কারণ 7” “মাগিমের বাশির সরে 
সঙ্গ গানের সঃরের মিলা এমন সংগর্ 
হয়োছল যে শুনলেই কানে লেগে যেও! 
ভারপয় সনেক ছাঁষ ক্ষপ ফরে। ++” 
্প-দ্রপ। ভমা হোপ, নো লাইট। নে” 
ধশ শাল যাদ।” | 


“সঙ্গাঁতপরিচলক হিসাবে আগনার 
হট সং কিক? ধাংপ্লা গনের কথ 


পলাছ।” 

“শাপামাচনেক্র সরে আফাগে কু 
'ঝড় উঠেছে বাউল বাতাস, 'শোনো বন, 
'বসে আছি পথ চেয়ে; ছাজালো 
স্বর আজ দজেনার দুটি পথ' ও গাঁড 
দত্তর গাওয়া 'ডঁ্গ ধে আমার'; 'চগ্দাথ' 
“ও. বাজার, দঃলাল' এবং "আকাশ প.ধিধ। 
শোনে? । ইদানংকালে 'শিহার'-এর রর 
হাতে পরান আক্াশ' ও 'কে ফেম? 


ভেকছছে অন্পায়, অঙায় সঃ রহ 


'আঘাঢ-শ্র রণ মার্টিয লা তত জন, চি 
পাক্জ শার্শা”; শী অকিগ 





| অবই কি আপনীর স্?স 
| রই আমার চার ঠা 


টিং ফথা জন 
পগারচালকরূপে আপ্পাদ ভ সক্পাত- 

দু তধু প্রডউলার ইধার 
টা কি, 


| "কারণ খুবই প্রাঞ্জল। গানের গখ বেহয়, 
বনে স্বীকতি পেলেও নিজেয় গান্পের 


প্র কোনো দনই খুব বেশশ আস্থা 
খত পারনি-তখনও নকল, এখনও না--” 


কেন?" 

| "কারণ জাঁবনের চর্ম সার্থকতার 
হাতও নিজের সম্বন্ধে সবসময় একটা 
মক দশ্দিভঙগণী রাখবার টৈম্টা করাছ। 
শিপ তিনি ধত বল্ঠই হন না-_ 
নন রাজং করতে পায়েন না। তাঁর 
ধা ও শান্তর সগমা আছে। িজেকে তার 
| ৬রমই ভাষাটা মুখখতা। ধা চেয়োছ 
ঠাপ আমায় তায় চেয়ে অমেক বেশণই 


যোছন। চার জেনাধ়েশন ধরে পপ 
ঠাং॥ মৈনটেন করাছ 'লিজের কেন 


দিধারণ গুণের জন্য নয়। ধাভন্ন টাইপের 
সি-ছন্দের বৌঁচঘ্য, ভাবের গভশরতা, 
সিভবের 'নাধড়ত। যা গানকে ছাপিয়েও 
কন জা দাগ পাত পারে। 
রই কনা জান না। ভবে চেষ্টা 

নাছ. কিঃতু প্রা ধছতর্ভ। মনে হয়েছে 
| &ই বছরই আঙ্গায় কেধঞবার আমি 


বায়ে ধাব। তাই চিপ্র-প্রধোঞ্জনায় আঙ-. 


য়োগ করলাম নছষ নির্জের জীবনকে 
রর রাখবার তাঁগদেই। 'নশঙ্স আকাশের 

ট আমায় সম্মান দয়েছে। ?কল্তু অল 
উড সাকসেস হল বশ সাল বাদ? ।...... 


গা ও ালমন্দ সব কাজই 'বাহবা' পায়। 


বি চারা 


চি চি পরন্রিনী তা | 

জী সারচালনার দায়ত্ব যার ওপর দিয়োছি- 
| তাকে প্রোপার স্বাধীনতা না দিলে ভার 
প্‌! কাছে ভাল কাজ 
_ উত্তমকে দিয়ে একটা বইয়ের ষ্টাট কীরৈ- 
ছিলাম, কিন্তু কয়েক রিলের পরই ফ্াঞ্জ 
. ইম্ধ করে দিতে হয়। : 


পাওয়া সম্ভব নয়। 


“তারপর ণকোহরা' -বিম্বাজং 
একটু. থেমে আশপনমনেই বেন ধিক 
ঈললেন পাঁরণত শশিং্পী-_“যে কোন ভিপা্ট- 
উঈমন্টেই একবার যার নাম হয়ে গেল গ্ীগ্ন 
ফি 
গাম করতে পারোন এমন লোক খুব শাল 
ধাজ করলেও কারো এতট,কু '্যাপ্রার্গয়ে- 
ন' পায় না-এই লাইনে এই এক ভারখ 


ঈজা-ব্যাস! আমার কথাটি ফুরালো। গার 


জানার আছে?” 
“গওদেশে ত অনেকবার গেছেন, ওযা 
আজ ভারতীয় সঙগাত নিয়ে এমন ফরে 


মতে উঠেছে কেন?” 


রাবশঙ্কর .বলেন, 'ওদের গানে ফ্লোধা- 
বালাট আছে। বকচ্তু নানা দেশের 
সঙ্গীত মেশাতে-মেশাতে ওরা আজ ফিকে 
গেছে। ভাই আমাদের গানের আরামষ্ল 
শুম্ধতা ওদের এমন অভিভূত করে। &-ত 


গেল ক্ল্যাসিক্যাল গানের দিক। [কিম্তু জাপ-. 


নার কাছে শুনেছে ওরা মডাণ্ণ গাম লা 
ফোক সং। ওদের এসব গানে ত উল্লাসে 
উপকরণ প্রচুর আছে। তবু আমাদের শাম 
ওদের এমন টানে কেন?” 


“ম্লেফ আর কিছুই লা। এক 
সমর ১১৯ দনয়ে স্ৈতেছিল। 
আজ ভারতাঁয় গঞ্জাশত লিয়ে মাতামাতি 
পাল্লা। তবে তুমি যেটা বললে আমাদের 
গানের 'ম্েলডিক ডেফখা-এ বু ওদের 
আকৃষ্ট করে (বাঁক। 

তবে জমি গান শি্প এসবের প্রাত 
শ্রদ্ধা নিয়েও বলাছ সব সময় মানুষের 
প্রাপের *পর্শ আমায় আনম্দ 'দিষ্কেছে। একটা 
কথা ভূল না) এঞ্জজার 
গেছি। 
হাজার ্লাকের এধর্গবার মত ধাঁধগ্থা। 


সা 


গাইতে 
ঈ্টোখামিয় আঁউটোগ্বিক্া্ধে মাত ৫. 








যেরি়ছিল, তির 3৮188- ও ৬. 
81588 51086, 3018 & | ৪৩2 125889- 1 
এর চৈ ধড় পারস্কার জগবনে 
আয় কিছুতে গার! 5 শিঞ্গাঁ ত মানৃষের 


থেকে আলাদা মর--জনধন ও [শিক্প এক 
হয়ে না উঠলে কোন গাধ্ক সৃ্টি সম্ভব 
ময়। সাতাঞায়ের ভাগ গান গাইতে 
পেয়েছি রনী জাল মাধ একটা কথা 
আর ধখদগ্ড 


ারগাও পাম না। দাঁড়িয়ে দাঁডায়ে আগেন। 
আমরা ছাজায় বাঙ্ত খাকজেও দজা-গোক্ঠা 
গাড়ী দাঁড়ামো থাকে, ০০৯০০ 


সবার, 

ফমফৌট” দৈধায় গাইতৈ 
বসলে শ্রোতাদের উল্প্রীৰ পপ মনে 
ভাসে। তাই চট করে দুটো গান গেরেই 





উঠে পড়তৈ পারি না। মনে হট এদের' 


মধো অনেকে আছেন) হয়ত একফ-আধবারই 
উলসা শোবার সখোণ। পাঞ্ছেন-_ তাঁদের 
ধাওয়া-জার্সার টি যায়।” 

| ঈপ্ধথা সেন 





ঞা”, ৩9/ ১/5/ কলেজ রো। কলগি-৯ 














প্রান্ত নিছক প্মেশাকের দৌলতে অপর 
নিকট আর পরকে ভাই করার ব্যাপারে 
আজকের দুনিয়ায় পোশাক এক বিট 
এ ঞি ্ | | ॥ 

নারশি সাজতে-গৃজতে ভালবাসে আর 
পৃরুষণ্ড পছন্দ করে নারীর সাজগোস্জ। 
ণিকচ্তু সেই পোশাক নিয়ে দেশে দেশে কি 
হল্লোড়,। কত না অনাস্যান্ট। হৈ-হৈ-নৈ-ৈ- 


সনের আস্থরতা এখন নেই। অনেকেই, 
এদের স্বাকাঁত দিয়েছেন। তাঙ্ছাড়া আর 
একটা কথা মেনে নেওয়া ডাল যে, পোশাকে 
গেহ-সোঙ্গর্ধ খাদ পুরোপুরি ফৃটে না 
ওঠে তবে সে প্রায় জোব্ধা-জ্জাব্ধায় শামিল। 
ধোরখা পরে চলাফেয়া করা যেক্ষঘা এসব 
পোশাক পরেও একই কথা । দিম শুনেক 
বদলেছে এবং বৃচিও পালটেছে। তাই ও- 
সহজ গ্বশকৃতির পথে বাধা ফোখায়। 'বিশেব, 
শেয়েদের আজকাল পৃর্ষৈর সমাম দক্ষ হয়ে 
উঠতে হচ্ছে। সারা দেহে জামা-কাগড়ের 
পাহ্থাড় বয়ে বেড়ান আর দক্ষতার পারিচয় 
দেওয়া একই সঙ্গে অসম্ভব। একাঁদন 
অবশ্য মেয়ের সামনে পিয়্ে চলে গলে 
মনে হণভা, জামা-ফাপাড়ের একটা বাদল 
চলে যাচ্ছে। আজকে আর সেটি হবার 
উপায় নেই। 
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সি 


এব আর শেষ থাকে না। সমাজসেবা 


সজগ, প্লশ সতর্ক । পাশের ধমক . 
অথবা গ্রেপ্তারের ভয়ে নওজওয়ানরা একটু 5.7 
সাধ চললে (অবশ্য যথেণ্ট ক্রোধভয়ে। তাত ১1৮ ৭ 
ম্টোয়া মা-বাবা গল ছেলে-মেয়েদের 8707. 1 
গাশা।ক ধাতু ঈরতে ধাত হয়ে পাড়ে। 1 
ঘবায়ণ কাগাজ্গর প।তা খুলেই এ সম্পর্কে 1৮ 1 
বাস-প্রাতবাদের প্তচ্ভটা আমাদের নজর কট 
খাড়ে। সোল্লানে এবং ধথখ।সঙ্ভব সন্ঈব হখে কত 
গুলো পড়ে ফোল। ট্রাঙ্গেবাসে, চরের | রি 
দোকানে আর পথে-ঘাটে আলোচনা জমে ৃ 


ওগে। প্রসতগ তো মুখেক কাছে জহাগয়েই 
আছে। নতুন নতৃন তথা সহযেগে ভাবে হরে 
আমরা যথরখীত সেব। কারে তৃলতে চেগ্ঠার . 
কসর কার মা। এর জের চলো দী্দন। ৃ 
তারপর পরং গ্ঁতি। কোন এক অঞ্ঞত 
মহত সবাঁকছু উত্তেজনা ?ক রকম মিইল 
আসে। ততটা হাতে গরদ আর থাকে না। রা 
বাধা হয়ে প্রাসঙ্গোষ্ধ মোড় ফেব্াতে হয়। 2 
টপলেশ আয় লো-ফগটের' ধাক্কা 
আমরা অনেকটা সাঙ্গাোলে উঠোছি। অবশ্য 
তার জের হাই-বাই করেও যাচ্ছে না। তবে 


৭৫২ অঙ্গ ৮ গু ] চা, ৩০৭ মজ 


এখন আজকের পাঁরচিত এই দৃশ্যাট 
একবায় কল্পনা করা যাক। উচ্ছল-যৌবন 
এক তরুশশ পথ দিয়ে চলেছে । পথচারী- 
মাত্রেই একবার অপাঞ্গে তার দিকে দূ্টি 
হানছে। মনে মনে তারিফ করছে মেয়েটির 
রুচির। তার দেহের খাঁজে খাঁজে শাঁড়াট 
সূন্দরভাবে বসেছে। ব্মাউজের মধ্যে 
আধৃনিকীকয়ণের মিঠে আমেজ। আলতো 
করে শাঁড়টা বুকের গপর ফেলা । প্রসাধনে 
মৌন্দর্যবোধ স্পস্ট । সবকিছু মিলে তার 
ভরাট-যৌনন লাবশ্যে ঝলমল করছে। ছোট- 
ছোট পায়ে মেয়োটি হেটে যাচ্ছে। এক নজর 
দেখে তারফ না করে উপায় নেই। শাঁড় 
থেকে ব্যাউজের ব্যবধানও বেশ মানানসই । 
সবাঁদক থেকেই সে আজকের রৃপসঙ্জার 
একাঁট জলজ্যান্ত নিদর্শন । অথচ খুব একটা 
উদগ্র্তা নেই। 


সাজ-পোশাকে আজকের প্রার্থনাই বদঙ্গে 
গ্যাছে । সবাই চান, মেয়েরা সাজপোশাক 





কর,ক, দেহ-সৌন্দর্য প্রকাশ পাক এবং 
হাত্কা চালে চলতে ফিরতে অভাঙ্ত হোক 
: _এটাই আজকের প্রার্থনা । 
পোশাকে, ওলট-পাট যুগের ধর্ম । 
না হলে আদম-ঈডের আদিম অবস্থা থেকে 
স্তর পরম্পরায় এতটা এগুলো সম্ভব হতে 
না। তাই চলাঁত রুচির সঙ্গে নিজের সায় 


ঙগ্মতি 


গুসা বিধান করে সবকিছুতে 
জাঁনয়ে যাওয়াই ভাজ। 
সবাঁকছৃতে আজকাল ছিমছাম থাকছে 
হবে। পোশাকের ব্যাপারে একথা তো 
সবণাশ প্রযোজ্য। পরিবার্তত রা? 








তক 
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খর, ১২ই পৌষ, ১৩৭৩ [ 


সেদিকেই বইছে। এ জন্য হৈ-চৈ বা 
হা্গোল তুলে লাভ নেই। প্রয়োজন শষ 
ধৈর্ঘ ধরে অপেক্ষার। যা কিছ অন্লীল সব 
জালঘ্রোতে ভেসে ঘাবে। আর পোশাকের 
পারবর্তনে ফোনরকম রোষকধায়ত দক্ট- 


চোখে দেখা ঘটনাটা স্মরণে রেখে। সৌঁদন 
বাসপ্টপে দাঁড়িয়ে আছি তো দাঁড়য়েই 
আছি। বাসের দেখা নেই। অথচ িক- 


বিরত হয়ে যখন ট্যাকাঁস ধদবো কিনা 
তাবাছি ঠিক তখনই একটি মেয়েকে বাস- 
গ্পের দিকে এশিয়ে আসতে দেখে বাস- 
টাক্ঁস, যাবার তাড়া এবং অসাম বিরঞ্জি 
হঠাৎ থমকে দাঁড়ালো । মেয়েটি এসে আমার 
পাশেই দাঁড়য়েছে। আম একবার আড়- 
চোখে ওর সম্পূর্ণ ভিউটা নেবার চেছ্টা 
কার। কিন্তু মেয়োটির জামা-কাপড়ে চোখ 
আটকে গেল। ফৃলহাতা কাল রঙের নেট- 
ধাউজ। ট্রা্সপারেন্ট। বেশ আঁটসাটো। 
দেহ-সোন্দ্য প্রকাশে অনন্য।  শাঁড়টাও 
সূন্দর কায়দায় অনেকখানি নামিয়ে পরা । 
বেশ একটা 'মিঠে আমেজ অনুভব করলাম । 
ইতমধ্যে বাস এসে ওকে নিয়ে যেতে 
আমার ধান ভাঙলো। মেয়োটর 'মা্ট 
পোশাক আর শহরের ফ্যাশানে পাঁরবর্তনের 
কথা ভাবতে ভাবতে বাসে উঠে বাঁড়র পথ 
ধরলাম। 
ব্যাকলেশ-উটপলেশ-»ললশভলেস আজ 
অনেকখানি পৃরনো-মহিমা। ফুল শলীভ 
অথবা গ্রী কোয়াণর ব্লাউজের দিকে 
অনেকেই ঝৃকেছেন। অর্থাং ফ্যশানের 
রাজত্বে কারো কায়েমী স্বত্ব নেই। এক রূজা 
৬ অনা রাজা আসছে। কিস্তি রুচির 
পারবর্তনট্‌কু অক্ষৃপই আছে 
অর্থাং দেহ-সৌন্দর্যের প্রকাশ। সোঁদকে 
কোন টি নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরই 
দেহকে প্রকাশ করে ফ্যাশানের নতুন চল 
ইয়েছে। এখনও পর্য্ত সে ধারা অক্ষর 
আছে। বরং হাল ফ্যাশানে তা আরও 
ধাড়ছে। 
দেহ-সোন্দ্যের প্রকাশ অথবা দেহের 
প্রকাশে রুচিশীল মেয়েদের আগ্রহ এত 
বেশি যে, প্রচণ্ড শখতেও তারা গা-ঢাকা 
জামা পড়তে রাজী নয়। তাই এই শখতেও 
দেখা বাবে আঁধকাংশ মেয়েই গ্রশজ্মের সাজ- 
পোশাকে যথারীতি চালয়ে যাচ্ছে। সারা 
শীত শাঁড় এবং *লীভলেস বন্রাউজে 
কাটিয়ে দেওয়ার মতো মেয়ের সংখ্যাও এই 
শহরে নেহাত কম নয়। তাই বলছি. 7পাশা- 
কের মাঁজ' বৃঝে ওঠা ভার। 
এটাকে এক ধরনের পরণক্ষা-নিরণক্ষাও 
ধলা চলে। নানা পোশাকে মেয়েরা নিজোদর 
সাজাচ্ছে, কোনটায় তাদের ভাল মানায়। 
তিষ্বতী উদ্বাস্তুরা এদেশে আসার পর এ 
পোশাকও পালে-পাব্ণে মন্দ লাগে না। 
বাবহারও শোৌখন। রাতর পোশাকও পাজি 
বতঠন উন্মুখ । চির'চারত রাতিবাস পারি- 
ত্যাগ করে অনেকেই আজকাল রুচির পাঁর- 
ব্তন ছটাচ্ছেন নতুন কটেছাটের গাউন 


জম 
ব্যবহার করে। এতে শয়ীর বেশ হালকা 
থাকে আর গাউনটা কোন সময়ই শরীরের 


উপর চেপে বসে না। এভাবে বাড়তে 
হালকা পোশাকে বথার্থ হালকা থাকা 
যায়।' 
বিদেশী পোশাকও আমরা সযতে: 
অঙ্চো ধারণ করোছ। তাদের কেউ-কেউ 
মোটামুটি আসনও করে নিচ্ছে। ইদানীং 
এই প্রবণতা' যে বেড়েছে, তা শহরের রাষ্তা- 
ঘাটে অসংখ্য নজীর থেকে অনুমান করতে 
অসুবিধা হয় না। পটন-এজার'দের জন্য যে 
কনশেসন এত দিন চালু ছিল, এবার তা 
অনেকেই নিতে শুরু করেছেন। শলাযকস- 
শোভিত মেয়ের সংখা ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
এছাড়া আরো দৃ-এক প্রস্থ পোশাক অবশ্য 
আছে । তাদের মন মাতানোর ক্ষমতাও কম 
নয়। মেয়েরা তাদের বেশ পছন্দ করছে। 
এর বদালে আমাদের লাভও হচ্ছে কম নয়। 
এদেশের ফ্াশ্ানের ক্ষেতে যা অপারেজয় সেই 
ওদেশের মেয়েদের মধ্যে জমে 
জনাপ্রয় হচ্ছে। শুধুই শাড়ি নয়, নানারকম 
জামাকাপড়ও । পূর্ব ইউরোপের ধীর্হা- 
বাহশ লেস যেমন সহজেই এ-দেশের পোশাক- 
রাঁসকের মন জয় করে, তেমাঁন ভারতীয় 
পোশাকও বিদেশশিদের জয় করে নিচ্ছে। 
পোশাকে শুধু দেহকে প্রকাশ করলেই 
চঙ্গবে না সেই সঙ্গে রসাবেশও চাই। শাড় 
এই র্রসাবেশে সাহাযা করে। 
ফ্যাশানে রসাবেশই হলো মৃখ্যকথা। 
জাই মনে পড়ে গেল সোদিনের সেই মেয়ে 
[টির কথা। নিউ মােটে দার্জর দোকানে 
জামার মাপ দিতে এসে স্পট বলোছিল, 
বাঁড-ঙ্লাইন যেন শার্প হয়। এই একটি মাল 
কথায় আজকের ফাশানের সকল কথা বলা 


পিন শা পশিশ সপা 








অধ্যাপক দিলশপকুমার শিশ্ন 


একাঙ্ক নাটকের কথা 


৩:৫০ 

বাংলা, সংস্কৃত ও রয়োপশয় একাজ্ক, 

কাব্যনাটা প্রথম পূর্পাঞ্গা 
আঙ্লোচনা । | 


গারশংকর 


প্রগঙ্গ রভ্তকরবী 


২:০০ 
রন্তকরবশর মৌলিক, অঙ্তরঙ্গ ও 
রসগ্রাহশী আলোচনা । 


া[ডজ 


২২, মহাত্মা গাঞ্ধী যোড. কাঁজিঃ-৯ 


পি 








(জনারেনের স্কুত্রগাঙ্য বং 


মধ্যশিক্ষা পর্যৎ অনুমোদত 
ডঃ লাঁলতকুমার মিপ্ল, এম-এ, ডি-ফিল:, প্রণখত 


নৃতন সিলেবাস অনযায়শ লাখত 


অর্থাবজ্ঞান ও পোরাঁবজ্ঞানের 


গোড়াক্প কথা 


ববম ও গশজ গ্রেশশীর জন্য 
ও পাঁরচ্ছত্র মু্রুপ ৬ মনোরম বাহরাবরণ 
বোর্ড বাঁধাই প্রথম খণ্ড ॥ পাঁচ টাকা ॥ 
একাদশ শ্রেণীর পাতা স্বিতশয় খণ্ড ॥ যন্তস্থ 1 


ছাতছাত্রশদের নির্ভরযোগ্য সচত ইংরেজশী-বাংলা আভিধান 


(011110৭ ভা011)১ 


পরষার্ধত ছণ্ত সংস্করণ || দুই টাকা |. 
[জেনারেল প্রিষ্টাস' র্যাপ্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 


জেনারেল ব5কসং 


এ-৬৬ কক্ষে স্টীপট মাকে; 
৬ 





অল্ডীগাধী ঘাংলাষ গাওয়া খেলাঁদূলায় আগে- 
কার ব্গ 'ধেলাদোলা। বাহহীর ধর্ছি। 
ধাট্রির আসল মানে হল পরিশ্রমসা গৈ 


এ বায প্রশক্ষার খেলায় প্রথমে উল্লেখ 
ফ্তে হয় শিকার। তবে শিকারে প্রাত- 
গ্বান্ছিতা অনেক সময় থাকত লা। রাঁজা- 


১) ॥ 


বৈষীবদের আশ্রয়স্থানরূপে। এখন তায় নাম 


 অজ্পস্বঞ্প অঞ্গহামি 







'কৈষ্কবের আখড়')। 

উাতিযোগিতামালক জয়পয়াজজামতর 
মঙ্লন্ঞাড়া (বা মললযৃধ্য) লঘ দেশে মানৃষের 
ইাতছাসের গোড়া থেফেই আছে এবং আজ 
পর্ষক্ত তার স্বরূপে ও প্রক্কাভতে আতিখর 
কোদ পাঁরঘ্ধন ঘট ন।স্পরাজিতেয় পাঁরণাঞ্ 
ছাড়া। আদম মান্য দক্জাযদ্ধে পর্যাজপ্ত 
প্রাতন্বস্্ীফে জশীবত গ্লাখত না। পরধতণ' 
কালে তাকে জাত মাখলেও অথ্গহানি করে 
শল্তিহীদ করে দিত। তায়গু পরবতী" কালে 
(ধেমম ফান কোট 
দেওয়া) অথধা রূপ বিকৃত কছা 
মুড়িগ্নে ঘৃধে চুনকালি দেওয়া) হত । তারপরে 
আধুনিক ফাল পবস্ত -প্দুয়ো” জখাৎ 
দুভাগ্য) ধলে হাতভা্জী দেওয়া, 'শছ:1ছ” 
বলে লিচ্দা করা ইত্যাদি ইত্যাদি উধৈ 
এখমকায় কাকের মতো আগেফায় ফাল 
হত না। জঞ্শা মল্লক্ীড়া-ধিজয়ণ পরগ্কার 
লাত কফর়ত। লাধাযপ [ছল পতাকা! 
উড়ানোয় আকা (“খাঁর থাষ্টা”; 


ভূষণ প্রাপ্তি। যেমন কুণ্ডল প্বেরবৌলি”) 


ধালা দ্যোযধা শান লা”)। 





(মাথা 






ধস্তাধাম্ত, বিপক্ষকে ধরে আছাড়ে দেওয়া 
দ্েললাপাড়া”)। তাছাড়া নানারকম [ডগ- 
বাঁজ, মাথায় মাথায় টুসটুাস, পায়ে পণয় 
প্যাচ কসা, লোহার শিকল ছে+ডা, বুকে বেগ 
রেখে ভাঙ্া। ভীখড়ী প্রাঙ্গনে “মালকে?" 
পোতা থাকত । সৈই কাঠ ধরে নানা রম 
কস গোখাঁ ও দৈখানো হত। 


সৈকালের ঘল্পবীরদের দক্ষতা দৃণ্টিষুণ্ধ 
ও সুদ্তি-কসরত্তেই পর্যযাঁসত, ছিল না। 
তাঁদের তলোয়ায় চালনায় ও লাঠি খেলার 
ওস্তাদ হতে হত। তাঁরা বড়লোকের ছে'৭- 
দের ঘল্লাধদ্যা ও আঁসচালমা শেখাতেন, পাঠ 
খেলা নয়। জাভি-খলা শেখা এক" 
লোকের ছেলের মর্যাদাহানিফর ছল 
সেকালে লার্চিখধলায় বাঙালীর মেমন 
দক্ষতা ও যশ ছিল এমন আর 
কোন জাতিয় ছিল ধলে জানি লা। পুরানো 
বাংলা মাহিতো লা দশন্খ বর্ণনা নেই 
বটে কিল্ছু এ বিষয়ে দহ একাট এমন শব্দ 


' পাওয়া ধার যাতে বাঙালশীর দক্ষতার ইহ্গিত 


পাই। এন ভাবে বন্তন্‌ করে লাঠি 
ঘোয়ীদো যে চস ছুডলে আখবা বদ 
হুড়লে লাগবে গা। শ্রঈল জারি ঘোরাদের 
নাম 'ছিল “চাক ভাঙা (চক্ুপ্রীমক') জার এফ 
রকম লাঠি-খেলার নাম ছিল “ঘাঞ্গালী”। 

কর্ম সৈ খেলা তা জানি না। লাঠি, 





পৌধ, ১০৭৮৫ 





রাঃ, ১২ই 


নাপতি হয়ে বহু হৃষ্ধে জয় হয়ে” 
রা নিজেও কাশ পর্যন্ত রাজ্যবিস্ত।র 
কলেন। জক্ষটর্ণাসেন ওস্তাদ ভীরন্লাজ 
পন। ও বিধয়ে সেফশহভাগয়ায় এক" 
তা রাজা লক্ষ/ণ সেল মাকি কন, 
কার মধ দিয়ে সরু তর ছোটাতৈ পারতেন, 
 ধানধালা পরে আছে ভার গায়ে অচিটনকুও 






ঠীণত না। লোকে তাই ভার নামে ছড়া 


ছল 


ল্মাণসেন রাজা বড় বার। 
র্ণরন্ধরে ভেজে তাঁর। 


একজন পদাতিক রাজার উপর খুশ 
ছল না। সে এই ছড়া শুনে উপহাস কে 
|গ কোট ছিঙ্স, : 


নক্ষরাণসন রাজা ফী বড় বার। 
অভ্যাসের কারণে ভেজে তাঁর || 


গৈ ঠাজাম চৈমে বোঁশ বাহদিরি দৈখিয়োছিল 
রঃ ছোঁড়ায়। কিন্তু ব্যাপারটি ফী ত। 
লো ফ্কার বলা মেই। 


[সফালে জমসাধারণের অত্যর্থত দ্রীডা- 
দত সম্ভব. সামাঁজক- ধর্মসম্পার্কত 
€ গাহস্থা-উংসবের তঙ্গারূপে পাঁরগহগত 


হ: সেকালের একাটি বা খেঙ্গা-- 
এ ধালয় মাগািধ বল খেলার মত্তে। 
ক₹+১-) কোন গোলাকার বস্তু নয়ে 


ধাড়কাড়-তা ছাগমূন্ডই হোক আর ঝুলো 
নকবলই হোক-স্ল বোধে কাড়াকাণড় 
”গপ্জার অনূষ্ঠানের মধা গণ। হয়েছিল । 
ভবে ক্মবর্ধমান প্রবঙ্গতায় ছাগমুন্ড 
সঙ্গে ঝাড়াকাঁড় এখন দেখা যায় না তাবে 
৭ প্রতাঁণীধ নারকেল নয়ে এ 
৫4 বিজয় হলে সেই ফলটি পুরসকারর 
প18% এখনো কোথাও কোথাও দেখা নে 
গা গাঁয়ে ধাঁল্ট ছল ও পুরুষদের যদ্ধ- 
ধার ছল। এ [খলার কিছু সন্ধান মেল 
স্কোর ববাহের প্রসত্গো। শাঁয়ে কোন 
ডর মেয়ের বিয়েতে িহ্ব গ্রাম থেকে ব- 
য় দল এস গাঁয়ে ঢুকলে সৈ গাঁয়ের বাহু, 
ধলীর। যুষ্ধং দোঁছ করে এসে দাঁড়া । ভাবটা 
£ই আমাদের না হাঁরয়ে অধ্থা' আমীদের 
কাছে ধশাতা গ্বাঁকার না করজে গাঁয়ের মৈয় 
গন যেতে দেব না। এটা কিন্তু ঈধঈময়ে 
তা ভাগে পরার্ধাসত থাকত না। কথা 
ই হতে হতে বরযাধশ কল্াধাঠীশী দু. 
মহামারি লেগে যেত উধে গৈ পরার 
জা গভীয় কোম কারাণ নয় দু 
৭ বহাদযারির সম্ষ্ধ। শ্ররকম অনু- 
দা প্রায় সঙ্ঘধা ব্য দিম আগেও 
নে 1ত ছল দা। ঞম্যাধান্্” ধরযান্রশর কান 


দে এমদ ঘ্টমা ভষ্তীজভোগার কাছে 


১ কমাহাঃীক় বল্থ [হে জানা, 


৭ বারে পা হা জা রানে 


41555 ৯০ ৪88 কু ও ও 
1 তু ২ রত র্‌ 


 মতকম্প হত। 


ভাংগা 


ঙ 


তা আখ্যান কাব্য থেকে জানা যায়। চাঁদ সদাগর 






ধধধাহ দিতে গিয়ে উজান গাঁয়ে ঢুকে 


ব-.. চুলকায় ধাবলপদের সম্মুখীন হস এবং, 


১ভাদেক দলগাতিকে “ 
 স্রীধোধকারশক় স্বধকাত রি সন্মানসটক 
জারি) য়ে ক্লেহাই পেয়োষ্ছালেন। বৈফাব- 
মীন্তে নিতামন্দের বিবাহ প্রসঙোশ 
কিঁড়া-গুল্লা দানের উল্লেখ পেয়োছি। 
য়ে বন্ড খেলা-প্রাতগ্বন্ফিতা ছিল সাপুশুড় 
ও ওর্বার 'ঝাঁপান। এ ব্যাপার আর ফোম 
দেশে কখনো ছিল বঞ্জে জাঁন না। সাপে 
ও ওঝা গুণশীরা সাধায়ণ 'ধাঁদয়া' (এখন বেদে") 
মামে পাঁরাচত ছিলেস। (নামাটি আগে কিন্তু 
শুধু সাগুড়েই বোষাত। দ্বাদশ শতাব্দীয় 
'এক গ্রন্থকার বাঁদয়া বলতে সাপধরা ধাতর 
ব্যান্তই কুঝোছলেন।) সাপুড়ে-গুখীদের আর 
এক নাম ছিল '"ডঙ্ক' বা 'ডাক'-যার থেকে 
“্ডাকপৃরূষের বচন”। সাশুড়ে-গুশী গুণ" 
পরা্ষা প্রাতদ্যাম্মতা্ জয় হলে নানা- 
ভাষে পুরস্কৃত হতেম। পুরস্কারপ্রাপ্ত 
হঙ্গতাভরণকে ধঙ্গত 'চবাদখাড়। জগ? 
গুলীয়া দোলী চড়ে ধেতেন, তাঁদের আগে 
গাছে শিষ্য সেফ দল বেধে চঙ্জত। ঝাঁপানে 
অথাং দোলায় চড়ে তাঁরা বিজয়-ঘাঠা কয়াতিম 
ধঙ্জে সে প্রতিগ্বচি্বতার নাম দাঁড়িয়ে গিয়ে 
ছিল 'ধাঁপাম'। ঝাঁপন খেলা মনাগংজাক। 
উৎসবে দাঁড়য়োছল। ঝাঁপান খেলায় গুণরা 
পরস্পর “বাণ” (হিগানাটক স্ট্রোক) মারী- 
তেন। সে বাণের শান্ত অন্সায়্ে নাম ছিল, 
“ভার”, “সম্ভার”, নসম্ভার” ইতাদ। 
“ভার” বাণের শান্তিতে উীর্দল্ট অঞ্জা অধশ 
হয়ে যেত, “সম্ভার বাণে সমগ্র দেহ অবশ, 
পংভারা বাণ কাটা খেতে 
গমসম্ভায়। বাণে। আরও নানারকম বাণ 
[ছঞ। সে সব গজ্পকথ্ার মধ্যে পড়ে। ভাব 
বিষধর সাপ নিয়ে ঝাঁপান খেলায় বাগ, 
কৌশল ও নিপৃণতার প্রকাশ খুবই ছিল । 
বর্ধমান জেলার অনেক গান ঝাপান লমা- 
রোহর জনো। বহুকাল ধরে বিখ্যাত ছল। 
মনি একট স্থামের নামে সম্প্রাত রেলওয়ে 
স্টেশন হওয়াতে সেখানকার ঝাঁপানের 
গ্মাঁতকে নয় নাগটুকুকে স্থাধিত্ব দিয়েছে। 
এ হল জৌগাঁয়ের আগের স্টেশন বাঁগাম- 
ধাখামঞ্কার ধাপামের আড়ম্ষযের 
বেশ জাঁকানলো বর্ণনা আছে যোগেল্দু53 
বসুর 'প্রীপ্রীরাজলক্ষ'গ” উপন্যাসে । 


ধর্মের গাজনে ও শিবের চড়কে যে অঃগ 

ফু*ড়ে লুম্ফ ঝশপ ও চরাক খের্শা হত তা 
আসলে ছল কৃচ্ছাসাধনা। ফিল্তু পারণামে 
তা জনসাধায়ণেয় কাছে বীভৎস সীকার্স 
ক্লীড়াকৌতৃকে পাঁয়গাণত হঞ্লেছিল। তা 
না হলে পাঁজতে অমম চড়কপুজার ছবি 
ছাপা হত না। 


ধমের গাজনের অ্তত একটি অনুষ্ঠান 
ছিল বিশুদ্ধ ক্লীড়াকোতুর্ক- জলক্লাড়া। 
ধর্ষপৃজাবিধানে এ াখলার বর্ণনা নেই), 
অনার আছে। ধর্মপূজায় জম্জ্ঠানে এর 











লাম “দাদুড়ঘাটা'। (গকদাট এখন রাড অঞ্চলে. 


খেলা নৌ, 


গেয়োদের খৈলাদোলা 


এ পপীপপিপ পাপী পপশিকি৯জ ন। 





৫৭ 


সাধারণ কি শব্দে ভি অথ" তা 
“দাদীর” সেংক্কতি দদর্পারক, অর্থ ব্যাঙের 
মতো) খেলা। টৈতনাজশবনশীতে এবং বিফ 


. পালের মনসামগ্গঞ্জে এ খেলা 'কয়া' বা 'কমা- 
. কয়া নামে উল্লাখিত। . 
জলের উপর হাত চাপড়ানো এবং লাফ ঝাপ 
ও চীৎকার করা হস্ত! 


এ খেলার দল বেধে 


এই ছিল, ব্যাপার, 
স্নানীকিয়ার আনূর্ষাধ্পাক।.. | 


আধ্াঁনক ফলের বিশিষ্ট . শি 


সাঁতার ও মৌকাটাঈগমার মতো: প্রাতিযোগিষ্ঠা : 


খেলার কৌন উ্জেখ কোথাও পাই নি। তবে 
সেখেলাধে মা তা জোর করে বা 
উচিত ছবে না। যেন উাঁচত হয়ে দা দৌড় 
প্রীতযোগতা ধেলায় অস্তিত্ব অঞ্গবীকার। 
পায়ে চলে দৌড় ও রথে চেপে তৌড় প্রাত- 
দ্বান্্তীর গঞ্প বোঁদক সাঁহত্ে আছে, 
সংস্কত সাহিতোোও প্রাচীন কাহনীর প্রসঙ্গে 

এখানে ওখানে উীল্লাখত থাকতে পারে। 
ভাপতবধে ঘোড়দৌড় ইংরেজের আমদানি। 
তবে মানধেয় বিঙেষ কয়ে শিশু মীম বের 
দৌড় খেলা সব দেশেই বরাধনহী আঙে। 
মোগলেয়া গুদেছে 'চৌগাম। অথাৎ পোলো 
ধস্তু সে খেলা ছল 
আমীর-ওমরাওদের। বাংলা দৈশে কখন 
ধৈ দে খেলা হয়েছিল তার মাধ মেই। তবে 
আরাকানে সপ্তদশ শতাধ্দশতে হয়ে খার্চাণে 
পারে। আধ্মনক হাঁক খেলা কতকটা 
চোঁগানেরই অ*বহণীন রূপান্তর । 


বেশি বয়সের ও অঙ্গ বয়সের ছোজে- 
সকালে অনেকরক 
ছিল এবং তার আঁধকাংশই একাল পযন্ড$ 
চঙ্লে এসেছে। কিন্তু এ কালকে আনা 
কতঢকু জান 2 সে সব খেলার কথা 
মৈেকান্সের মধো পড়ে । অন্য সময়ে তা ধলব ॥ 


৩০5. পানি সস্পা পিপি এ মলিন ০৭০ পাপা পাপ 





চি রে লাশ; রানা সম্যাল, ৮০ 
2 রি চি ভা 
রি রর রী পতন ৪৮৮ রা 


“বি ভল| | 
,তন্নাদে হা ছু 





কৃ্কথা যেমন আগাগোড়া মধুর, 
িকেও তেমান। শক্তকেটে শূন্য মধুর, 
সেপ্চার মধুর, চার মধুর, ছক্কা মধুর, তেরে! 
মধ্য, নিরানহ্বুইও মধুর। 'কান্ঠময় ওচ্টে 

তোর কত মধভরা 1 
ইও মধুর? 


নলাজলা আপান্তি করে উঠল। 


ব্যাটসম্যান এক রান করতে চাইছে, 

প্রাতপক্ষ তিরে ধয়েছে, করতে দেবে না-. 

ফঠিনে-কৌশলে সে লড়াই এককথায় ভখষণ 

মধংয়। সেকেণ্ডের কাঁটা ঘুরে যাচ্ছে মিনিটে, 

7 পর মিনিটে, তবু একাবন্দু রস 

দারুণ সুন্দর নয়? 'পলকের মাঝে যেন 
অনন্ত বিরাজ 


বস বেরহন্ছে না সে শুষ্কতাও মধুর ৮ 

কতকেটে সমস্ত মধুর । তুমি শুধু 
ব্যাটসম্যান দেখছ. কেন. বোলারকে দেখ 
ছাড়েন খাবা-পাতা ব'ঘা িল্ডসম্যানদেব 
দেখ, শুধ্দ পঞ্কজ রায়কে দেখছ কেন, 
ধেনোফে দেখ । নাই রস নাই দারুণ দাহন- 
বেঙ্গা। খেল খৈল তব নীরব ঠভরব খেলা ।, 
নীরব ভৈরব. খেলাই বটে। 
নিরানক্ষুইয়ে আউট হয়ে যাষার ব্ধতাকেও 
ই 


- শ্ষঞচেটে বার্থতা বলে ছু নেই। 
বিপক্ষের জিত । ব্যাটসম্যানের সবনাশ মানেই 
বোলারের পৌধ মাস। সমস্ত সুখই আর 
কারু, দৃতখ দিয়ে কেনা । 


অসম্ভব ।' 


শঁকচ্তু নিরানদ্যুই শুনলে ব্যাটসম্যানের 


জন্যেই প্ানটা হায়-হায় করে। 
এক ছাড়া গাঁত মেই। 


আগর বলেছ। এক ছাড়া নেই গাঁত 


একটা সান কুড়িরে মাও, হাতিয়ে নাও, . 
নো ছিনিয়ে মাও। যেমন [নয়ানজ্হই কয়ে 
রে চপ ক 





কিচ্ত ৰ 


'রান-আউট আরেকটা কেলেচ্কারি 

“কী বলো. যে ছণুড়ছে তার ক্ষিপ্রতাকে 
দেখ, দেখ তার আজ্বীনক লক্ষ্যভেদকে। 
উইকেট ভেঙে ছন্রখান হয়ে গেল। একেই 
বলে, ভয়ঙকরের বেশ এবার ৬ আঃ 
সংন্দর। 'দসাহর মত ভেঙে-চুরে দেয় চিরা- 
ভাসের মেলা ।' ফিন্তু মঞ্জরেকার কী করল? 
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে ছিয়ানব্বুই করেছে) 


সর দি 





স্তব্ধানন্দ মঞ্জরেকার। পাহাড়ের মত দঢ়- 
এফখান। চারের মারের অপেক্ষায়। কত তাকে, 
বললদম ধৈর্য ধরতে-- | 
“ধৈর্য ধরো, ধৈর্ধ ধরো, বাঁধো বাঁধো বুক 
1শরোপরে শত যন্ধু গর্জীবে গর্সৃক। 
রহ হমাদুর মতো 
হইও না অবনত, 
পতঞ্গোর পদাঘাতে তৃণ অধোমৃখ। 
স্থাপ তুম জয়স্তম্ভত 
করো আত অবলদ্য 
দাও আল্থি মেদসক্জা লাগে বতটক। 
শত সূর্য কর গুড়া 
"জনে উদ চা 
“রাত দেখত 


নাম হঠকারশ বা আঁববেকীর বিপরা 


কিন্তু ধৈর্য ধরল না, এলেন-এর বলে নট 
হাতে আউট হয়ে গেল। আহ। দে আয 
দেবতাধ়াও দেখল বৌক।' 

নালাঞ্জনা মদ হেসে বললে, কাট 


বলে প্রণয় যেমন প্রগা্ তেঘান আহ 
বিচ্ছেদও দুবার ।, 
প্রগাঢ় বলতে প্রগাও। প্রগাঢ় আলগা 


যেন প্রৌঢ় দম্পতির 1 
“সে তো হাত জমে যাবার পর। জগ 
প্রথম দিকে কাীঁ2' নীলাঞ্জনা চোখ নাচন! 
প্রথমদিকে ইংরাজি মান 1010 
পরে খাঁট মার-মার | শুধ প্রগা? ভাজার 
নয়, একেবারে আগ্রাসী ভালোবাস; 


“আম তারে ভালোবাসি অস্থিমংস্স্‌ 
ধরার মান্য আম 
আম ভাই মহাকামী 
আমার আকাঙ্ক্ষা সে যে মহাভয়াবহ : 
নীলাঞ্জন। লাফিয়ে উঠল £ 'আরে & 
তো ক্রিকেটকে মনে করেই লেখা।' 
পনশ্চয়ই ।' সুদর্শন সায় দিল ১ 'আছ। 
আকাক্ক্ষা ব্রাডম্যানের ৩৩৪, হ্যামণ্ডের ৩৩৪ 
হানিফ মহম্মদের ৩৩৭, হাটনের ৫১৪ 
সোবার্সের ৩৬৫ নট-আউট। আমার আব 
এক ওভারে ছ বলে ছ-টা ছ মেরে ছা 
করা ।' 

“সেটা স্বগ্নের কথা ।” 

"আজে না, সেটাও একজন করেছে, ধ 
বলতে পারো ধনরোদাত্ত 1স্থরসৌদা, হা 
বানানে রেফ বাদ দিয়ে বলতে গেলে বে 
হয় শোভা-রস। যার মারে একসঞ্চো ক, 
ও আনম্দ। তাই বলাঁছলাম মর্মরধৃনির ঠা 
মার-মার ধযনি অনেক গভীর। 


'আলিঞ্গনে ভাগ্চোচুরে 

'শবাসে হিমালয় উড়ে 
চুশ্বনে চর্শিতি হয় গ্রহ-উপগ্রহ। 

অগ্নি উঠে গিরিমুখে 

. ভামকল্পে কাঁপে বির ভয়ে আহে 





র ১২ই পো, ১৩৭৫ [ & 
রি আছে। ১৯৬২-৬৩৪ প্রথম 










ঈপ্ম আউট হয়ে গেল। 
প্রথম কাপটেন, এই তার প্রথম ট্- 
হতে যাচ্ছিল, হাতে পারল না। ভাষো 
হতাশার বহরটা, যেন রাশিয়ায় 
| থেকে নেপোলিয়নের বিধহস্ত হয়ে 
আগা! কিন্তু এ তো গেল হতাশার 
নিরদক্ধুইয়ে আনদ্দও আছে। 

ক যামের জন্যে একলো থেকে বাণ্চিত 
গাধা আনন্দ আছে? 

। বণনা করি বাঁচালে মোয়ে। জানো 
ইচ্ছে করে নিয়ানধ্বুইয়ে আউট 
[ফান সাটরফ-বারট না হার্ট ঢা? 
4ট। ইংলন্ডের় সাটারলুফ। হস 
*)রুফ ক্রিকেটের রামলক্ষনণ, কিংবা 
1,-এত বড় ওপাঁনং পার্টনার আর 
ন গার? 

সই সাফ ইচ্ছে করে নিরানম্ধুইয়ে 
| হা: ইচ্ছে করে কেউ আউট হল্ম? 
 দরনক্বহয়ে ৮ নীলাজনা বিশ্বাস 
| চল ০11 

সৈই ততো মঙ্গ | নইলে যে তার রেকর্ড 
লি) হয ০11" সংদর্শন বললে, 'এই মহান 
৭ ১ থেকে ৯৮ প্রতোক সংখ্যায় এসে 
হয় । তারপর ১০০ থেকে ১২৭ 
£ আারর একঢাশা। শুধু নিরানব্বুইয়েই 
হত হত উঠছিল না, মন সরাছিল 
গনবইিধে আউট হলে ১ থেকে ১২৩ 
তা তনণ পেকড হয়) একটা একশো 
দাগ সিশড়র রেকড। সাতাশ 
বণ এবশে। সাতাশ 2 তাই একবার 
7. করার লাভ সম্বরণ করে 
বিয়ে আউচ হল সাটক্রফ। একেই 


৮.) -শীশিিশীটিিও পাপা শািাপশািপপাপপ শিপ পাপা পাশ শীশিশিশ তশাা শী তটি পীর ৩) টিক 


জম 


বলে রেকডের নেশা। অনেক রকম রেকড' 
আছে--এটা একেঘায়ে আভিনব।? 

ভুমি বললে এক থেকে একশো সাতাশ । 
তাহলে বলতে চাও সাটাক্লিফ শুন্য করেনি? 

শূন্য করোন এমন ক্রিকেটর জঞ্টেন 
এখনো । যেমন আলিঙ্গন ছাড়া চুশ্বন নেই 
তেমান শুনা ছাড়া 'ক্লিকেটর নেই। সব দৈশে 
সমস্ত বীরই এই শনোর মেডেল বকে 
দু'লয়েছে। কিন্তু জানো, নিরানধ্যৃইয়ে 
আরো একটা আউট আছে। শুধু 
নিরানব্ধুইয়ে নয়, চারশো নিষানষ্বৃইয়ে |? 

'বলো কা? 

শক্রকেটে কিছুই অসম্ভব নয়। যে বলে 
আকাশই শেষ সশমা তার কল্পনাই 
সখমাবদ্ধ | 

“বলো না এ কাতিত্বটা কার ?, 

হানিফ মহম্মদের । অবাঁশ্য এটা টেস্ট 
স্কোর নয়, করাচির একটা বেসরকার মাচ । 
অমনিধারা ম্াচে সবোৌচঙ্চ রানের নেক ছিল 
ব্রডম্যানের ৪৫২ নট-আউট। হানা ৪৯৯ 
করে শেষ ওভারের শেষ বলে এক রন তুলতে 
1গয়ে রান-আউট হয়ে গেল-পাচিশো করতে 
পারল না। টরশো নিষানব্বুই আর পাঁচশোর 
মধ্যে ব্যবধান শুধু এক প্লান নয়, তার চেয়ে 
ঢের ঢের ধেশি।? 


খবর শুনে ব্রাাডমান কগ বললে 2 


'আভনঙ্দন জানিয়ে কেবল পাঠাল, 
তারপর এগ্রাডলেডে দেখা হলে ব্রযাডমাান 


হাঁনফকে বাক্তগতভাবে সম্বর্ধনা জানালে। 
বললে, যে আমার রেকড ভেঙেছে, ভেবে 
[হলাম সে লঙ্বায় ৬ ফট তন ইণ্ি হবে 
আগ্ন ওজনে অঞ্স্তত পনেরো স্টোন । কিঃ 
এ যে দেখাঁছি একটি ছোটু মানুষ । লম্বায় 
মোটে পচি ফট তিন ইনি আর ওজনে পাড় 
নয় স্টোন। িকন্ত, জানো, আমার পক্ষে 


৭৫৯ 





নিরানধ্ধৃইয়ে আউট হল সাটারধা 


একটা ফথা ধঙ্গধার জাছে, হামিখাকে ধোকা 
ব্রাাভগ্জাান, চাঙাশো বাহার করে গাবে গা 
গরম কয়োছ, আমায় ক্যাপটেম ইনিংগ ক্লোজ 
কালে দি | হাদি তা মা করত, হাতে যা সময 
ছিল তাতেই আকম-আফাশের দিষে তাকায় 
ব্রাড়ছাযান হাসঙ্জ !' | 

'তার মামে রানের ডানায় চড়ে চাঁগে, 
[গাঙে উঠত ।? 

'তা ব্রাডম্যানের পক্ষে অসাধ্য ছি না! 
শাঠার্টা টেষ্ট শ্যাচে আঁশ ইশমংগ খৈঙ্ষে 
ঘা এভারেজ ৯৯.৯৪, তাকে তুমি কী 


পাটি টিটি টপবশপলপাগপীপা পাপা পিসী পিপি তাপ পাপী ৬০০৮ রা 





প্রকা।শিত তন্ল 


লডুন পারমাভিত সংস্করণ 


বহদ্ধদের বসু-র 
নড়ুন উপদ্যাপ 


বায়নার মধ্যে এক 


শা লমললার 'ন্য়ে। 
শী সতাবতখ ১ 


টদমাস্তু মেয়ে, 


কিন্তু কমলা কে? সে কি শ্যামলী £ 
নক সাত্য সে কমলা-ই-পূর্ব বাংলার এক 
টায় ১৯:১২, টা ঢেউয়ে ভেসে-ভেলে এতদিনে যে শক 
প্ত রর বিয়ের দন সকাল থেকে বাসরের্ সময় 
থা ্ 2 দথাছ তাকে, শদনাছ তার মনে-মনে-বলা 
ই গভশীর রহসো টেমে নিয়ে যাচ্ছে 
ছে রঃ পদ্যাণ কাহিনপক সঞ্চো  সমকালঈন ঘটনাকে 
79 ঞা লেখক এমন এক্াট কাহিনগ বুনেছেন, ঘা 


পতল শসার 
ক যেও মায়াবী, স্ধানল হয়েও শুরু থেকে 


'ইলোসদ পক । 


গস সস পাজপাজ ০০০৭ ২০৯৯০ পাপা ১০১৯৬ পপপাপপপিপা পতি শিপিসিপাাশপিপপসিত পপি ও ৮ 


২১ পপ শিপ 


এম, 'ি, পরকার জ্যান্ড 


কালিদাগের মেঘদুত 


জনবাদ, ভূঙগিক্া ও উক্ষা £ 
বদ্ধঙেষ বঙ্গ 

বাংলা আনুবাদ-সাভিতোর এই ক্লাঙসিকির এটি চতুথ 
সংঙ্করণ | খরিট বিশ-শতকগ শামুযাদ, সগফালপন প্রাঞ্জল 
বাংলায় লেখা, অথচ মলের শাধ্ভশর্য ভাঙ্গন, গার ছক্দ€-_ 
বাংলায় যতদূর সম্ভব-মন্দাক্ান্তার মাতা । গীগ ভুমিকাটিতে 
সংস্কুত এবং আধুনিক বাংলা ও বিদেশস কাষোর সঙ্গ 
তুলনা করে কারে লেখক কা্লগাসফে এক জপূর্ধ রুপে 
উপস্থাপিত করেছেন।  &৬-পঞ্ঠাব্যাপশ টীকা আছে বহু 
পায়োজনখয় আনুষাপাক তথা € আলোচমা। তা স্থাড়া ১৮ট 
ভারতগয় ও [িদেশসঈ ভাস্কর্য € 'চনক্ষলার ছাঁবয গাহাধ্যে 
কাঁলদাসের জগংকে চাক্ষুষ কারে তোলা হয়েছে। 

॥ সাত্ত টীকা পগ্টাশ পয়ঙা ॥ 


পাপা 
এ. ০ স্পা শপ পপ 


সল্প প্রাইভেট লিঃ 








১৪. বাঙ্ষিম চাটুজ্যে শ্রী; ঝগিকাতা--১২ 


3৬০. 


বলবে 2 লাণ্টের আগে একটা সেশ্টার, টি-এর 
পথম দিনেই ৩০৯ রান--এ তুমি কেথায় 
পাবে? ইংলন্ডের খেলোয়াড়ঘ়া ভয় পেয়ে 
শিয়োছিল, দিনের ধরা-বাঁধা না থাকলে এ 
ধাঁঝ লক্ষ রান করে বসবে। ব্রাডম্যানের 
থকে কোনো গভার ম্রেডেন পাওয়া বোলারের 
কাছে এক মহামূল্সা সম্পদ । সবাই বঙ্গত এ 
মনুষ নয়, এ এক থল্তদানব, বৃহত্তম 
কাম্পউটর, শাস্তে-অশাস্পে বত রকম মারের 
কথা লেখা আছে সব এর জানা, আর আরো 
কিছু পে জানে ধা এককথায়, দুনিয়ার বান। 
এমনকি মাটিতে পড়ে গিয়েও মেরে দাঁড় 
ধরায়।' 


পৃতেমন কোনো ঘটনা ঘটোছল নাক 2 


শ্ঘটোছিল, লডসে। টিলডেসালির স্লো 
বল পাঁটয়ে ছাত করছে ব্াডম্যান। একবার 
এশয়ে এসে মারতে গিয়ে পা পিছলে 
কিজের বাইরে পড়ে গেল, সবাই ভাবঙ্গে 
নির্থাং স্টাশপ-আউট। িল্ত না, কী তীক্ষ 
চোখ কশ দৃজয় আঁভানবেশ, সবচেয়ে 
শরীরের কখ দূধর্য শান্ত, পড়ে গিয়েও সে 
বল ছেড়ে দল না. প্রায় শুয়ে পড়া 
অবস্থাতেই লেট-কাট করে স্জিপ-ফিল্ডস- 
মানদের নাগালের বাইরে বল পাঠিয়ে দিল। 
অনা লোক হলে এ অবস্থায় তার হাত থেকে 
ব্যাট খসে পড়ত মাটিতে হাত রেখে সে 
শরীরের ভার সামলাত, চোখ থাকত 
অন্ধকারের কে আর উইকেটাকপার 
মোজায়েম ঘুমের মধোই স্টার্প-আউট করে 
[দিত । কিন্ত ব্রাডম্যান ব্রাডম্যান।' 


“তোমার এই ্র্যাডমান শৃনা করোনি ১ 


“আহা, শানোও সে রাজরাজেশবর । 
মে্বোনে, টোস্ট, বোয়েসের় প্রথম বলেই 
সে মাউট। শোনো, প্রথম বলেই । আবার তর 
হওয়া ।' 


কেমন করে এটা হল 2, 


“এও দ্ানয়ার বার। চার নম্বরে নামত 
ঘ্লাডমান--সে কী হাততালি, তার প্রাত 
পদক্ষেপে হাততালি । গার্ড ধনচ্ছে তখনো 
হাততাঁল। হাততাজ না থামলে বলের 
সম্মুখীন হবে না এমাঁন ভাব দোৌখয়ে নিশ্চল 
দাঁড়য়ে রইল ভ্রাডমান। তখন হাততাল্সটা 
থামল । প্ল্যাডঘ্যান যেই এবায় মারের আসন 
করে দাঁড়য়েছে, ফের শুরু হল উল্লাস। 
বোলার শুধু দু-চার পা ছুটেছে, দেখল 
পড়েছে, কোলাহল চলতে থাকলে সে 
খেলবে না। এই কোলাহল বা অনন্দকজ- 
বোলটা ফেন 2 না, জনতা চায় ভ্রাডমান 
শুরু থেকেই উম্পাম মার মারে-_ চাই কি 
প্রথম বলেই একখানা ছয়ের আতসবাঁজ 
চোটায়। কিন্তু শ্রাভম্যান জানে ব্র্যাডম্যান 
কশ করবে, জনতার কাজ পাগল হয়ে দেখা 
নয়, দেখে পাগজ হওয়া । এমনি কয়ে বার- 
যার তিনবার খেলা বন্ধ হঙ্ল। আর যতবার 
খেলা বন্ধ হায় ততবারই বোয়েস নতুন করে 
ফিল্ড সাজ্ায়। ভাবখানা দেখায় সে ধয়েই 


ফি 


শনয়েছে প্রথম বলেই ভ্র্যাডম্যান দরুণ 
হাঁকড়াবে, কী করে সে বাউগ্ডাঁরটা বাঁচানো; 
ঘায়। অবশেষে জনতা শান্ত হল, বোয়েস তার 
চ্টরাইড নিলে। হায়, উজ্জল  দনেরও মেখ 
আছে, 'নর্মলতম নির্ঝরও িজ্প্ক নয়, 
ব্রাডম্যানেরও ভুল হল। ভেবোছল বাউল্দার 
আসছে, হঠাং দেখল শর্ট-লেংখ, জনতাকে 
খুশি করবার আকাত্ক্ষায় মারতে গেল আর 
মারতে শিয়েই প্লেড-অন হয়ে গেল। তখন 
দেখতে হয় কাফে বলে স্তথ্ধতা! রশাল 
মেলবোর্ন স্টেডিয়ামে কোথাও একাটি নিশ্বাস 
পড়ছে না. নড়ছে না চোখের পাতা । ব্র্যাডম্যান 
শৃন্য মানে সমস্ত মাই শন্য। শটলেগ-এ 
দৃহাত তুলে জার্ডন নাচছে বটে 'কম্তু সেটা 








আর ওজনে অল্তঃত পনেরো টোন 


মনে হচ্ছিল শতুর পক্ষেও অশ.লীন। 
স্তব্ধতার মরুভীমি পোরয়ে ধীরে ধীরে হেটে 
একা চলে গেল ব্রাডম্যান । 


পৌভলেয়নের গেটের কাছে পেৌচেছে 
তখন কে একাঁট মাঁহলা মূদুছন্দে হাততাল্গ 
দিয়ে উঠল। সেই শব্দ কেউ শুনল না. দেখল 
দুখাঁন হাত পরস্পরকে আঘাত করবার জনো। 
নড়ছে । আর যায় কোথা! সেই ছোট্র ইশারায় 
সমস্ত মাঠ ফেটে পড়ল হাততালতে । এখন 
শোনো একবার সেই শনোর শব্দ 1 


'এই যে সূদর্শন! এই যে নশলাঞ্জনা 
খবয়ের কাগজের পরিতোষ এসে হাজির 
“ক কথা হচ্ছে? 


খ্র্যাভম্যানের শৃনা করার কথা । 
ওসব পুরোনো কথা ছাড়ো)" 


০৪ 


« ফালিদাস পুরোনে। হবে না, শেকসাঁপিষল 


শিরোনো হবেনা, রবীন্দ্রনাথ পুরোন সং 
না-তেমান ব্রাডম্যানও পুরোনো ই রঃ 


শক্তুকেটের কাব যাঁদ কেউ থাষ্ঠ শু 
প্বাডম্যান নয় সে ভিত্তির ট্রত্পার।' 
অসাহকু হয়ে বললে, "তই ওদ্র 

কথা বলো। বলো 
[ভিয়েরার কথা ফাকে নিয়ে 
মানে দাঁড়াল 11271 (07170 ০ 
প্রথম যখন টম [থকে ডয়ালীদয়েরাক টা 
দেওয়া হল. সেটা এ সাউথ শা 
কালাতওক বিবেচনা করে, তখন. সর্ট 
ছিল 11190 09100 00080100২08 
আর যখন দেশমত জাগ্রত হয়ে আষ 
ভিয়েরাকে দলে অন্তর্ভূন্ত করতে লধা তায 
তখন সাউথ আফ্রুকার প্রীতবাদে স্যঘ টা 
বাতিল করে দিয়ে 000 সধু সঙ্গ 
তার মানে হায় গেল 8 টে 
0০0501570০ যেন ইংলপ্ড কত বিকাল 
ধার ধারে! আর [যে দেশ হিয়া 
বর্ণবৈষমা মানে তাকে মুখের ইত 
বলে দিতে হয় 2 ভি 2০ 05 | 









10৫৭ 


“কন্তু তাই বলে রাডমাযানের জগ 
শেষ টেস্টে ওভোলে হলিস-এর টিবি রা 
শূন্য করে আউট হয়ে যাওয়া করা 
চেয়েও করুণ । খুনী আসামীর শেষ খু 
মানে ফাঁসর খাওয়ার মত কাত রান ল জনি 
আজ আত্মসাত করে দেখবর জানা সঙ 
উৎসূক হায়ে আছে । গস্তু এ 'কাঁ হজ? 
নয়ন মেলে” দ্বিতীয় গগলি কাছে 
ব্রাডমান বোল্ড! কত লোদকর আশা হ্ 
যাবার শিখরেও সূর্য সমান বাকম 
কিন্তু ক একটা কালো মেঘের আড় পা 
শেষাঁবদায়ের সূর্য অল্তধানি কবাল। 


'শুধু ব্যাটসম্যান আর রানের স্তুপ শা 
কশ হবে, নশলাঞ্জনা বিরক্ত হয়ে বললে হা 
প্রাতপক্ষকে আউট করতে না পারো? সে 
ব্যাটসম্যান ছেড়ে বোলারের কথা বাল্লা 
ব্যাটে-বলে সমান ধূরম্ধর সেই দ্বিতীযে 
সোবার্স বা শোভা-রসের কথা বালা! 


ঠিক বলেছ, হাতে হাত দু 
নশলাঞ্জনার দিকে হাত বাড়াল পারা 
নয়নে শুধু কাজল দিয়ে কণ হবে যাগ কট 
না থাকে? শুধু স্তূপ দিয়ে কী হবে হ 
রূপ না থাকে ? ঠিক বলেছ-কই হতে 
দাও, 


নশলাঞ্জনা মৃচকে 
"তোমাদের প্রেসের লোককে বিশ্বাস 


নই। 


“কেন?” 


তোমাদের দুই কাজ, 
প্রেস-এর যা অর্থ তাই। 
রব তুলবে 155৫ 9. টিপছি | 
সেকের দরকার কী! নমস্কার! 


তারপর শ্রার 










কর্তক বস্‌ ক্রিকেটার গড়েন হাল- 
(কলকাতার মাঠে যতগ্াল ক্রিকেট 
ঘড় খেলছেন, ত'র অর্ধেকেরও বেশ 
ভক বসুর হাতেশগড়া। তখু বঙ্গব 
লব তে আজ বড় দার্দন। জগাত্- 
(7 ভা।৩- -খেলোয়াড 
তি হ। নমলি ঢাটাজর মত ব্যাটস- 
নি: পু চৌধুরীর মত বোলার 
7 কথায় ভরতীয় দলে মণ্টু 
নি, েকন সেন, পণ্টু চৌধুরি 
টি হ১ খেলার পর বংলার শেষ টে” 
ঘড় পঙ্কজ রূয়। রণাজ দ্রফর খেলার 


গুণ শত চা লে | 


ল, ৫ আশানরেপে নয়। 
২ 5. ছু শোনায় অক্থা থেকে 
5৮577 17 পোয়? [তিন মাস ক্রিকেট 
2 হধথাও হালে পাঁন পায় 
7৮5 22 গানেন। অসময়ে খেলার 
টা 5 "কনা সে-চেষ্টা আজও 
পি ং £*ডোর স্টেডিয়ামে টৈগ্র 


হদ5০৮ এবং ঘন বরবায় পঙ্কজ 
ট 0৯: :৮০.. বলে ব্যন্তগত প্রচেষ্টায় 
চি 2,41১ করতেন দিনের পর দিন। 
হক বসু মঝে মাঝে ইনডোরে স্কুলের 
দের প্র্যাবটশ করান। তবে ইনডোর 
উামট 'কিকেটের জনো [রিজার্ভ নয়। 
নেকি ন হয়! ইনডোবে ক্রিকেস্টের 
[দি থকলে খেলা যে সেখনে চাঁলয়ে 
| যায়, তার প্রমাণ রয়েছে। তাহলে 
টি মৈটাবার জন্যে তথা পক্ুকেটের 
রি ভন 1 এমন ব্যবস্থা করা হয়ান 
: তায় ফিকেটের জনাপ্রয়তা অনেক 
ও খলার মান সেই অন্‌পাত্তে 
পন খেলার মান সম্পর্কে 
5 মতামতের যথেষ্ট মুল্য 
৭ ১ ধরে তিনি বাংলা ক্রিকেটের 
রে র্‌ ও লোকে জোর দিবে 
চত পচে কেট খেলা শিখতে 


হি রহ প- রা 
্ ) 
খা তৈত৭ 






তুর অত্র কি ওিক্ক তক 
তর হরেক 
রি বাধ ? 2১7 
ন্‌ 


্ 


শতক বসুর কাছে যাও। 
টি।৯%০ ৫ কার্তি ক বসধর সঙ্গে 
নি টা আমার আর্জ শুনে 
পিট 28 ভাল কথা। তোমার 
১ রা নয়। কি করলে ভাল 
ৃ বি বাড়বে, তা আশা কার 
নাও দত পারব। ' আমায় একট: 
ধরং কাল, ঠিক এই সময়ে” 


কথা বলতে বলতে তিনি এগয়ে গেলেন। 
অ'মাকে উদ্দেশ্য করে বললেনঃ “দেখলে ৩ 
এটা কি ছাড়ার বল। তুম বলো!” ফার্তক 
বসু ব্যাটসম্যানের ভূল শুধরে দিলেন। 
অফ স্টাম্পের একটু বাইরের বল কি করে 
'ডফেল্স করতে হয় পা বাঁড়য়ে, তা তান 
দোখয়ে দলেন। একেবারে কারেকট 
এ্যাপ্রোচ। যার নাম কপি-বুক ক্রিকেট। 





পরের দিন কার্তক বসু বেশ গুছিয়ে 
আমার একটির পর একটি প্রশ্নের উত্তর 
দয়ে গেলেন। তরি কাছে আমার প্রথম প্রশন 
ছল ৫-- 

“আপনাদের সময়ে বাংলাদেশে টেস্ট 
“রকেট খেলবার মত কোন খেলোয়াড় 
গছলেন না!” 

“ছলেন নৈকি। তবে সে-খবর কর্তা- 
দের কানে পেশছে দেওয়ার মত কোন লোক 
দিলেন না। তখন বাংলার ক্রিকেট সাহোব- 
দের হাতে । সাহেবদের সঙ্গে সমান পাল্লা 
দিয়ে বরবার তাদের হারালেও, তাঁরা 
আমাদের শ্রেষ্ঠত্বকে স্বীকর করতেন না। 
তাই বাঙালশ ক্রিকেটারদের জন্যে সাহেবদের 
কখনও মাথা ঘামেনি। মুখ ফুটে তাঁরা কিছু 
বলেনান। এ-দৃর্ভোগ শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের যূশা শেষ হল। ররণাজ 
প্রীফর খেলায় বাংলার হয়ে তখন মান্ত তিন" 


$$$৬+++৬$কককতক কতক ককক 
ডু নাম্মতবধগরে ₹$$কককক 


জন বাঙালশ খেলতে পেতেন। যে-বছর 
বাংলা রণাজ রাফ পায়, সে-বছর বাংলা 
দলে পাঁচজন বাঙাল খেলোয়াড় 'ছলেন।” 

“এত কছ্ট সয়ে 'ক্রকেটে যে আঁধকার 
পেলেন তা রাখা গেল কি? আজকের বাংলার 
ক্রিকেটের ভাঁবষ্যৎ শকন্তু ভাল নয়। ভরা- 
ডুবি হতে দেরী নেই। এবিষয়ে আপনার 
[ক ধারণা ?"-কা্তিকদাকে আম এই প্রথন 
করে উত্তর পেলাম £ 

“কোন খেলার ভাঁবযাং কখনও খারাপ 
চতে পারে একথা আম বিশ্বাস কার না। 
ধঘাদ আমরা সুযোগ-স্দাবধাগাল ঠিকভাবে 
কাজে লাগাই, তাহলে নিশ্চয়ই উর্মাত হবে। 


বাংলাদেশের 'ক্লিকেটে প্রাতভার অভাব নেই। 


শুধু দেখবার অভাবে ছেলেরা ঠিক পাকা- 
পোল্ত হতে পারছে না। বাংলার প্রবণ 
ক্রকেট খেলোয়াড়েরা খেলা শেখাতে খাঁ? 
এগয়ে আসেন, তাহলে ভাঁবষ্যং আপাঁনই 
গড়ে উঠবে” 

“তখনকার 'দনে কোয়ালাটি প্লেয়ার 
বেশি থাকার কারণ আপনার মুখ থেকে 
শুনতে চাই।” 

“দুধধর্য সাহেব খেলোয়াড়দের স্গো 
পাল্লা দেব বলে আমরা মরণপণ করে- 
ছিলাম ।” কার্তিকদার চোখমুখ দশপ্ত হয়ে 
উঠলো। বলে চললেন--“ইংল্যাণ্ডের প্রথম 
শ্রেণির কাউীশ্ট গ্লেয়ারদের কাছে কিছুতেই 
হার মানব না, তাঁদের প্রাতপান্ত কেড়ে 
নেব এই দঢু প্রতিজ্ঞায় পাগলের মত 
খেটেছিলাম। সাহেবদের বারবার হারিয়ে 
প্রমাণ করেছিলাম, বাঙালীরাও ক্রিকেট 
থেলতে পারে।” কাঁতরকদা একটু ভেবে 
আরও একটা ফারণ দিলেন, বললেন, 
“আমাদের সময়ে বাংলাদেশে আজকালকার 
মত এত ক্রিকেট টম ছিল না। ভাই সাধারণ 
খেলা খেলে কোন দলে চাল্স পাওয়া খুবই 
শন্তু ছিল। একটা উদাহরণ দই। তখনকার 
দিনে স্পোর্টিং ইউনিয়ন, এরয়ান, মোহন- 
বাগান এবং মহমেডান স্পেণট দলে স্থান 
পেতে খেলোয়াড়দের বথেষ্ট যোগাতা 
দেখাতে হত। আর দলের এগারাঁট খেলোয়াড় 
বাছাই করতে কম মু্কিলে পড়তে হত না। 
এক-একটা ক্লাবে চাল্লশ থেকে পণ্টাশটা 
করে খেলোয়াড় থাকতেন। সবাই লড়ছেন 
খেলবেন বলে। আর আজকাল একটা দল 


ছেড়ে. অন্য দল কেছু শিভ খেলো াড়দের 


৭৬২ 


বিশেষ অসুবিধে পড়তে হয় না। আজ- 
কাল গ্লের সংখ্যা অনেক।” 

প্রন করলাম, “আচ্ছা কার্তিকদা, 
বছানায় ঘমোবার সময়ও আপনার হতে 
ব্যাট থাকত। কথাটা কি ঠিক 2” 


কথাটায় সায় 'দলেন কার্তিক বসু। 
একট লঙ্জা পেলেন। তবে তাঁর 
বলার মধ্যে কোন আড়ম্টতা "ছল না। 
তিনি দী্তিকণ্ঠে বললেন £ “তখনকার দনে 
খেলোয়াড়রা ড় হব বকে খেলার অনু- 
" শাীলন করতেন; সমস্তক্ষণ একটা খেলার 
আবহাওয়া. নিজেদের আশেপাশে গড়ে 
' ভূুলতেন। খেলা থেকে কি পাব-এ-কথা 
তাঁদের. মনে কখনই আসত না। বরং খেলার 
জন্যে তাঁরা অনেক ত্যাগস্বখকার করেছেন । 
খেলাকে জশবনের ধর্ম মনে করতেন। 
সাহেব খোলায়াড়রা এ-দেশ তাগ করার 
পরও আগ্াদের খেলা উন্নত ছিল । দেশেন 
হাজচাল পারবতনের সঙ্গো খেলারও 
অমৃল পরিবর্তন হল। নদপাতে যেন চর 





0 ১।0 


কাতক বসু যেখানে শেষ করালন, 
তারপয় বাফশটুকু জহড়ে দিলেন টেস্ট 


থোলোয়াড়, পঞ্ষজ রায়। ভারতীয় 'ক্তফেটের 
দন্পঙার কথায় [ভান কোন আমঙা দেন 
লা। বললেন ॥ “এই এরশাল ভারতে 'ক্রকেটের 
গন্ণগুণ বিচারে বাংলার জকেটের স্থান 
কোথায় এসে দাঁড়য়েছে জান?" উতর 
দেওয়ার মত কথ খুজে গেলাম না। 
লড্জায় মথা নাঁচু করে রইলাম। 
পঙ্কজ রায় কোন দ্বিধা না কারই 
বলঞেন 8 'কতৃপিজ্কদের সব সমস্য 
দায়শী করলে চলবে কেন? ছেলেরাও সাধ।- 
মত চেষ্টা করে ভাল খেলবার, বিক্তু ত।দের 
সাধনায় তেমন জোর নেই। কোনরকামে 
থেলাঢাকে আয়ত্ত করতে পারলেই রুচি 
রোজগারের একটা পথ 'মলবে, আজকাল 
সকলেরই স্থির ধারণা হয়েছে। তারপর 
খেলাটা : তাদের সেকেন্ডারণ হয়ে পড়ে। 
থা তখন একটা মাত্রায় এসে ঠেকে যয়। 
উন্নততর পথ বন্ধ। এমনাক আঁজত 
বিদোট,ও ধরে রাখা সন্ভব হয়না। ভ্াঁনত' 
জান ভাল খেলব'র জনো কি চেস্টাই লা আম 
করেছিলাম ।” অকপটে গ্ৰষশকার করলাম তাঁর 
কথা। বজতে আমার ম্রধা মেই। ফোথায় 
দজিপাড়ার মঠ, মার্কাস ক্কোয়ার, 
ইমো স্ট্োভয়াম-সারা বহন খেলা 
লয়ে হাওয়ায় জমে আমরা একটা-না- 
এটা খাঁটি খুজে যা করডাম। জাঁল- 


পতিত শশা 





ছ্রোনংয়ের বাবস্থা 


অমৃত 


পড়ে গেল।” হাত উলটে কার্তিক বস 
আফশোষ করলেন। হাতের মি শঙ্গ 
করলেন তিনি, যেন এই ক্ষায়কফু ধাংলাকে 
উদ্ধার করতে চাইছেন। তাঁর চোখের 


দৃষ্টিতে আম দেখলাম আশার আলো। 


1তাঁন বাংলার দুর্দশায় এতটুকু ভোঙে 
পাড়েনান। তান বল্লেন £ দেশের স্তঙ্স- 
গুলর নিজস্ব খেলার মাঠ নেই। এ-অভাব 
দর করতেই হবে। তখন কলকাতা শহরে 
ন' লক্ষ লোক বাস করত। আর আজ নব্বই 
লক্ষ লোক শহন় জংড়ে হাব্ডুব, খাচ্ছে। 
চাঁহদা মেটানর জন্যে সায়াদেশে শত শত 
স্কুল গড়ে উঠেছে, িল্তি ছেলেদেয় খেলবার 
মাঠ কোথায়? স্কুলে পাঠ্যপুস্তকের মত 
খেলাটাকেও শিক্ষার মূল িবষয় বলে ধরে 
নতে হবে । তার জন্যে চাই প্রত্যেক স্কুলের 
[নজস্ব খেলার মাঠ, প্রয়োজনমত খেলার 
শিক্ষক । এ-ব্যবস্থা শুধু শহরে নয়, প্রীতাঁট 
গ্রামে গ্রামে । শিক্ষকরা সময়মত তর 
খেলোয়াড়দের নাম পাঠাবেন আরও উন্নত 
ক্ষার জন্যে। ক্রশড়াবদয়াও গ্রামে গ্রামে 


টি াশ্ঘগর 


গাঁলিতে, কাপেণরেশনের মাঠে খেলতে গিয়ে 
কম লাঞ্ছনা ভে'গা কাঁরন। 

“এছাড়া কেন উপায় 'ছ্ঙ্ল গক?' 
পঙ্কজ বায় কথার গুরুত্ব দিয়ে বললেনঃ 
“একজন রকেট খেলোয়াড় তিনমাস কেট 
থেলে বাকী ন' মাস বশে থাফে। অর্থাৎ 
পিুনয়ায় বাট ধারে ন' মাস আগে যে-খেলা 
সে খেলে এসেছ, তা করতে তর 
কম সময় লাগে না।” একটু গিল্তা করে 
পঞ্ষজ রায় বললেন £ 'সে-খেজলা ফির 
পেতে অন্তত তিন সপ্ভাহ লাগবেই । তাহলে 
বোঝ, কোন ভগ্মসায় আমরা বোম্বাই, পদারখ, 
মাতাচের সঙ্গে খেলব। তাদের সাঘা খেলে 
ত' দেখেছে কত তফাৎ। পাল্লা দেওয়া দরের 
কথা কাছে ঘেষতে পারা হায় না।” 


“'এ-ছ্ভাব ত' চিরকাঙ্ের। সময় ময় 


তব: বাংলার খেলোয়াড়রা বেশ পাক 
লাগান খেজা দোখয়ে যেশাবস্ময়ের সষ্ট 
করেছেন, তার কারণ ক? পঙ্কজ রায়ের 
উত্তর $ “বাংলাদেশে ভিকেটের উন্বাতি এলং 
জনাপ্রয়তার জনো রাজা-মহারাজাদের 
অবদান ছক সবথেকে বোশী। তাঁরা বাইর 
থোকে নামকরা খেলোয়াড় আমম্ণশ করে 
করতেন। খেলোলক্সাড়দের 
খেজা ছাড়া অনা কোন কক থাকত না। 
এবং খেলার জানা মোটা মাইলের বাহদ্থা 
থাকত। কাজেই তখন খেলার উন্লাতও টে 


ছক্সোছল।. 





ঘরে পযবেক্ষণ করবেন। গ্রাম এ 
মধ্যে খেলার যোগসূত্র 
সফল পাওয়া যাবে।" 


আমার প্রষ্ন £ “মা দন দে 
খেলে বাংলার ছেলেতা ক 


থাকাবু, 


ত্ 


করতে পারবেন ?” | 


ৃ 


“কথাটা নেহা চান ক্সাত 
ক্রিকেটের মরসুম সজাগ করাটা, 
যায়। অক্তত পাঁচ মাস কট, 
হাবে। আর একই পাঠে ? কিকেট হা 
বল খেলা হবে এই বা কে 
ক্রিকেটের জনো আলাদা মাঠ উই, 
বলের ডামাডাল কা১ঠ উঠতিই ॥ 
পূজো কেটে রর এ পর 
শৈষ করার মত হাতে সয় গা 
'ব্রুকেট খেলার নি ভাল ৪ 
বোবাইতৈ সকুল, কলেন কাক £র 
খেলা নিয়ে মোট পঞ্াশাট টা 
তুলনায় বাংলায় আনক বম 
তারি বন্তবা মোষ করলেন। 
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পংকজ রয় 
“তখনকার দিনে বিশ শি 
০ যে আযহা 
ণরুকেট খেলার হা যি রর 
০ নারি? 
করতেন, তা আজ হিলি তি ও | 
৮৮1 এ র্‌ 4৫ চা 5.5 


পক্ধদের পক্ষে 
পঙ্কজ রয় এক ৮55 
করলেন। বললেন £ টি কত 
সহঠারাজারা। তথ 01 2 রি 
নেই। ইংল্যান্ডে দেবে ২, 
থেলোয়াড়রা দনিদৎগাত 8 
ণ্রকেট খেলার মহড়া 
নামকরা টেস্ট খেলোয়াড়রা 
গাত্তুর নন, রুজি ডগারেঃ 
তাঁদের সারাদিন কেটি যায় না 
আলো জালিয়ে তরি টন 
ক্রিকেট খেলেন । কাউড্রোক খেল? রি 
তানি দিনে খেলবার সময় 


আগহাজাা 





এগা্ক হকির বোধ পদকাঁটির দিকে 
চি ওরতের এক, প্রান্ত থেকে আর 

পুন্ত পর্যন্ত সবাই যেন আজ তারম্বরে 
যশাষ করছেন। স্বর্ণ সয়ে অতু।্ত 
| হে দেশ, সে দেশকে যাঁদ সোনা ছেড়ে 
টং পদকাট আঁকড়ে ধরাতে হয়, তাহলে 
বাসর মনোবেদনা বাড়ে বৈকি! সেনার 
গারাঞের কোনো তুলনাই হয় না। 
পা কিস আর কিসে! তাই, সোচ্চার 
মা আশাহতর হা-হতাশ এবং মনো- 
ঠার যন্ণার ধথার্থ কারণ উপলাব্ধ করা 
॥ কিন্তু তবু প্রন থেকে যায় যে এই 
| কি একেবরে অপ্রত্যাশিত 2. 


বোধ নয়। ! 
| 
শুধু ঝলমলে এতিহ্যের দিকে না 
কয়ে যাদ আরও চারপাশে নজব্, দেওয়া 
| তাহলে বুঝতে অসুবিধে হবে না যে, 
'বছরে ননান আয়োজনের . সে 
১ হাঁকর ওপরতলায় বড় রকমের 
দালর সম্ভাবনা স্পষ্ট হয়ে উঠোছল। 
১৯৬৬ সালে ব্যাংককে এশশয় ক্রীড়ার 
₹ প্রতযোগতার ফাইনালে পাক- 
নকে হারিয়ে ভারত বিশবাবজয়ণ সম্মান 
1ন করে নিলেও, ওই প্রাতযোগত'তেও 
মহ সবঙ্ণ ।শ্রষ্ঠের মর্যাদায় প্রাতাঙ্ঠত 
কতে পরে নি। ব্যাঙ্ককের ফাইনালে 
|বস্থানই [হল প্রবলতর পক্ষ, বোঁশর 
টা সময়েই পকিস্থন ছিল অব্রমণাত্মক 
কার আঁখচল। ভারতের রাইট উইং 
নীর সং নিছকই নিজের চেষ্টায় একটি 
লি কার নিজের দলকে জয়যুন্ত করে- 
লিন। তাছাড়া ফাইনালে ওঠার পথে 
রি ভপ্নতকে অনা একাধধক প্রাতি- 
'ক নামমাত গোলের, বাবধানে এহাবাতই 
রি হিমাসম খেতে হয়েছিল? সুতরাং 
[য বদলাচ্ছে তার লক্ষণ সেই 
':১ সলেই পাওয়া 'গয়োছল। 


॥ রি তো পাঁকিস্থ 1নকে 
বায় এশণয় হাঁকিতে 'সানান্র 
জা পওয়র সান্নায় সদন অনেকেই 
কে বাস্তবকে অস্বীকার করতে 
রোছলেন। এশগয় হাঁকর সবর্ণ- ॥ 


পরের বছর লগ্ডনে যে আন্তর্জাতিক 
হকি জ্টংসব হয় সেখানে ব্যাক প্রত্যাগত 
দলটকে প্রায় অটুট রেখেই পাঠানো হয। 
গকল্তু লণ্ডনে গিয়ে বশ্বাবজ্রী ভারতার 
হকি দল প্রাতিযোগী মহলের প্রথম দ্াঁট 
আসনের একটিও দখল করতে পারে ন। 
দেওয়ালের লিখন ব্যাঙককে যাঁদও বা কিছুটা 
অস্পম্ট থেকে থাকে, লণ্ডনে তা পুরোপার 
প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। তারপর এ বছরের 
কোঁনিয়া সফরের বৃত্তান্তেও ভারতীয় হাকর 
[নরগকুশ প্রাধানোর' সমর্থন নেই। কাজেই 
মেকাঁসকোর বিপর্যয় আমাদের কাছে 
বেদনাদায়ক হলেও, তেমন অপ্রত্যাশিত নয়। 
চেখ, কান ও মনের দুয়ার যাঁরা খুলে 
রেখেছিলেন তারা বোধহয় এমনি এক, 
দুর্যোগের জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন। 


কেন এই হার হলো? এ প্রশ্নের জবাব 


1দতে গিয়ে অনেকেই অনেক কথা বলেছেন। 
সবচেয়ে তাৎপর্ষপূর্ণ উন্তি হলো প্রধান- 
মন্ত্র শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর। তান 
বলেছেন, : দলে শৃঙ্খলাবোধের অভবই 
পরাজয়ের হেতু । 


এ আঁভযোগ চাণুল্যকর বিশেষতঃ তা 
যখন উচ্চারত হয়েছে দায়ত্বশীল প্রধান- 
মন্তীর মুখে। শৃঙ্খলা কি ভাবে ভাঙ্গা 
হয়েছে এবং কারাই বা ভেক্গেছেন ? সাধারণ 
গহসাবে শৃঙ্খলা ভঙ্গ বলতে বুঝি যে, 
আধনায়ক অন্য খেলোয়াড়দের কাছ থেকে 
সহযোগতা পাচ্ছেন না ফলে দলগত 

হাতও গড়ে উঠছে না অথবা আচরণ- 
ণবাধির মর্যাদা রাখায় নিষ্ঠা দেখানো হচ্ছে 
না। অর্থাৎ িবদেশ গিয়ে খেলোয়াড়ের 
অনুশশলন করছেন না, যখন তখন শাবরে 
ফিরছেন অথবা মদ্যপান করছেন, নাইট” 
ক্লাবে সময় কাটাচ্ছেন, ইত্যাদ ইত্যাদ। 
প্রধানমন্ত্রশ তাঁর সোচ্চার আভমতে কোন 
দুক্কর্মের প্রতি ইত্গত করেছেন জান না। 
তবে তান যে খোলাখযাল আভযোগে হবি 
দ্সটিকে, কাঠগড়ায় দাঁড় কাঁরয়ে দিয়েছেন, 
ত।তে কোনো সন্দেহ নেই। 


ণকম্তু তারপর তান কি করেছেন? 
তত্র বিচারে যারা শৃঙ্খলা ভেঙ্গেছেন 
তাঁদের শাস্তি দিতে তান কেন কাষকর 


ব্যবস্থা গ্রহণ করেন নি? জাতাঁয় দল 
হারতেই রার্দোঁর কর্ণধার বিচালত চিত্তে 


খেলোয়াড়দের, বিরদ্ধে শুশ্খলা উল 
আঁভযোগ্ আনবেন, আর তারপরই 
_ দুনক্কিয়তার আড়ালে বিষয়টিকে : গাগাকা 
টিতে রাহা এ কোনো কাজের 















কথা নয়। কাজ হতে পারে হি দোষণদের 
খুজে বার করে তাদের যথাযোগ্য শাস্তির 
ব্যবস্থা করা হয়। তাহলেই উত্তরফালোর 
খেলে।য়াড়দের অপরাধপ্ররণতা কমবে ।. | 

ওালাম্পকে হাক দলের হারে, প্রধান, 
মন্ত্রীর িচাঁলত অবস্থা এবং পরক্ষণেই তাঁর 
নাক্কয়তা দেখেই ভারতীয় ক্রীড়া সম্পকে 
ভারত সরকারের মনের অবস্থা টেয় পাওয়া 
যায়। সেই মন একেবারেই অগোছালো এবং 
নেপথ্য চাপের কাছে নাতি স্বশকানে 
সর্বদাই প্রস্তৃত। মেকাঁসফো গাঁলস্পিকের 
আগে ক্রীড়া দপ্তরের র্যম্ামন্পী সঙ্জোরে 


ঘোষণা করোছলেন যে অকারণে . ক্রীড়া 


কর্মকর্তাদের মেফাঁসকো যেতে দেওয়া 
হবে না। তবুও শেষ পর্যদ্তি প্রায় .ভজন 
দেড়েক কর্মকর্তা মেকাঁসকোতে গিয়ে হাজির 
হয়োছলেন। সেথানে গিয়ে তাঁরা কি করে- 
[ছিলেন তা দেশের জনসাধারণ জানতে পারেন 
নি। সরকারও তাঁদের ড়াঁমকার ,মল্যায়নে 
এখনও সব্রিয়তা দেখান 'নি। 


শেষ বলে ছয়লাভ, [তন রান হায়, 
এক উইকেটে জিত, নড়বড়ে নন্হই, | 
ধক্রকেট বলের নষ্টামী. ছক্ষার রাজা, . 
সেন্চুরী ্রড়ীত গজ্পের সঙ্গো জাঁড়কে ' 
আছে, গ্রেস, ট্রা্পার, হবস, হ্যান্ড | 
ব্রাডম্যান, কম্পটন, হারান, ওয়েল, .. 
স্লাবাস । | এ 
এসব গল্প একসঙ্গে আর কোন বই, 
পাওয়া বায় না। 2. 

৪২টি ছাব। দাম £ তিন টাকা 


বক, ঠিক 
৩৩, খল জা ৮. . 
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 জেশের রা সাফলা লাভ করা: 


মই “গার আও্মতৃণ্ট বোধ করেন। টেম্ট- 
মাত সপ্তায় ক্বলেই লবাব পাতো?দ 





বার্তা পান। আর ওলিম্পিক হকিজে হার 
হইলেই নেহরুতনয়া গেটী দলকেই বেল্মাদপ 
লে ধিক্কার দেন। 1কল্তু এই সাফলা 
ও বার্থতার ফাঁকে যেসব গঠনফাত্সেক কাজ 
ধরার সুযোগ থেকে যায় সেই সুযোগ 
পক্্যবহ্ারে নেহরু বা তাঁর কন্যার নেতৃত্বা- 
খাঁন সরকার এগিয়ে অসেন না। দাঁয়ন্ব- 
পাদ গক্তগীর কাজে ও কথায় এইখানেই 
'কলঞ্ধাতি। আর সেই অসঞ্পাতির অবঙ্গত়েই 
জতগয় ব্লীড়া ভূগনে। এই পারাস্থাততে 
হাকিতে হার কোনো অশচর্ধ আঘটন নয়। 

.. সরকাত্ কেন্দ্ুশয় ভ্রীড়। পরিষদ ল'মে 
একি উপদে্টা বোর্ড নযুন্ত করেছে। 
ধকস্তু জাতীয় ক্রীড়া সংস্থাগঞ্গীল যখন উপ- 
দেঙ্টা বোর্ডের উপদেশাবলশকে বৃদ্ধাগণ্ঠ 
দেখায় তখন সরকার ঝবস্থ।র ফাঁস কুখড়া- 
পংকথাধালন গলায় এ 6 দেওয়। হয় আা। 
স্ত্জম হল] হয় মে ক্লীড়াসংস্থাাীল হলো 
কধঙাাসত প্রাতি্ঞান। তাদের কাজে হাত 
দেওয়া অগগণভান্ুক । তাই মাঁদ হয় তাহণে 
$$ বজয় বাখতে একটি ক্রীড়া পারদ 
গড়া করার প্রয়োজন ক: 


জাতণমঘ কুড়াদলের [বাদশ সফর ধা 
খিদেশশ দলের ভারত সফপ্ের অনবক্লে 
সরফার 'নয়মিত অর্থসাহাধ্য দিয়ে থাকেন 
প্রয়োজনে দমণজা বৈদেশিক ম্র।ও মঞ্জ? 
জ্ঞারন। কিন্তু মর্জীঃরশ্ষত অথ গিয়ে জালে 
পড়লো কিনা তার হাঁদশ জানার চেস্টা কথা 
হয় না। দেশের সবোচ্চ ক্ষমতা যাঁর হাতে 
সেই জাত্গয় সরক।রের মনের ও  কাথিশ 
পদ্ধাতয় অবস্থা যখন এমন এলোমোলা 
ভখন দেশখয় ক্রীড়া বা জাতশয় হাঁকর মে 
মান উন্নয়ন ঘটবে এমন আশা কেথয় 
. মেকাঁসকো গাঁলাদপকে হারের প্র 
'সরকারশ মৃখপাথ বা কেন্প্রীয় সরকারের 
গল্তগলা এবার কিছু করা হবে বলে সংসদ 
ও তার বাইরে থোষণ। করেছেন। আশা কারি, 
এবারের আম্বাস অতত। আগেকার অনেক 
শুন্যগর্ভ প্রাতশ্রতির মো শুধু শন্দতেই 
| বিগ হবে মা। কেন্দ্র রুগড়া পারষদের 
উদ্োগে মেকাঁসাকার ধপষয় সম্পর্কে 
তদকত করার জনো একাঁট কমিটিও নিয়োগ 





নেহেরুর কাছ থেকে আতিনন্দন 
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করা হয়েছে। ই আনি 'কয়েককন 
ধবখ্যাত খেলোয়াড়ের ঠই হয়েছ। খেলো 
যাড়দের ডেকে এনে জাঁমাটিতে জান়্গা দেও. 
যার রাক্ষণাঁট দাঃ, আশাপ্রদ। 


হয়তো যথাবালে স্স্ত সের ক্ছু সংগা 


বিশ জাখবেও। কিন্তু সংপাঁরশগযালতকক 


বাসতবে কাক কর কোলা হবে বা 
কে বলতে পারে! 


খেলাধূলার উন্নয়ন বা দেশে এর 
আগেও সরকারগ ও আধা-সরকরশী উদ্যেগে 
স্বটয করে আলোচনা সভা, ভশড়া কংগ্রেসের 


আধরেধাম বঙেছ। সেইসব বৈএকে (সাধ 


সংজরপ লাগ কনে আরেক লোভমশয় 
প্রদতাবও গছশত হয়েতছে। মায় টজ্টম্যা 
উপলক্ষে ইডেনের কলঙ্ক মানতে এক্দাঁট 


তত কাঁয়শন বসানো হয়োছ্ছল এক প্রান্তন, 


[বচারপাতির নেতৃত্বে। ফাঁঘশন স্তর কর্তবা 
নম্ঠাড়রে পালনও করোদ্বল, িফক্ডু জাঁম- 
কান সপ।রশগোপর ভাল যে কোষ পরম 
“ক হরেছে তা আমঞা সবাই জাঁন। কাক়োই 
কেঞদ্রশষ্জ ক্রীড়া পারষদ নযুন্ত নতুন তদ*ত 
কাখিটর লুপাঁরশের ভাগে যে কি জোথা 
লযমছে সে সমপাকি এখন ধনাঁগ্চত ক্ববার 
ক'রগ দাথ না। তবে ম।নষ গেকে শেখে 
টার নতুন উদায়ংকে একেবারে মস করে 
[দতে চাই না। তাই বাল, দেখা যাক, খেলো 
যাডদের [নিয়ে গড়া নতুন কাঁমাটর সংপা- 
গরশগালন্ক কার্ঘকির করায় জাতীয় সরকার 
এবারে আন্তাপকতা ও তৎপরতা দেখান 
এগয়ে আসেন কনা । 


আগেই বলো, খেলেয়াড়দের গিয়ে 


বাম গঠন করার নজসরাটি আমাপ্রদ । তবে 
ওদের শুধু বিঙ্চিতভাবে এক আধা 
কাঁমাটিতে বসার আঁধক।র দলেই (তাও 


?1নতানত কারে পড়ে!) চলবে না, তাঁদের হতে 
জ:তশয় হাঁকর তথ। জ।তীয় ক্রীড়ার সমস্ত 
1বভাগের প্রশাসনের আধকার তুলল দেওয়াও 
৮বকাব। ূ 


আমানের দেগোর ঢতুর ক্রীড়া-কমনকি তা 
এতোদিন ছলে, কোশপে, চক্রান্তে প্রীড়া 
গ্রশ সাক বাবদ্ধ।াঠকে খেলোয়াড়দের 
নাগ।তপর বাইরে রেখে 1দমেছেন। ক্ষমতা ও 
প্র, লে ও ঘোছের টানে তারা প্রশাসাঁনিক 
কা ষ্ধোযয় [নিজেদের ঘুগ-যুগ ধরে জষ্ায় 
রথ গিয়ে শএহলায়ড়দের সেই কামার 


স্পৃচি পািক 





কাঁমাট কমে গিয়েছে। আমার বিশ্বাস 
মাছ বগা বখলোয়ডদের হারায় 
- মায় ফেবমাদধ তাহলেই খেল'ধ্গার টব 
কারের মূজা ধরে দেবার চেষ্টা কন 


এবং তাতেই জাতীয় তাঁডর মানে 


অ'য়ের পরও ক 


বাকি? 
 পেখরা হছে এবং এই গেছি মিল 


1 ৮ম বর্ধ, ৩৩৭ ৬, 







ছায়া যাড়াতে দেন নি। 4 

ফাল অ. ৰ 
এইসব কম“কতশর আমলে ধ্রড়। এ । 
জ্াসজ জানস খেল'ধলার মূল ও ক 


রা 


পাস্তা হবে সগম। 


শিক্ষ-মন্ত্রী ডঃ বিগ সেন জট 
নবগঠিত কেশ্নীয় ৪79; গারফদের উদ 
করতে গয়ে জ্ঞ।তয় কীড়ানগাতও 
বলেছেন। ফেস কখ।র প4্ক্ষতে জহর 
প্রস্তাব, খেলাধুলাপ প্রশাসনের হাঃ 
খেলোয়।ড়দের হাতে ডলে (দাহ হে 
মূল কথার জাওতেই যেন জাতীয় ভা, 
নশীতর বনেদ তৈরশ করা হয়। নইলে 
নশভিতেষ্টু জাতীয় ক ল ভব 1 
পাব না। র 

প্রশ।সান /খনাোয়।)ড়তদের ডামবা £ 
গএতাজন গ্রাতহ শাসক কানাগ। হেলে 
&1শক্কদের হ।ভে শুধু শক্ষণভ৭ ও 
না তাড়া উ্নয়নে টা (পাহান || 
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ঠুলতে প্রশসনিক রা 

[বঘর আপগোক্ষক। তাই দং কও 7 
একই ধরুনের 1িভাশ।ল বাভাদর বা 
অপপণ করত হবে। খেলোয়াড় নাঃ 
খালোয় ড় কম্মকতণদের চিন্তায় ৫ ৯ 
ফাঁদ গর।ফালই থেকে য়, তধাল ২ % 
"হাতি পারে তা সহজ অনগম়। $ 
কাজহ আমাদের দোশ হাতিকলি, 2 
অসগ্থে। জনকয়েক মসাধ গন ইত 
খেলোয়াড়ের কলচাণে যতি তি 
আন্তীতি হাক পকোগে ইজ 
পেরেছি ততোগদন ঘোজোয় উবাড হ $ঠ 
বাবস্থা পলা 1দ7ক ৩:%ও বলুহী নডীক ?1). 
ণন। কিন্তু অন্যান দেশের সংগা কয় 
পর অর ওদিক পাশ চে বগি 
ছাড়া গত্ান্তর নেই। 


উদল্ত কমিটিতে জনকাক খেত 


আমঞ্ধাণ জানানে র দত পিএ এ 
করা যয় যে, কতাদের ৬ক বি্াখ 
নড়ছে [কব্তু শি 19 ৪1, এএন৪ ৭ 
কমের 2 কেন ফ্বাথপিয় কম ভা 

দমে যথার্থ খেলোয় ডাদর হত 
সব" গায় ধন্ম তাও 7৭ নি 
হচ্ছে ন? করলে একা তে গনাবক 


ধার আভাষ গিলতো। গেকা রি, প 
ক্রগড়া প্রশাসন 


দরকারী [বিপ্লব রাধাবার সে 


উপজ্লাম্ধ করা যাচ্ছে নাঃ আর লেট 
অরঙ্ন ঘটতে মস্তো এক ৯, প্র 
ঘটানো ছাড়া উজ্জীবনের ভন গলিত 


দাঁচািজ 
শধ্‌, গে 
অনা পথে পা 


(৪ ভাগ 


4 পা 
রর 


কোনো দি 
চোখে যি রা রম 





বোদ্যাইয়ের 
বেবোর্ন স্টেডিয়ামে থেশ্টাঞ্গুলার প্রার্ত- 
ঘোঁগতার ফাইনাল খেলা পোস্ট দলের সঙ্গে 


১১৪৩ সালের ঘটনা। 


হিন্দ দলের । তখনকার দিনে মাঠে ন্লিশ- 
পরশ হাজারের মত লোকের ভশড় রেকর্ড 
ডশড় বলেই ধরা হত। কিন্তু এই খেলাটা 
দ্বল একপক্ষেরই । কেননা হিন্দ, দল ছিঙ্গ 
খন খবই ভগ, দলের তাঝড় ত'বড় 


খেলোয়াড়রাও ছিল ক্রুড়ানুরাগণীদের 
নয়নের মাণ। মাচেন্ট, গ্লানকড়, 
আধ্কারী, দি. এস. নাইড়। িষণ- 


চাঁদ সারভাতে এবং সংটে ব্যানাজন নামে 
কখন সকলের লাল পড়ত । অপরাদকে বেষ্ট 
দঙ্গে নাম করার মত 'ক্কালন একমা [বিজন 
হাদারে। কিন্তু এ সত্বেও দর্শকরা এই 
থেলাটা শনোম্যাচা বলে নাক 'স"ট্রকে 
€ঠেন নি। তাঁরা জানতেন, যে দলে বিজয় 
চাডার আছেন ভার সমাপ্তি সহজে ঘটবে 
ন। মাটং এবং বালংঘে হাজারে দলের 
সবইদক টেন্না দিতেন। হাজারের ভাল 
খেলার জনোই রেছ্ট দূ শেষ পফক্ত 
ফাইনালে উঠাছল। 

এ খেলার ঘটনাটি খুব বেশী দিনের 

২৫ বছর আগের। তবুও সোঁদনের 
টি প্রাতিযোগতার এই ফাইনাল 
খেলাটি আজকে হয়ে রয়েছে রূপকথার 
মত। ক্রিকেটের পণ্ডিত ব্যান্তরা এই 
'পণ্টাাযলার টুর্নামেন্ট খেলার সময়কেই 
ভারতীয় ক্রিকেটের স্বর্ণযুগ বলতেন। 
মাচেপ্ট, মুস্তাক, হাজারে, অমর সিং, লালা 
অমরনাথ, ওয়াজশর আলণ, সি এস নাইড়ু, 
মহম্মদ নিসার, আমণর ইলাহশী প্রড়ীতর 
'ত বাঘা বাঘা খেলোয়াড় এই ষৃগেরই। 


ভারতখয় 'রুকেটের আসরে পাঁচটি দল . 


পায় পেন্টাঞালার প্রাতযোশগতা সরগরম 
য়ে থাকত। এই প্রাতষোগিতার গোড়ার 
ঈদকে ইউরোপণয়ন দলের বর্দ্ধে একমাত্র 
উরতায় প্রাত্ন্যী হিসেবে খেলতো পাশ” 
গল। [হন্দ; দলের যোগদানের ফলে টু্না- 
বির নামকরণ হয় ট্রাপলায়। তারপর 
*খ্লম দল যোগদান করলে প্রাতযোগিতার 
ই দাঁড়ায় কোয়াস্্াঞলার। শেষবেশ 
রাম চব্বিশ বছর পর “পেক্টাঙ্গুলার” নাম হল, 

দলের যোগদানেন্স ফলে । 1ধ্জয় হাজারে 
এই রেস্ট দজের একজন খ্যাতনামা 
8 ছিজেন। একা তেলে হে জ্যাচ 


সয় রিট ৮৮৬ 





ডায়তীয় কেট খেলার ইতিহাসে দুর্লভ । 

এই বরের পেশ্টাধাৃলার ট্নামেপ্টের 
পোম-ফাইমাজে মৃসলশম দলের 1বপক্ষে 
রেস্ট দল প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যার উপর 
জন্মলাভ কর্োছল। আর এই জয়লাভের 
মূলে ছল হাজারের অনবদ্য ব্যাটংনৈপনণ্য। 
ব্যাটংয়ে য্লেকর্ড মান তুলতে হাজানেকে 
ফখনও বিচলিত হতে হয়ান। 'দনের পর 
দন খেলে হাজারে মাঁট আঁকড়ে পড়ে 
থাকতে ভালবাসতেন। ঘাঁড়র কাঁটায় সঙ্গে 
তাঁর রানের সংখ্যাও তিলে তলে বেড়ে 
ঘেত। কোথায় যে তাঁর খেলার শেষ হবে, 
কেউ জোর করে বলতে পারতেন না। রাজ 
প্রঁফির প্রাতযোগিতার এক ইনিংসের খেলায় 
হাজারের ৩৯৬ রান তখনকার দমে খুব 
হৈচৈ করার মত ছিল। এই নাট ইীনিংসাট 
[তান খেলেছিলেন বরোদার পক্ষে মেহা- 
রাষ্ট্রের বিপক্ষে, ১৯৩৯-৪০ সালে)। আবার 


পেন্টাালার সোম-ফাইনালে 
মৃসলণম দলের ঘিপক্ষে হাজারের ২৪৮ 
রানই রেকর্ড রান হয়েছিল। 


ধবজয় হাজারে এই রেকর্ড গড়া 
২৪৮ রানের খেলায় কোন ভুলচুক 'ছুল না। 
মুসলীম দলের বিখ্যাত টেষ্ট বোলার 
আদম ইল্লাহীর বোলিংয়ে (১০০ রানে ৮ 


হলেও হাজারে ্ঘভাবাসম্ধ খেলার 
দেড়শ রান করোছলেন ২৭৮ মিঃ (১৪টা 


চার), ২০০ রান করেন ৬ ঘণ্টায়। মুসলীম 
দঞ্ধের ৩৫৩ রানের প্রত্যু্তরে রেষ্ট দলে 
তুলোছল ৩৯৫ রান। খেলার শেষাদনে 
লাণ্চের পণ্মনিশ মিনিট পর রেন্ট দলের 
ইনিংস শেষ হয়। প্রথম ইানংসের ফলাফলে 
তারা জয়লাভ করে। 

যাঁরা পরবতরকালে ইডেন উদ্যানে 
হাজারের ব্যাটিং দেখেছেন তাঁরা আজও 
ভুলেননি হাজারেকে মাঠ থ্রেকে নড়ান কত 
শন্ত ছিল। বিশ্বের অতি ধূরম্ধর বোলাররাও 
হাজ্জারেকে সহজে টলাতে পারেনান। তব 
বলতে হয়, হাজারের খেলা দেখে অনেক 
[ক্রফেটরাঁসিকরা মাঝে. মাঝে ক্ষুথ্খ হাতেন। 
বলতেন, একাদিক থেকে হাজারের ব্যাটিং 
নৈপুণ্য আঁবসংবাদিতভাবে গ্রেষ্ঠ। ভাব 
খেলার এক দোষ ছিল, তিনি কেবল 


তিনি শে আযত্মরকামূলক পক্ধাতত্তে 
আজমখাত্ক খেলায়, 


পারদর্শী ছিলেন। 
তম ছলেন নিঃস্পু। অনেকের মতে ভার 





বার শোচনীয় পরাজয় খেকে রক্ষা বযেছে 
তেমীন জয়লাভের সম্ভাবনার মুক্গে 
কৃঠারাঘাতও করেছে। আক্রমণাত্মক ডূ'মকা 
উপেক্ষা করার ফলেই হাজারে শ্রেষ্ঠ ব্যাটস- 
ম্যান রা বাংলার ক্রীড়ানুরাঞগশদের মন 

পানমি। সময়ারণেয়ে তাঁর প্রার্মমাতান চৌকস 
মায়ের ছটা দেখেও জনকেই উল্লসিত 
হনমি। এত ধশয়-স্থিয় ছ্গনোভাব ক একজন 
জাত্‌ ক্রিকেটারের শোভা পায়? কিন্তু এর 
পরও বলার আছে। হাজারে যে আক্লমণাথাক 
ভাঁঙামায় খেলতে পারতেন তায় অনেক 
নজীর আছে। তবে ভারত্বগীয় কিকেট দলের 
আঁধনায়ক হিসাবে দঙ্গের চরম বিপর্যয়ের 


মুখে ব্যাট করতে নেমে উগ্রমার্ত ধারণ 


করতে দ্বধা করেছেনম। দলের বার্থতা তাঁর 
অজানা ছিল না। তাই দলের স্বর যাতে না 





শি পপি নাজ 


দেখ।ন! 


পড়হন!! কন্দন !!! 
[জি শক্কর 


খেলাধূললায় একমায বাংলা বর্ধপঞ্জী 


খেলার জ্গং 


£ সড়াক ২-৭৫ £ প্রাপ্তিপ্যান। 
তর টি এম্টেট, কাঁলকাহা-৩ই,.. 
পংকা সান্ডকেট, ৯৯/১৯, [লশ্ডলে 
পট, কাঁজ-৯৬ ও দি নিউ বৃক চ্টল, 
&/ ৯, রামানাথ মজুমদার ন্ট, কাঁল-৯ 








॥ 


সবরধন্লী কষায়ের অপূর্ব ভেষজ 


 গুপাবলী আশাহীন ব্যর্থ 





সি. শিপাগা্রিকার নু 


| জবার বি বডি 


' খেলা দেখে 


ঘন ম্াগ 


কখনও ঘটেছে বলে মনে হয় না। 





যায় বোক! তার ওপর রেষ্ট দলের খারাপ 


ফিল্ডিংয়ে হিন্দু দলের ব্যাটসম্যানরা খুবই 


লাভবান হয়েছিলেন। হেমু অধিকারণর 
মাঘ ১৭ রাগে হ্যারিস ক্যাচ ফেলেন। বিজয় 
মার্চেন্ট দুস্দবার ক্যাচ ভুলেও বেচে গেলেন 


(৩০ এবং ৮৭ রাণে)। বলা বাহুল্য এরপর, 


আঁধকারী এবং মাচেন্ট সেপ্তুরশ করেন। 


দ্বিতীয় দিনে অবশ্য মার্চেন্ট এবং, 


আঁধকারণ যথেষ্ট উন্নত খেলার পারিচয় দেন। 
তাঁদের তৃতশয় উইকেটের জ্যাটতে ৩৪৫ রাগ 
ওঠে। মাচেন্ট ২৫০ রাণ করে হাজারের 
২৪৮ রাণের রেকর্ড ভেঙ্জো দেন। রাগ 
ওঠার গাঁতও ক্লমশঃ বাড়তে থাকে ৫৫০ 





গাম 





এনে 


রে বা, | 834 1৮ হয বা ক 
শোন? এ এমন তানি সার লপ. 


৩৯৬ মিনিটে । 


বান 686 ঠ )। 


_ প্রথম দিনের খেলায় হেম্‌ আধিং মি ৫4 উইকেটে ৫৮১ রন জে 
এবং বিজয় মার্চেন্ট হথাক্রমে ৯২৩ ও ৯২২ 
রাখ রে নট আউট রইলেন । পৃ পি হার ১৬, 
হাঁফিয়ে উঠোছলেন। ৬০ : আউট 

1. ানিটে মা ২৮ রাণ ধৈর্যের বাঁধ ভেগ্গো 


প্রথম ইানংস ছ 
দের লেখে রেট দে হুদা 





ৰ শেষ হল মাত ১৫৫ 
রু়নর মাথায়। হাজারের ৫১ এবং 
ডায়াসের ৪১ রানই ছল দলের উল্লেখযোগা 
খেলা । সেই বিপর্যয়ের মংখেও দর্কির 
শেষ হাল ছাড়েন সু কারণ জয়-পরাজয় 
কথা চিন্তা করে দর্শকরা মাঠে বসে থাকেন 
নি। তাঁরা বরং খুশীই হয়েছিলেন নে 
দলকে ফলো অন করতে দেখে: হাজারও 
খেলা দেখতে পাবেন। দর্শকদের সে অশা 
বাথ হয় নি। সুরুতেই কিন্তু হাজনে। 
একটি  শন্ত ক্যাচ সোহনগ ফেলে দেল! 
বোলার ছিলেন সু*্টে ব্যানাজগ। দশক 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলেন। তারপর আর 
হাজারেকে ধরে রাখা যায় ন। প্রচন্ড গ্রাব 
মেরে তিন বোলারদের নাস্তানাব্দ কর 
ছাড়েন। বল করতে আর কেউ শাকি থাকেন 
নি। হাজারেকে রোধ করবার জান) আধ. 
নয়ক বিজয় মার্চেন্ট একে একে ডেকোছালন 
সু'টে র্যানার্জ, এস উবাঁলিউ সোহনগ, সি এস 
নইডু, সি টি সারভাতে, ভিনু মানকড়, হে; 
অধিকারণ, বিজয় মাচেন্ট স্বয়ং, এমন কি ভি 
1কষেণচাঁদ পর্যন্ত । দলের মধো বল করতে 
বাঁক ছিলেন রঙ্গনেকার, রামপ্রকাশ এবং 
উইকেট-রক্ষক মন্তী। পি উইকেটে ১৮১ 
র'ন উঠলে ততণয় দিনের খেলা শৈষ হয়। 
হাজারে ১২৫ রান করে অপরাজিত থাকেন। 
[তিনি তিন ঘল্টায় ১০০ রান করন (৮) 
চার) হাজারের ভাই বির্লম দু" ঘন্টায় করলেশ 
১০ রান। 


চতুর্থ দিনেও দর্শকদের কামাই ছিল না। 
[বিশ হাজার দর্শকের সংমনে বিজয় হাজারে 
অসাধারণ ব্যাটিংয়ের নজীর রেখে সকলাক 
খুশীতে ভরিয়ে তোলেন। হংজারের ২০০ 
রান উঠে ৩১৭. মিনিটে এবং ২৬০ রান 
হাজারে বিদায় নিলেন 
৩০৯ রানের মাথায়। তান মোট ৪০১ 


মিগনট খেলেন; বাউণ্ডারশ মরেন ৩৯ 
এবং ওভার-ব.উদ্ডারশ ১ট। দুই সহোদর 


বিজয় এবং বিক্রমের সৌোদনের খেলা কেউ 
ভুলবেন না। হিন্দু দলের আঁধনায়ক বিজয় 
মার্চেন্টের ২৫০ রানের রেকর্ডাটও যে বিজয় 
হজারে সেই খেলাতেই ভেঙ্গে দেবেন তা দেউ 
কল্পনাও করেন [ি। সোঁদিন বোম্বাইয়ের 


[ছিলেন। রেষ্ট দল হেরে গেলেও হাজারে 
হাঙ্গারো দর্শকের আভনন্দন মাথায় নিয়ে মাঃ 


রি ত্যান্ করোছিলেন। 





ক্ষেত্রনাথ রাম 


আগতজণাতক খেলাধূলার আসরে হ্রেহ্ঠ 
অনু্ন আলামপিক গেমস । এই অলাম্পক 
মে ম্রর্ণপদক জয়ের সম্পান বিশ্ব 
থতাৰ জয়ের সমতুল্)। আর একাঁদক থেকে 
আামরা আঁলাম্পক গেমসের মূল্যারন কাঁর-_- 
আলম্পিক গেমসের আসর এক মহামলন 
ক্ষয। জাত, ধর্ম এবং বর্ণ নারশেষে 
পাথবাঁর পাঁচাট মহাদেশের অগাঁণত নর- 
নারী আলছিপক গেমস অনূগ্ঠানে [মাজত 
ছন। এই মিলন ববশা।ন্ত এবং সৌহাদ্যের 
প্রতীক। আলাঁগপক গেমসের পদক জয়ের 
ডালিকা থেকে খেলাধূলায় 'বাঁভিত্ধ মহাদেশ 
এবং দেশগহালর অগ্রাগাত আমরা একনজরে 
[ূলনামলক বিচার করতে পার। এই 
হালকায় আমরা দেখতে পাই, উন্নত দেশ- 
গল স্থান তালিকার উপর দিকে এবং 
দত দেশগুলির: অবস্থান ভালকার 
পাটের দিকে। আবার দেখবেন কোন কোন 
পেখের ভাগে এখনও সবর্ণপদকই জুটোনি। 
অলিম্পিক গেমসে নিগ্রো জাতির সার্থক 
চমক অলিম্পিক গেমসের ইতিহাসে এক 
পথক অধ্যায় রচনা করেছে। তাঁদের সাফলাকে 
পথকস্ভাবে 
জাছে। বহু রকম প্রাতবন্ধক অবস্থায় জখবন- 
হপন কয়ে নিগ্রো এ্াথলখটরা খেলাধূলার 
কষা] য বিরাট আহ্তজর্াততক সাফল্য লাস্ত 
কারেণ ভা একাঁদফে যেমন অধ্বেতকার 
ফাতিগুলির পক্ষে গৌয়াবের বিধয় তেমান 
মনফারলশ্য। 
তুলনামূলক বিচারের দিক থকে 
ম'লামপক পদক বিজয়শ নিগ্লো এাথলশটাদের 
হাঁলিকা দু'ভাগ বরা হয়েছে-€১) আমোব- 
রা নাগা এ্যাথলখট এবং ৫২) জামাইজা, 
'২ নয়া, গাধ্না, ভিনিদাদ, 1প্জিল, 


৯106২, 
'থয়োপিয়া, পানামা প্রস্ততি দেশের নিগ্লো 
থাথলীট। 


আমোরকার [নগ্লো এাথলশউ 

৯৯২৪ সাপের ৮ই জ.লাই আমেরিকার 
পোষা এাথলণটদের কাছে এক মহা স্মরণগয় 
এ এহাদনে মাচগ্ান ইউানভারাঁসাটির 
ধর টি নিপ্পো ছা উইলিয়াম ডেহাট 
কর ট৯৪ ফট ৫ ই দরে আতপ 
8 লং জাদ্দপে জ্বর্ণগদক 
নে হন। আমোরকার নিগঞ্লো এযাথলপটদের 
1840 স্বপন্পদফ জয়ের শোৌয়ব 

প্রথম লান্ভ করেন। আলাদপিকের 


দখানোর এক মহৎ উদ্দেশা, 


লংজাদ্পে মেই সময় থেকেই নিগ্রো গ্াথলধট- 
দের বিয়াট প্রাধান্য অঙ্গার রয়েছে। বিগত 
১০ট আলাম্পকে 0১৯২৪-৯৯৬৮) 
আমোরিকার 'নগ্রো এাথলশটরা পেয়েছেন 
৮টি স্বর্ণপদক--এর মধ উপর্পায় ৬ বার 
(১৯৩ ২--১৯৬০)। ৯৯৬৮ সালের মোস্কাকো 
আঁলাম্পকের লং জাঙ্পে আমোয়ফায় নাগা 
এ্াথজ"ট বব্‌ বিমোন আষদযাসা ই৯ (যাট 
২ ই? আত্ম করে নতুন তিচ্ব এবং 
আলাঁম্পক রেকর্ড করেছেন। আলামগ্পিফেন 
লংজাদ্প আসর 'নগ্লো এ্যাথফাশীটদের কাছে 
এক স্বগরাজা। 


অলিম্পিক এযাথলেটিকঙ্গ অনূষ্ঠানের 
প্রধান আকর্ষণ ১০০ ও ২০০ শশ্মটার 


দৌড়। এই দুই অনূষ্ঠানে আমোরকার 
নগ্রো আাথলখটদের আফল। বশে 
উল্লেখযোগা। 


গত ৮টি আঁঙ্গাম্পক গেমসে (১৯৩২ 
৬৮) আমোরকার নিগ্লো এাথলশটরা এই- 





৭ শব 
1" 


কমারণ উষ্মা টিয়াস (আমোরকা) ॥ ৯৯৬৪ 
সবের টোকিও আলাম্পকের ১০০ মিটার 


[টোকিও এবং ১৯৬৮ সালের 


সালের [লে 
মেকীসকো অলিম্পিকের ১৯০০ ঘটার 
দৌড়ে স্বপর্পদক্ক জয় হন- 

গেমসের ৯০০ মিটার দৌড়ে [তন ছাড়া 


অপর কোন মাছলা বা প্রুষ উপর্ঃপার 
দূহার চ্ৰর্ণপদক জয় করেনান। 





মেডলিন ম্যানিং (আমোরকা) ? ১৯৬৮ 
সালের মেকাসফো আলাগ্পকফের় ৮০০ 
[ঘটার দৌড়ে ক্র্পপদক জঙ্ের সপে, 
নতুন বব ও আলাদপক রেকর্ড ছে ছিঃ 

: ৯ সেঃ) করেন এ 


ভাবে স্বর্ণপদক জয়ী হয়েছেন £ . ৯০০ 
মিটার দৌড়ে ৫টি, ২০০ 'মটার দৌড়ে $, 
৪০০9 'ক্মটার দৌড়ে 5টি এবং ৮০০ মাস 
দৌড়ে ৩টি । দূরপাল্লার দৌড়ে [কস্ট তীয়া 
কোন সপধধাই কয়তে পান্সেম নি; গত ৮টি 
আলম্পিক গেমসের দুরপাল্লার দৌড়ে 
আমোরকার নগরে এযাথলাটগা কোন গ্বণ- 
পদকই পালানি। তবে দরপাল্লার পোড়ে 
(১,৫০০ মটার, ১০,০০০ টায় ও মাবা 
থনে) কোৌনয়া এধং ইথিয়োপিয়র নিগ্রো 
এযাথলণটরা স্বর্ণপদক জয়শ হয়ে গ্বকাতীর 


মৃখোজ্জবল করেছেন। স্ব্পপাল্লায় দৌতড 
আলদিপক দ্বর্ণপদক বিজয়ী. আমোরধ।ন 
নিগ্রো এাথলণট এডি টোলান, জেযুণ ওয়েরস, 
এন্ড স্ট্যানীফজ্ড, বব্‌ হেজ। ছেঘ়িরী কাম, 
[জম হাটল প্রদ্থীত বিচ্বের সর্বকাক্ের তো 
এাথলীটউদের নামের তালিকায় প্থানু১প' ওয়াম 
যোগ্য পাত্ত। ৯১০ মিটার হড্ষাক়ে। জামে" 
[রক।ম নগ্লো এযাথলখউদের ভ্কাভন্-চ্বেতকাঘ্- 
দের থেকে অনেক বেশখি। গত ৮টি আল- 
“পক গেমসে আমোয়কার নিগ্লো এাখি- 
লশটরা যেখানে পেয়েছেন ৫াট স্বর্ণপদক, 
সেখানে বাক ৩াট স্ষ্ণপদক জয়ী হয়েছেন 
আমোঁরকারই শ্বেতক।য় এথলশটরা। 'াল- 
ম্পিকেয় পোলভজ্ট, স্রিপল জাদ্প, জট পা 
[ডসকাস, এবং হামার ফোতে জামোয়ক।র 
নিপ্লে। এাখলগট্রা যে কোন পদকই পাপাম, 
ডাব একমাঢ কারণ এই সব অনুষ্ঠানে তাঁদের 
বত়্চা। জানেছলন গ্রোতে পেয়েছেন নানু 
একটা. পদক, ত:ও জ্বণ“পদক্ধ লয় । হাইজোমেপ 
তাঁদের ভাগে পড়েছে হট গ্বর্ণপদক। তবে 
হাইজাম্পের অন্যানা পদক আমোরফার তে 
কায াথলখটদের থেকে তাঁযা বেশ 
পৈয়েছেম। হাইজাচপ সন্পর্কে জামোৌয়কার 
ধনগ্লো এাথলপটদের . গর্ব করার যাথেক্ট 
কারল জাছে। ১৯০৬ লাফে জলাম্পক 
ছাইজাদ্পে নিগ্লো এাথলণট জাল টম 


৭৬৮ 


চ্যর্ণপদক . বিজয়শ হন এবং এ বছরেই 
ভুমালে ৭ ফিট উদ্ভতা আতিতর্জ করে নতুন 
বস্যয়েহড' ফয়োছলেন-হাইজান্পের হীত- 
হালে ৭ ফিট উচ্চতা আতিজরম করায় প্রথম 
নজির সক্টি তারই। 

আমেরিকার নিপ্লো এ্যাথলপট জেসন 
ওয়েলস গর্বকালের একজন শ্রেষ্ঠ এ্যাথলশট 
পিসাযে ইতিহাসে চিরস্মরণশয় হয়ে থাক- 
বেন। ১৯০৬ সালের বার্শন আলাপে 
জে ওয়েম্স 9টি ক্বর্ণপদক জয়শ থন.- 
১০০. মিটার দৌড়, ২০০ টার দৌড় লং 
অলস এবং ৪১৯৫১০০ মিটার রশীলেতে। তাঁর 


রর ধারাবাহিক উপন্যাস এবং অন্যান্য 
বিভাগীয় রচনা এই সংখ্যায় প্রকাশ 
করা সম্ভব হোল না। আগামী 
সংখ্যা থেকে 'নয়ামত প্রকাঁশত 
. হবে। 





এই অসামান্য কৃতিত্বে ১৯৩৬ সালের আল- 
পক গেমস, তাঁর নামেই উৎসগশত হয়েছে। 
ভাবল--ঞএকটি দূর্লভ লশ্মান 

আলাম্পক গেমসের একই বছরের 
আসরে ৯০০ ও ২০০ 'মিটার দৌড় অনন্ঠ/পন 
কোন একজন এযাথলণটের পক্ষে স্বর্ণপদক- 
জয় এক অসামান্য সাফল্যের পাঁরচয়। 
এ পর্যল্ত ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে এই 
দুর্লভ সম্মান লাভ করেছেন ১০জন এযাথ- 
লশট--৬জল পুর্ষ এবং ৪জন মাহল:। এই 
তাঁলকায় আছেন এই তনজন আমোরকার 
নিগ্পো এাথলপট £ এড টোলান ০১৯৩৯), 
জোসী ওয়েলস €১৯৩৬) এবং কুমার? 
উইলমা রৃডলফ (১৯৬০)। 

একমাত নজশীর 

১৯৬৮ সালের মেকাঁসকো আলাম্পিকে 
আমেয়কার নিগ্রে। এযাথলীট কুমারী উইম। 
টিকা নতুন 'বিশব এবং আলীম্পিক রেকর্ড 
লময়ে ১০০ মিটার দৌড় শেষ করে উপর 
পার দুবার স্বণ'পদক জয়শ হলে আঁ্লা্পক 
গেমসের ইতিহাসে একমাত নজশর সৃষ্টি 
ছয়। কারণ, ইাতপূর্ধে ১৯০০ মিটার দৌড়ে 
কোন পুরুষ বা মাহলা উপযপার দুবার 
জবর্ণপদক জয়ী হনান। 

এবার আমোরকার বাইরে - আফ্রিকা 


মহাদেশ এবং অন্যান) দেশের নিগ্রো 
এাথজলশটদের আলাগ্পক পদক জয়ের 
খণ্তয়ান আলোচনা করা যাক। বৃটিশ 


গয়নার নাগ্রো এাথলশট হারশ এডওয়ার্ড 
আলাসপক পদক জয়ের ক্ষেত্রে নিগ্লো 
জাতর পাথকুং। ১৯২০ সালের আলাম্পকে 
হাায়শ এডওয়ার্ড গ্রেট বটেনের প্রীত- 
ধলাধত্ব করে ৯০০ ও ২০০ 'মটার দৌড়ে 
ক্রোঞ্ধপদক জয়শ হয়োছলেন। এ প্রসঙ্গে 
বটশ গয়নার অপর এক নিগ্রো এ্যাথলশট 
শ্াজে  এডওযার্ডসের নাম : উল্লেখযোগ্য ; 
ইাঁন কানাডার পক্ষ নিয়ে ৩টি ক্লোজপদক 
পেয়োছলেন--১৯৩২ সালে ৮০০ ও 
১,৫০০ মিটার দৌড়ে, এবং ১৯৩৩ সালে 
৪০০মটার দোড়ে। তাছাড়া ১৯১২৮ ও 








(ব্রোৌজল) £ 'ট্রপল 
জামেপে ১৯৫২ ও ১৯৫৬ সালের ফবর্ণ- 
পদক বিজয়শ 


এ এফ ডাঁসিজভা 


১৯৩২ সালে ফল এডওয়ার্ডসের সহ- 
কানাডা ৪%৪০০ 'মটার রিলে 
দৌড়ে ব্রোজপদক জয়ী হয়েছল। 


১৯৬৪ সালের টোকিও আলাম্পক 
পর্ষক্ত হিসাবের তাকায় পাওয়া ধায় 
আমোরকার় বাইরের ১২টি দেশের ২০ 
জন নগ্রো এ্যাখলশট মোট ৩০টি পদক 
সংগ্রহ কয়েছেন $ স্বর্ণ ৬, রৌপ্য ৬ এবং 
রোজ ১৮। দেশ ভীত্ততে এই ৩০ট পদক 
ভাগ করলে দাঁড়ায় £ জামাইকা ৮, বৃটিশ 
গায়না ৬, তানদাদ ৩, ব্লেজল ৩. ইাথও- 
[পিয়া ২, পানামা ২, কানাডা ১, হাইতি ৯, 
সেনাগল ১, কেনিয়া ১, কিউবা ১ এবং 
ভেনিজুলা ১1 ৬টি জ্বর্গপদক পেয়ে- 


ছিলেন £ ১৯৪৮ লালে আর টি 
(জোমাইকা) ৪০০ মিটারে, ১৯৫২ সান উল 
রোডেন (জামাইকা) ৪০০ 'মটারে ১৯৫ 


২ 
১৯৫৬৬ সালে এ এফ ডাঁসলভা ঠেস 

ৃ পয়া) 
ম্যারাথন দৌড়ে। 


আলাম্পক শেমসে জামাইক; এক সময 
নিগ্রোদের পক্ষে প্রধান ভাঁমক। নিয়েছিল, 
আলাম্পকের দুট আসরে (১১৪৮ ও 
১৯৫২) জামাইকার তিনজন খ্যাথল"ট 
হার্ব ম্যাককীনলে, আর্থার উইন্ট এব 
জর্জ রোডেন ব্যান্তগত অনুষ্ঠানে এইভাবে 
৭টি পদক পেয়োছলেন £ আর্থার উই 
৩ট পদক (১৯৪৮ সাজে ৪০০ "টা 
বর্ণ এবং ১৯৯৪৮ ও ১৯৫২ সাজে ৮০) 
[মটারে রৌপ্য), হার ম্যাককখনলে ৫৯ 
পদক (১৯৫২ সালে ৯০০ মিটবে রৌপা 
এবং ১৯৪৮ ও ১৯৫২ সালে ৪০০ ঘটা? 
ক্রেজ) এবং জজ রোডেন ১টি (১৯৫২ 
সালে ৪9০ মিটারে স্বর্ণ)। 

ম্যারাথনে একমাত্র নাজর 

ইাথণ্ডাপয়ার শানগ্রো এাথলশট আবেছে 
গঘবাকলা উপর্যপাঁর দুবার (১৯৬০ ও 
১৯৬৪) ম্যারাথন দৌড়ে স্বর্ণপদক জয়* 
হন। আলম্পক গেমসের ম্যারাথন দৌড়ে 
ইতিহাসে দুবার স্বর্ণপদক জয়ের নক্ষিয 
একমাত তাঁরই । তাছাড়া দুবরই তিনি 
আলাম্পক রেকর্ড ভেডেছেন। তার 
১৯৬৪ সালে প্রাতচ্ঠিত আলাম্পক রেকর্ড 
(২ ঘঃ ১২ মিঃ ১১-২ সেঃ) আজ€& অক্ষ 
আছে। 

চালেঞ্জের জবাব 

১৯১৬৮ সালের মেকসিংকা আলিমিপাক 
আমোরকা এধং আঁফ্রকার 'নাগ্রা পরেং 
এাথলসটরা সবহপ, মাঝারী এবং দূরপল্লর 
দৌড়ে বিরাট সাফল্যের সতে পাথবীর 
শ্বেতকায় এ্যাথলশটাদের যেভাবে চ্যালাকর 
জব।ব দয়েছেন তা আলিম্পিক গেমসের 
ইতিহাসে আজ এক নতুন অধায়। এই 
সাফল্যের সৃত্রেই তাঁরা আবার বিশ্বে 
রাজনোৌতক দরবারে নিগ্রো জাতির যোগাত 
প্রমাণ করেছেন। ১৯৬৮ সালের মেকাঁসাকা 
আলঃম্পাকের বিভিন্ন দৌড় অনন্ানে 
বর্ণপদক জয়শ নিগ্রো এ্যাথলশট ছিলেন £ 
১০০ মিটারে জি হাইলস (আমেরিকা) 
২০০ [মিটারে টাম স্মিথ 
৪8০০ ধমটায়ে লী ইভান্স ৃ 
১৫০০০ মটাবে [িপচে। ফিনো (কোন 
১০,০০০ 'মটারে নাফতাঁল তেম, ( ('কানয়! 

ং ম্যারাথনে মামো ওলডে (ইথিয়োপিয় )। 
টস ৪০০ মিটার দোড়ের তিন 
প্দকই জয়শ হয়োছিলেন আমেরিকার তিন 
[িগ্লো এাথলখট-লপ ইভাঙস (স্বণপিদক " 


| 
রি জেমস /রোৌপাপদক) এবং রোন 


কমান (রোজপ্দক)। মহিলা ক্ভাগাও 


নগ্রো এাথলশীটবা ৩ য় রে 
ছেন £ ১০০ মটারে কুমারী উইম 
(আমেরিকা) এবং ৮০০ মিটারে লন 
ম্যানং আমেরিকা)। 

১০০০০: 


_ অমৃত পাবালিশাস' প্রাইভেট িঃ-এব পক্ষে শ্রীস্বাপ্রয় লরকার কর্তৃক পারিকা প্রেস, ১৪, আনজ্দ চ্যাটাজ' লেন, কলিকাতা-৩ 
ইউনি জিডি হাট হি কাঁলকত্--৩ হইতে প্রকাশিত। 


ক 


শর, ১৯শে পৌধ, ১৩৭৫] অমৃত ১৭৬৯ 





বাংলার সেরা লেখকদের 


জ্যাজপ যেঙগাচ্ভানল্দের 
ান্মাব্র প্রিয় গল্প ৭. শ্রীসারদাদেবখর 
নবজীবনের প্রত উপহারোপযোগী সং) ৩২ জীবনকথা ২) 
চি ডি 
প্রত্যেকটি রেক্সিনে বাঁধা প্রমথনাথ বিশশ কর্তৃক 
সোনার জলে নান লেখা ঘচনাপন্ভার বালি 
রজনশকাল্ত লেনের | গারশচণ্দ্র ঘোখের 
কান্তকা রচনাসম্ভার ১০-  গারশ রচনাসম্ভার ১২ 
ন্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের | দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
ব্রেলোকা রচনাসম্ভার ১২ দ্বজেন্দ্রলালের রচনাসম্ভার ৯০. 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মাইকেল মধ্যস্দন দত্তের 
বঙ্কিম রচনাসম্ভার ১২- মাইকেল রচনাসম্ভার ১০ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিহায়শীলাজ চক্রুবতাঁর 
বিদ্যাসাগর রচনাসম্ভার ১০. বিহারশীলাল রচনাসম্ভার ১০. 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের রমেশচন্দ দতের 
ভূদেব রচনাসস্তার ১০ রমেশ রচনাপন্ভার ১০- 
কুমদরঞ্জন মল্লিকের যতশ্দুনাথ সেলগনস্তের | 


কমঃদ কাব্যসস্তার ১০. যতীন্দ্র কাব্যসন্ভার ১২ 
ৰ 


প্রমথনাথ বশ ও ডঃ 'বাজতকুমার দত্ত সম্পাদত ৪ 





রঃ পদাও স্ [শ্রেষ্ঠ বাংলা গদ্য রচনার সংকলন । প্রমথ- 
বাংল লা গদ্যের ক ৯. ॥ নাথ বিশশ কর্তৃক ২০০ পূম্ঠাধক ভূমিকা] 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 


সকল রকম লেখার একাঁট মনোজ্ঞ সংকলন ওিরী। বতো ৫॥ 


বিভাতি বাচত্রা ১২ ক 
শ্রেন্ভগল্পা গল্পপণ্চাশং 











০০ 





গজেন্দ্কুমার মিত্রের (নূতন মুদ্রণ) ৫1০ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৯২ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যেপাধ্যায়ের ৫০ গজেন্দ্রকুমার ?মন্রের ৯, 
বিমল মিত্রের ৫1০ প্রমথনাথ বিশীর ৮, 
নরেন্দ্রনাথ মন্রের ৫ িডাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ১৯. 
আশাপতণা দেবীর ৫ মনোজ বস;র ১০. 
আশ্যতোষ ০ 

৩৬০8 ্ে প্রমথনাথ বিশশর নিকৃষ্ট গল্প ১. 
__ সঃমথনাথ ঘোষের . মুজতবা আলীর শ্রে্ঠ রম্য রচনা. ৬২ 

] 


মিন ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্টট, তা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪- ৮৭৯১ 








প্সদানণ করে 


একটি 
অমল্য জীবন রক্ষা করঃন 


কৈ বলতে পারে 2 
-আপাঁন বা আপনার আত্মীয়ের চাঁকৎসার জন্য 
রক্তের জরঃরশী প্রয়োজন হবে না ! 


আক্তই ৬০171570010 হিসাবে অর্থ গ্রহণ না করে রন্্দান করে 
[নাশ্চন্ত হউন। 


+৬০।৭7101%8190 00790017 961৬০৪" আপনাকে দেবে £-- 


৬ রন্তদানের সময় আরামদায়ক পারবেশ এবং তৎপর ব্যবস্থাপনা; 

গু একটি '৬০1০171517% 00707'5 65151121101) 09101 | 

€ একটি 0757 057৫"" যার পারবর্তে আপাঁন বা আপনার নিকট 
আত্মীয় চাকৎসার জন্য জরুরী প্রয়োজনে সিন রক্ত 
সরবরাহের প্রাতশ্রুতি; 


গু একটি ধাতু 'নার্মত “ব্যাজ” যাতে আপনার রন্তদানের সংখ্যা উল্লেখ 
থাকবে । দশবাব রক্তদানের. পর. একাঁট ''মেডেল'” দিয়ে আন.ম্ঠাঁনক- 
ভাবে সম্পর্ধনা। 
৬০।.0খ81+ ৪1০০০ 901৭21101৭ ০চাখা৪ছ, 1৭০ ৪. 
৩০0৬ ৮৮8০ (৭081711) 0/৮০/14-1 অথবা যে কোন রাজা ব্লাড 
ব্যাচে রন্তদান করদন। | 


কোঁন্ড্রয় ব্লাড ব্যাঙ্ক পোশ্চমবঙ্গ সরকার) 


মোড়কেল কলেজ হাসপাতাল, কাঁলকাতা--১ ২ 





কেজীয় র/ন্ড ব্যাফ্ের প্রচার বিভ/গ কর্তৃক প্রচারিত 








লেখকদের প্রা 


' ১1 “অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক। 
্নোনীত রচম/ কোনো বিশেষ 
সংখ্যার প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নে । অমনোনীত রচনা সঙ্পো 
উপধৃঙঠ ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

২। প্রেরত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পঙ্টাক্ষর়ে লীখত হওয়া আবশ্যক। 
শঙ্পহ্ট ও দরর্বোধা হছস্তাক্ষয়ে 
লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
গবষেচনা করা হয় না: ্‌ 

101 বচনায় সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে “অমতে? 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এজেছ্সীর নয়মাবলণ এবং সে 
সম্পারকত অন্যান জ্ঞাতবা তথ্য 
“অমৃতের কার্যালয়ে পন জ্যাক্স 
জ্রাতব্য। | 


গ্রাহকদের প্রা 


১) হকের ঠকান। পারবর্তনের গন্যে 
অল্তত ১৫ দন আগে "অমতে 
কাষালরে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ॥ 

২. পাতে পিক পাঠানে। হয় না। 
গ্রাহককে চাঁদা মাঁণজর্ডারযোগে 
অমতে কার্যালজে। পাঠানো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


| কালিকাণ্। মঙঃচ্ঘত 
ধর্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাল্নাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 

&-০০ টাকা ৫-৫০ 


১১/১ আনন্দ লাটাজ লেন, 
কাঁজকাতা--৩ 
ফোন ॥ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 





৮ বর্থ 


৩৪ লংখ্যা 
ম্‌ঙ্য 





ওক খণ্ড ১০ ৪০ পয়লা 





7487, 91 18788191969. শষার ১৯শে পৌষ, ১৩৭০ 80 68156 











বিঘয় 
[চিঠিপত্র রঃ 
কাছের ও দরের গাচ্ধী নী ৮ 
হায়ামনের ছাছাকার (উপন্যাস) -- শ্লীতদ্রীশ বর্ধন 
সাহিভ্য ও সংস্কৃতি - ভ্রীঅতয়জ্কর 
জন জ্চাইনবেক -- শ্রীভবান মুখোপাধ্যায় 
প্রিয্লনাথ দায়োগার হপ্তর - শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ছায়া কাঙো কালো -* অ্ুস সি ফিসক 
দেশোবদেশে 
শাদা চোখে : __ শ্রীসমদর্শী 
বঙ্গ. .. - শ্রীকাফী খাঁ 
শতাব্দশর বিস্ময় চাঁদে অভিযান _ শ্রীদলীপ বসু 
ৰন্যা (উপন্যাস) -- সৈয়দ মুস্তাফা [সরাজ 
অঙ্গানা - শ্রীপ্রমীলা 
প্‌সহান নট দানীবাৰ, - শ্রাাচত্তরঞ্জন দাস 
ছেড়া তার (গল্প) -- শ্রীদিলশপকুমার মৈতে 
নতুন ঠগশ -- শ্রীসন্ধিৎস 
কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) -_ শ্রীপ্রফূল্প রায় 
ছাঁসর মজালস 
কুইজ 
কালো মৃস্ো »* পিটার ওডোনেল 
আমার্‌ কটাক্ষ নিয়ে (কাঁবতা) -_ শ্রীজগন্লাথ চক্জবতী” 
তোমায় ছাতেই লোনার কাঠি (কাঁবতা) -- শ্রীফরোজ চৌধুরী 
্রদর্পনশ-পারক্মা -- শ্রীচ্ঘরাঁসক 
জর্মনীর ন্যভেল ভাগ _ শ্ীসৈকত তট্াচার্য 
প্রেক্ষাগৃহ | -- শ্রীনান্দীকর | 
বেতারশ্রাতি | -- শ্ীশ্রবণক 
আন্তর্জাতিক সাভার ও ভারত -- শ্ীশঙ্করবিজয় মনু 
খেলাধূলায় নিগ্রোদের জগ্রগাত _ শ্ত্রীক্ষেতনাথ রায় 
খেলাধূলা ৫ র £ -- শ্রীদর্শকি 


' প্রচ্ছদ £ ভ্রীপৃত রিপা 


'আপনক্জন' প্রগত্গে 


'আপনজন' ছাঁধর আলোচনা আপনা 
প্রকাশ করেছেন। ধনাবাদ। ছবিটি বাংলা 
চঙ্গাচ্চত্রে আলোড়ন এনেছে-_কথাটা একে- 
বারে ডীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। কারণ, তপন- 
বাবুর ছাবটি একেবারে একালের সমাজ 
প্নয়ে এবং তার স্জো সেকালের ভাবধারা, 
আদর্শের বেগগবন্ধন রচনার প্রয়াস নিয়ে 
পাড়ে উঠেছে। ছন্নছাড়া, অশান্ত, আংর 
ইয়ংমান্দের যুগের কোথায় হতাশা, 
কোথায় হখীনতা, কোথায় সমস্যা-তার উপর 
তান আলেকপাত্তের প্রয়াস পেয়েছেন, 
সঙ্গে সঙ্গে এই ছহতালা-বেদনা-সমস্া- 
শাঁঞকঙ্গভার মধোও উঠগো ভারতলম্্মী' 
ধান গেয়েছেন, এবং এ উচ্ছৃঙ্খল তরুণ 
সমাজের মনেয় গহনে যে এখনও কা 
মহত্ব মর্ভাীমতে শরুদান-ঞএর মতো 
সাত রয়েছে, উপধূ্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত হলে 
যে তা ঝর্ণার উচ্ছলধারায় বোরয়ে আসতে 
পারে ও নতুন রেদহাঁন সমাজগঠন করতে 
পারে তার স্পণ্ট ইঁঞ্গাত ছাবতে 'দায়েছেন । 
তপনবাব্কে ধনাবাদ। তান নতুন ?ডসে 
করে নতুন খাবার আমাদের পাঁরবেশন 
করলেন। অনেকে প্রণ্ন করেছেন, 'আপন- 
জন' ছবির নামকরণের সার্থকতা সমগ্র 
ছাঁবর কাহনর্কর পারপ্রোক্ষতে প্রতিপন্ন 
হয়েছে ফি? উত্তরে বলধো, হয়েছে। যে 
বম্ধার 'আপনজন' (তথার্কাথত) স্বাথে ও 
সম্মার্জনশতে তাকে গৃহতাড়িত কবেছে 
তাদের ব্যবসায় ঘে ধতো ঠিনকো' 
এ ছবিতে তা দেখানো হয়েছে। এখানে 
“আপনজন কথাঁট "আয়রান'"র কাজ 
করেছে। কন্তু বধ্ধার সাঁতাকারের 
“আপনজন' হয়ে উঠেছে ভারাই_সেই ছন্ব- 
ছাড়া, চাঁদমুখ ছেলেরাই-ফারা হয় মাতৃ" 
হারা, নয় বাপে তাড়ানে।, যারা দিনে দাবা 
“ফর্মালাটি' রক্ষার জন্য বাড়ী যায়, যাদের 
একমান্ত বাড়ী এ পড়ো বাড়ী, যেখানে 
আছে অনাথ গৃ'টো পদা-যুঠে-ওঠা শিশুর 
শুকনো পাঁপার্তির মতো মুখ। নানা পানি" 
গাঞ্্বিক অধঙ্থার চাপে গড়ে এরা হয়েছে 
'অমানৃষ', ফিষ্ঠু 'মনঘাত্ধযোধ' কি এদেখ 
একেবারে উবে গেছে? যাঁদ তাই হতো, 
তবে ওরা বলতো না-আগরা চাঁর-ডাকাতি 
কার না। অনা পাড়ার ছেলেয়া 'মা্তানি' 
করতে এলে আমরা ধরে ঠেঙ্তাই। আমবা 
দদখোঁছ আজকের প্‌ যে যতো 
চোখ রাঙিয়ে, মাসল দোথয়ে চলতে পানে, 
তারই ছজিত। আমরা কী পেয়েছি দেশের 
কাছে, সমাজের কাছে ?গ্যাধীনতায় জল্মলণন 
আমাদেরও জষ্সমূছর্ত। সেই জন্মলগ্নের 
পাব মুতে আমদের মুখে পড়েছে 
মধ" নয়, শবষা-ক্ধার্থপরতার বিষ, 
ডেজালেয় বিল, সঞ্কগর্ণতার বিশ্ব, হিংসার 


ঠা 


দবব। এই বিষের ধোঁয়াশায়। আমরা 
দিগৃত্রান্ত হয়ে গোছ। ক্বার্ধীনতা হয়ে 
এসেছে 'দানবী'রূপে, বিভাষকার ক্রাল- 
মূর্ত নিয়ে আমাদের কাছে-তাই প্রসম্না 
ধল্সহাসাময়শ 'ভারতলক্ষীর” রূপকম্পনা 
আমরা কী করে করবো ঃ কিন্তু আমরা কি 
সত্যই একেবারে 'অকেঞ্জো'? আমরা যে 
এখনও ঠাকুমার মুখে '্বদেশী ডাকাতাদের 
বার্ধব্তার কাহিনী শুনি, দেশবন্ধু চিত্ত- 
বঞ্জন দাসের মতো মাতৃমন্তী' বীরদের 
তাগের কাহনখতে আমাদের চোখ ছল-ছল 
করে ওঠে, আর তাই বলে উাঠ--আমাদের 
ঠাকুষ।' যা বেড়ে গল্প' বলতে পারেন না! 
আবার আমরাই ধৃধতে পার, এই সেই 
'ভারতলক্ষণণ' কল্যাণময়ণা পাঁবব্রমু্তি - 
যান সেকাল-একালকে একসূর্ধে বাঁধতে 
গিয়ে, আমাদেরই রুখতে গিয়ে রন্তমাথা 
দেহ য়ে ধূলোয় লুটিয়ে পড়লেন। 
অরণকাষ্তি লাহিড়ী, পণ্রী, বেহালা। 


সম্প্রীতি “অমৃতে”" প্রকাশিত 'রাতের 
কোলকাতা" ও "নতুন ঠগণ" পর্যায়ে 
যে সমস্ত বিচিত্র ঘটনার আলোচনা 


আপনারা করেছেন এজন্য আপনাদের 
সাধুবাদ জানাই। আমাদের দৈনান্দন 
জশবনে যে সমস্ত ঘটনা সংবাদ পর্যায়ে 
আসে তার কতটুকুই বা খবরের কাগজে 
স্থান পায়2 কন্তু শপধালোচনা করলে 
দেখতে পাওয়া হায় জীবনের জনা জীবকার 
প্রয়োজন হলেও এক ধরনের লোকের 
প্রবণনার কোশঙ্প আমাদের সমাজ 
জশবনের আদ ও ভাবধারাফে কল[ষত 
করে ধবাচন্র এক পাঁরণাতর দিকে ঢেনে 
[নয়ে চলে। এর প্রতিকারের পথ থাকলেও 
সেই পথ এত 'পািঁঙ্ছল ধে সাধারণ মানুষ 
স্বাভাবিকভাবে রেহাই পায় না ও পায়ান। 
ভাবতে আরো অবাক ল্লাঞ্গে যে অনেকেই 
এাবষয়ে আজো মজাগ নন। স্কাই 'বিভিন্ন 
ঘটনা ও তথোর মাধ্যমে সে সাবধান বাণী 
আপনারা উচ্্টারণ করছেন তায জনা আর 
ধনু না হোক সেই সমস্ত প্রপীডিত 
বান্তর পক্ষ থেকে আপনাদের উদ্দেশযকে 
প্ররণত জানাই | 
বর্তমান গগাজবারগ্থা বড়ই জাঁটল। 
আর জটিল দেই সমস্ত 'বিঁচত্ত ব্যবস্থার 
যারা নিয়ত কালোয়াতশীর মৃখোস পড়ে 
1শরোমাণির ভূমিকায় আভনয় করছেন। 
ফলে কোথাও থেকে সাহায্য না পেলেও 
এ ধয়নের প্লাক মেইজিং থেকে আমরা 
সাবধান হতে পায়যো এই জাম্বাস যে 
গধাঁচিত ঘটনার পাঁরবেশন থেকে পাচ্ছি 
সেটাই গবচেয়ে বড় রক্ষাকফট। তাই 


পথ আরো বিস্তৃত করন। কেননা 
“অমৃত” শব্ধ নামে না হয়ে কাক্ধে আম 
হবে, লাধারণশ্রেণণ দশর্ঘজশবা হয়ে র 
স্বাদ ভোগ করবে এটাই তো কম: 
শ্রীরণেন্ছুনাথ দ্ধ, বেলঘারয়া, ২৪-পরগণা। 


'কুইজ' প্রসলগো 
অমতের ৩১ সংখ্যায় 'আপাঁন ২ 
নব? নিবন্ধের উপসংহারে ঈনং প্রা 
সঠিক জবাধ [হসাবে ১ (ক) উল্লেখ কর 
হয়েছে। কিন্তু আমাদের মাতে সঠিক উবে 
“ক এর পারবর্তে খা হওয়াই াধয। 


এ সম্ধম্ধে আপনাদের সমথণ পেল € 
পয়েন্ট বেশশ পাই। 


আখাসমীক্ষার প্রয়োজান। আপন তির 
'কইজাএর উপযোগিতা অনদ্বপকার্য। এই 
ধন্যবাদ জানাই। জ্যোতিমন় ডাচ 
কানপর। 


(দুই) 


আমরা আপনার বহুল প্রচরও 
সাপ্তাহক 'অমৃতে-র নিয়মিত পঠক। 
পান্নকাঁটর জনীপ্রয়তা প্রশ্নাভীত। কয়েক 
ফচার' সতাই পাঠকদের আগ্রহ ডর 
করে। [বিশেষ করে কুইজ কিচাও।। 
প্রকতই সময়োপযোগী । কিন্তু এ 
যিচাকাট সম্বাজ্ধ আমাদের কিছ; বট 
আছে। 


প্রথমত! একই পৃষ্ঠায় প্রশ্ন এবং উঃ? 
দূই-ই থাকাতে প্রশ্নের উদ্দেশা অনেক াশঃ 
গুর্ত্বহশন হয়ে পড়ে। দ্বিতায়। 
'কুইজে'-র শিরোনাম থাকাতে পাঠবমাঠে 
1কছুটা 101858 হ'য়ে উত্তর তৈবব 
চেষ্টা করেন। এই ধরনের উত্তদাং ৭ 
সতর্কতার আড়াল ভেদ কারে মনেও খা) 
কথার লম্ান পাওয়া ফোন মনস্তাতুকে 
পক্ষেই খুধ কাঁঠন হ'য়ে পড়ে। 


আমাদের মনে হয়, শারোনাগা এ 
উত্তর দুটোই যাঁদ পরবতী সংখা 
'কুইজ.-র সঙ্গে থাকে তাহ'লে ফর 
হয়তো আরও আকর্ষণীয় হবে। বিষয়; 
ত্ববেচনা কারে দেখলে আনান্দত হানে 
ইতি-এন: উতর, এস দর্ত। ফলিক 


শ৩ত৭। 


সম্পাদকীয় বস্তব্য 


আপনাদের পরামর্শের জনে ঢা 
এই সংখ্যা থেকে কুইজের উত্তর শণ 2. 


দেওয়া হল। িরোনাগা পারবে 
ব্যাপারে অন্য পাঠকের আগা ঘৰ 


আপাতত সেটা মুলতুবি রইল। 





বর্ষচঞ্কের আনর্তে আরেকটি নূতন বংসর আমাদের দুয়ারে উপাস্থত।  খস্টীয় বংসরই আম্তর্জাতিক 
হসররপে স্বশকৃত। আমরাও তাই এই শুভদিনে সকলকে জানাই আন্তারক শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন। বগত বৎসরের দিকে 
চাকালে আমরা দেখতে পাব, এই সময়ের মধো পৃথিবী মানুষ তার বাঁধার সংগ্রামকে যেমন তীব্রতর করেছে তেমানি 
হানুষের দরখ-দারিদ্র] মোচনের চেম্টাকেও করা হয়েছে প্রবলতর। মানুষের মনীষা আজ এই গ্রহ্নের সঈমানা আতক্রম করে 
নহাকাশে গ্রহান্তরের বলয় স্পর্শ করতে চলেছে । গত বড়াঁদনের উৎসবের পগয়ে মাকিনি মহাকাশচারণীরা চণ্দ-প্রদক্ষিণের পর 
পাঁথবাঠ্ে প্রত্যাবর্তন করে এক উজ্জল কীর্তি স্থাপন করেছেন। এত বড় একটা সাঞফঙ্সা গোটা মানবর্জাতিরই শোৌযব 
বদ্ধ করেছে। কোনো একটা বিশেষ দেশ বা বিশেষ জাতির কাতিত্বের স্বকৃতিতেই এই অসামামা বশীতধ মর্যাগা গৃচিত 
হবে না; মানবজাতির সমহান অগ্রগাতর স্মারকর্পেই তার স্থায়শ সম্মান। 


নতুন বংসর আরও কশ মহৎ সগ্ভাবনা নিগ়ে উপস্থিত হয়েছে তা আমরা জানি না। কিল্তু অনুমান করতে পার 
বে, এ বংসরেও চলবে পাঁথবীতে শান্তি স্থাপন ও সমীদ্ধ আনয়নের জন্য সমবেত প্রচেষ্টা । গত বৎসর ভিয়েতলামে যুদ্ধের 
ইন্তেগনা খানিকটা হাস পেলেও সেই যুদ্ধাবধবস্ত দেশে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠার আশা এখনও সূদূরপরাহত। চাঁদে 
গবার ভন) মানুষের প্রস্তুতির শেষ নেই । হয়তো দেখা যাবে আর অজ্প দিন পরেই মানুষের পায়ের স্পর্শ লাগবে চিরকালের 
চন। চাঁদের বুকে । অথচ এই পাঁথবীতে মানুষ এখনও পরস্পরের সঙ্গে মৈততে বসবাস করার চাঁবফাঠি আবিচ্কার করতে 
পণ নি। এরচেয়ে দুঃখের ও বেদনায় আর কী হতে পারে? | 


দীর্ঘ বারো বংসর ধরে চলছে িরস্মধকরণের জনা আম্তজ্শাতিক বৈঠক। আজ পযন্ত ফোনো একাঁটি প্রদ্মেই 
মালোচনাকারশ ধৃহং শন্তিসমহ একমত হতে পারে নি। ভাই নিরগ্ীকরণও রয়ে গেল মানুষের কাছে আলেয়ার আলোর 
মভাই অধরা এবং চিরপলাতফ | পারমাণাবক অস্ত্র পরণক্ষা নিষদ্ধকরণের জন্য বছর চার আগে হত শাস্তবগের মধ্যে 
একটা আংাশক টান্ত হয়েছি বটে। ভার ফল খুব আশাপ্রদ হয় নি। কারণ, এতে ফোনো রাষ্ট্রকেই তার শহাস্য পরণক্ষা 
'থকে বিরত রাখা ঘায় নি। নলচে আড়াল দিয়ে মাঁটর তলায় তারা ঠিকই পরপক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে। নতুন বংসয়ের প্রথম শুভাদনে 
দানবভাতির উন্নাত ও নিরাপত্তার ফথাই আমাদের বিশেষভাবে মনে পড়ে। পরথবতে সম্পদের কোনো অপ্রাচ্ুর্য ঘটে নি। তার 
ভাডাল এখনও অনেক রত সপ্টিত। অথচ আমরা দেখতে পাই পাঁথবশর অর্ধেকেরও বেশি মানুষ শনরল্ন, ধাণ্চিত এবং 
অপযাম্টর আরুমণে অর্ধমৃত। একদিকে চলেছে ভাগ্যবান ও দ্বচ্ছল সমাজে ভোগবিলাসের বন্যা, চলেছে নানাবিধ অপচয় 
সবাহতভাবে। অনাদকে এশিয়া, আফ্রিকা ও লাঁতন আমেরিকার দেশগুলিতে বৃভূক্ষ7, দরিদ্র ও ব্যাধিক্রিঘ্ট মান্ধষের 
ক সকরুণ দুরবস্থা! রাষ্ট্রসষ্ঘের পক্ষ থেকে এই অসাম্য দুর করার জানা গত দুই দশক ধরে কত সাঁদচ্ছা ও প্রয়াস 


»ছে। এখনও দুই জগতের মধ্যে দুস্তর ব্যবধান। ক্ষুধা থেকে মানুষের এখনও মুস্তি ঘটে নি। কবে ঘটবে তাও বলা 
,স্কল। | 


্‌ আমরা ভারতবর্ষের মানুষ পৃথিবশর সৌভাগাবানদের দলের নই। এখানে দারিদ্য আছে, আশিক্ষা আছে, ব্যাধিও 
শান্থে। ভারতে একদিকে চলেছে শিল্পায়নের প্রচেষ্টা, অন্যাদকে পুরাতন সমাজকে ভেঙে নতুন যুগের উপযোগশ করে 
* তোলার উদ্যোগ । একা প্রাচশন দেশে, সমস্ত রকম ধমীয় ও  আনূষাঁ্গক সংস্কার পাঁরবর্তন করে সমাজে এই 
*পান্তর আনয়ন সহজ কথা নয়। তা সত্তেও পারবর্তনের স্পন্দন লক্ষাণীয়। এক-একাঁট নতুন বঘসর আমাদের দেশের মানুষের 
ছে এই পারবর্তনের বার্ভাই বহন করে আনে। ভারতের রাজনৌতিক ও অর্থনৌতক জীবনে বিগত বংসরে আশাপ্তদ 
ক, ঘটে নি। অর্থনোতিক মন্দার ফলে উত্বয়নকর্ম বাশেষত গণ্যবার্ষক পরিকচ্পনায় অনেক ছাঁটকাট করতে হয়েছে। 
বধানে আমাদের উন্নয়নের গাঁত ও ব্যাপকতা আরও বহুগুণ বোশ হওয়া প্রয়োজন সেখানে তার সীমা সচ্কোচন ও 
নতবেগ ছাস করার অর্থই হল ভাঁবষ্যং বিপদ টেনে আনা। সুতরাং আমাদের কাছে নববর্ষ নতুন সঞ্কম্প, নতুন দৃঢ়তা ও 
“তায় নয়েই উপাস্থত। | 
আমরা আকাশের চাঁদ প্রত্যাশা করি না। কিন্তু পাঁথবীতে চাঁদের কোমল উন্জ্লতা বিরাজ করুক প্রতি 
মানযযের ঘরে, পাথিবশ শ্্রীয়শ ও সমনদ্ধিময়শ হয়ে উঠক এ প্রার্থনা করি নববর্ষের প্রারম্ভে। অয়মারচ্ভ শ্ুভায় ভবতু।। 





মহ্বাযষ্থা গাম্ধশর জল্ম-শত- 
জকটোবর উদযাপিত হবে । ভারই 
প্রস্ভৃতি উপলক্ষে ধারাহাঁহকভাবে 


প্রকাশিত। 


পাটা) 
_ম্যা রলাঁর ডায়েরীর মূল ফরাসণ থোর 


অনধ্বাদ £ লোকনাথ ভাটা 





| (পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


ডিসেম্বর ১৯৩২-মনে হচ্ছে, ভাগতে 
্রিটিশ সরকারের শয়তানি এমনই যে ত। 
্াক্ধীকে আবার এক নতুন অনশন ব্রতে 
ফ্ারণে গান্থণ নেবেন এই ব্রত। কন 
এবার তাঁর মৃত্যু 'নিশ্চিত। স্বাস্থ্য খুব 
ভেঙে পড়েছে, এই নতুন পরাক্ষার মধ্য 
নিয়ে যাওয়ার শন্তি তাঁর থাকবে না। 


৯৯৩৩ 


জানুয়ারী ১৯৩৩- তাঁর ভিলনভ্‌-পাঁর- 
দর্শনের বার্ধকী উপলাক্ষ গান্ধীর চিঠি 

আমার বোনকে £ 
৬ জানুয়ারী ১৯৩৩ 


প্রয় মাদলেন, আপনার ছোট্ট চিঠ?ট 
পেয়ে বন্ড খুশী হলাম -- তা আমাদের 
বিশেষ করে মনে কারয়ে দল আপনাদের 
সফলের সঙ্গো মিলনের উল্জ্বল দনগ-ল। 
যেন একেবারে আপনজনের সঙ্গে মালত 
হই আপনাদের বাড়ীতে। অনশনের সময় 
হা ঘটল, তা যাঁদ যাদ্‌ূর মত ঠেকে থাকে_ 
কি রা তাতো জানবেন একমাত্র 

মে-কশীর্ত। তাঁর হাতে আম 
এক তুচ্ছ নামত্তমাতন ছিলাম। কোনো 
বিশেষ কাজ যে আম জে বরাছ, 
এ-রকম এক মুহূর্তের জন্যও মনে হয় 
নি। সোজা বথায়, সেটা করা আমার 
ই ছিল_-কিন্তু বলাছ যখন আমার 
মাধ্যমে ঈষ্বরই কাজ করেছেন, সেটা যত- 
দূর জান একেবারে আক্ষারক অর্থে সত্য। 
কিচ্তু আপনার বড় ভাই দেবদাসকে যে- 
টেলিগ্রাম পাঠান, তার থেকে ধারণা হল 
ষে, ইউরোপে আমার এই দ্বিতীয় অনশনের 
সক্পটা লোকেরা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারেন নি। ভাতে আমি 'বাষ্মিত নই। এভাবে 


রে ৪ নতুন -তবু 
| তো মনে হয়, সতোর 


ঈলৎসক্ধানে যাঁরা দঢ় মনে বোরয়েছেন, 
গবেষণার এইটেই হবে একমত 
ধ্বাভিসশাত ও অনিবার্য ফল। অনশন 


বাতত প্রার্থনা সম্ভব নয়, এবং যে-অনখন 
প্রার্থনার আঁবচ্ছেদ্য অঞ্গ নয়, তা কাররই 
ভালো করে না, তা দেহের উপর অত্যাচার। 
সাঁত্কারের অনশন তাই এক তাঁর 
আধ্যাত্মিক প্রচেষ্টা, এক আধ্যাত্মত 
সংগ্রাম। তা একাধারে প্রায়শ্চিত্ত ও ব্যা্গত 
শৃদ্ধর উপায়। এ-ধরনের অনশন জল্ম 
দেয় এক নীরব ও অদৃশ্য শাল্তর, যা 
একেবারে মর্মে গিয়ে স্পর্শ করতে পারে 
সমগ্র মানব সমাজকে-অবশা তার প্রাত্য 
ও পাঁবন্রুতা যাঁদ সেই রকম যথেষ্ট হয়। 
অত্যন্ত অজ্প পাঁরাধর মধ্যে হলেও আম 
তার অন্তভেদী ও অদৃশ্য ক্ষমতার পরিচয় 
পেয়োছ, কিন্তু যেটুকু দেখেছি, তাইতেই 
বুঝেছি ভার মাহাত্ম্য কতখানি, জেনোছ 
তাকে প্রবল শান্ত বলে। এই পারাস্থাততে 
আস্পৃশ্যতা-বরোধী আছঙ্দোলনে যে- 
[সম্ধাল্তই নিই, তা এড়ানো যেত না। বাদ 
ন্দেছে দুলতাম তো বিশবাসঘাতকত। 
সঙ্গী কেলাগ্পান ও হরিজনদের কারণেন 
প্রাত। আপাতত অবশ্য অনশনের প্রস্ত।বটি 
আনার্দস্টভাবে স্থাঁগত রাখা হয়েছে। 
হয়তো এখনো আমার মনোভাব অস্পন্ট 
রয়ে গেছে-স্পম্ট হওয়া সোজা নয়। তবু 
বলতে 'হ্বধা করব না, সময় হলে একদিন 
লোকে বুঝেই যে আমার এ-সিম্ধান্ত 
ন্ভূলি ধছল--অন্তত আমার গনজের ক্ষেতে 
সেটা হয় ঈশ্বরের ডাক, যা না শুনে অমার 
উপায় ছিল না। আরো কোনো ব্যাখ্যায় যদ 
ভাবা নি হিতে 
নিঃসঞ্কোচে আমাকে লিখবেন-আপনার 
ভাইকে কী বলে ডাকা যায়, তানিয়ে 
আমি অনেক ভেবোছ। তাঁর প্রসঙ্গ আপনার 


“মস্টার রলাঁ' বা নআপনার ভাই, সেটা 
যেমন কাটখোট্টা তেমানি আড়ম্বরপন্ণ 
ঠেকে। তাঁকে শুধু 'ভাই' বলাটাও আবার 


তা হল "খা" ও ম্ান'। কথা দুটোর অথ" 
নি যাঁদও হূবহ্‌ এক নয়। সুতরাং 
তাঁর ও আপনার সম্মতি বাদ পাই তো 


এখন থেকে তাঁকে ডাকব 'ধাষ 2 
আশা করি এ-চিঠি যখন পেশছেোর হি 
সর্বাঞ্গীন শারশীরক কুশলে থাকবেন ই 
ঈ্বাস্থ্য ম্পূর্ণ ভালো হয়ে উঠুক, 
আশা করা হয়তো অম্ভব নয়-কেউ নল 
ইচ্ছা প্রকাশ করুক, সেটাও তিনি 
না। কারণ তার অর্থ তখন এই হার ও 
শারশীরক স্বাস্থোর খাতিরে তাঁকে 58 
ইতিহাসের গবেষণায় মনোযোগ কনা? 
হবে- এবং খাঁষর পক্ষে যেটা হাতি 
সেটাও অধ্যাত্মোর অল্তভূর্তি, নইলে ক 
খধাঁষ ধাঁষ নন। থাকে অনুগুহ লং 
বলবেন যে কয়েক মাস আগে রামক* € 
1ববেকানন্দের উপর তাঁর র্নগূঞ 
পড়লাম -- এই প্রথমবার। পাড় গত 
আনন্দ পেলাম, ও ভারতের প্রা 2 
প্রেম কত গভীর, তা আরো ভালা কার 
বনঝলাম ।' 


এাপ্রল ১৯৩৩ - ২৯ এপ্রলল রি 
ঘোষণা করছেন, অস্পৃশাদের কারণে হি? 
দন আম্টেকের মধ্যে তিন সাঃ 
এক অনশন ব্রত নেবেন। (মনে হচ্ছ 
অনশনের লক্ষ্য ততটা 'ন্রাশ সরকার 
যতটা ব্রাহ্মণ শ্রেণী, যারা অপাশাদ 
হন্দু সমাজে ফিরিয়ে আনার গ্রস্ত 
ঘোরতর আপাতত তুলছে)। _ নতুন কঃ 
এই অনশন ব্রত নেওয়ার অনৎ পযোগিত 
সম্বন্ধে আম কয়েক মাস আগে লি 
যার উত্তরে গান্ধী যেমন অনোর মুখ 
তেমনি স্বয়ং তাঁর স্বাভাবক একগযে£ 
ও মিষ্টত্বের সঞ্গো আমারে জানান তর 
ষান্তর কথা। তা সত্তেও অক্টোবরের আঁ 
কাণ্ডটা ঘটবে, এমন প্রত্যাশা টি? 
গন। আশা করা পণায়োছল, তানিন 
'ব্রাটশ সরকার ও প্রান্গণদের মনা 
পাঁরবর্তন ঘটবে। সে-আশায় যে 
এখন এই বিজ্জনক কাণ্ডটা ঘটতে ঢং 
ছাড়া গত্যন্তর দেখছি না। কিন্তু রঃ রর 
এর ফলাফল থেকে যেতে পারে 
ভশষণ-যত ভশষণ আমরা ভাবাছ, £ 
তার থেকেও বেশি। 

মে ১১৩৩-_-অস্পশ্যদের কারণে ই 
মে গান্ধী তাঁর ২১ দিনের অনশন আর? : 


পৃরনবার, ১৯শে শো, ১৩৭৫ ] 

আর একবার) করেন। ৯ই মে বিনা 
টা সরকার তাঁকে মস্ত দেয়_ 
পাছে তার মতের জন্য তায, দায়? না হয় 
সেই কারণেই আগে থেকে এই সতক'তা 
বলদ্বন করা। তার উত্তরে গান্ধীও 
সৌজনোর সঙ্গে কংগ্রেসের সভাগাতিকে 
নিদেশ দেন আইন অমান্য আন্দোলন ছ' 
চপ্তাহের জন্য বন্ধ রাখার । 


জুন ১৯৩৩-মাদাম মাশাঁ আমাকে 
একটি চিঠি দেখান, চিঠিটি রোম থেকে 
তাঁকে লিথেছেন কাউল্টেস হেটটি আল্তো- 
নিনি। কাউন্টেস দুজন ভারতীয় 
স্াগতজ্ঞকে .: বোম্বাইএর মউাজক 
আাকাডোমর পারচালক ওঞ্কারনাথ ঠাকুর 
যাদের একজন) আমার সঙ্গে পরিচয় করাতে 
চান। পঙগথতজ্ঞেরা যখন ভরত ছাড়ছেন, 
পাঞ্ধশ নাকি তাঁদের বলেন £ "ইউরোপে 
দুটি লোকের সঙ্গো তোমরা দেখা করবে, 
একজন মৃসোঁলনশ, অনাজন রম্য রলা। 
মসোলনীকে সব্বাই চেনে, রাস্তার 
পচকে ছেলে পর্যষ্ত তাঁর কথা শুনেছে। 


আব সংস্কৃতিদপ্ত ব্যান্তমাঘেই চিনবেন 
রমা রলাঁকে। মৃসোজিনলীকে কথাট। 
সঞীতজ্ঞরা বঙ্লেন, তাঁর সামনে গানও 


করেন নাক একাধকবার -- গান শুনে 
মুসোলনীও নাঁক তৃপ্ত। কিন্তু মূসো- 
1লনীর সঙ্গো আমার এই তুলনাম.লক 
উল্লখের সম্মানে আমার বূকটা ফুলে 
উল না, তাঁদের সশ্ো দেখা করতে আম 
রা্ধী হলাম না। অজন্র কাজ আমার, 
ঘটতে বেরোবার আগে "আন আঁশাঁতে 
বইটাও শেষ করতে হবে 


+৫৬৮৬ 


জন ১৯৩৩ -- গান্ধীর অনশনের 
দ্বাদলা [দনে (২১ দিনের দিন নিরাপদে 
অনশন সমাপ্ত করেছেন তিনি) মহাদেব 
(দেশই আমায় ঠলখছেন যে, গাম্ধশ আমার 
চিঠি 'পিয়েছেন__চিঠাটি তাঁকে নাকি খুব 
উফ করে। তিনি বিশেষত খুশশী হন 
এই কারণে যে, এবার তাঁর অনশনাটিকে 
ভারতে প্রায় সকল শৃভাঞ্কাক্ষণ অসমথ'ন 
করেন (রবীন্দ্রনাথ পঞজ্ত)। আমিও যে 
আসলে খুব সমর্থন করোছ, তা নয়, কিন্তু 
ঢানি, গাম্ধীর সশো তর্ক করা অনথক। 
তার পক্ষে এটা ততটা রাজনোতিক কমের 
ধা প্রতিবাদের) অল্গা নয়, যতটা আত্ম 
শাম্ধ ও ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনের পথ। 
এখনকার খবরাখবরে যা বুঝছি, পরাঁক্ষাটা 
কঠোরই হয়। গাম্ধশ তাঁর হতাশার ভাব 
প্রাশো কখনো জানান না-কদ্তু যখন 


বর (যাঁরা দেড় বছর ধরে বন্দশ 
আত্মত্যাগ খুক বোশ ফলপ্রস্‌ 
হচ্ছে না, তখন মনে মনে দুঙখিত তিনি 
শশ্টয় বোধ করেন। আমার "ধারণা, তাঁর 
রক তিনি একথা না বলে পারেন নি। 
দ আম ভুল ক'রে থাঁক বা আমাকে 
তোমর প্রয়োজন আর না থাকে তো 
রি লাও আমায়।' কারণ ২১ দিনের 
অনশন ভষ্গ করার পর প্রথম যেকাট 


অমত 


কথা তিনি উচ্চারণ করেন, তার মধ্যে ছিল 
£ 'ঈমবর যাঁদ আমাকে তাঁর কাছে 'ফারয়ে 
না নিয়ে থাকেন তো তার কারণ হল এই 
যে, সংগ্রাম. চালানোর জন্য আগার 
প্রয়োজন তান এখনো অনুভব করন। 
এবং সে-সংগ্রামে আমি আবার ঝাঁপছয় 
পড়াছ আরো জোয়ের সঙ্গে ।, 


১৯১৩৪ 


এাপ্রল ১৯৩৪--ভারত থেকে ফিরছেন 
এক আমেরিকান, গান্ধীকে সম্প্রীতি দেখে- 
ছেন। তাঁর মাধ্যমে আমার বোনকে গান্ধণ 
জানয়ে পাঠিয়েছেন, তাঁর সম্বন্ধে আমার 
মনোভাবের কথা তিনি প্রায়ই ভাবেন, গে- 
মনোভাব পারবাতত হয়েছে কি না ভেবে 
[তান নাকি শাঁঞকতও ।......ফাদার সেরে- 
জোল শশঘ্বই ভারতে যাচ্ছেন, তাঁর হাত 
দয়ে আম তাই গাম্ধীর জন্য এই 
পাঠালাম (৪ঠা এাপ্রল্প) £ 


'পরম প্রিয় বন্ধু, ভারত হতে সম্প্রণ্ত 
প্রত্াাগত এক আমোরকান বন্ধুর মৃখে 
শুনে দুঃখ পেলাম যে, আপনার প্রাত 
আমার মনোভাক পারবাতত হয়েছে "ভবে 
আপান নাক শাঞ্কিত। তা একেবারেই 
সাত্য নয়; আপনাকে আম শ্রদ্ধা কার. 
ভালোবাসি, আমার বন্ধৃত্বে আমি সমানই 


'অবশ্য সেটা বলার পর 'এটুকুও আমার 
যোগ করা উচিত্ত এবং তা 'ভিলনভেই 
আপনাকে জানাই), ইউরোপে আঞ্জ ফোন 
ধরনের কমেরি দরকার, সৈ-খিধয়ে' কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে আপনার সঙ্গো আমায় মতের 
আমল আছে।' 


“সতাগ্রহের যে-মহান পরণক্ষা আপানি 


করছেন, ও যার ফলাফল আজো আনশ্চিত, 


আশা কার ভারতের পঙ্ষে তার জয় 
হওয়ার সম্ভাবনা খুব বোশ। 'কিদ্তু 
বর্তমান ইউয়োপে তার সফল হওয়ার 
এতটুকু আশাও নেই।.. 


৭৭৩ 


“আজকের ইউরোপ যে-মারতাক 
[বিপদের সম্মুখীন, তার তুলনা গত কয়েক 
শতান্দশতে ন্ই। পয়সা এবং বুর্জোয়া ও 


'সামারক প্রতিক্রিয়ার এক আন্তর্জাতিক 


সাগ্সাজ্যবাদ ফ্োশিজম যার অন্যতম অসম) 
ভার শ্রান্তর সমস্ত, সম্ঘবধ্ধ প্রস্তুতি নিয়ে 
ইউরোপের গলা. শিপে . ধরার যেগাড় 


করেছে, আগামণ বহু প্রতাধ্দীর জনা এই 


মহাদেশের গ্লাজনোতক্কা জ্বাধীনতার 
1নাশ্চহ্ে মততুযু ঘটাতে চাচ্ছে-যে-স্যাধীনতা 
ইউরোপ অর্জন করে কত শতাব্দীর 
অক্লান্ত বখরত্বপৃর্ণ প্রচেন্টায়। শুধু 
জার্মানী ও ইতালাঁই প্রাতিক্রিয়াশীলদের 


হাতে আত্মসমর্পণ করে নি, বশীড়ত 
হয়েছে হাঙ্গেরী, পোল্যান্ড এবং. সুয়ক্ত 
বলকান দেশগুলিও। কামানের গেলায় 


আস্টীয়ার সব শ্রীমক-মজদুরদের মাটির 
সঙ্গে মাঁশয়ে দেওয়া হল। এমন “কি ফ্রান্স 
ও ইংলপ্ডও ফ্যাঁশস্ট স্লেগে আক্রান্ত-- 
আর প্যারতে জবরদাষ্ত, করে শ্লাসন 
ক্ষমতা হাতে নেওয়ার ভয়াবহ... নামারক 


প্রস্তৃতি চলেছে। 


'এর বিরুম্ধে বিল্লাট বাধাম্বরপ 
দাঁড়িয়ে একমা সোভিয়েট রাশিয়া. সে 
নিয়েছে ভার প্রতিরক্ষার, নতুন “সমাজ 
ব্যবস্থা গড়ে তোলায়, যে-সমাজ হবে আরো 
ন্যায়সঙ্গাত আয়ো 'ববেচনাপূর্ণ, যার হাল 
ধরবে মৃস্ত ও শাক্ষত শ্রামকরা'। 


নকন্তু এ-সদ্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ 
নেই যে হাঁদ ইউরোপ কোন্নে রকমে ..এক- 


 থ্বায় ফ্যাশস্ট হয়ে উঠতে পারে তো তা 


সঙ্গো সশো জাপান এবং সম্ডব হলে 
আমোরকার সাম্রাজ্যবাদ শান্তগাঁলর, সধ্যে 
দলবদ্ধ হবে তাদের লক্ষ্য হবে সোঁভয়েট 
রাশয়ার ধ্বংস সাধন করা, যে-ল্পোভিয়েট 
রাশিয়ার আঁক্তিত্বটাই একটা শাম্বত ভয়ের 
কারণ সেই শাল্তগ্ীলপর কাছে, যাদের বেচে 
থাকার একমান্ত উপায় শ্রমের অন্যাযয 
শোষণে। 





ভারতের শাস্বর ঘৃঠি নেতাজজার গর্রগমুহের সংকলন... 
পোরিবার্ধত ও পারমারজিত ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল) 
ভারতের ফ্বাধধীনতা-যুদ্ধের বিস্ময়কর পৃরুষ, বিশ্বের রোমাণ্চকর সংগ্রাম 
সুভাষচন্দ্র শুচিশুদ্ধ ব্যান্তগত চারের, বাশরদশপ্ত িগ্লবশ মনের ও ডা 
রাজনোতিক জশীবনের বন্ধবযভূয়িষ্ঠ কাহনশ যে অসংখ্য পরগ্চ্ছের মধ ম 
হয়েছে, তারই সূবৃহত এীতহাসক সংকলন এই গ্রন্থ । 








ইতি রজ্হিরম্িতেছি 
ছিটা পত্রের ..সন[লাপ $.. 
পব্রাবলশ ও ত্র ৬খান, 
অল 
'নেতাজা রঙ্ঘার্চ ব্যুরোর পক্ষে ১২:০০ 
ডঃ শিশিরকুমার বসু কর্তৃকি কা ৮ 





০.০ সপ শপটররর াাার্প পপ পা পপ 


এম. সি. সরকার জ্যাপ্ড সনদ প্রাইভেট [লিঃ ॥ ৯৪ বাঁক মাইকে খা 


 ম্রালকাভা-১২ ৫: 
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.... ইউরোপে: আমরা বারা এখনো 
 শ্বাধীনচেতা, সকল ফ্যাশজম ও সাম্মজা- 
যাদের চিপশন্ তাদের প্রধানতম কর্তব) 
তাই আজ সেই সোভিয়েট ঝাশয়ার প্রতি- 
রক্ষায় এগিয়ে আসা, একমাপর বাকে ঘিরে 
লামাজিক সংগঠনের সকল আশার আন- 
যার্য ভিতি সূচিত হয়েছে। 


'সে-প্রাতয়ক্ষা সম্ভব হবে কেমন 
করে? সত্যাগ্রহের দ্বারা? কর্মকে গ্রহণ 
না করে, বাহংসা বর্জন করে? এ-ধরনের 
ধ্যান-ধারপা বা কৌশলের জন্য ইউরোপের 
জনগণের মন একেবারেই প্রস্তুত হয় £ন: 
দুয়েকটি দেশে এখানে ওখানে পববেকশ 
বিরোধীদের ছোট ছোট কেন্দ্র আছে দত্য, 

সেখানেও বিবেকের বাস্তস্বাতন্তয 
যে-কোনো সমবেত কর্মে প্রায়ই সায় দিতে 
চায় না। অনেক চেচ্টা করে কোনো 
“সার্ভস 'সাঁভিল ইন্টারন্যাশনাল” ধরনের 
আন্দোলনে তাদের একত্র করতে যো 
করছেন 'পিয়ের সেরেজোল) কেউ কেউ 
"য়েছেন, 'কল্তু এখনো সে-ধরনের প্রচেপ্ট! 
খুব কমই, প্রায় নেই বললেই চলে। 
“বযোধশরা”  ব্যান্তগতভাবে আত্মত্যাগের 
ছবারা নিজের নিজের আত্মার মান্ত সধন 
করতে পারেন, কিন্ত অন্যের আত্মা বা 
জশবন নিয়ে মাথা ব্যথা করার সময় তাঁদের 
নেই। হয়তো এমন হতে পারে ষে বহু 


শতান্দীর পরে তাঁদের এই আত্মত্যাগ 
ফলপ্রসূ হবে, জ্যোতিমনয় হয়ে তাঁরা 
জাগবেন ভাবষ্যতের চোখেযেমনতজি, 
হয়েছিল খ্ম্টধ্মের প্রথম পর্যায়ের 


শহীদদের বেলা । ?কন্ত তাঁদের সেই তা 
আজকের বিপন্ন মুহূতের আনবার্ধ' 
নিয়াতটার এতটুকু অদলবদল করতে 
পারছে না, যে-নয়তির ফলে পরস্পর- 


িরোধী দুটি জগত মুখোমুখি রুখে 
দাঁড়িয়েছে £ একাদকে আন্তর্জাতিক 


প্রীতাক্রিয়ার সেবায় . ফ্যাশিস্ট একনায়কন্ব, 


অন্যাদকে প্রোলেটৌরয়ান বিপ্লব । এ 


দুটির কোনো একটির পক্ষ না নিয়ে 
উপায় নেই! মর | 

“আমিও পক্ষ বেছে নিয়েছি! শোষকের 
করাল গ্লাস থেকে মূ্ত বে-শ্রমশান্ধ, বা তার 
জগত গড়ার ভার নিয়েছে নিজের হাতে, 
আম তার পক্ষে। এ-সম্বঞ্ধে আমার 
কণামাপ্ন সন্দেহ নেই যে আপানও সেই 
একই পক্ষে। 'নজের সম্বন্ধে এটুকু বাল, 
হিংসার আশ্রয় আমি কখনো নেব না, ন। 
কাউকে আক্রমণ করতে, না নিজেকে রক্ষা 
করতে অতেল্ভত সেই রকমই তো আমার 
অঙ্তরের বাসনা-এ-কথা যাঁদ না রাখত 
পাঁর 'তো সেটা হবে আমার ' দৌরলোর 
পারচয়। "এবং তার জন্য পরে সেই 
দৌর্বল্কে আভশাপ দেব)। 'কিল্তু আত্ম- 
রক্ষার্থে যাঁদ কেউ 'হংসাবলদ্বী হয়, যদ 
তার আঁহংসায় বিশ্বাস না থাকে, ব. 
আহংসার সমগ্র আদর্শ ও তৎসংক্রান্ত 
অন্যান্য দব' 'জানসে যাঁদ সে আস্থা ন। 
থবজে পায়, তো তাকে আমি আভিশাপ 
দেব না। ঈশ্বরে বা অনন্তে যে বিশবাসণ, 
তর পক্ষে আত্মত্যাগ করা সোজা, অন্তি 
সোজা। 'কণ্তু ইউরোপের দুই-তৃতীয়াংশ 
লোক সকল ঈশ্বর বা সকল অনন্তে 
তাদের সমস্ত বিশ্বাস হারিয়েছে (এবং 
তাদের মধ্যে গণ্যমান্য ব্যন্তও অজস্র 
আছেন)। একমান্র যে-ভাব তাদের আজো 
উদ্দীপ্ত করতে পারে, তা মানুষের একতা 
-আকুলু আবেগে তারা আশা করে আছে 


যে” আঙজব্ছের” অন্যায়ের, বিরুদ্ধে যে-সংগ্রাম 


ভালা চালিয়েছে তা. একদিন মূত্ত করতে 
পারবে তাদের ভাইদের ও.সম্তানদের; অশ; 
তাদের, তাদের মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তারা 
এমন এক পাঁথবীর গোড়াপত্তন করে যাবে 
যা আজাকের পাঁথবী হতে শ্রেয়। এমন 


বিশ্বাস করতে পারাটা কিছু কম কথা নয়। 
তাদের এই বিশ্বাস তারা কাজে লাগা, 
কম্তু যে-বিশ্বাস 


সেটা চাওয়া চলে। 


[৮ম বর্ধ ৩৪শ সা 


তাদের একেবারেই নেই, সৈ- 
তারা কাজেও লাগাতে পারেন, কয 
তাদের কাছে চাওয়াও চলে না। যা সন্ত 
যা কর্তব্য, তা নিজের প্রাত সং থাকা ? 
নিজের চিন্তা ও কর্মের মিলন রে 
সাহসের সন্চো, ততার সাল 
গভীর কত'ব্যবোধে প্ররোচিত হটে 
ভিয়েনার শ্রামকরা তথাকথিত ধর হতে 
থাকাথত থস্টানধম* 
ফ্যাশিস্টদের বোমা বর্ষণের বিরৃণে তা 
দিয়েও তাদের বিশ্বাসকে বাঁচাতে 
দাঁড়য়েছে। সোভিয়েত রাশিয়ার যে কত 
আজ, যে-কর্তব্য সেই একই সমাজ-আদার্ 
তা-ই তাদের বাধ্য করছে প্রাণ দি 
ৃ রক্ষা করতে-যে-কোনো অস্ই 
থাক না তাদের, সেটাই কান্ডে লাগার 
হবে। আহংস যারা, নিক তারা আহিংঙগ 
অস্ত্র অন্যেরা নিক সশস্ত্ যদদ্ধের পথ' 
কিছুতেই 'নাক্ক্ুয় থাকা চলবে না। পাপা 
গ্রহণ করা বা অসহায়ের মত তাতে অভাস্ত 
হওয়া, তা সম্ভব নয় না আপনার পাক 
না আমার পক্ষে। আপান যুদ্ধ চালান 
সত্যাগ্রহের মাধ্যমে, প্রোলেটিরিয়ান 
বিপ্লবের রয়েছে অন্য অস্ত্। কিম 
যুদ্ধটা একই, যাঁদও তার কর্মক্ষেত দ৭ 
আলাদা । আপনার ক্ষেত্রে (তা যাঁদ আপ 
ধবংসাবশেষে শর্শ হয়ও, হোক না।। 
আপনি সুখী । পিয়ের সেরেজোল আপনাকে 
সে-রথা জানাবেন। 

“আমার যাকাজ (তাই মানর 
একমাত্র ব্রত), তা একটি শ্রদ্ধার ব্ধন গড়ে 
তোলা এই বিভিন্ন পম্থীদের মধ, যাঁর 
একই লক্ষ্য. সামনে রেখে অনলস হব 


'চালিয়ে যাচ্ছেন। ৃ 
. ছ্াতৃত্বপূর্ণ শ্রদ্ধা ও প্রেমের সম্ভাষণ 
আপনাকে জানাই। দূরে থেকেও জাম 
আপনার 'নিকটে। 
রম্যাঁ রল" 
(ক্ুমশ$) 





বড়-রাস্তার ওপরেই । | রাস্তার 
মোড়ে। নাম, জহ্র-মহল। র 
বড় ৃ ৫ 
বিস্তর মপি-মাণিকা, সোনারূপো। দিনের 


আলোয় জড়োয়া সেটের এক রূপ, সন্ধ্যার 
পা বৈশ্যাতক আলোয় আর-এক। জোল.স 


চাথ ধাধিয়ে দেয়। অনভ্যস্ত চোখকে 


বিহিল করে তোলে। র 
পর্চাররা থমকে দাঁড়ায় জহ;রীর জহর 
€পরেই। সন্ধ্যার পর পাহারা দ্বিঙগৃণ ছয়। 
আর, চব্বিশ ঘণ্টা একটা খয়েরী রঙের 
্রপ দাঁড়য়ে থাকে দোকানের পাশের 
পাঁলতে। 

পর-পর কয়েকটি রাহাজানি হয়ে যাবার 
পর জহূরখর টনক নড়েছে। তাই জীপের 
যাবস্থা। সশস্ঘ পাহারাদার অন্টপ্রহর 
স্মাতায়েন থাকে সেখানে । 

ব্যবস্থায় কোনো ঘুটি ছিল না। সদর 
গু বা পার্ক স্ট্রগটের পুনরাবাত্ত যাতে 


বন্পমাঁণর কম্ঠহার 


















না ঘটে, যাতে 'দনের আলোয় সবার চোখের 


শুপয়েই দোকান লনা হয়ে যায়-_-তাই 


হৃপশয়ার় জহুর 
বাবস্থাই করেছিলেন। 

[িস্তু লোহায় ঘরেও নাফ ছিদ্র থাকে । 
তা নাহলে অত কড়াফাঁড় ব্যবস্থার মধোও 


দবরকম পাছারার 


বৃদ্ধির খেলায় আত-ধুরম্ধর় জহুরশিও 
যখন হার মানলেন, যখন সর্বনাশের আব 
দেরী নেই, তখন এক যুবকের প্রতুুৎপাশ- 
মাতত্ব ম্যাজকের মত কাজ করল। চরম 
মূহুর্তে মুখোস খুলে শেল। রক্ষা পেল 
বঙ্ুমশির ফণ্ঠহার। | 

যুবকের নাম ইন্দ্রনাথ রূদ্র। ছিপাঁছপে 
একহ।রা চেহারা । টানা-টানা চোখ । জ্বপ্নাল: 
দৃম্টি। ধারাল্পে নাক, চিবুক, কপাল। দেখে 
মনে হয় যেন কাঁব। কবিতাই তর 'দিবা- 
[নশির ধ্যান। 

কিন্তু আসলে তা নয়। ন্দ্রনাথ রুদ্র 
পেশায় গোয়েম্দা। প্রাইভেট ডিটেকটিভ। 
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ভাবালু দৃষ্টি তার অন্টপ্রহরের ছদ্মাবেশ। 

হুশরামনের হহাকার'-এর রহস্যভেদ 
ইন্প্রনাথ রুদ্র গোয়েন্দা-জগবনের এক 
প্মরণশয় কণীতণ। 

ট্উ 

কহ প্রারম্ভেই একটা কথা বলা 
পরকার। বহ্‌ খ্যাতনামা ব্যান্ত এ কেসের 
সঙ্গে জাঁড়ত। , কাহিনী প্রকাশ করলার 
অনমাঁঙ তাঁরা দিয়েছেন-তবে একটি সতে?। 
তাঁদের নামধান গোপন রাখতে হবে। 

তই, বোমাণ্টকর এবং রশীতিগত্ত 

কৌতূহালোদ্পখপক এঠ রহস্য-কথার স্থান- 
কাশ সবই কাত্পাঁনক মুখোসে টেকে 
দেওয়া হল। মনে হবে, সবই অচেনা--মায় 
অবুস্থল পয *৬বদাঝ তদের আস্তিৎ্ই 


১নই।. ূ 
কাঁহনার বস্তার রাজস্থানের মরু" 
অগ্ঠলে। শুর কিতু এই কলকাতায়! 


মহানগরীর এক চোম।থায়। হশীরে-মোতি- 


পানীয় সাজানো জহ্‌বশর "দাকানেই জহর- 


শহালে। 

জহুরীর নাম খেমচাদ রাজকুমার । বয়েসে 
প্রেট। মাথার চুল কিতু সে অনুপাতে 
একেবারেই সাদা। 

গৌরবর্ণ খাজ; দেহ। কিন্তু আঁধকাংশ 
ধনপর মত মেদবহুল নন। ঠোটের কোণে 
মাঁন্ট হাসিটুকু যেন বধানো। সদা অম্লান । 
এ হাসি পাকা সেলসম্বানের হাঁস। এই 


হ/সটুকুই সম্বল করে খেমচাদ রাজকুমার 


আজ, ধাপে ধাপে উঠে এসেছেন কৃবেরের 
কাইাকাছি। 

"মাঘের সকাল। ভোরের কুয়াশা যাই-যাই 
কারও যাচ্ছে না। দশটা নাগাদ একট। 
একঝাকে 'ফ্যলকনা গাড়? এসে দাড়াল 

ভায়েখ।স খেনচাপ রাজকুম'র'-এর দোকানের 
গ।মনে। গাড়ী থেকে নামলেন ক্বয়ং খেম- 
»দ রাজকুমার । 

মবেল পাথগ্ের ধড় বড় থামওলা 
|বশাল হলখরে প্ুত পদক্ষেপে প্রবেশ 
করলেন প্রো জহুর । জনা, পণ্ঠাশ সেলাস- 
নান সঙ্গো সাজা দাঁড়িয়ে গেল তটদ্থ হয়ে। 
সারি সার শোকেসে ফ্লোরেসেন্ট টিউবের 
নালাভ আলোয় ঝকমক করতে লাগল 
র./পা, প্লাটিনাম আর সোনা দিয়ে বাঁধানো 
মাঁণমাঁণকা।  খেমচাঁদ কিন্ত সোৌদনে 
তাকালেন না। শণ্টাশজন  সেলসমানের 
[ধাপদ, বসত পোশাকের ওপর দ্রুত চোখ 
ব.লিয়ে নিলেন প্রতাকের বুকে সে নাল 


পেততিয় তোলা একার হটাব।  খেমচাদ 
বল্কেমার-এখ প্রভীকাচিহদ। 
য্তুকরে সবার নমসকার ফরয 


[ক্ঠোন। খেমচাঁদ। তারপর ছাঁড দিয়ে 
এ/গাস্লন জব্বরলপ-র মাবোলি-ব ধ্যানো নমল 
[আাঝর গুপর দে । ভদ্রলাকের অমায়িক 
হাস ভহামকা-শন।; বিদতু ৮লার ভাঁশীম ম 
আিজ্রাতা যেন নিকজে পড়তে লাশল। 
পড়াটাই কুকি স্বাভ।বক। খেমচ।দ 
₹লক্সাল তো সাধারণ ভহংরণি নন। শু 
তাঁপ [দাকানর খ্যাতি 
দেহরব-বাবসাজে খেমচাও 


ডল লাশ শান, 


1: শীতে 


রাজকুমার' আজ একট নাম হয়ে দাঁড়য়েছে। 
সে নাম শ্রদ্ধার, সঞ্চো, সম্ভ্রমের সঙ্গে 
উচ্চারত হয় দেশে এবং বদেশে । 

1বশাল হলসখরের পেছনে পেশছোলেন 
খেমচাঁদ। রপ্তবর্ণ ইটালিয়ান মাবেলের 
হল-ফ্যাশান সশড় বেয়ে উদ্ুলেন 


মেজানন ফ্লোরে। 


দেড়তলার 'সলিং-নশচু এই ঘরেই তার 
আফস। ছো৮ ছোট চেম্বারে ভাগ করা। 
শশীতাতপানয়ান্্ুত। মৃদুসরাভত। বেন 
ল্যাভেপ্ডারের কুঞ্জ ধারেকাছে রয়েছে 
কোথাও । 

সৃইংডোর ঠেলে ঢুকতেই উঠে দাঁড়াল 
খেমচাঁদের সেক্রেটারগ । 

'গৃডমণিং সার, বলল মিণ্টি হেসে। 

খেমচদিও মৃদু হাসলেন। শুভেচ্ছা 
গফারিয়ে দিলেন। 

সোক্লেটারী আইভি লাহাও জহর-মহলের 
একাট দর্শনগয় রত। রতখ-চেনা চোখ দিয়ে 
আইভি লাহাকে খাজা বার করেছিলেন 
গুহুরণ খেশচ'দ। তাই পদ্নরাগমাণর মতই 
পুণ্দরী আইীভ লাহা। দধে-আলতা-গোলা 
লঙ। কারণ-ছকারণে সেমুখ পন্মরাগের 
মতই লাল হয়ে ওঠে। এ কান্ডাঁট আরও 


বৈশশ করে ঘটে অখন্ডনারায়ণ আব 
হলেই। 
অখন্ডনারায়ণ কোনো দেবতার নাগ 


নয়। এরকম স্ান্টছাড়া নামের জনা খেস- 
চাঁদও দায় নন। কজ্তু তবুও তাঁর একম। প্র 
দল্তান এবং একমাত্র, ওয়াঁরশকে এই নামেই 
ডাকতে হয়। অথল্ডনারায়ণ বাবার ধনরত4 
সম্পা্ত বা কারবার নিয়ে বিন্দমা চনত 
নয়। মাঝ মাঝে মেজাঠনন ফ্লোরের অফিসে 
সে আসে। এলেই ভোরের পৃবআবাশের 
মত রাক্তম হয়ে ওঠে আইীভি। 

দ:ই চোখ নাচিয়ে অঙথম্ডনারায়ণ তখন 
বলে--'আফিস তো নয়, যেন ড্রইংরূমে চা 
খেতে ঢুকলাম ।' 


শুনে, মুক্তার মত দাত দিয়ে গোলাপ, 


পাপাঁড়র মত ঠোট কামড়ে চোখ নামায 
আইভ। 

খেমচাঁদকে দেখে কিদ্তু আইভি শুধং 
গালে টোল-ফেলা হাস হাসে। খেমচাঁদও 
হাসেন। হেসে সরাসার কাজের কথায় চালে 
আসেন। 

সোঁদনও তাই হল। হাতঘাঁড়র দিকে 
তফকিয়ে খেম9।প বললেন--শমনিট পনেরের 
মধোই এক ভমাহলা আসবেন। আসান 
থেকে আসছেন। আমার পুরোনো বান্ধবী । 
এলেই আমার কাছে নিয়ে যেও, কেমন ? 

ঘাড় হেিয়ে সায় দিল মিস আই? 
লাহ।। | 

চৈম্বযরে ঢুকলেন ক্ষেমচাঁদ। মালার 
বেতের সংদশা ছাড়িটা বাঁলয়ে রাখলেন 
প॥্শর জালনার়। গল।ব্্ধ পশমের কোট 
খুলে ঝলালেন হ্যাত্গারে। এসে বসলেন 
টেবিলে । 

অগাগেড়া কাঁচে-টাকা বিশাল টোৌবলে 
তুপশকৃত চি।,পনের দিকে বারেক তাকালেন 
খমচদ | 1চাখ দোখই বোঝা গেল মন 
1১ঠির দিকে নেই, রয়েছে অন্য কেথাও। 


ধীর পদক্ষেপে. বন্ধ সার্সির 
গুগয়ে- দাঁড়ালেন। 'জানলার ওপাশে রা 
তার পর অন্রালকার গর অট্রালিকা। গৃহ 
রাতের. কুয়াশা এখনও জমে রয়েছে রাস্ত। 
এখানে-সেখানে । গা চোখে সেই দিকেই 


একদৃক্টে তাঁকয়ে রইলেন খেমচাঁদ রাস 
চা কুয়াশা । মাড়মেড়ে ধূসর, 
িচ্তু, এই বরঙ পটভূঁমকায় যেন সহ 
অজন্র রঙ লাফিয়ে উঠল। প্রাণ 
ল্পন্দিত হল। হু-হু করে মনটা পোষ্ট” 
গেল. অনেক...অনেক বছর আগেকার ৫ত 
দৃশ্যে। প্রো খেমচাঁদ রাজকুম।র যেন সতের 
বছরের তরুণ হয়ে নেমে গেলেন ধোয়ল 
কুয়াশার মায়ার্জগতে। 

চল্লিশ বছর আগের কথা ।... 

দাঁজালং শহর। বসন্তের বাত। শৈল 
নগরশর পথেঘাটে তাই কাপাত-কাপাতর 
মেলা, রিমঝিম কৃহরণ। 

জলাপাহাড়ের কচিমহাল। মান 
আলো । গাচ্ছে গাছে বোশনাই 
হরেক পাটার্ন। ঝাউগাছে আলার মাহ 
বধঁচসহল যেন হাসছে। 

কাঁচমহলের আবধপাঁভি মহারাজবুদ 
কমলাক্ষ আচাযের একমত কনা শামি] 
[সাঁদন জল্মাদন। তাই বগানের আলে, 
অন্ধকারের ছায়া-মায়ায় হাত ধরাধাণ » 
ধ.রাঁছল ওরা জন । খেমচাঁদ আর শাম 
কারণ না থাকলেও হাসছিল। মানে ৭ 
থাকলেও কথা বলাছিল। 

বৈদাীতক রোশনাইতে বিকামক ক 
ছিল শামণ্ঠির কণ্ঠহার। দামী পথ, 
'ধণ্তহার। শামন্ঠা রহস্য করে বঙত ৪ 
মণি। অত ভাল বাংলা বুঝতে প"৫" 
খেমটাদ। ছেসে কাটিপাঁি হয়ে শঃ 
বৃঁঝয়ে ?দিয়োছিল, বজ্তমাণি কাকে বাল 

ব্ুমীণ হারের আব এক এম 

আজকের জহুরশ খেমচ দকে ৃ 
[দতে হয় না হশরে কারকম। ঘর দু 
রাতে শাঁমক্ঠাট বুকের টিলার ওপর এ 
থাকা লালাভ হণরের নেকলেস দেখে ক: 
পরে শন, হখরের রঙ কেন লাল হয. 

মহারাজকুমারের অর্থের অভাব ছিল ন। 
আসামে অনেক চা-বাগ!ন, আখ ৩. ০ 
ধাগান আর শালবনের মালিক ছানি 
কিন্তু কত টাকা থাকলে এক লাখ, ্ 
দিয়ে হারের নেকালস কেন! যা এ. 
কিনা কন্যার জআম্মাদনে 2 হিসেবগ ও 
মাথায় আসোন খেমচাদের। 

শুধ্‌ খেমচাঁদ কেন, গে 
শহর নাকি থ মেরে গোছল ও রর 
হরের দম শুনে । মুখ বোকয়ে। রি 
বলোছিল--র 'জরাজসরার খেয়াল? 

জহুরশী খেমচাঁদ রাজঞুমাণ 
ভাকিয়ে রইলেন রাস্তার নুয়াশ, 

চাল্পশ বছর আগের কথ । 
কত মান্ট লাগছে বাসণ্তী পাতি 

সমীত। মাশ্ট লাগছে টনকারো ও ত 

গান, জলতরংগের সৃর।  চাঁরিশ ঃ 
সঠকা পায়ে আজও যেন কমতি 
'স'সছে ঝাউয়ের অশান্ত মমরি, আর 
বালো।.. ূ 


হাবক রং) 


হত 


ক 


/৭ 
1 


[ 1 ০১ 
দিকে রি, 


এক) 
]র এ 
[কুক অর্চ 


গ্ি 


কুয়ান? 


| 


ই সঙ্গো বন্তুমীণর মন্ত্রদ্যাত। যেন 
একট অপার্থিব রনতচ্ছটা মালার মতই ঘিরে 
পারছিল সুন্দরীর মরাল-গ্রীবা।, খেমচাঁদের 
ক্তু মনে হয়োছিল, লাল-হারের নেকলেসও 
7 নজ্প্ুভ হয়ে ধগয়েছে ওর কালো 
চাখর হারের কাছে। 

কিন্তু এ চিন্তা আজ কেন £ 
নধর আগের কথা । আজ খেমচাঁদের 


এতো 


1শ 
জমান যাটের তোরগ-দ্বার । তাছাড়া... 
বমণর 


উছাড়...শোর্মন্ঠার সঙ্গে অজরন 
বিয়র সেই রাত...তারপর ওদের একমান্ত 
চলর অননপ্রাশনে আমল্যণ ...সে আঘাতের 
ন্েনা কি আজ মিলিয়েছে ? না... বোধহয় 
৮. টনটনে ক্ষতটার মুখ খুচয়ে শা 
টক; কি যেন ওদের ছেলের নাম : অদ্ভূত 
৪. তাই আজও মনে আছে... মারাঁচ ... 
[র১ সম । 

মরিচ! দশ প্রজাপাতর অন্যতম! 
মাপ ক্ষার মনসপত্র! হাস্যকর লাম। 
প্রপন মনেই হেসে উগ্ললেন খেমচাদ শাজ- 
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কন ছেলের নাম পদ্মলোচন ! 1ব*ব- 
টের নাম মারা! 

টোবলে এসে বসলেন খেমচাঁদ। এত- 
« পার শমিষ্ঠার আগমনের হেতুটা 
এক অনুমান করা যায়।  মরাচির নব" 
কত নয়ই । বজমাণর কন্ঠহার নিয়ে যে 
(১৫ শুরু হয়েছে চল্লিশ গর আগে, খুব 
টণ্ডল মারিচি এসেছে তার ধবানিকা ফেলতে 
মন্দ কী দেখা যাক, নাটকের শেষ 
স্পার কলাইমাঝ। |! 

গাঠপন্রে মন ছিলেন জহ,রী। দেখতে 
খত হারযে ফেললেন নিজেকে । 'মানিট 
টক পরেই দরজা খুলে গেল। চৌকাঠে 
কয়ে শান্তানকেতনশ ঢঙে ঘোষণা কবল 
স আইভি গহা-মসেস শাঁমন্ঠা বমণা 
নস্ছেগা |. 
সাঙ্গ সত্গে চেয়ার ছেড়ে উঠে দ'ড়ালেন 
চদ। পবক্চণেই হাসিমুখে ঘরে প্রবেশ 
লি এক নারধমৃতি। 
গলক পল না খেমচাদের । চালিশ বছর 
গা শমিষ্টাকে বাখাই অন্বেষশ করলেন 
শনয়া প্রোটার মধ্যে। 
দহ অথচ কি যেন নেই। সেই 
বা 
পলা তন রন কন্তু চোখের চকমাকিতে 
[১৭ সং. আছে প্রশ্ান্তি। গচব্কেন 
“ইসির, আর গালের টোলে বহুদারতা। 
বদ্ধিমতট আইভ আগেই অপসত 
ছল। ৭ আহ।ভ আগেই অপসৃতা 
1ভ3-তা টিকঠের ফ্রেমে দাঁড়য়ে থাকা 
ইস উঠলতা প্রোচ। শমিষ্ঠা তাই এবার 
















বলল--ক দেখছো ১, 
১ 
রে খ্‌'জাছ।, 


| নী শামণ্ঠাকে।' 
হি নে তো বাংলা উচ্চারণই 
ধারন _* | আজকাল বেশ 


উমার জন্যেই শিখোঁছলম। 
' আচ খল, তাক্ষে পেলে? 


অই ৫. 


জন 


'সাঁতা বলবো, না মিথ্যে বলবো 2? 

"তোমাকে কিছুই বলতে হবে না। বাল, 
এতধনগ বাদে দেখা হল, বসতে বলতেও 
ক নেই।, 

'দুস্টু মেয়ে! শরীষ গাছের তলায় 
বসার আগে আমার বলার অপেক্ষা রাখতে ?' 
বলে একটা গদীমোড়া চেয়ার এগিয়ে দিলেন 
খেমচাঁদ। “কলকাতায় কা্দন এসেছো ?" 

তা, প্রায় হপ্তা-দুয়েক তো বটেই।' 

দু-হপ্তা! শামন্ঠা, তোমার কথা কিন্ত 
তুমি রাখলে না। কথা ?দয়োছলে, যেখানেই 
থাক না কেন-_কাছাকাঁছ এলেই খবর 
দৈবে।' 

শকস্তু আম কি কার বলো। এত 
কাজ [নয়ে এসেছি। তাছাড়া মারাচ সব- 
সময়ে সঙ্গে রয়েছে-' 

'ওহে! মারাঁচ...তাতো বটেই, বদ্লই 
জানালা 'দয়ে বাইরে তাকালেন খেমচাঁদ। 
'কুয়াশা কাটছে_রোদ উঠছে তো।' 

মুখ টিপে হাসল শাঁমন্ঠা। 

বলল--খেম, তোমার চেয়ে আম তন 
বছরের ছোট। মনে আছে, 

“আছে 7 

“কাজেই ছেলেমানূষী করো না। বাজে 
কথায় সময় শঘ্ট না করে এসো কাজের 
ধায় আসা যাক। টোলফোনে কি বলে- 
1ছলাম মনে আছে 2" 

'আছে। বজমাণর কণ্ঠহার তুমি বেচে 
1দতে চাও ।, 

আবার মুখ পে হাসল শামম্ঠা। 
খেমচাঁদ দেখলেন, হাসির ভাঙ্গমাটুকু হাগের 
মত মিচ্টি। শুধু যা মুন্তার মত 1ঝকাঁমকে 
দাঁতের সে শ্রী আর নেই। 

'যাক, বজ্দ্রমাণ নামটা এখনো ভোলোন 
দেখাছ, বলল শাচ্ঠা। 

“ভোলা কি যায়? কদ্তু হঠাৎ এ দু্শীত 
কেন? 

'জানি তম একথা বলবে। তবে একটা 
কথা তোমাকে মানতে হবে। হীরের 
নেকলেস হযোবনেই মানায়। বাঁড় হয়ে 
মরতে চলোছ এখন-' 

“তাতো বটেই', বললেন খেমচাঁদ। মনের 
চোখে দেখলেন দার্জালংয়ের বাসন্তী রাত। 
উৎসবমূখর কচিমহল। আর, গরবিনী র:জ- 
হংসখর মত মনোরম গ্রণবা ঘিরে লালাভ 
হণরের দ্যাত: 

শা্মম্ঠা বলল-শূধু তাই নয়। বেচবাতর 
তারো কারণ আছে। খেম, আম শুধু 
দেউলে হতে বাক! আছি।' 

আবার জানলা দিয়ে শীতের নাল 
মাকাশ দেখতে লাগলেন খেমচাদ। 

শবশ্বাস হলো না?, বলল শামদ্তি। 
'না হওয়াই স্বাভাবিক। কি না ছিল 
অর্জুনের । মার্চেন্ট-শিপ,  কোল-মাইন, 
মোটা শেয়ার? কিন্তু সব গেছে। বিশ্বাস 
করো, সব গেছে। আছে শুধু মনপিচ। ওর 
জন্যেই তো 

“রেস খেলে নাফ? 

না, না, বাবসা করতে গিয়ে ফতৃব 
হয়েছে। হিসেবে একট: ভুল করে ফেলেছিল ; 


ন্ল্ি 


৭৭৯ 


১] 1, ও 
'জান। কি ভাবছ, আম জান। খেম, 
মারচ ছেলে খারাপ নয়। মাথামোটা বলতে 
পারো, বোহসেবী বঙ্লতে পারো--কিল্তু বদ" 
বলতে পারো না। অজন যাবার পর ওকে 
নিয়েই আমি বেচে আছি।' শেষের দিকে 
গালা ধরে এল শামন্ঠার। 

মৃদু হাসলেন খেমচাঁদ। বললেন--'জান, 
ছেলে যে ক জিনস, তা আম জানি। 
আমিও তো বাবা।' 

মস্ত জিভ কাটলো শামর্ঠা--এই 
দ্যাখো । নিজের ধ্যান ভানতে শিয়ে তোমার 
কথাই জিজ্ঞেস করা হয়নি। অথল্ড আছে 
কেমন 2 

'মন্দ নয় বলেই তো জানি। জান লা 
এখনও বেড-ট খাওয়া হয়েছে কিনা, হলে 
এখুনি এলেণ্ড আসতে পারে।' | 

'অখন্ড কারবার দ্যাখে না? 

'রাম বলো । কারবার দেখবার সময় 
পেলো কই? কলেজ থেকেই তো বেয়ুলো 
বছর !'তিনেক। তারপর লন্ডনে গিয়ে টো-টা 
করে এল বছরথানেক। আরেকটা বছর গেল 
পারলে আঠের চর্চায় । থার্ড ইয়ারটা 
খুব সম্ভব ক্লাবে তাসের আন্ঢায় কেটেছে ।” 

'তাঁম কিছু বলো না? 

'বলে লাভ কি? ওর মাথায় এখন কত 
1চন্তা, কত প্ল্যান। লেটেস্ট প্ল্যান শুনলাম, 
সাংবাদক হবে। ই্ডিয়ায় নাক নিভীক 
জানণাললজম-এর ঘাটতি দেখা 'দিয়েছে। 
বন্ধু-বান্ধবও জুটিয়েছে এই লাইনে । 

'তার মানে রিপোর্টার হবে? 

“অগত্যা । পাথরের বিজলেশ বন্ড 
শুকনো-অন্তত গর কাছে। আর জাম 
জীবনটাই কাটিয়ে দিলাম এই নিয়ে।' 


চুপ করেরইল শমিন্ঠা। তারপর বঙ্গল 
-ীক আর করবে বলো। যুগের হাওয়াই 
এমান। আজকালক।র ছেলে-ছোকরা তো-.- 
গোঁয়ার। খেম, আমার ছেলেও তো আমাকে 
ডুবিয়েছে। সম্বল শুধু হায়ের নেকলেসটা ) 

'বজমাণ যার হাতে, দ্যানয়া তার হাতে 

বুড়ো বয়েসেও জেলাসি গেল না 
তোমায় । খেম, নেকলেসটা বেচে দাগ” " 

“দেবো । 

'তোমার মনে আছে নিশ্চয়, বাবা 'এক 
লাখ টাকা দিয়ে কনোছলেন।' 

“বেশ মনে আছে। 

তখনকার এক লাখ এখন কত হওয়া 

'ওভাষে তো দাম হয় না। ঠা 

"তবে কিভাবে হয় জহৃরীীমশাই ?। 


'সে তম বুঝবে না। অনেক দন যাঁদও 
দেখিনি, তবুও তোমার বজ্ুমশির কণ্ঠহায়ের 
মোটামুটি বাজার-দর বলতে পারি। 

'কত?, 

লাখ আম্টেক তো বটেই।' 

থ হয়ে গেল শামন্ঠা। কিছুক্ষণ পরে 
আমতা আমতা করে বলঙল--'বলো কপ! 
নেকলেসের এত দাম হয়? পা 

আগ.মশ সপ্তাহে £ প্রশয়-প্রহেলিক্া 1) 

(প্রন শ:) 








কম্ভশলক কথাটির অর্থ চলাম্তকায়' 
আছে 'চোর'। যে অপরের লেখা হইতে চু 
করে, 9158151188 -- যে ইংরাজশ কথা?) 
উল্লেখ করে অর্থকে সুস্পষ্ট করা হয়েছে 
সেই 018615715৩ কথাটির অথ ওয়েস্টার 
িডকসনারশতে বলা হয়েছে" 


“লু০ ৪৮৬৭] 0৫ 0021910 8090855 ০011 

৪5 0518 (৫২6 185858, ৮/0105, ৬71৮ 

11755 €৮৩ ০01 83060৬), ৃ 
1. অর্থ সংষ্প্ট, অর্থাৎ অপরের 'চিজ্ত। 
ধা রচনাকে নিজের বলে চালানোর নাম 
কুম্ভীলকবাস্তি। ইংলণ্ডের জনৈক স্কুলের 
ছাত্ত 718018719% কথাটির সংজ্ঞা নিদেশ 
করে বলোছল প্লোজয়ারস্ট বলে যাঁর। 
নাটক লেখেন তাঁদের। এনড্রু ল্যাঙ এই 
আশ্চর্য সংজ্ঞাঁটর সংবাদ পেয়ে মন্তবা 
করেছিলেন “অর্থাৎ যে কোনো সফল 
লেখক মাহেই শ্লোঁজয়ারস্ট-" এই সব 
উীন্তর সমর্থনে এমন তথ্য পারসংখ্যান 
সংগ্রহ করা যায় ধার ফলে একটি বিশাল 
 গ্রাপ্থ রচনা করা যায়। 


মোলিক লেখক হওয়া ভার কঠিন। 
যে কোনো চিন্তায় মৌলিফত্ব দাবী করাও 
বড় কাঠন। কাজী মজন্ুলে্স বিখ্যাত 
কাঁধতা শঁঘদ্রোহী” ও মোহিতলালের প্রবন্ধ 
“আম নিয়ে যে গ্বল্ধ তার মধ্যে কিছ সত্তা 
নেই একথা বলা হার মা। এফেবায়ে পুয়ো- 
পুর মৌলিক লেখক একথা হৃকে হাত 
দিয়ে বলা যে কোনো লেখকের পক্ষে আত 
ক্ষঠিন। রবাম্দ্রনাথেয় কবিতায় মানা গিবদেশ' 
কাঁবর ভাব, ছায়া ইত্যাদ আছে এমন 
অনুযোগ বায ধায় শুনে একবার 


আন্ডায় একজন বলেছেন কাব 'খ্যাপা শ্রাবণ 
ছুটে এল আশ্বনৌর আঞ্চনায়। গানাট 
একেবারে চুর । এই ডীন্ত করার পর তাঁকে 


সবাই চেপে ধরল-কোথা থেকে 
উরি বলুন--1) তখন তান গম্ভীগ 
গলায় জবাব লেন গহস্তপ্রেস 


পাঁঞজজকা থেকে। শ্রা এবং আশ্িবন দুটি 
কথাই উত্ত পাঁঞজকায় লেখা আছে। বল! 
বাহুলা এই কথায় প্রচুর হাস্যরোল 
উঠোঁছল। মৌলিকত্বের একট সংজ্ঞা প্রচালত 
আছে যা বশেষ চমকপ্রদ- 


40911811781) 77, মআট000505905 01005 
0690659. 1771680100” 


ইমার্সন একবার বলোছিলেন, প্লেটোর 
রচনা থেকে চারর পাঁরমাণ পারমাপ করে 
লেখকের গুণাগুণ বিচার করতে হবে, 
[যান ঘত বেশশী নিতে পারবেন, তান তত 
বড় লেখক । রাডয়ার্ড কিপাঁলণ্ড একাট 


কাঁবতায় বেশ সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করেছেন-_ 
*))21 +007791 800006 13 
৮০100171710) 1৮16, 
1৩101690206 812 ০৬ 
920 800 568; 
4১0 ৮৮196 065 62001121065 
রর [01576 17590176, 
2৮৮০0 820 $০০1০-0)৪ 
8817৩ হেত 206. 


স্পম্টত এই কথাটির অথ সংক্ষেপে 
করা সম্ভব নয়। স্লেজিয়ারজম হা 
কুম্ডীলকবাত্ত় সংজ্ঞা নির্দেশ করে কোনে 
আইনও রচিত হয় নি, অথাৎ এই চৌর্- 
বৃন্তর কোনো আইনগত সংজ্ঞা নেই। 
[বষয়াটি আত সূক্ষ7। সমগ্র িষয়াটর দর্শন 
একাটিমান্ত দৃষ্টিকোণে বচার্ষ, চৌর্যবৃগ্ডির 


উদ্দেশ্য ক! কি উদ্দেশ্যপ্রণোদত হত 
লেখককে চুর করতে হয়েছে, আভধানর 
কথা আগে বলা হয়েছে। 


অপরের রচনার আক্ষারক টরিও. তি 
করে না বলে, কোনো রকম স্বীকৃত ৭ 
[দয়ে যে চুরি, তাকে সাধু প্রচেন্ত। বঙী। হায 


না। তবু রচনা চাঁরর দায়ে কাউকে জে? 


স্পা 


যেতে হয় না, কাঠগডায় দাঁড়াতে হয় ব 
[তান পান ফুলের মালা আপু উঠ 


করতার্সি। একজন বিখ্যাত লেখক 'ভিনফে 
"্টারেট বলেছেন” 

“তে 00111011701. 001) 17717 
15051200703, 0178101001 01 0৪গেও 
119) ৬2৪ 1161015107৮ 1)11116171016 
অতখতেয় অনেক লেখক চ্বাঁকার * 

করে খণ গ্রহণ করেছেন, এবং তাদের দে 
কর্ম সমর্থনে যুক্ত প্রদর্শন করেছেন ট্ 
ধরা পড়লে । তাঁরা বলতেন--আমরা অপ 
চিন্তা যে ধার করেছি তার উৎকর্ষ সাধনে 
উদ্দেশ্য । 'মলটন বলোছলেন- 


809::0৬/106, ৬1৮7০01 ()0৪11111 
1 9 0198197%" 


পোপের আঁভমতও ছিল অনূরূপ। ফেল 
এই যথেম্ট, আর কিছু বলার নেই। 


1) 


ডাঃ জনসন এই জাতীয় কুম্ডীরাক 


ও [নে নন 
ধাস্তকে মৃদু নিন্দা করে পাথর 


অজুহাতে এই কার্য করেছেন 
কয়েকজন শ্রেষ্ঠ লেখককে দাহতে? 
ইতিহাসে সর্বাশ্রেম্ঠ সাহতা-চোর অ. 
দেওয়া যায়। দাম্টানতস্বরূপ, 'হামলে? 
রচনাকারের কথা উল্লেখ করা যায়। 


কঢন্ভীলক প্রসঙ্গে 


হ্যামলেট" কে লিখেছেন ৪ যে কোনো 
কলের ছাত্ুও এই প্রশ্নের জবাব [দাতে 
পারে। সবাই বঙ্গবে-কেন শেক | 
যত তাই-তবে শেক, আগেও 
হ্যামলেট” ছিল, আবার তারও আগে আর 
/কখানি. হয়ত তারও আগে অন্য একাঁট। 
*ব বর্তমানে যে হ্যামলেট" প্রচলিত তার 
থক উইালয়ম শেক্সপায়র, আর যতাঁদিন 
পর্যন্ত এই হ্যামলেটে'র কোনো নফল না 
য় ততাঁদন শেকসপীয়য়ের হ্যামলেটই 
মামাদের কাছে যথেষ্ট । সম্ভবত টমাস 'কড 
চিত 'হ্যামলেটের পাঁরমার্জত রূপ 
শক-সপীয়রের হ্যামলেট। ফিড এই 
প্যান পেয়োছলেন ষোড়শ শতাব্দীর 
রাস লেখক বেলে ফরেস্টের রচনা থেকে, 
্লল ফয়েস্ট আবার লাতন ভাষায় 'লাখত 
দনমারদের হাতহাস থেকে আখ্যানভাগ 
পণ্মছলেন, এই গ্রচ্থাটর লেখক স্যাকাঙো 
গ্ামাটিকাস। গ্রামাটিকস শ্রয়োদশ শতাব্দীতে 
এই গ্রণ্থ লিখোছিলেন। তিনি আবার কোথা 
থকে পেয়োছলেন 2 তা বড় বড় পাশ্ডিতজন 
ধলতে পারেন। 


'শক্সপীয়রের প্রাতিভাকে খব করার 
চা এই সব বাত্তান্ত শলাখত হচ্ছে না। 
০৮পস্টের ছায়ায় কপালকুণ্ডলা বা স্কটের 
অনকরণে দগেশিনান্দিনণ এই কথা বললে 
বাকমচন্রের কি এসে যায়। দঙ্টাম্ত 
হসাবেই এই প্রসঙ্গ উত্বাপত হল। এ 
কথাও এই সংলে বলা যায় যে সাহিতিক 
বানান সর্ক্ষেত্েই তেমন হেয় এবং 
অশ্রদ্ধেয় ব্যাপার নয়। শেকসপাশয়রের কালে 
এই কর্ন ভালো ধা মন্দ বচার করার কোনো 
প্রশত ছল না। লেখক, নাটাকার প্রভাতি 
পরস্পরের রচনা না বলে গ্রহণ করতেন, 
কনো স্বীক্কৃতি থাকত না। চরিত্র, ঘটনা, 
মন 'ক অনেক ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ একাঁটি ছর 


গজের পচনায় বেমালুম চালিয়ে দেওয়া 
শু 


1: 


বি 


বর্তমানকাল বাদে প্রাচীন যুগে এই 
মবস্থাই শ্রচালত ছিল। গ্রকদের মধ্যে 
বুদ্ভীলকবাত্তর প্রচলন [ছল। ডেমস্থোনস, 
'ল'চাক,  সফোক্লেস, মেনানভার প্রভাত 
মহং লেখকদের রচনায় এমন প্রচুর দৃষ্টা্ত 
পাওয়া যায়। 


তবে এই কুম্ভলকবৃত্তকে কেউ 
সভরে দেখত না। এরিস্টোফানেস “দ 
গস" নামক নাটকে এই নিয়ে. বাগ 
ধরেছেন। রোমানরা এই বিষয়ে সংজ্ঞা 
শাদেশ করলেন, তবে তার মূলে ছিল 
গ্রীক। গ্রণক কথাটি 0185190; এই কথাটির 
শর টার করে কোনো ব্যান্তী বা প্রাণীকে 
পয়ে পালানো। মার্শয়্াল এই কথাটির 
মাহাতাক অর্থ দিলেন এবং সেইভাবে 
শ্য়োগ করলেন। তাঁর স্বদেশবাসশ হোরেস 
২৭২ ভাঁজল দুজনেই এই কুম্ভগলক- 
বহর নধ্দা করেছেন, অথচ দুজনেই 
উপপভাবে এই অপরাধ-মন্ত ছিলেন। 
রি যখন তিরস্কার করা হল, তখন 
রা উত্তরে বললেন-.আম গোবরের 
করো থেকে কিছু মাঁশ-মৃন্তা আহরণ 
* ই-এ আর অপরাধ কি? 


নি] ৪ 


০ 


অমতে 


অতাতকালের যে সব মহং লেখক 
অপরের রচনা না বলে গ্রহণ করেছেন 
তাঁদের মধ্যে আছেন চসার, মায়ের, সটান” 
িজরোল, এবং দুমা। চসার দান্তের রচনা 
সম্পূর্ণ আত্মসাং করেছিলেন এবং “ক্যাপ্টার- 
বের টেলসে”র কিছু মালমশলা নিয়োছিলেন 
বোকাচিও-র রচনা থেকে। মাঁলিয়ের 
'সাইরানো দ্য বারাজরাক' থেকে একটি দশ্য 
হুবহু নকল করে তাঁর-- 

“08 19511051198 05: 5081)111 
নামক নাটকের অন্তভুন্ত করেছেন। ডাঃ 
ফেরিয়ার কয়েক বছর আগে প্রমাণ করেছেন 
যে স্টানের মত কৃম্ভীলক বেশশ জল্মায়ান। 

লর সমালোচনা করতে বসে একজন 
লিখেছেন-- 

+1)151€11 ৬৮৪৪ 2 (0060181 01981- 

7715৮ 101767515 0901015 ৪ ০16৮) 
11)0%, 8, 01000689016 ৪৪,৮12]5, 10 81] 015 
0090]ধ. ৬/1017 080৮8 ০8113 ০01. 
£11781 

সমালোচক 'কিল্তু তার পর আত্মগত- 
ভঙ্গীতে প্রশ্ন করেছেন-__ 


৮5৬1০ 58518 1017 
101 1086 2” 


বড় ডুমা বুক ফ্ালয়ে চুর করে বুক 
ফুলিয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন করতেন। এই 
বষয়ে তাঁর উৎসাহ ছল অসণগম। 


810৮ 81702€ 


এইভাবেই চলাছিল। অন্টাদশ শতাব্দীতে 
কুইন আন লেখকদের স্বত্বস্বামশত্ব সম্পর্কে 
অবাঁহত হতে বললেন আর সতর্ক করলেন 
যে, না বঙ্গে অপরের রচনা নিজের বলে 
চালয়ে দেওয়া অনুচিত কর্ম। 


পোপ প্রশ্ন তুললেন কিন্তু কতদূর 
যাওয়া যাবে 2 
*বব0৬5 1207 10716 110065715০1 106)110৬/- 
1172 1773 0৯602001109৮006101760 
1 50110611765 0৮ 58511050719 1 
৪৪6] 1106 80 1770101) 076 79810600101) 
০1 এ€া756 10 98 6711)গিধথ 0796 1780 
[06৬৪1 06617 8910 1066016, ৪৪ 10 ০১০ 
01595 105০ ০৪৪৮ ৬৮1010108৬6 0661) 
5৪107 016))651". 
পোপ বলেছেন যে ব্যবসায়ীরা যেমন 
ষেটুকু গ্রহণ করে তার মূল্য দেয় লেখকয়াও 
তেমনই যা নেধেন তার মূল্য দেবেন। 
একেবারে জলদস্যাগার করা লেখকদের 


উচিত নয়। 


মেরশ ওরটালি মনটেগু বলেছেন যে 
আমি পোপের সমালোচনা গ্রদ্থ “এসেস অব 
ক্রিটিসজম' পড়ে মুগ্ধ হয়োছলাম, তবে, 
তখন আম প্রবশণ সমালোচকদের লেখা 
পড়িনি, তাই জানতাম নাযে পোপ বা 
ধিলখেছেন তার সবটাই চুরি করা। 


উন্নাবংশ শতাঙ্দীতে সাঁছাত্যিক সমাজ 
আয়ো একটু সচেতন হুলেন। কুম্ডীলক- 
বাস্ত অবশ্য বন্ধ ছল না, বা কমে গেল না, 
তবে তার বিরুদ্ধে প্রবল বির্‌পতা সৃষ্টি 


বাধা সৃষ্ট করল। |... 


৭৮১ 
ক্রিসটোফায় ময়্াল 'লাখত একাট 
সমালোচনা সম্প্রাতিকালে বিশেষ চাঞ্চল) 


সূষ্ট করে। ও ও ম্যাকইনটায়ার রচিত 
'মানহাটান গাঁসিপ' গ্রন্থাটর 'রাভিয় করতে 
বলে ক্রিসটোফাক মরা পাশাপাশি উধাত 
1দয়ে প্রমাণ করলেন ঘে পনের ধছর ধনে 
মাকইনটায়ার যে ভঙ্ললোফের রচনা থেকে 
চুর করে আসছেন তাঁর নাম 'ভ্রিস্টোফার 
মরাল। ম্যাক ইনটায়ার তাঁর ম্যানহাটান 
গাসপে মাঝে মাঝে মরলি সম্পকে 
চাটুকািরিতামূজক মন্তব্য করতেন। হয়ালির 
এই চাগ্ল্াকর উদঘাটনে ন্যুইয়কে 
সাংবাদক ও লেখক সমাজ বিহ্হল হয়ে 
পড়ল। রীতিমত ঢাশ্টল্যকর ঘটনা । 
সাহাত্যক সমাজে এই জাতশগ্ম লোমহর্ধফ 
কাণ্ড বেশশী ঘটে মা। 


শনউ  ইয়রফার' পাকার 
প্রকাশিত হল-_ 
“৬7. 11011)657৬ 0798 0681) ০1780 


৬/1৮ 1718 1012176৮ 0০%/21 16 15 20৩ 
৪0:9০ 812106, 


আর ম্যাকইনটায়ার় বললেন-_ 


*]? 11 810 10810106216 00810961750 
1)10117661701017911” 


সকলে তা গ্রহ করল আর কালক্রমে সবাই 
এই শটনা 'ঙ্মত হল। 


ধবখ্যাত লেখক জ্যাক লনডন আজখবন 
সাহাত্যিক চৌর্যবাত্তর অপরাধে মালা 
লড়েছেন। তাঁর জখবনীকার আরাভং স্টোন 
ঙ্গখেছেন যে এই জাতশয় মামঙ্গা প্রায় 
সারাজশবন লেগেই 'ছিল। একবার 'তাঁন 
ধরা পড়লেন ম্লাঙ্ষ নাস 'লাখত এফাট 
ছেটিগজপ চুঁক্সা*ৎ অপরাধে ! কিন্তু ইতিমধো 
একট তৃতশয় গঙ্প আবিষ্কৃত হল যান 
আখ্যানভাগ অনুরূপ । অবস্থা পাঁরিবাতিত 
হভা। 


জাক ব্লনঙন তাঁর উপন্যাস ণবফোর 
এ ডাম' লখোছলেন স্টানলশী ওয়াটারলুর 
'“স্টোরশ অফ আযবে'র অনুকরণে এবং 
অনুসরণে । ওয়াটারলু এই নিয়ে মহা ছৈ হৈ 
করলেন। জ্যাক লনডন খণ স্বীকার 
করলেন তবে বললেন আগম মানুষ সর্ব" 
সাধারণের সম্পাস্ত। 


এই প্রপঙ্গে অনেক লেখার আছে”. 
কিল্ভু একটি সাধারণ প্রশ্ন মনে জাগে 
কতটন্ধু নেওয়া চলে । মানে, কতট,কু নেওয়া 
আইনসঞ্গাত হবে। এই সম্পঙষে ফোলো 
[নাদর্ট নশীত সংক্ষেপে বেধে দেওয়া বায় 
না। তবে একটা কোনোরকম লাইসেমম না 
দে এীতিহাঁসিক বা জবনীকায়য়া ফোমো 
কছ; নিখতেই পারবেন লা। সাধারণ 
উপন্যাস বা গঞ্পলেখক এবং রম্য জচনা- 
কারদের সম্পকেই ত্তির অপলাদ 
ওঠে। কাঁধতা চুরির দক্টাল্তও আছে। তবে 
গজ্পের প্লটও সীমাবন্ধ। এই (বিয়ে 
আদম-সুমারণী করে জানা গেছে সমগ্র বিন্বে 
মার ছয়টি প্লট আছে। সিনগ্রেলার উপাখ্যান 
সারা পৃঁথবীতে বিশেষ জমপ্রির়। হত 
উপন্যাস প্রকাশিত হয় তার “অর্ধেকের 
দছাবকজ্থা থেকে রাজায় এচ্বঘ। 

তাই যাঁদ সত্য হয় তাহলে মনে হয় বিষয়- 
বস্কুর রূপান্তরকরণ অনদমোদন করা চলে। 


ধজ্তব্য 


“00151 88 11 00 0725 08. 1১981, 
11৩ 88৪. 0091 €7:6616 1308 0০6৮? 


“পৃ5 20920172806 105 00027651658 
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একাঁট মজার কাঁহনী উল্লেখ করে এই 
প্রস্গের অবসান ঘটানো যাক--কয়েক বছর 
আগে জনৈক 'বখ্যাত গঞ্পলেখক একাঁট 
ইংয়াজশ মাঁসকপনের জন্য গজ্প লিখছেন। 
০০80 


“আসামের সাঁহত্য বাংলা সাহতা 


জানবার 


এ রকম সুযোগ খাব কমই পাওয়া যায়। 


সেতারে যেমন অনেকরকম তার আলাদাভাবে 
বাজলেও সব 'মালিয়ে একটা স্বতল্ সুর 
সৃষ্টি কয়ে, তেমনি এই ধরনের অনৃষ্ঠানের 
মাধামেও এক ভারতের সুর ধ্বনিত হয়।' 
[তান আশা করেন যে, এভাবেই ভারতের 
প্রাতবেশী সাহতা এবং শিল্প সম্বন্ধ 
গানবার আগ্রহ বৃম্ধি পাবে। অনষ্ঠানের 
প্রারম্ভে সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীআঁশস 
সান্যাল এই ধরনের উৎসব আয়োজনের 
প্রয়োজনশরতার কথা উল্লেখ করেন । প্রধান 
'সতাঁথ শ্রীঅ্রদাশজ্কয় রায় বলেন, ১৮৭০ 
সাল পৰ্ষ্তি আসাম ছিল স্বাধশন। এর পন্রেও 
প্রায় পণ্ঠাশ বংসয় আসামে বংলা তাষ।ম 


জঅন.ত 


সেই মৃদু আলোকের মধ্যে আত্মাবসর্জন 
করল। বাতিটা নিভে গেল। 

ততক্ষপাং লেখক উঠে পড়লেন। 
বিছানায় শোবার সময় স্মকে বললেন-_ 
“বাক গল্পটা পেলাম । লোকটা একটা নির্জন 
কুটিয়ে চেয়ারে বাঁধা, আর একটি বারৃদের 
গপ্পার গপর বাতি জবলছে-এই বাতির 
আগুন যখন বারুদে পেশছাবে তখন আর 
ণকনছু থাকবে না। এই ব্যাপারটি ঠিক ঘটার 
মৃহূর্তে একটি প্রজার্পাত উড়ে এসে 
ঝাঁপয়ে পড়ল বাঁতটার ওপর, বাত নিভে 
গেল। লোকটাও বঁচিল।' 


স্যশ বললেন বাঃ বেশ আহীডয়া। 
1কষ্তু প্রজাপাঁত ক তা করবে? 

লেখক স্বামী বলজেন- এখনই ত 
করল ! 


এই বলে লেখক মূখে পরম পাঁরতৃঁশ্তির 
আভাস নিয়ে পরমানন্দে শয্যাগ্রহণ করলেন । 

পয়াঁদন প্রভাতে ব্রেকফাস্ট টেবলে বসে 
ধচঠিপন্র দেখাছলেন, তারপর সদ্যপ্রাস্ত 
মাঁসকপন্রের পাতা ওলসটাতে থাকেন, এই 
পাকার জন্যই গল্প লেখার আমল্মণ 
পেয়েছেন। 'কিল্তু পাশ্িকাঁট পড়তে পড়তে 





প্রচলন ছিল। এই কারণে অসমশয়া ভাষার 
1ববর্তন 1কছ:টা 'পাছয়ে ষায়। লক্ষবশনাথ 
এবং তাঁর বন্ধ্‌দের প্রচেম্টাতেই নতুন করে 
অসমীয়া সাহত্যের দুয়ার উল্মুন্ত্ হয়।' 
শ্রীরায় বেজবরুয়ার সাহত্যের 'বাভম্ন দক 
নিয়েও আলোচনা করেন। শ্রীহেম শর্মা 
বেজবর;য়া প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে 
ধলেন, 'ভারতাঁয় সংহাতর প্রাতি বেজবরুয়ার 
দৃষ্টি ছিল সতর্ক। তান ছিলেন মানব- 
দরদশ। সমাজ, দেশ ও রাচ্ট্রকে অগ্রগতির 
পথে নিয়ে ষাধার জন্য 'তাঁন আজীবন 
সংগ্রাম করেছেন।” শ্রীমণশন্দ্রু রায় এক 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে বলেন, “আমরা ইংরেজি বা 
আমোরকান সাহত্য সম্বন্ধে যে পাঁরমাণ 
উৎসাহ প্রকাশ কার, সেই পাঁরমাণ ভারতায় 
সাহিত্য সম্বন্ধে কার না।” এই দৃষ্টিভার 
এখন পরিবর্তন প্রয়োজন বলে তান মন্তব্য 
করেন। উর্দী কবি শ্রীশামসৃজ্জমান এবং 
[হল্দি কাব স্বদেশ ভারতও বেজবরুয়ার 
সাহত্য সম্বচ্ধে আলোচনা করেন। অনূষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য ক্রেন শ্রীসতীকান্ত গুহ । 
তিনি বলেন, 'বেজবরয়ার সাহত্য সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান সীমিত। এই ধরনের অনু- 


খানের ভেতর 'দয়েট ক্রমশ জানবার আশ্ুহ 


বাম্ধ পাবে । বেজবরুম্মার সাহত্যের 'বাভ 
দিক পর্যালোচনা করে তান দেখান হয, 


এই অত্যাশ্চর্য ঘটনাটি লিখেছেন দঃ 
এইচ, গ্রীনহাউ 'স্মথ | [তান দশর্ঘকাল 
ম্যাগাজিনের সম্পাদক 'ছিলেন। তাঁর গুল্গট, 
নাম “হোয়াট আই থিংক”। 


যাঁদ শ্বিতাঁয় লেখকের গল্পাট লেখা হয 
এবং প্রকাশিত হত তাহলে সকলে তাঁত 
চোর বল্পত। অথচ এই কাহিনখীটিডে এত 
চুর নেই। চিন্তার ফল মান্ু। দৃজন জেখক? 
একরকম চিন্তা করেছেন। 


যে লেখক চোর, শুধু তিনিই মনে নে 
জানেন কতটুকু তাঁর চুর করা কতা 
নিজস্ব । আর মনে মনে এই অপরাধী লেখর 
নিশ্চয়ই লজ্জাবোধ করেন। কুদ্ডলকের 
এইটুকু শাস্ত। 


_অভয়দ্ৰর 


সাহিত্যের সমস্ত বিভাগেই বেজবরয়র 
কৃতিত্ব ছিল সমান।' অনূষ্ঠানের সবচে? 
উল্লেখযোগ্য দক ছিল বেজবরুয়ার কাবিতঃ 
অনুবাদ পাঠ। গুঁড়শার কাব শ্রীবৈফবচা" 
গাঁরদা, উদর রাজ আমন, সাজ্জাদ না? 
হাসার উীর্, শামসুজ্জমান, বাংলার জগ? 
চক্রবতর্গ, আলোক সরকার, সিম্ধেবর টে 
অমল ভোঁমক, শিশির ভট্টাচার্য মরা 
ভট্টাচার্য, প্রদশপ নাগ প্রমুখ অন 
কবিতা পাঠ করে শোনান । হিন্দ কা 
[কিরণ জৈন কবিতার অনুবাদ পাঠিয়ে দে, 
গোপাল ভৌমিক ও কৃষ্ণ ধর মূল আসন 
ভাষায় কাঁবতা পাঠ করেন। অনষ্টানের ভ. 
একাট উল্লেখ্য দিক ছিল বেজ্বর 
সঙ্গত পারবেশন। শ্রীনতী দেবর 
চালহার পাঁরচালনায় সঙ্গীতান্যোনে রি 
গ্রহণ করেন বুলু বরদলৈ, জয় রর 
ইন্দ্রাজং চালিহা, রেখ। বস, রাগদ রা 
সল্তোষ কর প্রমুখ । কয়েকজন বিলে 
শ্রোতাও অনুষ্ঠানে উগাস্থত ছিলেন: 


অনষ্ঠা্ে 


এই প্রসঙ্গে আর একা 
ফথাও মনে পড়ে। 


খা, ১৯খে, পৌঁঘ, ১৩৭৫] 


বদালয়ের উপাচর্ব হ্লীএয় অৃজির এই 
গ্রনষ্ঠানে উদ কাব . গাঁলিবের একা 


পুতকাতি কলক'তা 
আসছে বছর মির্জা গাঁ্িবের শত- 


্নে। 


[িশবাবদ্যালয়কে উপহার 


রার্ধক* উৎসব অনুষ্ঠিত হবে সারা ভারতে। 
এই উপলক্ষেই এই অনুষ্ঠান আয়োজিত 


ঘন 


গভ ১ জানুয়ারী 'বাঁঞকম-স্মারক' ডাক- 
টিকিট প্রকাশিত হয়। বল্দেমাতরমের শ্রচ্টা 


শকমচল্ের প্রভাব ভারতের জাতীয় 
শ্রাদলনে এবং ভ।রতীয় সাহতো নিণ'য় 
তর দুরহ। তাঁর এই সম্মান প্রতোক 


মাহতা-রসিককেই আনন্দ দান করবে বলে 
এশা করা যায়। 


ডঃ উমাশগকর যোশি এবং ডঃ কে পপ 
পট্াপপার 'জ্ঞানপণঠ' পুরদ্কার লাভের 


সংবদ €র আগেই “অমতে 


প্রকাশিত 


ছায়া । গত ২০ [ডসেম্বর 'দাল্লির 'বজ্জান- 
৬ধান এক অনুষ্ঠানে এই পুরস্কার প্রদান 
বলা হয়া! উতর প্রদেশের রাজাপাল ডঃ বি 
'গপাল রাজ এই পুরস্কার প্রদান করেন। 
আশংকর যেোশ বাংলা দেশে একাঁট খুবই 
পরিচিত নাম। তিনি শনশাশথ' কাবতাগ্রম্থেত 


1 


এই 


পুরুস্কার লাভ করেছেন । 


হপ্টাপগা গঃরেস্কার লাভ করেছেন তাঁর 
হীশনায়ণ দশনিম' নামক গ্রান্থের জন্য। 


গত ১৫ ডসেম্বর 


বাগবাজার 'রাড়ং 


শাংরেরের সম্গাজক ও সাংস্কৃতিক শাখার 
নাগ সন্ধা এক কাঁধ সম্মেলন অনু- 
৫ হস পোরোহতু। করেন শ্রীঅদাশঙকর 
121 পীবতা পা ও আলোটনার অংশ 


মনগষখীদের 


ন।একে স্মরণ করে 


"লব জন্য নানা রকম স্মাতস্তম্ভ, 
ইশ কিংবা পাউভষন স্থাপিত হয়ে থাকে, 


*াথিষণর প্রার 


সব্টা। ইদানখং স্মারক- 


মকাটাকট প্রবাতত হচ্ছে বিশেষ উপলক্ষে । 
7: শতকের প্রথ্যাত হিপ্লু পনাসিক ও 
₹২সক আযন্্রাহম আপুর প্রাতকীতিসহ 


রি কি রব 
রয়েল 


গা স্মরণগর। 
*পশ্যাসের নাম 


গপকার 
* ছাড়া 


ট 


রথ এবং 


তার 


ডাকাঁটাকট ছেপেছেন সম্প্রতি 


রা স্কার। হিব্রু সাহিত্যে আধ্‌- 
“র প্রবতকক হিসেবে তার নাম শ্রদ্ধার 


তাপ একটি বিখ্যাত 
দ গিল্ট অব শমরোন'। 


হসেবেও তান জনাপ্রয় ছিলেন। 


লিখেছেন 
1দ 'বালিফস অব এ প্যাডাগগ' 


ববলাপাঠী তরুণীদের উপযষোগণ 


শদ এডুকেশন অব 


দুটি 


2৯ । 


কিউবা লা ৃ 
| নি সাহতোর ক্ষে স্যামযেল 


জনা 


লে 
প্রঃতা আবসংবাদত। ৯৯১৪ 


ভঙ-ত 
গ্রহণ করেন সব্্রী মণশল্দ রায়. তরুণ 
সান্যাল, সনীল গখ্গোপাধ্যায়, তুষার 


চট্রোপাধ্যার, আশিস সানাল, কবিতা [সিংহ 
কষ ধর, গণেশ বসু, গৌরাঞ্া ভৌমিক, 
পিল মুখোপাধ্যায়, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
আলোক সরকার প্রস্ভীত। 

বোম্বাইয়ের শ্রীগৃুরচরণ দ।স ইংরো্জ 
ভাষায় মৌলিক নাটক রচনার জন্য পাঁচ 
হ।জার টাকার একাঁট পুরঙ্কার লাড 
করেছেন। গত ২৩ নভেম্বর এই পুরস্কার 
[বিতরণ উৎসবে বোম্বাইয়ের তাজমহল 
হোটেলে অনুম্ঠত হয়। এই অনষ্ঠানে 
প্রধান আতাঁথ হিসেবে উপাস্থিত ছিলেন 
প্রখ্যাত নাট্যকার শ্রীশাক্তা রামা রাও ।বচা- 
রকমণ্ডলীর মধ্যে ছিলেন 'টাইমস অব 
ইণ্ডিয়ার, সম্পাদক শ্রীশা।মলাল, প্রখাত কবি 
ও সমালেচক শ্রীনারঁসলস ইজাকয়েল, 
শ্রীগারসন দা ছুনহা প্রভাতি এই প্রথন 
ইংপোঁজ ভাবায় নাটক রচনার জন্য এই 
ধরনের প্রাতিযোগতা অনুষ্ঠিত হল। 


ধাঁভল্ল ধরনের সম্মেলনের কথা প্রায়ই 
শ্‌নতে পাওয়া যায়। লেখকদের সম্মেলনও 
নিতান্ত কম নয়। কিজ্ত মাহলা লেখকাদর 
জন্য আলাদা সম্মেলনের কথা কদাচিৎ 
শোনা যায়। সম্প্রতি বোম্বাইয়ে এই ধরনের 
একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। এই 
সম্মেলন বোম্বাইয়ের “গান্ধী জন্মশতবাষ কা 
সমাতির' উদ্যোগে আঅশুন্ঠিত হয়! সম্মেলনে 
যে কটি প্রস্তাব গহাত হয়োছে, তা প্রসঙ্গত 
্রামে এখানে উল্লেখ কব ধাচ্ছে। (ক) হিজ্দ, 
মারাঠি, গুজপ118 ও ইংরোজ ভায়ায়, মাহলা 
লেখকদের কাছ থেকে প্রকাশের জন্য পাঝছু 





স.লে তান জন্মগ্রহণ করেন লস ডিলাস 
প্রদেশে । এ গফম্ত তার চল্লিশাটরও বেশী 
গলপ, কবিতা, প্রবন্ধ, উপন্যাস ও নাটকের 
রই বোরয়েছে। সম্প্রতি তিনি এক'ট 
কাতার বই £লখেছেণ। তার নাম কাতা দ] 
আটোনো"। কিছুকাল তান সাংবাদক, 
[চন্তাশজ্পশ ও অধ্যাপকের কাজ করেন। 
দশ বছর ধনে কাজ করছেন লস ভিলা 
দধশবাবদ্যালয় প্রেসের ডিরেকটর হসেবে। 
তাঁর বহু কবিতা এবং প্রবন্ধ, উপন্যাসের 
বই িদেশখ ভাষায় অনাদিত হয়েছে। 


কোন একট লেখা লিখে সাহা ভাকরা 
সন্তুষ্ট হন না-তার সংশোধন, পারবর্তন 
ও পুনার্লশখনে প্রায়ই অনেক রচনা নতুন 
রূপ লাভ করে। এমন উদাহরণ আছে 
পথবণর প্রায় সবদেশে। কখনো কখনো 
দেখা যায়, সংশোধিত লেখা?ট মূল পান্ছ- 
ধাপ থেকে বহু দূরে সরে এসেছে। 
সম্প্রাত জেমস জয়েসের সাহত্োে পাঠাষ্তর 
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লাপ আহ্বান কয়া; থে) শিশু সাহিত্য 
বচনার জন্য উৎসাহ দান বন্না; (গ) পাক্ষিক 
আলে।চনা সভার ব্যবস্থা কান্না; (ঘ)-সংবাদ- 
পল্ে মাহলা লেখকদের রচনা প্রকাশের 
জন্য ব্যবস্থ করা। ূ ০ 

আশা করা যায়, দেশের অন্যান্য প্রাঞ্তেও 
এই সম্মেলন উৎসাহ সপ্ার ক্পবে। 


বাংলা সাহতোর অনাতম প্রধান শাখা 
প্রব্ধ-সাহত্যের সমৃদ্ধি ও প্রয়োজনশয়তা 
1নরাক্ষার উদ্দেশে অ।গামণী ১১-১২ জানু" 
যারী ১৯৬৯ শান ও রাববায় সন্ধায় 
একাডেমণ অব ফাইন আটস-এ দহীদন' 
ব্যাপী এক সম্মেলনের আয়োজন করা 
হয়েছে। টৈমাঁসক 'সাহতা ও সংস্কাত' 
পিকার উদ্যোগে আয়োজত এই সম্মেলনের 
উদ্বোধন করবেন কলকাতা িশ্বাবদ্যালায়র 
উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সেন। এই সম্মেলন 
কর্ত্ক আয়োজত প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার 
পুরস্কার বিতরণ করবেন রবান্দ্র-ভারতণ্‌ 
[বিশবাবদাালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরখ। 
উক্ত সম্মেলনের প্রথম দিম অর্থাৎ ১১ই 
জানুয়ারী সন্ধ্যা ৫-৩০ মিঃ-এর আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করবেন শ্রীঅদাশঞরর+ মলা, 
শী'ত্রপুরাশঙ্কর সেনশাস্তী, শ্রীনন্দগোপাল 
সেনগুপ্ত, ডঃ আশতোষ ভঙ্রুচার্য, ডঃ ভব- 
তোষ দর. ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
এবং ছ্বিতীয় দন অথণৎ ১২ই জানয়ারগশ 
পঞ্ধা &টায় আলোচনায় অংশ গ্রহণ করাবেন 
শ্রীনারায়ণ চৌধুরী, ভ্ীদাক্ষণারগ্ন বসু, 
শ্রীঅমি্কমর---বন্দো।প ধায় , জ্রীভবানঈ 
মুখোপাধ্যায়, আীগেপাল ভঙ্টাচার্য, ডঃ উমা 
বায় প্রমূখ বাঁশণ্ট প্রবন্ধ-লেখকগণ। 


[বিষয়ে একটি উল্লোখযোগা বই 'বৌরয়েছে]। 
বইরাটর নাম “এ পোষ্টেট অহ [দন জাস্ট, 
আজ ইয়ং ম্যান'। সম্পাদনা কারেছেন, কলি, 
ম্বয়া 'বশ্বাবদ্যালয়ের অধাপক ডঃ প্চস্টার 
[জ আন্ডারসন। এাঁট অসলে কোনো নল 
বই নয়। এ পর্য্ত জয়েসের যে-সব লই 
প্রকাশিত হয়েছে, তাতে দেখা যায় বাজারে 
প্রচলিত সংস্করণের সঙ্গে মূল পান্ডালাীপর 
[বস্তর পাথকা। ডঃ আআন্ডারসন গভনন 
নিষ্ঠা ও পারশ্রম সহকারে তার . একা 
তথ্াঁনভ'র তালকা তৈরণ করেছেন। এই 
গম্থাঁটি তারই [াস্ততে সংকালিত ও নিবণচিত 
তয়ে প্রকাশিত হয়েছে৷ জয়োগের সাহতা 
সম্পর্কে আশ্লুহশ পাঠক ও গাধষেষকদের জন্য 
বইটি অত্যন্ত মূল্যবান । রিয়া 

সম্প্রতি প্রকাশিত আকটি “ম লাবান 
বউয়ের নাম-পর্গ ভগ বিগ ছি সক্ষকম।। 
দূজন পাথবাখ্যাত সাহাত্যক অন্ন "৩ 
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 আইশারউডের কয়েকটি শ্রেষ্ঠ নাটক 
' পঙ্কলিত হয়েছে এই গ্রন্থে 


_. উইলিয়ম স্টাই্রনের পদ কনফেসনস অব 
পাট টার্নার' নামে একাটি বই বেরিয়েছিল 
কিছুকাল আগে। নিগ্লো সমস্যার ওপরে 
ধইঁট লেখা। পাশ্চাত্য সাহাত্যক মহলে 
তাই নিয়ে বিতর্ক সূচ্টি হয়েছে। নিষ্লো 
শাহিত্িকরা ভয়ানক ক্ষুন্ধ। তাঁদের আভি- 
যোগ, প্টাইরন ইচ্ছাকৃতভাবেই হোক আর 
অজ্ঞতাবশতই হোক, ঘটনাকে বিকৃত করে 
দোখয়েছেন। প্রকৃত সমস্যার রূপ আলাদা, 
প্রকৃতি ভিন্ন। স্টাইরন বলেন, এনশ্রো 


দাসত্বের দ্বিধা-সংশয়ের আকর' হলো এই 
গ্রল্থাঁট। সম্প্রতি জন হেনা ক্লাক' তার ওপরে 
একফাঁট আলোচনার বই সম্পাদনা করেছেন। 
বইটির নাম 'উহীলয়াম ষ্টাইরনস ন্যাউ 
টার্নার'। দশজন নগ্রো সাঁহাত্যক দশাঁট 
স্বতল্ল প্রবন্ধে বইটির প্রামাণিকতা সম্পকে 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। সমালোচকের ভাষায় 
বইটি উদ্দেশামূলক। 


সোভিয়েত যুন্তরত্দ্ের একটি অপ্রধান 
ভাষা মোলদাভিয়ান। সাহতোর ক্ষেতে এই 
ভাষাঁটর অবদান একেবারে উপেক্ষণণয় নয় । 
সম্প্রতি মেলদাভিয়ান সাহৃত্যিক বারস 
ভেনসতারুর একটি ছোটগল্পের সগ্কলন 
প্রকাশিত হয়েছে কাগজের নৌকা নাম। 
ছোটদের জনা লেখা হলেও নাম-গলপাটতে 
প্রতশকী বাবহার লক্ষাণীয়। বসন্তে ছোট 


ছেলেমেয়েরা নদীতে নৌকা ভাসায়। লেখক 
তার সামনে ভেসে আসে। তারা যেন 
পাঠকের উপকূলে ভেসে যেতে চায়। 
কত কাগজ বঙ্তাবন্দী হয়ে পড়ে থাকে। 
তাদের সাধ্য নেই নৌক্ষা হয়ে ভেসে যেতে 
পারে। ফিল্তু কয়েকাট কাগজের শট 
নৌকার রূপ ধরে চলে যায় অজানা দেশে, 
অচেনা মানুষের মধ্যে। এই গ্রন্থের দুটি 
গল্পের নাম ধর্দ ওভার গ্লোন রোড", 
“এ মিনিট অব সাইলেম্স'। প্রাতাঁট গল্পই 
আশাবাদী, রোম্যাম্টক এবং প্রতগকী 
ব্যবহারে অলৌকিক আস্বাদবাহশী। 


এস এইচ কোঁটয়ারের শগোয়েছ্দা 
উপন্যাস ধস হা ইভা ডাইয়িং সম্প্রাত 
প্রকাঁশত হয়েছে । সম্তায় কিভাবে আণাঁবক 
বোমা পাওয়া যেতে পরে সে সম্পরকে 
নানা কলাকোশলের কথা বলা হয়েছে 
উপন্যাসাঁটিতে। প্রায় প্রাতাট চঁরিলই ভয়ঙকর 
মানসিকতার মানুষ। প্রেম ও যৌনতার 
যোগাযোগে সুখপাত্য। 


ভেনোপিয়ান বনল্ভ নামে একাঁট উপন্যাস 
[লিখেছেন এ এস িনরসম্যান। তার নায়ক 
একজন জংয়াড়ণ। জুয়া খেলতে গিয়ে ।স 
তার সর্বস্ব হাঁরয়েছে। অবশেষে ধমের 
দিকেই তার মন যায়। িন্তু শীঘ্রই বৃঝতে 
পারে তার বৈরাগ্য সাগায়ক। একজন 
তরুণীর ভালোবাসায় তার মন আবার পর্শ 


ভুলি 


সত্যাস্তের সময় দেখা হা 
নায়ক তার চ্বপ্নকারশীর সঙ্গো শ্রামামণ। 


স্টীফেন মারলো ভিখেছেন দি 

লংগেস্ট ডে নামে একটি উপনযাস। ক 
চ্যাপ্ডলারের ব্যান্তগত দা্টকোণ থেকে বা 
লেখা। ছদ্মনামের আড়ালে একজন ষ্ঠ 
আ্লিংটনের আভঙ্ঞাতবংশীয়া মাইল 
বিয়ে করে। অবশেষে সবই প্রকাশ হয়ে পা 
আভজ্ঞ পাঠকের কাছে বিষয়টি নতুন কি 
মনে না হতে পারে। তবু বইটি একটান 
পড়ে যাওয়া যায়। 


বৃটেনের প্রখ্যাত মাহলা শিশ- 
সাহাত্যিক এনিড ক্লাইটনের মৃত্াসংবাদণ 
অনুরূপভাবে আরেকাঁট দুঃখজনক ঘটনা"; 
সম্প্রতি তিনি মারা গেছেন সম্তর বছর বে 
লন্ডনের একাঁটি হাসপাতালে । শিশূ ও 
1কশোর মনের উপযোগণ ফ্যানটামি 
কাহনশী রচনায় তিনি ছিলেন আঁদ্বাতেয়। 
অনেকের মতে, তাঁর লেখার কোনো মাথ. 
মুল্ড নেই। কাহিনী কোন নাট পং 
ধরে এগিয়ে যায়না । এইখানেইতাঁর কাত 
পৃতুলের দেশ আর খেলার রাজোর অন্ত 
ধরনের খবরা-খবরে তাঁর আধকাংশ বইঃ 
বেশ মজাদার। জীবনে তিনি প্রায় চাবত' 
বই ছিলখে গেছেন পথবীর তেলিশট 
ভাষায় তাঁর বহু বই অনাঁদত হয়েছে! 
অনা দেশের কথা ছেড়ে দিলেও কেবল নিশির 
দেশ বৃটেনেই তাঁর বই বিক্ুী হয়েছে প্র 
সাড়ে আট 7কাটি। 








অ-কৃ-ব-র বিচিন্ত গল্প সংকলন 
£ জাঁজভফুক বসু। বিহার সাহতা 
ভবন প্রো) লিমিটেড । ৩৭-এ কলেজ 
রো, কাঁলকাতা-৯। দাম -- সাত 
পণ্তাশ পয়সা মাত্র। | 
শ্লীঅজিতকফ বসু দীর্ঘকাল বাংলা 
সাহতোর যে-বিভাগাট অধুনা ক্ষীণ হয়ে 
এপেছে, সেই বিভাগে অসামানা কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেছেম। ইদানশং বাংলা সাঁহতো। 
সভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শিবরাম চক্- 
বতশ, পাঁরমল গোস্বামী এবং আজতকৃক 
বসু বাতশত আর কেউ হাসা ও কোতিক- 
প্রধান কাঁহনশ রচনা করেন মনে হয় না? 
বাংলা সাহত্যের এই বাঙা ও কৌতুকের 
ণদকটি একদা আতিশয় পাঁরপৃষ্ট ছিল। 
বাঙালীর চাঁরঘে সহজাত হাস্যরস-প্রবণত। 


বাংলা সাহতো সুদীর্ঘকাল রস-রচনার 
প্রেরণা ধ্যাগয়েছে। ইদানশং হয়ত আমরা 


জাবনযল্ত্রণায় কাতর হয়ে হাসতে ভুলে 
যাচ্ছ, তাই এই ধারা ক্ষীণ হয়ে আসছে। 


'অজিতকৃষ্ণ বাগ ও কৌতুক রচনা লিখছেন 


দীর্ঘকাল। তাঁর সমগ্র গল্পের সংগ্রহ 
প্রকাশিত হলে এক বিশাল গ্রল্থ হয়ে উঠবে 
-তাই এই সংকলনে মাত্র কয়েকটি গম্প 
নির্বাচন করা হয়েছে, যার মধ্যে 'বাণী, তত্ব, 
সমস্য বা যৃগ-বম্পুণার ভার নেই'। কিচ্তু 
শুধু মাত কৌতুকরসই নয়, নিদারুণ শেলষ 
ও জশবনদর্শনেযর় অন্যাদকও্ তাঁর রচনায় 
বিরল নয়, তার কয়েকাঁট দ্টান্ত এই গ্রাচ্থে 
আছে। 'প্রেম-তিকোণ' গজপপ্টর পটভূম 
বাঁচল এবং চল্দ্রশৃপ্তের় কালের । শাতলক 
কামোদ' গল্পটিতে গগন যাজান্টির গুর- 
গন খাঁর ছঙ্মবেশ বিশেষভাবে মনে পাগে। 
আমাদের সংসারে ছদ্মবেশেরই মূজ্য 
আসঙ্গের চেয়ে বেশশ। ভৌতিক গল্পের 
উপেনবাবৃন সম্ভাব্য দুঃখেয় জবালা, ধখন 
সে কোয়ার্টার বদল করে অনান্র বাবে, তখন 


আর পাবে না চামেলীর ভালোবাঙ। 
প্রতারক" গল্পাটর শ্লেষ আতিশয় সঙ্গ়। 
গুলন্দাজ গোকুল গাঞ্গুলীর গা 
বিরহ-বৃক্ষের বুকে কোনো চিহ দে 
ইউর্রিডের মৃত্যু, জাতীয় কাহিনী বর 
সাহতোে আত অশ্পই রচিত হয়েছে। 
'রেবেকাসূল্দরশ ও ফার্ণাপ্ডেজ' গঙ্গা 
কোর উপভোগ এই 
ছাব্বিশটি গল্প সংকলিত হয়েছে। প্রীত 
গজ্পের মধ্যে আছে বৈচিতা এবং অভি 
কষে সুনিপুণ শ্লেষের পাঁরচয়। নিন 


ভঙ্গশতে রস পাঁরবেশনের কুশলতা অভি 
এই সংকর্গ 


গ্রল্থাট সুরা্িক পাঠক-সমাজে চি 
সমাদৃত হবো। গার্জপ ও 
ফের সহজ ভঙ্গশীি পাঠ? 


পড়বার, ১১লে পৌঁঘ, ১৩৭৫] 


পলাভকা £ গেলপ) 
অন্যবাদ--রেছা চট্পাধায়ে। জাহিত্যা- 
রন”৮এ, কলে সো, কিফাতা--১। 
দা-ভিন টাকা পন্যাশ পরলা। 
পার্ল বাক বাংলাদেশে একা জ- 
পাঁরাচত নাম। তাঁর গড আর্থ আজ থেকে 
প্রায় কুঁড় বছর আগে বাংলায় অনুদিত 
হয়েছে। পাল বাক কিছৃকাল.পৃবে কলি- 
কাতায় এসেছিলেন, তবে দীর্ঘাদন এইখানে 
থাকল হয়তো আর একখানি গুড আর্থ” 
পাওয়া েত। আলোচা ্রম্থাট তর 'এসকেপ 
এাট মিড্‌নাইট' নামক গ্রন্থের বগান্দবাদ। 
এছাড়া তাঁর শদ সিলভায় বাটারক্লাই'*এর 
পনত্গত গঞ্পও এই খণ্ডে সংক্ণালত। মোট 
চাটি গার্প এই সংকলনে গ্রথিত হয়েছে। 
প্রাতাটি গল্প আকারে দীর্ঘ। যতদ্‌র জনা 
আছে তাঁর গহপপ্রষ্থ ইতিপূর্বে বাংলায় 
অনর্দিত হয়ান। পার্ল বাকের গল্প বলার 
তর্ধাশ অনাড়ম্বয়। তান মানত কয়েকটি 
_ সামান্য ঘটনা পাঁরবেশন করে মূল গজপটিকে 
. পাঁড় করন, কিল্তু সেই গল্পের অন্তার্নীহত 
গভীরতা পাঠক-চিস্তকে আলোড়িত করে। 
নোবেল পূরদ্কার 'বজাঁয়নী পাল বাকের 
নতুন পাঁরচয় দেওয়া নিষ্প্রয়োজন। কিন্ত 
পার্ল বাকের হছাটগক্প নিঃসন্দেহে একটা 
নতুনত্বের বাণী বহন করে এনেছে। তার সর 
মাধ এবং মাধযে ভরা । এই বোশম্টাটুক 
ধলা অনুবাদে অক্ষুণ্ন রেখেছেন অনৃ- 
বাঁদকা, সেইখানেই তাঁর কাতিত্ব। পার্ল 
বাকের গঞপ বাংলা ভ'ষার পাঠকের কাছে 
একটা মূল্যবান উপহার। 


দে।*ঠ(ত - প্রীনিতাই ঘটক সংকাঁলত। 
জেনারেল 'প্রন্টাপ" আ্যাপ্ড পাবালিশার্স 
প্রাইভেট চিমটেড। 


কব নজরুলের জনপ্রিয়তার অবাধ 
'নই। কারণ [তান সাধারণের আত কাছের 
শনধ্ষ-তাদের দৈর্নান্দন জীবনের দুঃখ- 
পার, প্রণয়ব্রহ, হাঁস-অশ্রুর রামধনু 


য়ে ফ্‌টে উঠেছে স্পর্শকাতর কবির কাব্য- 
'দচ্তি। 


শদ্র্ল মায়ের দামাল ছেলে-এ খবর 
সবারই জানা। কিন্তু এই দরল্তপনার 
শন্তর উংস হোল জগক্জনণর প্রাতি তাঁর 
প্গায ভাস্ত ও ভালবাসার আবেগ 
ইগোবিদ্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ভূগমকানক 
ইখেছেন-“ তাঁর ব্যাক্তিসস্তার মম'কেন্দ্রট 
ের কাছে আজও উদ্ধাটিত হয়ান। 
মধ আজ সহ, মৌন, মক হয়ে আমাদের 
রা পর বছর কাটাচ্ছেন তাঁর মহা- 
রা অতলে ডুব দিলে শুনতে পাওরা 
৮. শধ, মাতৃনামের ঝঙ্কার। কাজশ 


সদ্র ইদলাম চ্বভাবে ও স্বরূপে মাতৃ- 
ই ৫ পরম শান্ত” কির এই সাধনার 


তারধীখম জীবনের 'দেশমাতৃকারুপণী 
উপটন্যা জননী উতরকালের 'শবশ্বমাতৃকা 
নীতি রূপান্তরের ইতিহাস যা 


পাল এল বাক। 


অমৃত 


অ'মাদের অগোচয়েই থেকে গেছে, সেই 
হোল 


৪ পচ 


দ্বরূপের নব ভাষাকার"-_ছিন্দশাচ্তর 


গভীরে অন্প্রাবন্ট হয়ে তাঁর ভূবুরগ মন 
শুধু, রক্সই আহরণ .ফরেনি--আগন-উদধলধ্ধর.. 
র্সসম্ত করে কল্পনার রুঙে প্বা্চন- কয়ে যে 


“অপর্প আভিব্যান্ত্ী ঘাটয়েছেন তাতে তাঁকে 
প্রচীন খাঁষদের সগো বলে চিনে নিতে 
ভুল হর না।” পরমা-উপ্ল'্ধর আবেগে 


আত্ম ব্মৃত কাঁব-প্রদত্ত মাতরূপের, বিশ্গে- 


ষণ তত্ব সর্বজনগ্রাহ্য না হতে পায়ে। 

ভাবুক কবর অনুভবের পয়শ- 
মণিতে তত এখানে 'রস' হয়ে উঠেছে। 
এই রসোত্তীর্ণ মহাভাবই “দেবাষ্তাতি”র 
প্রাণবন্তু। 


গশীতিগচ্ছের সঙ্গে প্রাগগল ও প্রাণ- 


দ্পশীভাষায় কাঁধর “প্রস্তাবনা”য় মূলাও 
অপাঁরসীম। একবার পড়তে সুরু করলে 


শেষ না করে থাকা যায় না। শুধু তাই 
নয়, কাবর ভালোকের রহস্য, মাধূর্যে 
এবং সরসতা--সবোর্পার স্বকীয়তায় বিস্মঘ- 
বস্ট হয়ে যেতে হয়। বিশবজননীর 
করুণার বরদান ছাড়া এমন ভাল্তগীতি রচনা 
সম্ভব নয়। প্রাণের একাম্ত অনুভাব জাত- 
ধর্মেরে অতশত এ সত্য অনুভূত হয় 
“দেবাস্তৃতি” পাঠে। 


কার দুঃখলদ্নে তাঁর আন্তরসন্ত্রায 


এমন এক উজ্জল ছবি উপহার দেওয়।র 
জন্য শ্রীনিত'ই ঘটক ধনাবাদার্হ। 


একাঁদন চিরদিন কোবাগ্রল্থ) মনশঘ? 
মোহন রাস ।| দৃূজনশী ৬৭এ, বেলগাছিয়া 
রোড, ক্ষলকাতা-৩৭।। দাম £ ছ?৬/কা 
পন্ঠাশ পয়সা । 
সাম্প্রাতক বাংলা কাঁবতা এখন অনু- 
ভবের গভশরতায় মগ্ন নয়-বাম্ধে ও মেধার 


চমকপ্রদ ব্যবহারে উচ্চকষ্ঠ। মনীষীমোহান 
রায় এ-দিক থেকে ভিশ্লপল্থী কাঁষ। লেখার 


অজন্রতায় ুপাঁরাচত না হলেও ভান 
রোমাযান্টিক আবেদনে উজ্জবল। বাংলা 
দেশের পান্নীপ্রকীতি-বিশেষ করে পাখি, 
পল্লব, জ্যোৎস্না, ঝমকো লতা, স্বাল, 
প্রেম প্রভীতি বিষয় তাঁর কাঁবতায় কখনো 
সরাসার, কখনো অনুষগ্গর্পে উপ্পাষ্থত। 
মনে হয়, কবিতায় ব্যাপারে কোনো তান 
ও তথক্ষ শব্দের নির্বাচন তিনি পছন্দ 
করেন না। সমকালখন জীবনপ্রবাহের অন্ত- 
ধর্নীহত আবেদনকেই তান কবিতার ভেতরে 
কখনো কখনো স্্ারত করতে চেয়েছেন। 


কাঁবতার গঠন এবং নির্ঘমণে ইদানীং 
যে বৈচিন্ত্যময় কারুকার্ষের সঙ্খান মেলে 
মনীষীবাব্‌ সোঁদকে বিশেষ দৃণ্টি দেন [নি। 
কোনো কেনো কবিতায় তিনি লেকামত 


ভাব এবং ভঙ্গীকে গ্রহণ করেছেন অধদ 


নামে প্রকাশিত অমূল্য 
সং্কলন। “এখানে তিনি শত বা মাতৃ-. 


৭৮৫ 


নিকত।র আধারে 'াশির নোলক" 'বৌয়ের 
প্রাত পুর্ষপ্রেমিক' প্রড়ীতি কাঁবতাকে, এই. 
ধারার উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ করা ধায়। 
অন্যান কাঁবতায় তাঁর আস্তকাবোধ প্রন্কীত 


- ও প্রেমের আলোকে পাঠককে আচ্ছন্ন করে। 
এ কাবাগ্রজ্থের প্রায় সব কপট কবিতাই, 


বাংলাদেশের সঙলাধতময় রোম্যান্টিকতার 
আগ্বাদবাহণ। ৮ 


কপাল 


সংকলন ও পর়্পন্রিকা 





দংশগ্‌ক্ত।। ছাট কোয়া, টড, 
বঁড়।। দাম £ পদ্জাশ পদ্দলা।। 


সম্পাদকীয় পাঁচাললীতে লেখা হয়েছে £ 
“উত্তর বাংল।র শালমহুয়া সবুজ সবুজ 
চায়ের পাতা আর তরাই বনড়ামির প্লাবিত 
জ্যোংস্নায় ঘাত-প্রাতঘাতের অনেক ড় 
টপকে শালবন" প্রকাঁশত হল।...খৈভাব 
পাওয়া সুন্দরীর গলায় ঝৃটো মাতির মালায় 
আমাদের ভয়ানক অর্যাচ। নবাগতদের 
উত্তীর্ণ রচনার প্রাতি আমাদের : লোঙ 
সরববাগ্রে। [তিনি মঞ্পাজগ্রছের প্রার্থী হলেও 
আমাদের আপাঁশ নেই।” এমনি সঘ সূ্ধষ" 
ঘোষণা নিয়ে বোরয়েছে শালবনী। এ সংখ্যায় 
লিখেছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় জয়ন্ত? 
সেন, গোরা ভৌমিক, দশপরক সায়কার, 
নির্মলেন্দু : গেংতম, রাখা  চট্োপাধ্যায়, 
পগ্যশ্লোক দাশগুগ্ত, নিখিল বসু, জশবন 
সম্নকর এবং আরো কয়েকজন। সঈবশেষে 
সম্পাদকীয় শ্লোগান শুনুন £ "যাঁকে হটো, 
ডাইনে হটো, ল্লাইন ক্রিয়ার ক্রিয়ার--আমর্য 
ছুটছি উড়ল্ত চাকর মতো লেখফের গ্রহ 
থেকে পাঠকের গ্রহান্তরে... ৮" 
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১১৬ই"তে জন গ্টাইনযেষফে মোষেল 
পয়স্ফায়ে খন সগ্মানত কয়। হয় তখন 
তিনি খাতির সধোঙ্চা শখয়ে উঠেছেন। 


দিফ থেকে 
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উপরোস্ত কথাগ্যলি চিন্তা করাছ। লেখকেব 


95 থেকে ভিন্ন, তার 
মহত যে নিজের মধ্যে গড়ে তুলতে হয়, 
এই [বধ্বাস ছিল তাঁর।  ... র্ 
জ্টাইমবেফ ছিলেন একাধারে বাচ্যায- 
ধাদণ আবার ক্পনাবলাস। গ্গামাঁজিক 
পাঁরপ্রোক্ষতে আঁতপয় সংবেদনশশীল। দুই 


উঠেছে তাঁর সাহত্যে। প্রতিটি চাট 
স্যকীয়তায় অননা, সুঙ্গপষ্ট এবং সমৃদ্ধ। 
গ্টাইনযেকের কাহমণী পার়ধেশনের আঁক 
| সি পা 
বর্ণনার এতটুকু বাহুলায নেই 
আতিশয় সংক্ষিপ্ত: ভলাঁতে 

প্রয়োজন তাই তিনি বলেছেন।, রা 
স্টাইল নিয়ে মাতামাতি কয়ে স্টাইনবেক 
কাহিনশর চরিন্রহানি ঘটানান, তাঁর গঙ্গপ বং 
উপন্যাস তাই পাঠককে গ্রাস করে। গভখর 
আঁভ্ভনিবেশসহকারে স্টাইনবেকের রচনা 
পড়তে হয়, কিছুই এড়িয়ে যাওয়া চলে না। 


স্টাইমবেক গ্রার্সবাদী লেখক নন. তবে 
প্রগাতশশল লেখক। চ্টাইনবেফের 
রচনাগৃলি প্রথম প্রকাশের কাল ছিল 
আমোরকার় দৃঃলময্প, তখন মন্দার বাজ।র। 
'শ্লাইস আণ্ড মেন' প্রকাশিত হয় ১৯৩৭-এ 
এবং ৯৯৩৯-এ পদ গ্রেপস অব রাথ'। এট 


প্টাইনযেধ ফাঁলফোর্িয়ায় মামৃধ, 
তান. ফালা প্রসঙ্গে অনেক লিখে, 
ছেন। আগ্চালকতার মোহ তিনি ফাটিয়ে 
উঠতে পারেননি, তাই মন্দার বাজারের 
যল্গণা তাঁর সাঁহিতো উর্পাস্থত হয়েছে। 
এর জন] জ্টাইনবেফের রচনাফে আমৌয়কায় 
এক প্রেণীয় সমালোচক স্লজরে দেখেন 
না। কিন্তু যে অগল লেখক প্রতাক্ষ করেছেন, 
বায় অভিজ্ঞতা তাঁর সন্বেজমিমে পাওয়া তার 
কথাই ভ' তিনি 'লিখধেন। কাঁজিফোর্ণয়ার 
সা্জীনাল নগয়ে ১৯০৯ খ্‌ঃ জজ্ম গ্টাইন- 
বেকের, জা আইরিশ, তায় পয়ীরে 
জার্জান »ন্তধ। এই গুই ভিজা পীতহোর 
প্রাতীনিধি স্টাইনযেফ। গ্টানফোর্ড বি, 


বালে পড়ৌছলেন [কিছ ভিত লা 





অভাব, অনটনের 


এ 


করা বরাতে জোর্টোন। 
সংসার, ফলে খেত খামারে কাজ কর 
এখামে-সেখানে দিনগঞ্জার। এইভাবে একি; 
এঙল্সে উপাষ্থত হলেন নিউইয়কে। সোঁদিন 
নিউইয়ক' তাঁর পরনে ধরেনি, থরে ফিরে এনে 
লিখতে লাশগঙ্জেন। প্রথম রচনা এদ কাপ 
অফ মোল্ড' প্রকাশিত হল ১৯২৯-এ। এই 
উপন্যাসটি তিনি ছাবার পরিবািতি করছে 


ূ ৪10 
“৫5080117856 1169 11) ৮ টা 
70 11805 81581518000. (0058 


লতরাং আগ্ালকতার অপরাধে তাবে 
অপরাধশ করা ঘায় না। কিচ্তু কা 
মাটি ও প্া্তক পারহেশ তাকে প্রেরণ 
জুগিয়েছে প্রথ্থঘ জশবনের সাহা, 
প্রতিষ্ঠায় নদ পাচার্স অব হেতেন?এ৪ 
ট; এ গড আমমোন' ক্যালিফো 


শ্বার, ১৯শে পোষ, ১৩৭৫ ] 


গা্প। মন্দার বাজান্ধের * গলপ, গ্রন্থদ7াটিও 
তেসন দাড়া জাগাতে পারোনি, অর্থাৎ বেশী 
বির হয়নি। কিক স্টাইনবেকের 'টোর- 
টিলা চ্াট' বিশেষ সমাদর লাভ করল, 
এমনাঁক ছায়াছবিতেঞ্চ. র্প্ায়ত হল। 
মরল মানুষের ফাঁছনী এই টোরাটলা 
ফ্ট। টোরটিলা ্গাট এবং দি গ্রেপস অব 
রাথ-ই স্টাইনবেফকে ঘান্তালী পাঠকের সঙ্গে 
পারাচত কমেছে । আমোরিকার মাক্কাস 
কানলিফ প্রন্ভাত সমালোচকরা স্টাইনবেকের 
প্রত সুবিচার করেনান। আপ্টালকতার 
অপরাধ 'দয়ে দু, কথায় তাঁর সাহত্য বিচার 
করে তাঁর দাঁয়ত্ব সেরেছেন। 'কিল্ভু উত্তর- 
কালে স্টাইনবেকের প্রাতিভা স্বীকৃতি লাভ 
করেছে । কালফোর্ণয়ার কাঁষপ্রধান পারবেশ 
ভার অন্তরকে আকুল করোছল, ত।ই মধ্য- 
বাশর দশকে ভান এই অঞ্চলের সাধারণ 
মান্য ও িষ,ন সম্প্রদায়কে পহানহক$৬- 
সহক'রে বিচার করেছেন। টোরটিলা ফ্লাটে 
আছে স্টাইনবেকের স্বচ্ছ সরসতা, সাধারণ 
মানষের সঙ্গে ঘাঁনম্তজ পাঁরচয়ের ছাপও এই 
রচনায় আছে, 'িকল্তু ৯৯৩৬-এ প্রকাশিত 
ইনভিউাবয়াস ব্যাটল'-এ জন স্টাইনবেকের 
কেধ ফুটে উঠেছে, এখানে তান প্রাতবাদের 
চাত উঠিয়েছেন। : যদিও  স্টাইনবেক 
আন্ঠানিকভাব মাকসীয় দশশনে দর্থীক্ষত 
হনান, তথাপ এই উপন্যাসে মাসীয় 
"শনের প্রাত লেখকের অন্দরাগ লক্ষ্য করা 
যায়। কাঁজিফোর্ণিয়ার উপতাকা ভাগ্নে 
বাহরাগত ফল-আহরকদের ধর্মঘট এই 
উপন্যাসের উপজীব্য । এই কালে স্ট।ইনবেক 
সনফ্রানাসসকো নিউজে'র তরক থেকে 
ভঁমহণীন চাষীদের সম্পর্কে কিছ লেখার 
না অনুর্্ধ হয়েছিলেন । এরা এসোছল 
মধা-অমোরকার ওকলাহ।মা প্রদেশ থেকে 
অঙ্গের প্রয়োজনে । এসব অঞ্চলে বৈজ্ঞ নক 
প্রথায় চাষ শুরু হওয়ায় এরা বেকার হয়ে 
পড়ে। তাই দলে দলে এইসব বাঁহরাগত 
এলো কালিফোর্ণিয়ায়, গাছ থেকে ফল 
"তলার কাজ দেওয়া হল এদের। কিন্তু 
হদের প্রাতি ঘোর অবিচার চলে, শোষিত 
এইসব মানুষ স্টাইনবেককে আকুল করে 
ভোলে, তাই লিখিত হল--'ইনডিউবয়।স 
খাল আর এর তিন বছর পরে শঁদ গ্রেপস 
অব রাথ'। এই উপন্যাসটি পুলিটজার 
নখাস্কার লাভ করল এবং প্রকৃতপক্ষে 
লেখক হসাবে স্টাইনবেকফে পুপ্রতিষ্ঠ 
বরল। সমগ্র আমোক্পকা এই নতুন প্রাতভার 
প্রত যাথল্ট সচেতন হল। এই উপন্যাসে 
দেখান হল যেসব মাকিন নাগরিক একদা 
ঘাদর মালক ছিলেন তাঁরা ভূমিহণন ছলে 
্ দদ্দশায় পড়তে পারেন, একদা এইসব 
রঃ মালিক যথেষ্ট প্রাণশান্তর পাঁরচথ 
তা জাতিগঠনের প্রথম পর্যায়ে অজ 
রি হীন গৃহহশীন। আশ্রয়হ,র। এই 

নং মানুষের কথা গভীর সহানূভীতি- 
সহকারে এই উপন্যাসে বত হয়েছে 

জনগণ এই উপন্যাসে নতুন 


বন্তবা এবং হ' 
ই যালস্ঠ ইশাতেয় পাচা পেয়ে 


হল 


অমত 


মাঁকনি ধনতল্মবাদ যখনই বিপধয়ের 
মুখে পড়েছে তখনই বহুলোক মার্কসীয় 
বিশ্লবের' পাফলোর দিকে ভাঁকয়ে 
মার্ধগশয় রীতিতে [বিপ্লবের দ্বারা অর্থ- 
নৌতিক মৃত্তি সপ্ভব এই কথা বলেছেন 
তাঁদের সংখ্যা ধুগ্ধি পেয়েছে এবং তাঁবা 
পর্থনিদেশ হয়েছেন মাক্সীয় ভঞ্গশা 
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দের মধ্যে স্টাইনবেক অন্যতম । 


ম্টাইনবেকের 'মাইস আ্যাণ্ড মেন, এই 
গ্রন্থের দু বছর আগে লেখা । 'মাইস আন্ড 
মৈন' সম্ভবতঃ বাংলায় অনাদত হয়েছে । 
এই উপন্যাসের জড়ব্ম্ধ নায়ক লে'ন-ব 
মন ছিল আঁতিশয় গরল. তার অন্তরে ছিল 
সুগভীয় প্রেম ও প্রীতির উৎস..সে 
আতংাকত হযে উঠত তার দরসম্পকের 
আত্মীয় জর্জাকে দেখলে বা তার কথা কনে 
এলে, ?ীকল্তু জর্জকে সে ভীষণ ভালোবাসে। 
1কন্ত লোনর ভালে বাসার উৎপাতে সবাই 
প্রাণ দিয়ে পালাতে পারলে ধাঁচে, শেষে 


একাঁদন ওদের মালক কাঁর্লর স্ট্রর ম্‌়ো। 
ঘটল লোনর প্রশীতির আতিশঘো। ভাজ 
অর লোনকে সৌঁগন রক্ষা করতে পাষেনা, 
লোন যখন ভাবছে ভার সোনায় ভাঁষঘাং 
তখন জজই তাকে স্বহঙ্তে বন্দতকেব 
গুঁলতে হত্যা করল। অনা গিবারীয়া সেই 
আওয়াজে দৌড়ে এসে দেখে লোনর সেই 
অবস্থা, ভার পাশে বাসে আছে জর্জ । তাক 
চোখে একটা উদন্রান্ত দূষ্টি। 'মাইস আপ্ও 
মেনের' আবেদন সর্বকালশন। এর মধ্যে 
প্রচুর নাটকীয় সংঘাত আছে আর আছে 
ট্রাজোঁড। 'তাফ মাইস আন্ড মেন' রঙা” 
কলে স্টাইনবেক নাকি চেণ্টা করোছলেন 
ভার কাহনীকে যথাসম্ভব নাটফণয় 
ভঙ্গশীতে পাঁরবেশনের, সব কাছিমীই দে 
বহা।র ভঙ্গশতে নাটকায় করা ধায় এই ছিল 
মনোভংগণ, তাই নাটকীয় আাকে লিখিত 
এই উপন্যাসের প্রক্কাশ হওয়ার স্পোই মণ্ডে 
তার চাহদা দেখা পিল এবং কফ ম্াইস 


আন্ড মেন' নাটক ছিসাষেই আধিকতয় 


পারাঁচিতি এবং সাফল্য লা ফয়ে। এই 
কাহনগও ভূমিহীন বাহিগ্লাগতদের ফাঁছিনী। 


দ্বতণয় মহাযৃদ্ধের ফার্জগে স্টাইনবেক 


[লন হতধকালন পংবাদদাডা। নি 
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একসপ্রেস' পাকার তয়াফে সংবাগগাতাঃ 
কাজ করেন। নাল? অত্যাচার ভাঁফে জন্‌ 
প্রাণত করে পগ মূন ইজ ভাউন' নাম 
উপন্যাস রচনায়, এই উপন্যাসটির সেইফালে 


বঙ্গানুবাদ হয়। 


যুদ্ধের পর স্টইনবেক ফিল্ম 'স্চপট 
রচনা করেন। 'বানিঃ ব্রাইড' ফিলম হিপাবে 
সাফল্য লাড় করে। বিক্তে ১৯৫২ খই 
[লাখিত "ইস্ট অব ইডেন' তাঁর একটি মহৎ 
শপপন্যাস। জ্ঞান এবং অজ্ঞতা, ভাল এবং 





৭৮৭ 
মন্দের মধ্যে নির্তর সংগ্রামের মধোই 
জশবন-এই উপন্যাসের অন্তঃশীলা তথ্া। 


এই চিরজ্তন যুদ্ধের অংশভাগী 
হওয়াটাই ছিল স্টাইনবেকের জাবনদশন। 
শদ গ্রোপল গ্ধাধ ছাখে' স্টাইনবেক বলে" 
ছলেম-৮  .: 7. | 
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এই উজ আমাদের পর়িচিত।' এদেশে 
পরমহংস শ্রীযামকৃফদেব এই কথাই বলে- 
ছিলেন, এক রম একই উীন্ত দুজনের! 
তাই. তান আপনাকে দেখতে পায়েদ ন, 
দেখেছেন বহুকে। দেই ধহইে পেংয়েহেন 
ভীমহীন কৃষকদের মধে),  থেত-মজ;রদের 
মধ্যে। স্টইনবেক সমাজসংস্ফারের দি 
নয়ে জঙ্মেছিলেন তবে যে কালে জল্মে- 
ছিলেন সেই কালা6-_এই জাতখয় সমা্গ- 
সচেতন মানযষের কথায় কর্ণপ'ত করতে 


নারাজ। বান্তস্বাতন্োের' পূজারী প্টাটন- 
বেক যে ধর্ম যে শিক্ষা, যে িশবাস 


মানুষের ব্যন্ত-মানসকে ক্ষন করে ভার 


[বিরোধী ছিলেন। তার বিরুদ্ধেই ভারি 
লংগ্রাম। 
স্টাইনযেক ছিলেন নানা কাজের 


গানুষ। পাঁচ-গিশেঙ্স কাজ তাঁর ভালো 
লাগত। পরবর্ত জশষনেও ভান এই 
বোচনোর সম্ধামে খনেছেন তাই কেউ কেউ 
বলতেন, গ্টাইনবেফের মাঞ্ধায় পোকা আনহু, 
এ রোগ সারানো শিবের অসাধ্য। 


স্টাইনবেক এ হাযগেক্স একজন স্মরণণক্ন 
লেখক। নিজগ্ষ বিশ্ধাস ও প্রারণা নিযে 
সহত্যরচনার দিষে এ খূণের আঁধকাংশ 
লেখক সচেতন নন, সেই কালে স্টাইনবেক 
এক বিস্ময়কর বাতিক্ম। 





ধু 
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গরন৩৮০০ এম.ছি. গল্রক্কার 
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আজ থেকে প্রা একশ বছর আগে কলকাতা পালশের 
জ্যনামত্যাত দায়োগা প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় গোয়েম্দাগারর কাছে 
অসামান্য দক্ষতার পরিচয় দিয়ে গেছেন। শুধু তাই নর, ভার 
১:০০ আঁভজ্ঞতার বধরণগুলি 'দারোগার দপ্তর' নামক বিখ্যাত (সারজের 
মধ্যে লিপিবদ্ধ করে তিন বাঙলা রহসা। কাহিনীর আদ লেখক. 


লি, গহন এগ রুপ স্বাকাতিলাভ করেছেন। শে-বইগ্যাল অজ একেবারেই 












































দষ্প্রাপা। আমরা বহু সন্ধানে কয়েকখানি বই সংগ্রহ করে 
কয়েকাট কাহিনী আধ্ানককালের উপযোগণী ভাষায় ও বিন্যাসে 
সম্পাদনা করেছি। তার মধ্যে একটি কাঁহনশ এই সংখ্যায় পারি, 
বোৌশত হল। তদন্তকার্যে নিষূক্ত হয়ে গোয়েন্দাদের যে কণী বিপূল 
পারশ্রম করতে হয়, কত ধানদ্রু রজনী যাপন করতে হয়, 
কায়ক ক্লেশ উপেক্ষা করে কিভাবে নিরলস অধ্যবসায়ের সলো 
কাজে লেগে থাকতে হয়, তার িছু নজীর এই কাহিনণর মধো 
পাওয়া বাবে। 





পক 


একদন খবর পেলাম, উত্তর কলকাতার 
এক ভদ্দু ও বার্ধফু পল্লশর মধ্যে গগনচন্দু 
ঘোষ নামে এক ব্যান্তর বাড়তে িদদ কেট 
চোর অনেক টাকা দামের গয়নাগট নিয়ে 
গেছে। 

সংবাদ পেয়ে গগন ঘোষের বাঁড় 
গেলাম। মধ্যবয়সী ভদ্রলোক, হজ্টপূ্ট 
চেহারা, মাজত কথাবার্তা। তাঁর সঙ্গে 
আলাপ আলোচনায় জানা গেল, কলকাতাষ 
তাঁর স্থায়ী বাস নয়। তান মফস্বজঃ 
জাঁমদার, সেখানে 'কছাীদন যাবং তাঁর 
শরখুর ভাল থাশ্সছিল না বলে সম্প্রাহ 
কলকাতায় হাওয়। বদল করতে এমেছেন 
এবং এই পল্পশতে একাট দোতলা বাঁড় 
ভাড়া করে বাস করছেন। 

বাঁড়র আশপাশ ঘুরে দেখলাম। 
বাঁড়র শিছ্ছনে একটুখাঁন থালি জাম। 
সৌঁদকে অন্দরমহলের একটি জানলা। সেই 
জানলার নশচে িশ্দ কাটা হয়েছে এবং 
সেই জাঁমতে 'িতনটে কাঠের বাক্স ভাষা 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে। 

গগনবাবূকে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল, 
তিনি সৌদন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে 
নশচে নেমে দেখেন, বাঁড়র সদর দরজা 
খোলা । দেখে তাঁর মনে সঙ্দেহ .হয়। ঘরদোর 
তল্লাস করে অবশেষে তিনি আবিংকার 
করেন, নশচেকার একটি ঘরে দসি'দ দেওয়া 
হয়েছে আর সেই ঘরে যে কট বাক্স ছিল 
তা নেই। তখন 'ভানি চারাঁদকে খোঁজ করে 
দেখতে পান, বাঁড়র গছনাঁদককার খাল 
জমতে বাকসগৃজি ভাঙা অবস্থায় পড়ে 
রয়েছে, তার গভিতরে যেসব সোনার্পোর 
অলঙ্কারাদ ছিল সেসব কিছু নেই। সঙ্জো 
সশ্পো তিনি থানায় খবর দেন। 

[সশ্দ-চুরির ব্যাপারে যে-ভাবে তদও 
করা দরকার তার কিছুই বাকি থাকল না। 
বাঁড়তে যে-দক্জন ঠিকা চাকর আর রাঁধুনি 
কাজ করত তাদের চারন্র সম্বন্ধে গেপনে 


০ টি 
নেওয়া হল; পাড়ার লোকজনের 
কোন কোন সেই বাড়তে যাতাবাত 


অনুসন্ধান করলাম। কিন্তু জানতে 
পারলাম না। 
বাইরে থেকে সঙ্গেহযান্ত কোন নতুন 


লোক এসে সেই পাড়ার মধ্যে বাস করছে 
কিনা, এই চুরি সচ্বঙ্ধে সেই পাড়ার কোন 
লোকের ওপর কোনরকম গচ্দেহ হতে পারে 
(িনা তারও খোঁজখবর নেওয়া হল। 'কি্তু 
কোন সংবাদ পাওয়া শেল না। 

স্থানশয় যেসব মার্কামারা চোর আছে 
তাদের খানাতন্লাস করা হলস। কিন্তু কোন ফল 
হল না। যেসব নামকরা মালের 
কারবার এই শহরে আছে তাদের সম্বচ্ধে 
প্রকাশো এবং গোপনে অনুসন্ধান করা হুল, 
দশতনজন পুরনো চোরের সাহাযা নিয়ে 
নানাভাবে তদম্ত করা হল, সোনার্পোর 
ঈনিসের কারবার যারা করে সেইসব 
স্যাকরাদের অনেককে জিজ্ঞাসাবাদ করা হল । 
কিন্তু কোনাঁদক থেকে কোন সূত্রই পাওয়া 
গেল না। 

আমি এবং আরও দুশতনজন দারোগা 
মিলে এক মাস যাধং যতদূর সম্ভব জোর 
তদদ্ত চালালাম, কিন্তু কোন ফল হন্ল না। 
&মে সকলেই 'নরাশ হয়ে এই মোকর্দমার 
অন্সক্ধান পরিত্যাগ করলাম । 


এই তদন্তের ব্যাপারে গগনবাব 
আম্যদের যথাসাধ্য সাহায্য করোছলেন 
দরকার হলেই আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করতেন, আমাদের সঙ্গে নানা স্থানে যেতেন, 
এমন কি প্রয়োজন হলে টাকা খরচ করতেও 
কৃণ্ঠত হতেন না। িল্তু আমাদের দৃভগ্য, 
এত করেও তাঁর বাঁড়র গস*দ্ুরর কোন 
িনারাই করতে পারলাম না) 
পট 

অতঃপর অন্য একাট কাজে আমাকে 
মফস্বল যেতে হল এবং পনেরো দিন 
কলকাতার বাইরে কাটাতে হল। কলকাতায় 
রে শুনলাম, দশবারো দিন আগে গগন- 
বাবুদের পাড়ায় আর একাঁটি স'দচুি 
রো রর ভজবার তর চা 
| 
যে-দারোগা এই ব্যাপারে তদন্তে নিষ্ন্ত 
পু তাঁর কাছে খোঁজ 'নয়ে জানলাম. 
গগনবাবুর বাঁড়র একটা বাঁড়র পরেই যে 
হাল-রঙের দোতলা বারান্দাওলা বাঁড়ত 
প্রাণনাথ রায় নামে উকিল বাস করেন. সদ 
হয়েছে সেই বাঁড়তে এবং প্রথমবারে যে- 
উবে বাইরে থেকে একতলার ঘরের 
নলার নীচে [সদ কাটা হয়োছল, 
এবারও ঠিক সেইভাবে দি“দ দেওয়া হয়েছে। 
রা জানা গেল, যেসব বাক্স থেকে 
ঞ্ঙ করা হয়েছে সেসব বাক্স 
বৈ দোতলার একটা ঘরে। চোর নণচেকার 
ঘরে ঢুকোছল সে ঘরের বাঁড়র 


ঢুকে বাকসঙগুলো বার করে আনে, কিদ্তু 
লগচে আনোনি,. সেগুলো নিয়ে সে ছার্দে 
যায় এবং সেইখানে বসে খুলে (জানসপত 


নিয়ে নীচে নেমে সদর দরজ্ঞা দয়ে বৌরয়ে 
যায়। 


সাব-ইল্দপেকটারের সঙ্গো কিছুক্ষণ 
কথাবার্তা বলে সেখান থেকে চললে এলাম । 
মনের মধ্যে নানা অনুমান এবং সল্দেহ। 
দেড়মাসের মধ্যে দৃ'দুটো বড় রকমের টুর, 
দুটোই এক জায়গায়। এমনাক এক 
বাঁড়তেও বললে চলে, অথচ হইীতমধে) 
শহরের অনা কোন তাল্লাটে এ ধরনের চারর 
কোন খবর পাওয়া যায়নি। এইসব দেখে 
শুনে অনুমান হয়, যে-জায়গায় পর পর 
দুটো চুরি হয়ে গেল সেই জায়গায় হা 
তার কাছাকাছি কোন মহ্ল্লায় কোন পাকা 
[সিদেল-চোর এসে আস্তানা গেড়েছে, 
অথবা, পে দরে থাকলেও, এই জায়গায় 
এমন কোন লোককে সে ঠিক করে রেখেছে 
ষে তাকে পাড়ার সমস্ত খবর এবং অজ্ধি- 
সান্ধ জানাচ্ছে। 

যাই হোক. এ বিষয়ে আর মাথা না 


ফাঁছ আর একটি 


৮৯ 
ঘার্টূ্হাতে যে কাজগুলো ছিল সেল লা; 


সমাধান কলতে ব্যাপত হলাম। 
ছি 


প্রাণনাথবাবুর, যাঁড়তে চুয়ি হুযায় মান ৃ 
দেড়েক পর আবায় সেই পাড্ঠাড়েই আর 
একটি িদ-টুঁরর খবর পাওয়া গেল। 


গগনবাব আর প্রাণনাথধাবৃয় ধাঁড়র কাছা 
হাঁড়তে 'সিন্দ 
নগদ টাকা আর গয়না চুরি হয়েছে । 

সাধারণত এই রকম খবয় আমার কাছে 
পেশছলে আম ঘটনাস্থলে য়ে প্রারথামক 
তদষ্ত করে আমার শবভাগের ডি ফিকে 
জানাই। এবার কিন্তু ইচ্ছে ফরেই ঘটন। 
স্থলে গেলাম না। যেকাজে ছিলাম 
সেই কাজের কিপোর্ট  ইত্যাদ 
তৈর করতে লাগলাম। [তিন দিনের 
“দন ড সর কাছ থেফে ওক 
[বিশেষ বার্তাবহ মারফত এক জম্ধাচওড়্য 
হুকুমনামা এলো । তার সারমর্মঃ “ইীতিশ্‌র্েে 
আত অং্পাদনের মধ্যে ঘে পাড়ায় দৃ-বটো 
[স'্দহয়ে অনেক দামী জানস ও নগদ উট" 
চার হয়েছে তার একটি তদন্তে তুমি কিছ. 





হ্বান্যকে 


ট রাখবার জন্য আপনার 
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ন দরকার অপরিহার্য 





এবং 
খনিজ পদাখ সমুহ 









একটি স্বান ট্যাবলেট । ূ 
স্ডিমগ্য।নেছ একটি মাঝ টাবলেটে ১১ প্রকারেস অপরিহাধ ভিটাহিন 








ও ৮ প্রেকায়ের খনিজ পদার্থ ঘয়েছে। 


ভিমগ্র্যামের একটি মাত্র 
দিন কর্ণক্ষম রাখবে। 
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ট্যাবলেট আপনাকে সারা 
আজই ভিগ্র্যান কিনুম। 


* &ও্রিটা ট্রেডজার্ত 


৭9৯০ 


দিন লিপ্ত ছিলে। সেই জায়গাতেই আধার 
একাঁট সদ চুর হয়েছে। এতদ্বারা তোগর। 
প্রাতি আদেশ দেওয়া হচ্ছে, তুমি এই পদ 
পাওয়ামাত ঘটনাস্থলে গিয়ে অনুসন্ধান 
আর্ত করবে এবং যতাঁদন পর্ধন্ত এইসব 
না হয় ততাগন পর্যন্ত 

ভুমি অনা কোন কাজ করবে না। এই 
তদচ্তে তোমার ঘা প্রয়োজস হাকে। 
ঘআমাকে জানালে তা তৃমি পাবে। 

এই প্রাদেশমাঙ্গা পেয়ে আমি তে। 
মূ প্রাণপণ চেষ্টা ফরেও পথম 
টারধ কোগ হাস পাই নি। দ্বিতীয় 
চুরির বেলাতেও তাই। অবশ্য দ্বিতীয় 
বারে আমি কলকাতাক্ম ছিলাম না। যাই 
হোক দে দ্ুরিরও ফোন কিনারা হয় 'নি। 
আবার একটা চঁরি হয়েছে এবং আমার ওপর 
গাযাদা়িত্ব চাপামো হয়েছে । ঘাঁদ ফুত- 
কার্য না ছুই. তাহলে এতাঁদনের সুনামের 
গায়ে দাগ লাগধে। কিন্কু যা ঘোরালো 
ব্যাপার, ভরসা তো কিন" পাচ্ছি না। 
ঘাইহোফ. হুকুম খন হয়েছে তখন এগা- 
গাধা টৈজ্টা বলাতে হবে। অভএব অনাত- 
[বঙ্গম্বেই ঘটমাঞ্থলে উপস্থিত হায়ে দেখ- 
লাম আমার পূর্বপারাচত সেই এস-আই) 
এবারও তদন্তে নিযৃস্ত হয়েস্ছন। 
আগের মত এবারও তাঁকে নানাভাবে প্রশ্ন 
করলাম এধং উত্তরও পেলাম। 


এবায্স যাঁর বাঁড় চুরি হয়েছে তাঁথ 
নাম নগেম দত্ত। মগেনবাবুর বাড়ি প্রান” 
নাথবাবৃন্ধ উল্টোদিকে । মগৈনযাবং একজন 
ছোটখাট জামদার। হিস এই ভগ্লাটে 
বাস করছেন। 

এবার [সন্দ কাটা হয়েছে, নগেমনান'র 
বাঁড়র পূবাদকে যে সর: গাল 'আছে 
সেই গাজর মধে] বসে। সেই আতশয় সর. 
এবং নোংরা গাল গিয়ে লোষজন খ$- 
একটা ধাতায়াত কয়ে না। এবারেও জাম- 
লার নশচে একইভাবে িগ্দ দেওয়া হয়েছে 
এবং চোয্প ওপরে উঠে একটা ঘ্বরের তালা 
ভেঙে ঘরে ঢুকে সেই ঘরের বাক” 
প্যাটরা খুলে টাকাফাড় গয়নাপর 'মিগ়ে 
নীচে নেমে সদর দরজা দিয়ে বোকিয়ে 
গেছে।, এই সদ আগেকার . রটে... 
1স'দের মতই, ফোন 
হয় তিনটে দই কাটা হয়েছে এফ 
ভাস্ম দয়ে। তদন্ত ছাতমধ্যে যা হবার স্কা 
হয়েছে, জিততে কোন সূত্র পাওয়া হাক্লাম। 

তারপর প্রায় পনেয়ো দিন ধঙ্জে দিলে 
জাতে আত্মও ব্যাপক তদল্ত হয়া হঙ্গ, 
ধকচ্তু যথ্থা পূর্ব, ফোন সচ্ধাল পাওয়া 
গেল না। 

আমায় মনে একটা জাবছা লন্দেছ দেখ) 
গদয়েছে। একাজ উঠো লোকে ময়। 
ঈম্ধাননণ লোকের কাজ তাতে জায় 
সন্দেহ নেই। চোর যোধ কার এই মহলা, 
তেই থাচক্ষে। 


-গনেয়ো "দন পরে 


তফাং নেই ।.আমে -. 


রসি 
ছেতড়--দিয়ে সঙ পালায় একাট (কিপার: লাম. চোয়কে, আক. নামা 


ঘ যা চা 8051 
শি ক রর 


ধবরত হলাম তা নয়। মেই পাড়ার এক 


 গুদুলোকের গঞঙ্ছো ইতিমধো ভাব জামিয়ে- 
' ছছিক্লাম। নাম পরেল গাঞপালশ। বছর 


চাজ্সশ বয়ল। অমায়ক মানূধঘ। একাদন 
তাঁর বৈঠকখানায় বসে কথায় কথায় বল- 
লাম--“আপনাদের পাড়ায় যেরকম 
চুর হতে আঙগত্ভ হয়েছে তা বড় ভ্ঞাবনার 
কখা। পৃজিশের পক্ষেও বটে, আপনাদের 
পক্ষেও বটে? 

পরেশষাব বজেন- পরলে কথা 
জান মা। আমরা িচ্তু খবেই চাল্তিত। 
পাশ যে এত অপঙগাথ তা জানতাম না। 
পরপর চুরি হচ্ছে অথচ তার কোন ফিমায়া 
হচ্ছে না। শেষপঞ্দ্ত দেখছি, টে (বাকি 
করে এখাম থেফে চলে যেতে হযে)” 

বললাম--“আঘায় মমে হচ্ছে যাদ 
আগপনায় সাহাযা পাই তাহলে হয়ত এ 
ধ্যাপায়টর গশ্সাধান করতে পাঁয়।” 

পরেশধাবু ভাগায় কথা শুনে িস্মিতত- 
ভ্ভাবে বললেন--“কি রম? আমা কি 
করতে বলেন? বলংম ফি চান?” 

বশেষ কিন্বু নয়। কয়েকাঁদন বাধে 
জাপমায় বাঁড় থাকাধো। প্লাত এগারটা থেকে 
সকাল পযণ্তি। অন্য সময়ে নয়।”? 

পরেশবাব্‌ বললেন-"“এ আর বেশি 
কথা ক? কিন্তু রাতের বেলায় আমায় 
বাচ়িতে থেফে করবেন কি?" 

স্তাঞি আপনার বাঁড়র ছাদের ওপর 
থাকবো । আপনার বাঁড়টা তিনতলা বঙ্গে 
হে উত্দু। তায় ছাদে বসে পাড়াটা বেখ 
ভালই ওয়াট হয়া যেতে পারবে।” 

 পরেশবাধ ধললেন- “এতে আমায় 

গ্োোম জাপা মেই। আম চাকরকে দিয়ে 
ছাদে জাপমা 'বিচ্ছানা কারয়ে দেব।" 

স্প্িছামাযী দযক্ষার হবে না। একটা 
চেয়ার পেলেই হথেজ্ট। আর, চাকরকে 
এবখথা বলমেন মা। জাগি সবাইকায় 
অজ্জানতে ছাদে থাকতে চাই।” 

পরেশবাব বললেন- “বেশ তাই হবে। 
আমি রাত গপট। পর্ঘচত বৈঠকখানায 
খাকি। আপান সেই সময় এলে ঘর বধ 
কনে বারমহলের দরজা দিয়ে ভিতরে 
' হযাষ। চাফররা' থাকে অন্য মহলে, তাবা 
জানতে পারবে 'না। তারপর বারমহল দরে 


' োতলায় উঠে ছাদে যাবার যে সিপড় আছে 


লে িশড় দিয়ে আপনি ছাদে চলে 
যাষন। আমি তন্দরমহঙ্জে যাব। তায়গ্র,। 
জঙ্গয়ের অনা একটা সড় দিয়ে ছাদে 
পায়ে জাপমায় সংঞ্ধা দেখা করব বা কন্ছুক্ষণ 


সময় কাটাযো। 'ফিগ্তু এভ্তাবে সারা রাত 
জাগমি ছাদের গুপয় কেগে বসে থাকবেন ? 


খুব কষ্ট হবে তে।1”.. 
পে বরালাম--.আমামদর কাজে কম্ঠবে 
কষ্ট জ্যাম ধ্ছলে চলে মা পরেশবাবু। 


ভন হাসি . আর জায় ৮. জামাকে মীলমাগি, জানে নিউমোনির'।” 


ফাঁড়র সঙ্গে কোন যোগাযোগ রাখজায় 


এ আর বক্ষ কস্ট! গোষের শীতে 
পুফয়ে। জলে গলা পরত এাবয়ে 
বাথ পর ক্লাত পাহাযা দয়োছ চোর 
ধরায় জঙ্গো। গম পাঁচেক পর আম ধর- 
ধরলে 

আধার 'কথা গলে. হাসতে, 


না। কিন্তু তাই রল্লে যে তপ্ত গ্নেকে-.. লার্গলেন। ভরপর . আরো, বিণ জালো- 


টিনার পরে স্থর হলো, আঁম সেদ 
রাত থেকে ওয়াচ শুর্‌ করব। 
লময়ে  পরেশবাব, 

উপাস্থত হুলাম। কিছুক্ষণ উদ 
পর তিনি আমায় নিয়ে ছাদে উঠলেন) 
দেখলাম দ্টি গাঁদ আটা চেয়ার টা 
মধ্যে সেখানে রাখা হয়েছে। পরেশবাব্‌ঝে 
অনেক ধন্যবাদ, দিয়ে একটি চেয়ার 
বসলাম। অন্াটতে পরেশবাবু বদজন 
এবং কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে নানা বিষয়; 
গাপগন্জব করে শদতে চলে গেলেন। আম 
তখন আমার চেয়ারখানিকে আলসের ধর 
এনে এমনস্ভাবে বসলাম যাতে সেখান থেওে 
পাড়ার রাস্ভাগদহলো দেখা থায়। 

সারা রাত কেটে গেল। সন্দেহজনক 
কোন কিছুই নজরে পড়ল না। দেখলাম 
মাঝে মাঝে বাঁটের চৌকদার পাড়া টহঃ 
দিয়ে গেল। 

এমাঁনভাবে রাতের পর মাত কে” 
গেল। প্রায় প্রতি রাল্রেই পরেশবাবু ছা 
আসতেন এবং কছুক্ষণ গল্প করে যেডেন। 

পনেরোটা রাত কাটাবার পৰযথন 
হতাশ হয়ে পড়োছ তখন একাঁদন গাঁ 
রাতে পরেশবাবু ছাদে এলেন। বলদ - 
ঘুম হাচ্ছল না, তাই ভবলাম. আপন 
অবস্থাটা একবার দেখে যাই। আর কত, 
দিন এভাবে না ঘ্াময়ে বসে নদে 
কাটাবেন %" 

বললাম--দোখ আর দর দিন)" 

পরেশবাব; আমার পাশে বসলেন, 
তারপর হঠাং লে উঠলেন- "দেখছেন: 
ওই যে! রাস্তায় একটা লোক। এই পা 
হান বাঁড়য়ে পথেয় দিকে আনার দ 
আবর্ধণ কমলেন। 


বঙ্গঙ্স'ম-_''দোখাছি। নাথ।টা এক, 
নণচু করে বসুন।" 

পরেশবাব্‌ ঘললেন_“ওই জোক)? 
বোধতায় চোর ।" 


বলঙ্লাম-_“সম্ভবভ নয়। করণ পের) 
যে বাঁড় থেকে বেযূলো, সেটা তো গগছ 
বাব্‌র বাঁড়ি। গগনবাবুক বাড়তে কি 
লুকিয়ে থাকবে ?” 


পরেশবাবু বললেন--তাছলে বেধহ? 
গগনবাবুই কোন কাজে বেরিয়েছেন। হর 
কোন শহ্দটব্দ পেয়েছেন, তাই বাইরে॥। 
দেখে নিচ্ছেন। ও"র বাড়তেই ডো প্রথঃ 
1সদ হয়।” 

কোন কথা বললাম না। দেখতে রি 
লাম। জোকাট আদতে আস্তে এগিয়ে গে 
যে সরু গাঁজট.র মধ্যে এর আগে 17 + 
হয়েছে, সেই গলিগ্প মধো ঢুকলী। দন? 
মানট। তারপরেই বেরিয়ে এলো। দশ? 
জ.তোর মসমস আওয়াঙ্জ। 'উছলদার় (সপ? 
আসছে। তার সাড়। পেয়েই [লাকটা দে 
বাড়ি থেকে যোরয়োছল সেই বাড়তে ৮৫ 
দরজা বন্ধ করে দঙ্ষা। 


লোকটায় গাঁতাঁধাঁধ কিছ:ই পদ: 
পরলাম না। লোকটা কে? কেনই বা? 
এত বাপে বাড়ি থেছে বেয়ে এল 
গুন ঘষে গেট ভেবেচিতে কিং 
স্থির করতে পারলাম মা। কিছুক্ষণ গ? 


এত 


শৃ্তধার, রে পোষ, ৯৩৭৫) 
পরেপবার্‌ হাই ছুলতে ভুলতে নাঁডে নেগে 
ৰ | : 


পেরযোপারট মামাভাবে 'চিল্তা করতে ফবতে 
রঙ কেটে গেল। সকাল বেলা মনে €ল, 
বাড়ি ফেরার আগে একবার গগনবাব্র সঞ্জো 
দেখা করে রাতের ঘটনাটা সম্পর্কে খোঁজ- 
খবর নিয়ে আসি। কিন্তু পরক্ষণেই একটা 
ঝথা ভেবে সোঁদকে অগ্রসর হলাম না। 

পরাঁদন রাতে যথাসময়ে পরেশবাবৃর 
বাঁড়র ছাদে গিয়ে বসলাম।  পরেশবাব্র 
শরার ভাল ছিল না বলে তিন আর 
সে রাধে ছাদে এলেন না। 

পথের ওপর চোখ 'স্থয় হয়ে ধংল 
রইলাম । টহলদার সেপাই পাড়া ঘহযে চলে 
গেল। কমে রাত দুটো বাজজা। চারাদক 
নিঝূম নিস্তব্ধ । তায়পক্সে ছতাং যেম ঢমক 
লাগল। 

দেখলাম, সেই লোকটা । আজো সেই- 
৬বে সন্তর্পণে উকধাণক মেয়ে গগন" 
বব্‌র বাঁড় থেকে বেয়ললো। একটু এখাগে 
এসে এদিফ দক দেখল, তারপঞ্ন গেই 
সর. গজিটায় মধো ঢুকে গেল। খুষ গমে 
হচ্ছে কাল মায়ে যাকে দেখেছি, এ লেট 
লাক। সেই একই রকম চলায় ভঞ্গাগী। 


গতরাপে লোকটা গাঁজিয় মধ্যে োধমায় 
“চর মিনিট পয়েই সেখাম থেকে 
বেরয়ে এসোছল। আজ তাছে 
বেরুতে দেখাঁছ না। বহুক্ষণ গো্ল। 


আধষপ্টায়ও বোঁগ সময় পায় হল। তঘ; 
লোষটায় দেখা মে। ফোথায় গেল? ভাবতে 
ভাবতে উঠে দাঁড়য়োছ, এমন সঙন্ষ হঠাৎ 
একে সদর রাস্তার ওপল় দেখতে পেলাঘ। 
ধড়ে সে ছিল কোথায়? 


সর রাস্তায় এলই বা কেমন ধারে? 
দিতো সরু গাঁলয় মধো দিয়ে যেয়োয্াম। 





করণ গলিটায় গুপন্ন জামায় বয়াষল মজব 
হল। বিম্ড় হলাম। দেখলাম, জোকটা 
এবার হনছন হয়ে এপিয়ে এলে গগান- 
বার বাড়তে ঢুকে গেল। 
রাতটুজ্ধ বঙ্গে ধসে নানা কথা 
উবতে লাগললাম। মনে গ্ধো একটা 
লহ দামা বাঁধতে লাগল। সঙ্যাল হযায় 
পর মেমে এসে পর়েখ্যাহুর জাম অপেক্জা 
তম মগ্তে 


 ঝাডে লাগলাম। এজাটু গয়েই 
(এলেন. তাঁকে গত রাহে ব্যাপায়টা হকারাম। 


দজনে বৈঠকথানায় বঙ্গে হা ধলা 


| কিপুসময় পাড়ায় মধ্যে সোরগোল উঠল। 
| ** গোলমাল জানবার জন্যে আঁঘ জায় 


পানা গেল, সরু গাঁলর মধ্যে বালোল্মারণ- 
বাব বাড়ীতে 


চন পালিয়েছে। ্ 
 ব্ুকটেনে চমক লাগল। তংক্ষণাধ পরে" 
ৃ না রঃ যো 
| হীন্ধির হলাম। বানোয়ারশবাহ হা রর 


একটু পরেই স্থানীয় থানার ও-স'কে 
নিয়ে বানোয়ারীবাব্‌ ফিরে এলেন। ও-স'র 
সঙ্গে দুজন জমাদার। আমায় দেখে ও-?স 
বললেন--“এই ষে, আপাঁনও এসে গেছেন ।” 
বললাম-“আম ঠিক আঁসনি। আমি 
কিছ; তদন্ত করব না। যা করবার আপান 
করূন। আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছ। 
তবে পাড়া ছেড়ে যাচ্ছি না। কাছেই থাকবে। 
এধং দরকার হলেই আপনাকে জানাবো ।” 
এই বলে সেখান থেকে চলে এসে 
গগমবাধর ধাঁড়র বিপরশত দিকে যে 
রোয়াঞ্চওয়াঙ্লা বাঁড়টা ছিল সেই বাড়ল 
রোয়াকে হসজাম। 
কিছুক্ষণ পরেই দোখ আমাদের ডি £স 
এগ্সে উপাস্থিত। তাঁকে ফোনে খবর দেওয়। 
হয়োছল। আমায় দেখে বললেন-_ 
“তোমাকে সব কাজ থেকে সারয়ে এই 
কাজের ভার দিয়েছিলাম, তা তুমি কিছুই 
কয়তে পারলে না।” এই বলে তিন 
বানোয়ায়ণষার্র বাড়ীর দিকে চলে শেলেন। 
আঘ 'ফিক্ঘু তার সঞ্চো গেলাম না। সেই- 
খামেই ঘলে রইলাম। 
বাছুক্ষণ পরে একজন জমাদার এসে 
হঙ্লালে- “ঘড়পাহেব আপনাকে ডাকছেন।” 
হললাম-স্গ্ামি তাঁকে গিয়ে বল, 
জমায় এখাম থেকে ঘাবার উপায় নেই। 
গ্গাহেদ হখন 'িয়ষেন তখন এইখানে তাঁর 
সঙ্গে দেখা কযাম।" ১24 
: জগাদায় লে গেল। কিছুক্ষণ পয়েই 
ডি সি সঙ্কাঘল লমেত আগায় কাছে এসে 
রাগতভাষে বাদলেলন্" "জাম তোমায় তেছে 
পাঠালাম, গেলে মা কেন? 
হ্লাম.-/জপয়াধ মাজলা কলসঘেন 
বিশে কায়ণে এ জগাঙ্সগা ছেড়ে ঘেতে 


লাহেষ বলঙেন-”'আময়াই 
তঙাত়ে থাই লা কেল?” 
| নেড়ে ধঙ্গলাম-্লা, এখান থেকে 


লাহেঘ এখন জাশপাশের লহাইকে গ:য়ে 
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৫৮ র 


গিনি লিখেছেম। সঙ্য ঘটনার এমন বাচতে 
ধরণ ছিগ্ময়কর। যে পলিকায় এই 
 ক্ষাহনীতি প্রকাশিত হয় তার সমপ।দক 
মক্তবা করেন-. 
শত 65112৬৩ 20117, ১৩6 01015 198৮ 


ধুতি 1 178108 1681 00 016৮6: 
ক০1 ৪৮০৯, 


আফা. ফৈফিং নিশ্মাই আছে। 


রি একেবারে অফাটা, যুক্তিগ্াহ্য, এবং বুম্পিগ্রাহা 


ফোঁফযং আছে। কোথাও কিছু আছেই। 

রন্তু কোথায়? 

বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাস্তব 
জশবনে এই ঘটনা ঘটেছে। লনডনের এই 
ধপকাঁডাঁল সার্কাস থেকে বাসে মাঘ দশ 
মিমিটেয় পথও নয়। 

জোন আর আম সিনেমায় শিছলাম । 
দশটা নাগাৎ [সিনেমা থেকে বোরয়ে সামনেই 
একটা কঁ্ফর দোকানে ঢ:কেছিলাম গলাটা 
ভিজিয়ে নেওয়ার জন্য। 


সামনের বসজ্তকালে আমাদের দুজনের 
বয়েয় সব ঠিফঠাক, সেই কথাই হচ্ছিল। 
আমাদের প্রায় তিন বছরের গুপর এনগেজ- 
মেশ্ট হয়ে গেছে। সুদীর্ঘকাল আগে এই- 
ভাবে 'বয়ের কথা ঠিক করা থাকলে মনের 
ওপর একটা চাপ পড়ে। 

জোন ইতিমধোই একট; শ্রা্ত হয়ে 
পড়েছে, আম তা বেশ বৃঝতে পরছ। 
তবে সম্প্রতি একটা টানক খাচ্ছে, তার 


খত ০০৭ 



























কলে সপ্তাহখানেক একটু ভালো ভাঙে 


ঘনেকটা সামলে নিয়েছে । | 
ই কান নিযে (সুলার 
ক্াবে সময়টা গাড়িয়ে দেয়'সে আপনাদের 
অজানা নয়। গাড়মাসি করতে 

লাগে। তাই হখন ভালোই 


্ে খন পরায় সাড়ে আগারোটা 


৫ নাট 
ল্যাঙ্পুপোস্টের কাছে গিয়ে: পিছন ফিরলাম) 
ওপরের 


 দোরাগ্োড়ায় শাম কা 
আমি হরাবরই 


'নয়ে পিয়ে 


৮৮৮ 


আম দরজাটা বন্ধ করে দে আমি 
রাল্তার ধারে : চলে গেলাম। 





ৰ কারো বাড়তে কখনও বু ্ 


(তে দিতে চায় না। ৫ 
ছোট্র বল। তার এ রন কাছে 
' একতলা আছে, নষ-দম্পাতির হেট 
প্রয়োজন তার গবটুকুই, আছে। জোনও তা 
জানে গত ক' মাস ধরে আমি য়টা 
ছি ক্লঙচছ করাছণ একবারে দমলন- | 
. জে, পরিপত করোছ--এখন, শে বা 
. উপহায়।, তবে ধক ্ানেন-- ূ বে 
ক ঘটছে ।: আতি সল্যোলনে। রে 
জমবে লা" কে শ্নবে ্ 





জা র্ জোন, এবং আমার লগ ই 












যা ১০ একটি থোক্কা-বোকা 


। বটে, . তবে বেখন বেম সনে হল তোমার 
(বলো একট; কথা বা, জট চারার 


. পিক থেকে সব চুপ-চাপ, কিছ 


একটা যসই কথা খুজে পাচ্ছে না। ফি যে 


ঘলবে আর [কিভাবে বলবে তা ভেবে 
পাচ্ছে না। 

আমি একট শরশ্পট ফরায চেষ্টা কারি! 
ধাঁরয়ে দেওয়ার চেষ্টায় বাঁজ--. 


শডালিধ কি ফ্যাপার বলো ত'। 
€খানে কিছু হয়েছে না? | 
. শ্না তেমন কিছ; নয়। র 
ফাখলঙ চাপার চেন্টা। তারপর তারপর সহসা 


জার টাপতে মা পেয়ে বলে উঠল-- 

" ডাল কে একজন আমার [দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে। 

আম গাধার মত বললাম--তা 


বেচারীকে দোষ দিই না। দেখবার জিনিস 
৮5845 


ভরে 


চড় মারতে ইচ্ছা করছে-কিল্যু কি জার. 


কাযা যায়। মুখ থেকে কথা বেরিয়ে শগেল। 


ওর হৃণ্ঠস্বর ধাদ্গিত, জোন বলল--. 


আা.না, তা নয়। কে যেন আমায় দিকে 


চেয়ে রয়েছে । চোখ তুলছে না. একেবাকে। :. 





- দেখা যাচ্ছে না। চারাদকে 


আমার ঠিক শগছনে দাঁড়য়ে আমাকে 


দেখছে। আদম টপছন 1ফরলাম. অবশ্য কেউ. 


কোথাও নেই। 
আমি রাজাধরে গেলা উলানে একটা 


কেটাল চাপালাম, মনে হল সেই অবশ্য 


দুষ্ট বাথরুমের দরজা দিয়ে রাষোঘরে এল। 
আমাকে অন:সরণ করছে। তখনও কিছ,ই 
কোনো 
কিছু দেখার নেই, শষ: বৈশ কুবি এক- 


জোড়া চোখ . আমার 1দকে িশ্ত্রীভাবে তাকিয়ে 


আছে । আমার অবস্থাটা যুঝতেই পারো । 
যতটা সম্ভব সাহস দিয়ে বললাম--তা 

আর বুঝি না। সে ত' বটেই। কিন্তু তুমি 

ধলে যাও, থামলে কেন ? 

* -জল গরম হতে আবার বাথর্‌মে 


, গোলাম, তারপর আবার রাম্নাঘরে ফিরে 


হট ওয়াটার বটলটা ভার্ত করি। তথ সেই 
একজোড়া চোখ, সেইভাবে আমার দিকে 
চোখ মেলে রয়েছে। কি 'বিপদ। ডালি 
তুমি আমার কথা শুনে হাসবে নিশ্চয়ই, 
কিন্তু হেসো না। আমার প্রাণ যায়। আমার 
দিকে সমানে তাকিয়ে আন্ধে সেই চোখ। 

তুমি এখন কোনখানে, শোবার ঘরে? 
,. শা, আমার শোবার ঘরে দাঁড়য়েই 
ফোন করাছ। | 

»সসামনের ঘরটা ?. 

সঙ্যাঁ, ঞরখানেই। ভয় পেয়ে আমি 
জাতির ৬৫ পারে এলি, এই ঘয়ে। 


ঘরের দরজা বন্ধ করে রেখোছি। 


| জা আক হয়ে বলে-পা দা, তা 


তারপর বাথয়ূমে হাই-তারপর, কথাটি : উচিত। 
হয়ত কেমন বোকার মত শোনাবে, তব; টি মি হে 
বাল শোনো- আমায় কিন্তু মনে হল কে 





-পিছন কে নি 
আগুন লাগলে পালাবার পথ ? বারাম্দা দিয় 
পাশের দরজায় যাওয়ার কোনো পথ? | 
না, কিছুই নেই। মই-উইও নেই। 


জোন কথাগুলি বেশ দাতার মাপা 


উচ্চারণ করে। 


আমি প্রশ্ন কাঁর--ওপরে ওঠার 
ব্যবস্থা কি? ৃ 
এর. ওপর আরো দুটি তলা জাছে। 


সেগালির নিশ্চয়ই পাশের দরজার গঙ্গা 
 যোগাযোগ-বাবন্থা আছে। 


তবে 'সাড়। 
ছল কাঠের। সেই 'সিশড় আমার বার 
তৈরী করার সময় খুলে নেওয়া হয়। 
যেটুকু ফাঁক ছিল ইট দিয়ে গোছে 
[দয়েছে। 
 শ্তুমি ঠিক জানো। | 
হ্যা, ঠিকই জানি। ওপর থেবে 
নামারও কোনো পথ নেই। বাথরাম খাও 











হচ্ছি। আমার পোশাক প্রায় অর্ধেক পরাই কোনো কথা না হজ কে যাপিডামারি 
জি স্ তুলে রাখল আমি আয় কিছ? শমতে 
আম আসলাম. টেবলের উপর, আমি টকা কারি হ্যালো। । হাল! 
িরিসিভারটা 'রাখল। - তারপয় ওর "পারের কে-কে? কু বি ডায়াল টোন 'শোমা 
-. -. আমার পি আর শেষ নেই। . ' যেই হোক, সে চলে গেছে। কাউকে 
নর ব্ঝলাম, ওয় নাভ দেখছি একেবারে জলা দি, ফোনো কিছ নেয় নি) জোন 
| ছ-ভন্ন। সকালেই প্রর ডান্তারকে খবয় দোরগোড়ায় (১০ হয়ে পড়ে কাছে 
ৰ | 2. 1 8 





রর 
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অবস্থাও নয়। ২ 7. শাফি সে? কাকে তায়? কোথায় গেলঃ 
এখন রোড়। | 2778 জোন আতংকে ঈদশেছারা হয়ে, গোছে। 
আমি ফললাম-বেশ, জালো নেভানোর টি দেখেছে সেই দ্যাট জযজাল্ত চোখ। 


চেষ্টা কোরো না। তুমি তাড়াতাড়ি বোরযে তানেক পরে জোন স্স্থ হয়ে খা 
এসো। যেমন আচ ঠিক সেইভাবে! যলোঁছল তা শুনে আমারও 'মলে আন্কংক 


জোন বলে--আচ্ছা--।. নি জন লো না হার 
উস রিজিল 5 : দান নী হর 








ভজন পি ০৪ 
 দার্হাতর, নাদাহণলকরছ হালায় হাজতে 
চাঁদের দলুয়ারে উীক দিয়ে ফিরে এলেন। 
এ লাজ কেস ১৯৬১ লালকে মানবের 

একটি এ্তহ্াসক তারিখ 


| লব কর লব দি 


৯৯৬৮ সাল ইতযালর পাতার এই কথা খ 


লিখে দিয়ে গেল। 


বছর েষ হওয়ার ঘুখে পোষ, পল. ল. রঃ 





উল আগ দো আসন 
শরাকদের 


যখন রোমের এফাঁটি কারখানার 


মধ্যে বড়াদনের উপাসনা বনাছলেন ঠিক : 
 গাখনই ঘীশুখতিস্টের জক্সস্ধান বেখেল- 


হেমের অদূরে ইজরায়েলদ [িমান প্লাতবেশশ 
রাজোর উপয় ঘোমাফর্ধণ করছিল। এবং 


 ধড়পিনে হ্ধে হন্ধ রাখায় আবেদন আল্লাহ 
মাইজারিয়া : 


খাজে ষায়াফতানদের 
সঙ্গে ব্য চালিয়ে মাঁছল। এবং দক্ষিণ 


১৪ লোকই প্রাণ 


লত়েও দুপক্ষের 


 'দা্ছলেন। এই ৯৯৬৮ মালে রাশিয়া ও 


অন্যানা ওয়ারশ শা তাদের সামারক 
বাছিনী নিয়ে চেকোম্মোডা উর 
যাঁপরে পড়েছে, আক চাপে পড়ে 
কাস তার হ্থাইড্লোকেন বোমা িস্ফোরাগর 


লন্রাং একথা মেনে নেওয়া কাঠিন 
যে, ১৯৬৮ লালে বিশ্বে ঘড় বড় প্রথ্ন- 
দাদির উত্তর পাওয়া যাওয়ার জম্কাক্ষদা দেখা 
দিয়েছে। বরং একথাই দলা দায় থে. অমক 
সাধু সঙ্ককপ (ও সম্ভবত সদিচ্ছা) সত্বেও 


৯৯৬৯ সা. .স্আোঁায় অপ ধছসাবে ১১ 
দ্য, ৯৫ শি .. এ কী 


- ৯ পালন রা জোক. 
গস কাথা না 








এনেছে। 


1 


| 
নদ 


/4০৮-১. 
৭ 


০০ 


চে 
নি 


বাতা 2 


আল্পও গ্রাম্য রুরা মায় নি। ও 


শর দেওয়ায় খুলে ও উ্ধান 
৫ শাচ্ছে। ৃ 


এই পধ ঘটনা ১৯৬৮ সালে ছু 
এমন একটা বিশ্ধরাজনশীতির পা, 
প্রোক্ছিতে যেখানে চেকোশ্লোভাবিয়ায় হে, 
- ও অম্যামা ওয়ারশ শন্তির 
বশ ও তপরবতা টনানতেন উর 
লক্ভাবনা জম্পা্া জকি ্াণের দাগ 


সোভিল্যট রাশিয়ায় যে আলোচনা হও? 
কথা কিস তা চেকোশ্লোভাকয়ায় ঘানার 


পর জ্থিধ্ত ছয়ে গেছে এবং "য়া 
তাল্মিক কমনওয়েলথ” সম্পর্কে রাশিয়া 
তার লজগ্ব প্রভাব-পারমল্ডলের তব 
উপস্থিত করেছে তাতে পর্নেপাচির 
সম্পাক' একটা লা 
রা সে 
আলধোনান 


উপরম হয়েছে। 





হি বিল ই জিছ2 লি শু 


ক ৬৯৫ 


উল 


এন 


চে 





। 8৮১42 4 , রা এ 25571৯: 2.2 এব? 
রর । 8 -হ ই. তি 88 পরি দি বটি ৯ $৯88 ০8 ৪ ৪ 
হিতে ৪ সিন ১৯ ৮7 8 3 
৬ রং পানা |. ৪ 5 ৮১২১ 
বিল... 2... 256৮-28 ০ ৫28 ণ 
8 8 ০ হত আনত ও 5 হও 
॥ ঃ চা সি রিনি ৭ ৬০০০ ১১৩০, 


টিক 5০4 মি রস এ 2০ এরি 93 শি & 5751 
* 9 ্ ॥ 3 চা 
রা 2 78 ২ ণ চা 
। ্ এ বর তত রি ॥ 7 হ 
চি এ ্ ঠ ০০৭ 
রঃ 1 মা শ 
॥ 





আমা প্রকাগ করেছেন। এট লাগা সার্থক 
হতে পারে, নাক পারে। বদায়ী 
মাকন রাছপাঁড তাঁর 

একটি দ্যগ্চপ্ড। রেখে বাচ্ছেন। 


সোট 







টে দে সংবাদ পাওয়া গেছে, 
য- . দেশের মধ্যে কোনরকম একটা সামরিক চুক্তি 
টারের হয়েছে ফলে শোনা যাচ্ছে। যাঁদ এই সংবাদ . ২ 
বাচ্- . সত্য হয় তাহলে খাস ইউরোপে এই 
শ্যাম: সর্বপ্রথম এঁশয়ার একটি দেখ ত্বার . উৎপাড়ে তাঁযা যে 
সামার বল মে উপস্থিত পারবে-সফেটা সেট | 

 রাশিক্সাসহ ইউরোপের অন্য কোন দেগের 

পক্ষেই সখকর ছওয়ার রুদ্মা নয়। 


 জোবালোভাবে 





র কন 


মাটিকে. সম্া ৃ 
উদ্বেগের টু টু দেশে সনের নো রি পি 
| বোবাপড়ায 





: চেকো্ষোতাবষিয়ার ঘটনা বহং শান্তির 


নি কার সামনে ক দেশর আনহার 
. তার প্রশ্নটি নৃতন, করে 
যদিও এই প্রশ্নের মীমাংসা 


বে ভা 
কেউই বলতে পারেন নি। "বৃহৎ শান- 
গলির মোকাবেলা ররার জন্য ক্ষুদ্ধ রাজী- 
গল নিজেরা একজোট হুও”--4 _ এই দ্াগির 
১৯৬৮/ সালেয় পার্িরীতে লবচেয়ে 
টটো। এই বিয়া ন্‌ | 
জোটানরপেক্ষ দেশঙ্কাযালর আর একাঁট 


সম্মেলন করার চেষ্টা তিনি চালিয়ে ঘাজ্জেন 
-যাঁদঙ সেই চেস্টায় তিনি নাহ রর 


পান নি। 


৯৯৬৮ সালের আল্তজরশাতিক রাড়া- 
নশাত্ঘর এটুলর চাশে আফ্তর্র।াতক 
সদ্পকের ছুকও কিছুটা কিছুটা বদলেছে । 


তার কতকগুলি লক্ষণ হাম $-৫৯) জাপানের 
সঙ্পো সোছিয়েট রাশিয়ার সম্পকে উন্নতি 


হয়েছে। জাপানের লিপপণোর 1 

সাইবোরয়্ার বনসদ্পদ আহরণের আঁধকার 
জাশানকে দিয়ে দুই দেশের মধ্যে চুক্তি 
হয়েছে। (২) চশন গার্কন যন্তরাঘো 


আগার জনা আ্ঝাটাহ প্রকাশ করছে বলে 
নারি গাঞয়া নান্ছে। 





জামেরকার 


নূতন পাক" 
প্রেক্ষিতে ও মাঁকন + 
আপ্ডার- 

এলে জামোনিকার 


১ : অনয ক্ষারণ বাদ 2 


নেন: 


ধরেছে 





বুগোম্লাভিয়ার 


(৪) রালিরার 


. একথা মনে করার কারণ আছে যে. ফেলে 


1 সরকার যে কেন্তীয় অরষ্কারের 


ধনর্বাহদর . রাও প্রশাঙ্গানক রি 
সমাধারদর পথ দেকতে লা 'পায়ে। জাই 
1সঙ্ধাল্তগাল হার ও উতরপ্রচোতের 
আসাম জক্তয়্তর্ণ দদির্খাচান আাগ্ঙ্ধা্জেত 
দর্পণ : জাজেছের পাছে তাপ করি 
হড়ে পারে। : 


দুভাগোর বিষয় চক্ষে, কাপর 


শৃধ; কংগ্রেস দলকে নয়, আন্যানা প্রায় 
পব দলকে দষড়াজ্ঘড় করছে। জ্সায়াম্মাথ-. 
পায়ারামের দল এঠু ৮ ৯৮৮% . 
গ্রহণ করছ্ধেন। অনশ্য এটা আশার. কথা 
যে, এখন পধক্তি কেল্দে এই শিস 
গয়ারাম রোগের ছোঁয়াচ লাগে লি। 






1 এখন ও নিশ্ন বার ক 
গর্ব থেকে বেরিরে আসতে পারে, নি) 


৯৯১৬৮. সাতীদির প্যাপযখতে ভারার্ধকে 





এই ছাভাঙা ভাগ হারে নিতে হত. 
রা ছয়েছ্ে বেচনার আভান দিয়ে বাওয়ার পর ত্বারতে পানা দি 
হারে. এমনাক চীনের সলো সম্পর্ডি নূন করে 
ৃ টা গো ক্কোলার কথাও উঠেছে হু 


“উনের শক" শেষ ছে চলল । ইনি 


মধ্যে এই দশকের প্রাতশ্রাতি মধ্য হতে 





াছে-স্থার প্রহাপ ৯১৬৮ লালে লা খেল 








ট্ত্ঘির ও. উীহকন লঙ্যোলগের 
সেটা নাকে ভাঃ জাল -প্লেবিশের 





থেকে, গারস্থেপূর্ণ। ঢেলে 
ফেলে নুতন কোন ধারায় প্রবত'ন করতে [হলোদ্ধক দ্য সংগঠিত হওয়া বা ন 
পায়ে! শ্রীমতশী গান্ধীর ধন্তব্য করভাির -' হওয়ার লে সরকারী ভূমিকার হন 
ম্যারা অভিনন্দিত হয়েছে। | ও পারুত্ব সমাধক। 'িপ্লফ আমদানী বরা 


এসেছেন সেই সম্পকে ভ্রীমতণ গান্ধী ব্লাক পটু তা হ। দেই ঘন 


লরকারগর্মীল ধায় ও, ফাজে সঙ্গতি রক্ষা  পান্বিকিতা স্টি হয়িন বলেই নকশা, 





জা আর সপ নয, ৮ 'িয়েছেন। 






রা রাজ. রর বো 


২... 2 টি আনি ০5৯৯ আপিল রা 





ঠ.- এ নি 

০ রন 
2 
শত পরিকর 8 
* রবির ০ লি মী রি 


১,228: ২০ 


কেন তিনি এই লমস্ত পসক্ধান্তে সম্ভব লয়। দেশের অভাল্তরে হিমুর 





নের তাঁর ভাষবে যথেষ্ট আলোকপাত ফরেছেন। হাওয়া প্রতিরোধের দার দরকরে। 


.: করেননি? বিরেধা আবে বিদ্যা দল. শাল পু চলার 


রঃ আনু, ট লরযা্পাপ উননতিফল্প হে প্‌ ধারখ সার সখেছে .. মন-এভান যাঁদ এছেন উত্তি করেন বে 


পা গা দর়কার। তবেট ৯ ্ টা বে বলেছেন ষে এ অমক্ত তার যে ক্তাংপর্ধ হয়ে মল্মণী হিসাবে করণ 












ধুর 


ঁ 


ই হুল উিতি উল উল আস লহ ইরানি ভু ভিন হহ্ুত লিলি নিতু শিউলি হিলি লিভ হত ভলিতি ০ ৯৪ 










































প্রয়োগ করবার মত ঈনসাহস ভ্রস্ট পোষণ 
কেন সরকারের কাছ .ৈকে রাজ্যের জন্য 
াধকতর অর্থ ও ক্ষমা আদায়ের প্রচেগ্টা। 
এবং এই উপ্পেশ্যকে ক্ষার্যকর খয়ার জন্য 





হয় এক দল অপর দলের কর্মগ়্র চু 


্প নি . 
গরীকদের অধ্যে' থেকে শুধ। কগানন্টাদের 
বাচ্ছা করে আজমণ কয়েছেন। এবং ভার 


এই. আক্রমণের ফলে জনসাধারণেক্ক। ্ধো 


এই ধায়ণাই সৃষ্ট হযেছে মে একা 


এবং “তাঁরাই হংসাগক 


একটি চ্যালেঞ্জ 'হপাবে পাঁছিয়েছে।. 
. ভান্সতবর্ষে কংগ্রেস ক্ষমতাসীন হওয়ার 
পর থেকেই এই দল কমার্ননষ্টদের়ই এফআার 
িরোধণী দল ছিসাধে গড়ে তোলায় চেষ্টা 





নেইও কিন্তু দুঃখের পঞ্োে বলতে হয় 
ভায়তের আধ্যাত্মিক বাশশ এখন এক 'বস্গতে 
ছি -বতানানে জিবনে বে সন্ত 
আবির্ভূত হচ্ছেন 
পাতিল 
এবং তাঁদের এই 'সম্পকো ৷ অবাঁহত কয়ার 
প্য়াসও. কারো মধ্যে নেই। কাজেই যে 
সৃষ্টি হয় নি তাকে মৃজধন 


॥ ফারবায় করলে লোকসানের আশঞকাই 


প্রধল হতে ধাধ্য। 


ধ্যান রাজ্যের খৃ্তয্রন্ট সরফারের 
মনোভাব বিশ্লেষণ করে শ্রীমতী গাঞ্ধী হে 
বন্তন্তক রেখেছেন সেই সম্পর্কেও গভীর 
মননশশলতার. প্রয়োজন। ভারতবর্ষের 
সমমক্ত রাজে। সর্বসময়ে কংগ্নেসই ক্ষমতায় 
আকবে' এ ধরনের শসম্ধাল্তকে প্রশ্রয় দয় 
কাষপ্কম ঠিক করা উচিত, নয়। এই 'বন্নাট 

' শচন্তাক 


সৃস্পন্ট রৃপরেখ। টানা ভীঁচত। 


অচল কোন নব 


অনড়, 


গনর্ধারিত করে তাকে 


কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে আজকে সেই 
জ্টেটসম্যানশিপোর 


অভাব পর্শভাষে 


পারলক্ষিত হচ্ছে। এই সম্পঞ্চে কংগ্রেসকে 


নৃতনভাষে চিন্তা করা .উঁচিত। 
্লীঘতশী গান্ধগ বিশেষ করে ধাম 
-প্রভাবিতি কেরালা সরকারকে 
কেন্দের বিরুদ্ধে যৃদ্ধ ঘোষণার জন্য 
আস্ত করেছেন। 'কক্তু শ্রীমতশ গাহ্ধণর 
একথা জ্মরণে রাখা উচিত ছিল যে শ্রীষন্ত 
তাঁর দল যাঁদও কেন্দ্রের 


বনতব্য। ঘাঁদ মধাবতণ নির্ধাচনে এই কয়টি 


াজ্যে কংগ্রেস সরকারও গঠিত হয় তবু 


সকলেই সংবিধানের সুবর্ণ পথে যাতায়াত 
করছেন। তাঁমলনাদুর ডি-এম-কে সরকায়ের 
কার্ধাবলখর প্রাতি দষ্ট ধনক্ষেপ করলেই, 
দেখতে ' পাওয়া খাবে শ্রীমতশ গ্রাজ্থধীর বশষ্য 


একপেশে এবং তথ্যগত দিক থেকে ভূল । 
ভারতবযের বাজনোতক 


(সময় তার উজ্জল দদ্টাল্ত পাওয়া গেছে। 


আধক্তু, চার-চারাঁট নির্বাচনে অং. 


গ্রহণ করার ফঙ্গে সকলেরই নির্বাচন করটা 


প্রায় অভ্যাসে পারণত, হয়ে গেছে। কাজেই 


, সমস্ত দল যখন "নির্বাচনকে গ্রহণ করেছেন 


তখন অহেতুক ভিন্ন প্রশ্ন তুলে অবস্থার 
ঘোরালো করা মোটেই যুক্িযন্ত নয়। 
প্রধানমন্ণর তাই উচিত ছিল বিরোধা দর 
গলয় নির্বাচনী ইঙ্তাহারের ঘটধাত 
আলোচনা করে জনতাকে তাঁদের বৰা 
সপ্পর্কে অবাহিত করা। নতুবা প্রধনমনতর 
কন্ঠে শুধু শাসলের সুর ধনিত হতে বাধা, 
তাতে গণতান্লিক নির্বাচনী পারবেশ গড 
তোলার অবকাশ খুব কমই থাকবে। 
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ন থেকে মাত পাঁচ হাজার গজ (৪৫০০ মিটার): 
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আমাদের মধ্যে পেতে চাই এবং 


ইতিমধ্যে 
আমাদের সম্রম্ধ সপ্রেম জানাই 
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সেটা করতে দেওয়া হতে পারে না। ৬ 
২ ভাঁদের জা খেকে ঘত্ষন করেক শ' আইলা... 
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-৬৯ খা পরে শীর্ধদেশ আয়োহণ কারে 
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লাগলো । শখর্ধদেশে তার ' গ্রাতিবেগ দল. 





জার ঘণ্টায় ৩:০০০ ঈাইল। চাঁদের [দিকে 
অবাধে ৯৪,০০০ মাইল লেগে গেলে চাঁদের 


ইল আরা শর কৰে ১ পর 
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এপোলো-৮-এর পতনের গাতমথেকে 
খানিকটা ঘুরিয়ে চাঁদের জামির সমান্তযাল 
করতে হবে। ভবেই . এপোলো--& চাঁদের 
উপগরছ হয়ে দাঁড়াবে সামান্য একট, আনো 
চল। করা যাক। 


" উপগ্রহ 


পরীর উপ জি আক উদ 
রা, আর নিক্ষ একই নিয়মে চীদের উপ. 


গ্রহ হলো এপোলো--৮)। কি রব? দা 
গিয়ে একখন্ড পাথর, যেছে | ঘোয়াধ 


উপজ্াটি ন্যবছায় খরা যাকফ। 

দাঁড় 'দয়ে মাজা পাঞ্থজটা হল হাতের 
চার ধারে ঘোরে, তখন আমরা লঙ্ষা ক 
পারি যে, পাখরের উপরে মখেপং 
বল (ফোস) কাজ করছে। ঘতোগ্ষণ হ্রদে 
দাঁড়টা টান ঠান থাকবে, অর্থাৎ হাতে, টি 
[দায়ে দাড় সাহায্যে পাথরটাকে 


দিকে দৌনে রেখেছি। তা বলে কি পারা 
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রাঙাজেহী তো ভাই জনে করেজ। জা _ গয়না রাখতে ওয় পানিলেম- জামা উঠা 
৮৯১ জানা সি কাজে সাহার : এহাটি €সহ। চিপছিট জলা ভাড।, দিলাম”. 


সুলরার বালা জারগী জাম ভা গরজা সারে জিকাপদ রইংলা। এ 
সলাহিরি। বিয়ে করব পল হখ রি ঢাখসী এপার রাধালেখীযা তো সালা! দেখা... | 
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অনেক সবনাশ ঘটেছে । তবে সম্প্রাত.. 
জশার্দীশ একটু থামজ। | 

লশলা স্থিরদন্টে তাকাল। 


আচ্ছা মামা, একটা খবর জানতে 
চাচ্ছি আপনায় কছে। সূখেনের সব হাল- 
হদুস তো আপনি জানেন। তার 


লীলা বাধা দিয়ে বলল, জান না। 
কেন? 
দেখুন, যে বেছন লোক, তার তেমন 
হয় সংসারে! যে খাছের 
চা 
সঙ্গে আপনার মিলবে ফেদ? ও আসি যেশ 
বৃষি। ও হাপাহজাদাকে জব্দ করতে হলে 
আমাদেক্স মত মানুষ চাই। 


লখলা ভখৈষ' হয়ে উঠোছিল। মূলক, 
ফাকেও জনম করার কথা আম জবান 


চিত 


কথা জানতে চাচ্ছি। 
আমিও তো আপনার মত একটা মেয়ের 
বাবা। ব্লযেন তোঃ 

বলুন। 


আ্া সেনের কি এখনও হো রন 


একটা-কলকাতায় থাকে সাক ? 


ধলৃন। কেন জানতে চাচ্ছেন? ৃ 
অগদস্প ছুটাৎ ফোঁস করে নাক ঝাড়ল। 


্ রর ঈদ না. 





€ জগদীশ ধরা খালার খল, দি শালা 





ক. ফাল সব আইন বর়্ী গোলমেলে তো। একটা 
ছাড়া দুটো খাকধায় উপায় নেই। 


এবার লীলা হেসে ফেলল ।......তাই 


্টত 


খল কহ জে হল 1 দায়ে ২ 





চৈত্রের সফালটা আস্তে আস্তে ভাষণ 

ঠাণ্ডা হয়ে আসছিল। লশলার চারপাশে 
শুধু ছায়াছায়া সব দশ্য। আতিকথে 
নিজেকে সামলে নিয়ে সেশৃধহ বলল, 
অহশন? ও। 


জগদশশ ঘড় ঘড় করে কাসল অহা 


হাসল। হ্যা, ভাগ্যিস ওয় সঙ্গো যুর্শিদাবা! 


স্টেশনে দেখা হঞ্োছল সৃখেনের। ও ব্- 
বান্ধব নিয়ে বেড়াতে গিয়েছিল ওখানে। 
ফেরার পথে দেখা হযে যায়। ঈশ্বরো 
ফুপা। আমি তো কম খপুজান মামণি, 
একমাধ মেয়ে । কণ কষ্টে এতটুকুটি কোলে 
নিয়ে পালিরে এসোছিলাম বর্তায় পোঁ়রে। 
সে কি আজকেক্। কথা ? মাথেকো ম্রেয়ে বলেই 
অতটা প্রশ্রয় দিতাম । তষে এবার সব ঠিক 
করে ফেলেছি। আমিও জামাইয়ের ওখনে 
শিল্পে থাকব । শহরটা আয় ভাল লাগছে 
মা। এদিকে বয়সগ্ড হয়েছে। একট, 
বশ্রাম দরকার | | 


যাড়াবার 
একটা বৌ আছে কনক মাদে। সে কলকাতা 


থাকে । | আর... 


জা চীন, আইকন আয ধাঁ 








রা | 

সেই প্রবাসী ভ়লোফের থা আমার অনেফ দিম মনে 
ধাকবে। প্রধাসেই তিনি একয়কাম পাকাপোন্ত। দেখটার মাম 
 ইল্যন্ড। দু-এক বছয় ফাঁক সয়ে কলকাতা ছুয়ে যান। হাসি- 
হখে বলেন, ৯6৮০০77০১০৮ 
ফাঁণ কয়ে দেন, অবশ্যই মুখের । তেল-মশলা ছাড়া সব ধালতাঁ 
সে্ঘ খাবায় খেয়ে খেয়ে যাঙালশী রসনাটা একদম বিদ্রোহ করে 
বসৈছে। তাই দেশ কিযে এলাম । টক-ঝাল-চচ্চড়ি খেয়ে আবার 
টাকে লানরে দিয়ে যাই। কিন্তু মৃশাকিল তবু আসান হলো 
মা। দেশে ফিরেও বদেশশ খানায় হাত থেকে রেহাই নেই। 
সযাই আয় ফরে খেতে বলে।: আমিও খৃশিমনে সেমল্তলে 
হাই। খেতে বসে এই খুশি খনি ভাবটা উবে যার। মাংস-ফ্ালয়া- 


কোপ্তায় সমারোহ দেখে ধনটা গড়ে যায়, তষ্‌ খেয়ে 


যাই। ফারণ এতে তেল-ফালের সোয়াদটূক মে আছে। মনটা 
উপ থেকে হার। আসল দেপশী খাবার কোথাও বড়-এফটা পাই 
মা। অবল্য এতে দোষ কায়োয়- মেই। জামাদের দেশে আতিখি 
চাটার ডা রা লালা 








ূ লো সা লা পেন রা 
আপনার রলনা আরো কি বে খাধার লক করে ফেরে? 


সেদিন তাই একজন খাবার কথা বলতেই 
৯৬০ ৬০ 


কয়ে। ল্ কেউ অবশ্য আমার উস হযে শাবটাকের বাবস্াও' ছু ইনার. 


চা? মন আলে চয়। মাছ-মাংল তো ওদেশে 
১৯০০ তর খাওয়ায় পথের কথা মাবহার ॥ 


ও আও এ 





মা। অথচ এজন্য আমার কত 'আগ্রহ। 
হাব চার বাম খাটো হনে। দেশে কির বা এন হই 
চাই। শুধু আমিই মই, প্রধাসী ও পল 





এমে সেভাবে রান্না করে খাওয়াতে বললাম, 











তথাও অজ্ঞাত থাকলেও তার হাসনা যে  পর্ণহ সু ০ 
ফোন সন্দেহ: নেই। গা খাতার কথায় লহ শ 





পনস্পা ফারণ শপ ও ৰ 





আনগো পিছরদও থাকে? হাঁড় দেওয়া যে আম্াগের. পরাগ 


তি! প্নর্ব পদ্ষদ্পয়ায় জামরা এই ধারা রক্ষা ফার়ে আসছি । 
তাই শগত আসার সঙ্গে সঙ্গে িঠে-পায়েসের মত বাঁড়র 
২. মাঘমটর-মশুর ভাল বাঁড়র ক্ষেত্রে কৌলীন্য অঙ্গন 
হলি ানের জাধো বাবার গ্লাষের কদর বেশি । সারা রাত ধরে 
সাল ভেজে, ভয় রাতে সৈই ডাল বাটা হয়। বাটা বেশ ভাল 
০১ইওয়া চাই। মাহ. না হলে বাড় খব ভাল হবে না। সোদকে 





ত্তাই কড়া নজর। ডাল বাটা হয়ে গেলে এবার ফেটার পালা। 
হাত '্যুরিয়ে ঘিয়ে ডাল ফেটতে হয়। যত বেশি ফো হবে 


চুঁ 2 | | বু 














ঙ 
. 








4 
টা. 
'হসে 

জে ও 
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হয় না 
গাল হাটা, 
হর আলল | 
য় সোধকে নজয়' থাকছে না। 


শিব না টউ ্ অপু নপ 





আগার কৃতি? 18 ওহ 0০ ০০ নি টি 


শি সা, 0 টিন 
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ৃ | সার হার কারে তা হাইকাধপগার সা 





স্হান নট টিটি ওরফে সংয়েু- 
মাধ হোষ জগ্মপতবর্ধপার্ভ' উৎসঘ পাঁপিত 
হয়ে গেল ২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ ঝা ইংক়াজণী 
১৪ ডিসেম্বর, ১৯৬৮-ডে। বাঙলা দেশে 
&ই প্রথম এমন একজম ব্যা্টর জল্মশত- 
ধার্যকী পালিত হ'ল, যান জীবততফালে 
ধৃত হশ আহরণে সমর্থ হয়োছলেন। 
ধাপারটা ক র | 


গর ফড়েপকুলে?) না, াতুলালযে 
জৃও সালের চি 'াহারণ ৯ ডিসে" 





২ চুর গার না লা 


০, পিছ, তি পপ কত ্ 


যেন বিষ, বিদ্যালয় তাঁর কাছে কারাগারের 


তুল্য। অতএব ও-পাঠ তুলে দিতে হল। 


পাড়ার বখাটে ছেলেদের সঙ্গে মেশে, 
সুযোগ মিতার যাযা-থিয়েটাক দেশে আর 
শোনা-পার্ট মনের মতো হলে ধ্াারযে 
[ফারয়ে তাই আধূত্তি করে বম্থদের মধে। 


বাহাদুরণ দেখায়। বড়াই কারে মলে দেখিস, 


আম*াপীর (গারপচ্্ুকে দানীবাষং এ 


. - নাঘেই সম্বোধন কাতেন) মতো জ্যাক্‌টো 


কম্পব। হাঁ, এই ছিল তাঁর আশা, পরই ছিল 


তার পাধনা। 


ওই মা জল গর ধ্সেই বালক জন 


গঙ্গা. 


পেশা হিসেবে গ্রহণ করতে ॥ উৎস, 

উঠল দানী। [কণ্তু উপায় খুজে . টপ 
ঘায় না। গিরিশচন্দেক। এতে গ্থোকতর 
আপাত্তি। ইতিমধ্যে ছানা একটি দৃহকা 


বাড়ায় 
॥ ৮১1, 11 14 
নির্োি 
৫ 













ও. ১৯৯৯-২০ লালে দানশীবাধ্‌ নাশিদ 











; চাগাক্যের বিদায় গ্লুহশ করেন ও 'মলোমোহন'এর' 
১ খ্যাতির, জ্হায বন্ধ হয়ে যার। পরে এই ছিম্টোর 








এসে আভিনয় ফরে যেতেন। পরে রোগধাছি 
ল্তারত হয় এবং ১৯২৬ সাঙ্গ 


১৯৯২ ৯ ফেব্রুয়ারী গারশচল্দ্ের . প্র 85 
রে বার ক এ পথের শেষে। অপ্চগ্ন হয় ৯৯২৮৩ 


শোকের আতা [কিছ কমলে  দ্বদ্বাধিকন্বখ ১৫ [ডসেম্বর। এর বছর ছুই বাদে টি 
এসপি মা”. অ্লজন আঁভানিউয়ের সম্প্সার়গের জনি 
: ভার আভাসেজারণ গ্রহণ করেন। এর পিরশ-.. মনোমোহন 'শিয্লেটার যাড়ীটকে জে 
রাঁচত শেষ নাটক 'গৃহজক্দরী”-তে উপে- ফেলা হয়। তখন আহার ৪৮ 
গর ভূমিকার প্রথম মন্যাবতরণ করেন ২৯ . অপরেশচন্ত পাঁরচালাত আট 
সেপ্টেম্বর, ১৯১৯২ আর্বামপ্র খ্যাতির মাঝে এবং । ৃ 
' গো টাকা আন্। কিল্ভু কিছ ঘন লয়ে .. 'পোহ্যগদ এ. * 


৪ নি 
৮৫ 
্ খা 
৭ 


৮৮০১৮ ১এ১ 


। 
১ 
। পে 
টা ॥ 
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৬ 
॥ মা 
- 
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1, 


ভর ধু 





ইত আজও হয়ে হ্াচ্ছে। কলা” 
লি ইছামতর বুকে আজও পা তুলে 
হায় অজানা উদ্দেগ্যে. পাড় দেয় ক্ষত 
ঈ্রঙহাম। লতুন জনপদ আশেপাশে ধা 
উ্ছে। মহকুমাগাহছরের লোকসংখ্যা আগার 
ডূলমায় বেড়েছে, সঙ্গে সঞ্গো কমচগজ- 


তা . 

' ঈুারের ছাচুজশ্ষম কেটেছে এই 
ঁসাহাট মহকুমাশহরে।  সংন্দরদ্থদের 
কোল ধে'লে গ্রাম ঈম্বরীগাছা, সুকুমা:রর 


আী। আহজ্ধাও ভাঙ্গা। প্রা জন্য, ফাজোজ 
ই জাই বাঁসরহাটে কোং জার ছোদ্টালে 
জী পড়াশননা করত সংকুমার। 

, কলেজে ভাঁর্ত হুযার জাগে থেকেই 
৯ ভধে পুরোদমে হলো 
টি হওয়ায় পর বেছে । নিলেমা দেখা, 





বকুনারকে মানায় 


প্োত যখন ধার গতিতে বারে খাচ্ছে দেই 
প্রময় একাঁদন সোনালী বলোছল গআমার 
অরূপরতন হারায় জা নাকো? 


: কথা দিক আপনে বাদ 


হলে তোমায় মাখেই ছাদে মাস 


[মউনাঁপিপ্যার্লিটির উদ্যোগে ম্থ/জানব 


পদে রা টাকে বলে কা 


ছলা। . | 
নস হা দিয়েছিল জালে পজামাজন 


দল 


রানির হা 


২ প্আজ থেকে নো প্র পান নে 
ডাবন লা।'?! 


কোলা বারের ঈদ; বে কপ 


ভাঙার 
খাঁজ সে তোষাফেই। হারায় আঁদ দা ছা, 


সদ ক 


'জান ঘতাঁদক পরেই আল্রণানক বিয়ে 
হোক না কেন প্রাত ধন দলই. বৈচ্গাখ 
দুজনে আমরা এখালে জাল বয় গাপ। 
ফরর। আযাদ গোকে আর দগ হয় শে | 
মায়া আজকের ১০ পুনে কষা ৫ জন 
লাগাবে: যারা যা? ও গালা 
| ণর গা রাগরাদ উদ্দেশ লক ্হ 
র লোদাজদীক্কে এম এনা 














হজে বা) | 
মান মোক্ষাঁটিকে যাও 





.. শক করে হাল বয়ে রেখেছে দু 
এ খোকে জায় মোৌধ্যার রা়াযায় টগর 
রি? রে রি নো লোবাদান যার ঙ হুমা ৪ 


৭ কপ রং রা রর বার 


চে এসিড জনয গর.” আালছাস ঘ 
ফা, কৈউ বলাকা দা) 






বি... এ রা, দাকাং রাই পুরা রে. এআ 
খলটেকর 


85 সমগ্র পরে লগা 


। ঠ 7৬ 
রানির 


ভীত হেত সে খাকতে চায় 'ি। করেকদিন 
শয়ে সুকুমার এফটা ছোট হি পেল। ঝুল 
অবাক। 


জা সু পে 
আদি ভিত্তি হার টা: করো, 
লাহায্যের জন্য আঁঘ রইলাম। 

আর কিছ লেখ ছল লা চিঠিতে? 


সকুমার সুখী হতে পেরেছিল কিমা 
জানা যাক িন। দকল্তু এটা ঠিক সকুমারের 
আগের মত টপলতা মেই। যেন ফেমন হয়ে. 
গেছে। দ্বার : অলক্ষোও যেন কেমন 
পালিয়ে বেড়াবা় চেষ্টা করে। গ্রামেয় উদ্মুখ 
পালা সা জর মগ হেন উদাস 
হয়ে গোছে।.. 


কি 








হাত. ০ 8৯ চি বিদ্যাস মা গে, কি ধার দহ 


ছে সংকুমারের মন। 





: আহার নাতে পারল না, দা ৪ 
. লামা, এমন একটি আহত বারন 
ভাষার হা 'তাঁব নি। শুধু তাই নয 
আদ আদি, তার জরে গেছে: : শভ্টির পৃভলপেন তোমার মৃখ জে 


উঠেছিল 'আমায় সায়নে। 


: কল্তু মা, ফোন ফথাও সোনালশ বালন। 
বলোন পৃরদষ মানুষ বিশ্বাসঘাতক; তোমায় 
_ জন্য আমায় জীবন মরুড়ীম হলো, এ বধাও 
টি জীজেনি সোলার জার বেকে। | 


.'্ষললে বোধহয় সৃকুমারের পক্ষে ভাল 
হজ! খানিকটা হাক হতে পরত 


২: খকটা অনুরোধ, শ্রতিষংসর আজবের 
. ঈিনের মত ত্ীম এখানে আসবে হো? 
নজীর প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মত 
ক্ষমতা কুমারের ছিল না। 


ভাষাহশীন হয়ে অপরাধীর মত দাঁড়া 
ছিল স্কুমার। মনে হিল কাঠগড়ায় 
মশর ধরে নেওয়া সিদ্ধান্তকে যেন বিচার 
নাকচ করে দিয়ে বিস্ময়কর 'সিম্ধাল্তের মত 
সোনা লে উঠলো, 'কথা দাও আসবে জো?' 





“আসব”, বহু ফন্টে সুকুমার উচ্চারণ 


ফরোছল। কিন্তু সুকুমার যেন আরো 'কছ, 


বলতে যাচ্ছিল। তার আগেই সোনা বলে 
উঠলো, যাই, ছোট বোনের বিয়ে। আবার 
হয়তো খোঁজ খবর পড়ে যাবে এখুনি 


সুকুমার বসে পড়ল। আপন মনে ফি 
হেন ভাবাছিল। ও-পারে ছোট ছোট কুটার 
গৃজিতে এক এক কয়ে জহলে ওঠা আলো" 
গুলো যেন তারার মেলা! 


রামির গর্ভীরতা যুঝতে পারেন 
মুকুমার। | 

সোনালশ আবার আসবে এ কল্পনাও, 
কয্পতে পারেনি সুকুমার । 


'াত অনেক হয়েছে বাড়ী ধাবে কি 
কয়ে? সোনার সেই গ্বাভাবিক বষ্ঠদ্বর। 
। আবী? লাইট থেছে কে পলা আর 
 খ্বাঁড়টা দেখল সৃকূষার। শেষ লণ 
আল নল 
যাওয়া হবে না। 


লিপি হসে পড়ল। 
. হসাগ্রে স্কুষার যলে উঠলো, এ রাড 
লা পোহন রদ ফের রা রর 

- জট গা গর রানা জন 
: বদি হার জাপার ডাসা. সী 


সিয।. 








সপ পাকার 


কোন এক ইংরাজশ দৈনিকে বিজ্ঞাপনটি 
যার সারমর্ম £ 
ধ্ি চালাক চতুর 


ছোকরা আবশ/কি। 


মাজয়েও, বা অটোমোীবলে. ডিপ্লোমা 
প্রকার ' কারিগরী জ্ঞান 
মাল বিক্রির 
জগৎ-বিখ্যাত 


উ যে কোন 


নন পক্ষে কিছুটা 





শা পপ পাম্প? জর 


*ঙাসে স্ট্যাম্প, 





ধানিনিল নন কিন 


আযালবামের 'মত একটা ঢাউস গেট মেটা 
খাতায় আঠ। 'দিয়ে সব সেটে রাখে । "কখন 
কোনটার উত্তর এসে যাবে, ধাঁদ ভূল হয়ে 
ক কাটিং মিলিয়ে লিলে ফোন গন্ডগোল 

ৰ | 


দি 
পাস করে প্রাইমারী চ্কুলের মাষ্টার, 
িমালয়ান মাউল্টেনিয়ার়ং ইনসর্টীটউটের 
ইনসন্রাকটর,। শিম্প্রর : পোঁনার্সালন 
ফ্যাকটরশীয় কেমিস্টের পদ, ছু 
করতে কিছু আর বাঁক রাখে, নি। 
রেজিসরেশম 











আন অবশ্য জর আর 






ফি ৩ | 
নি, উহা (খরচ ঘরে প্রা ডাকা 
| একটা, 8 

ঠা কুলোয় না মাঝ কাছে 
লেমের দিকে হাত পাডতে হয়। 8 


রি দর মধ্যে: পোষ্ট আঁফসের কাজ পে 
হজে! মাপ এক 'জরেদ্ত কারা 
| অবসর - 3৮ ৮ 





নতুন ঠগণ 





শেষ করে চিঠিটা লাল বাঞজ্জের: থেমটা 
গাঁয়ে ভেতরে ফেলে ম্বপ্তির নিমবাস 
সাধারণত রে বেশণ 
যাকং থাকে তাদেরই হয়। 'স্রথম প্রথম 
নিজের ওজন বুঝে আপ্লাই করত। 
আজকাল কোন কিছুরই. তোয়াক্কা করে 
না। জানে এম্মানতেও বে না ওননিতেও 
হবে না। তবে আর ডান্স নিতে ক্ষত কি। 

কফি হাউসে [বিকালে বজ্ধু বাম্ধবরঃ 
আসে। আমে লবাই। ১৯৬৪তে সালে 
ব্যাচে ওয়া মব্যুইজন ভার্ত হয়েছিল 





জমা দলেক'ডাঁকরণী পেয়েছে। বাদ বাঁক 


মবাই ভোরে উঠে ইংরেজী দৈনিকগলিক 
বজ্যাপনের পাতা খপুটিয়ে খনুটিয়ে পড়ে। 





গন দেয়ে ফলেজ স্কোয়ার ঝা. 


শ্যামবাঙ্জার বা . ভবানীগপরের : 


উই 
শর, আপি (ঈইপ করছে) 





ৰা হন? অয রা, 57) এ রি - কপ 88০ | 





_ একসারসাইজ বুকে ছাপানো সুদে 
| এরই সক শে জে 





প দেখল 
কাররেই 'ঠোখে বঞজাপনটা পড়ে ন। ফেউ 
আলোচনা খল না। খুষ হাপিঠাটা হল, 
দলের একিডামের বেখার খাটার গল্প নয়ে। 


দিস চারেক পরেই কনের দা যেগ 
দশ লাম, 1ঠফানা ছাপানো । নাজ 
শন কে টাইপ পরান 

-* আইন হাগগার শিট, কলিকাতা. 
হি খা দিকে পক খাম ছা উপর “: 


ধড় কফোম্পানীগাাঁল বাহুল্য . বিবেচনায় 
আজকাল আর পাঠায় না। 
খামটার মুখ ছিড়ে ভেতর থেকে গচাঃটা 


ধার করল। 


রা ভাঁজ করা 1 দামশ কাগজ। ভাঁজ খুলতেই 
শর টাইপ করা চিঠিটা চোখে পড়ল? 
রর দিকে উপরে ফ্যাকটরার ঠিকানা ও 











প্ধিত বাক মানুষের জীবনকে শুধু পক্ষ কে না সেই সঙ্গে তার 
বনেয় পৰ আনন্দ সব আশ] সম্পূর্ণভাবে নষ্ট কয়ে দেয়। সুরবল্লী 
কষায়ের অপূর্ব তেষজ্জ গুপাবলী কেবল দূষিত রক্ত পরিষ্কার করতেই 
.... জাঙ্গাহা করে পা সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকে বাস্ছ্ো 
১... উজ্জল দীক্চিতে আগ অফুরন্ত গ্রাপপক্থির-পাচুর্ষে ওরিছছে ভোলে।, 
খা, ফোড়া, চুলকানি, ঘানি প্রভৃতি ভর্ঘকোখেত জায়ছিক উইবলভায়, র্‌ 
দীর্ঘ রোগ-ভোগ বা আঅভিষ্বিত্ পরিশ্রম্জনিত অধসাদেত দ্ধ. 
. খাবহা আন টি নি 


৭ প্, কত এ রো ভর নে 
সি ই, ক্িকাতাপ পি 








| থেকে বআসিড ৪ ঢালা ছিরে আর. বর জে সি পা নী রা 
রি ফি, জঁলপ্রম কোড এবং ভারধ। ব 
ফুটে যেরদজেে। ই তলায় জমিতে হু 





খে হাতে কারে জি, উদিত খু 
যোধ শেল। এ টাকা মাইম 
চারশ তার হওয়ার নয়। '্রপ্তেট : লেটার 


লাশীল-- 


প্রায় প্রস্ভৃত ও 


রে ধা গল 


আদ জন দে উই 
মালানো। 





চোখ টেকে সঃ ধর) 


পারল না। ঢাল, টাফার মাস খন 
(উত্তেজনায় সায়াটা শয়ীর খর ধর 





ন্কে।. একটু একটু করে চিঠিটা গড় 


' আমরা অতান্ত জানচ্দেক না 
আপনাকে জানাচ্ছি. ঘে, মাঁসফ চারণ টা 
বেতম ও ভ।তার ভাঁনয়র সেলস জাফদা 
পদে আপান দির্বাচিত হয়েছেন। আগন 
অবগাছর জন্য এই সঙ্গে খসড়া নয়ে। 
পত্র পাঠালাম। যাঁদ আপাঁন এই সে 
গ্রহণ করতে রাঁজ থাকেন তহলে সং 


'সঞ্চষো আমাদের : টোলগ্রাম করে জগ 


যাতে নিয়োগপত্র এবং ততসহ আপ? 
1শক্ষানবশশ কালশন, প্রয়োজনীয় 'সাহ 
প্রেরণ করতে আমরা সক্ষম হই। দয়া ৭ 
মনে রাখবেন এই খসড়াই চড়ান্ত। এ 


কোনরূপ অদলবদল কোম্পানী গ্রথ 


করবে না।” 


কে চাইছে অদলবদল করতে। ্ 
কাকে দয়া করছে ই বড়,কোমপান'র ছা 
বস ছয়ে পড়ে সৃশীল। এই 
হণ করতে থাকেন মান, 
এক্সণি বাজ । আর এক মৃহূর্ভও দে 
নক্স। পরপাঠ টৌলগ্রাম পাঠাতে হবে। ঘ 


টা 
পাঠ 


“এই সঙ্গে আমরা আমাদের 
পাদনের এক সেট পূর্ণ "সাহত্য 
গুণাগুণ ও বাক 
আপনার সমাক 
উৎপাদন 
করেকাদিনের মধোই বা 


যার সাহায্যে এর 
হবে? 


হক হব রস সপন 




































তু হ ফন, ফেলার আনার লব 


' এ পু যে. সামান্য লক্ষে. হন পক 
সবাক ০ সর়্োতিম শ্রাথীর কথা পড়ে. লব [দ্ঘধা দূ. 
০০০ -. হাতে গেল। এত তে লা 
“:”. শিবের গত ক্ষতি ছয়ে ঘাবে। সব ব্যাপনা 
মাকে গলে বলল, 
টি স্পীড দগাঁছ আনান 
মি না এই নে। এতেই হয়ে যাবে। তে'র 
পসরা 
টে চিল টি 
দিয়ে আসল। ও 
_ একাটি একটি রে দিন ছার, ভেতরে 
স্তির ভেতরে চিন্তায় ভাষলায় পাল উঠ 
এই সৃশীল। গত কয়েকদিন পেপার ছরেও 
.. দেখেনি, বিজ্ঞাপন পড়া ত' দুয়ের কথা। 
_ খটউশ্যনিতে যায়নি বেশ করেফাঁদন। চুড়ি 
. বাঁধা রাখার কথা বাবার ফাছে গোপন, 
 খাফেনি। 
জেনেছে দাদার খুব বড় চাকরণী ছবে। 
ছেলের চাকরণর চিঠিটি পড়ে বাব যে” 
টুকু সন্দেহ প্রকাশ করোছলেন,। মার 
 ধবম্বাসের বাতাসে সব উড়ে গেকা। 
পর্ণিমার' রাতে বাড়তি সত্যনারারণের 









তেরোটি দন পার হয়েছে। এতাঁদসে মাঁ-. 
অর্ডার ঠিকানায় পেপছে গেছে। 


ডঃ প.5:8: 8) ০ প্র 
১৯৪ ৯ প্র ৮ ্ ঘর হু ্ 
চা 
তর 78 তু এ , - ক 
িস। ৪০:-৮:৮:4১,৭ এ তত দ.:88% 3 2৭ ৪ দঃ 
[1৭2 - রী 
ছু, এ ১ ত ০2 পা তা 
ত 
গা পা 
নি এ... শি রর 
॥ চা রর $ 
্ 
4 ॥ 
রর ্ 





ছেলের চাকরী হবে. 


ছোট ছোট কাইনবোনেরাগ 


পুজো হল। স্শশল পৃহসাব করে বেখণ ||. 


আ্যাপয়েপ্টমেপ্ট লেচায় এজ দা। যাবা গোড়ার 


77 নর 
ূ 52 এর &া 
তর ৮1 এ ৭ তি ০ ৯০ রী হি 0 
[4 5. চারশ ও & | 
এ ত।*1 ক 9 
রর টি মা 
ন রঃ |. 18 
রহ 
রি মা পিং 1১ ॥ & 
+ 7১৮5 ।শছ।&1 
্ + 11 8 । রঃ 


৪ চারণ টাকা জাকাপং পক গর রি 
মার্ডার চট উপ ও। বক বাব 





৪ রে এজ র জাঙ্লে: ক উহ জে রা 
বু দক ভ্যাপ্লাহি করেছি. 
উপজে উঠে এসে লাশশল খল. 2 
হ আমিও ফয়োছিলাম। রর 7 2 
ধলতে পারত মা আট ফা 


হবার মতা 





218 ১ 














| নন্দন ] ৃ 
আয সপ 1. 


নিও ঠ - 
দ টি 
1 18 ,) নেতা 
স্ব ৮ ক 
527 
1 2 দিক 5 ॥ 





| রা হর সো ছা দহ 
রঃ শন: খর বেড়াল গাজলিক্মা। পধ ভাই দো রার জি বলধা? 
হাটও, দেখা হয়ে গেছে তার । অন্তত অনু্ত্ি।. ... | 

রঃ পপ লা চর লাজ দা লা দা ভি 
ছে পমদ লক শিশির এল।] | 








রঃ রর ভা ঠিক টি 
শা জুমাস্যামাক্ষে চেন 
না চিনে বাবেন কোথায়? এই রার্জাদয়া” 
ই ছে ছেলে শিশির । হোলফেলা গেকে 





'মাখখানা কাঁচুঘাচু করে শাশির বজ- 
লেন, “বণ কয়ঘ ; চাকার চাকার হাম্যেহ 
দূরে খে আদ্ছাতে হ়। নইলে আপনাদের 
ছেড়ে কলকাতায় থাকতে ?রু আমান ভাবা 


লাগে? 


চ্নহুলতা হাসলেন, 'রুবলামম। একট; 
থেমে আবাম্গ ধলজেন, "তোর ওপর কাস 
ধকন্তু খুব রাধা করোছি। 
. শশাশর তডজ্থ হাসে উঠলেন, 'কেন ? 
ধরর পেক়্োছ ভ্রার পাঁচ দিন আগে 
রাজাদয়া এলোছস। আফা আমার লঙ্গে 


টু 
ং 
-* 
হত 
858, 


ফজল এসে পড়ল । 


ণশাঁশর বললেন, 'এখান থেকে না থয 
ঘাবার সাধ্য আম্নার নমেই। গৃহদের বাঁড় 


বসে থাক্ষরেন না? 
সামি খবর পাখি দিচ্ছি 8? 
[শাঁশর ছেমনাগ্ের দিকে তাকালেন, 'কে্- 
মশায়, আপনাদের নেই দ্ধেলেটা কোথর? 
কশ যেন লাম”” 
হেমনাথ বললেম, '্য;গলের কথা 
হস» 
যা, ধাগল-ত 
অনেকক্গণ গেছ; এখান ফিরে ক্াসরে। 
পেছমাথের কা শেছ হতে না €ডেই 
' হাপাচছিল। বলল, দল 





হই জানে; নাতে কহ ঘলে 


ু নি। ্‌ . ২ 7, এও 
1 দ্দেছলতা। রদাল্দামান্ামংদ, লারায় 
মত লাগলেন। দেখা হয়ে গেলে গা 
সাঁতিরেখা তাকালেন ।' চোখে চোখ 
ঢতে বললেন, 'তোমার ক্ষান্ত আমার 
কটা আভিযোগ আছে। | 
াগারে? | | 
তামরা ক আমার ঘর ভাঞ্চাতে ঢাও?' 
মুখচোখ লাল হয়ে উঠল স্সতিরোধার। 
ঘন কাঁপা গলায় মললেম, স্পা বশ 
হন। স্নেহলতার বভার এত কোমল এত 
ধর যে সরাসরি এল আলণ আতর 
নষ্ে পারেম, ভা যেল দ্যানাই ঘায় লা। 
ফেরুলতা 


নু 
গু 


রর 

রর 

নু 
7 
ঘর 


এ? 


মত ৪২৪৯ 





এখন না; তোকে পরে বল্গব।' 
একট নীরবতা । তারপর 
ষন্য দিকে ঘারে দেবার জন্য ল্মীর দবে 
ফিরে হেমনাথ তাড়াতাঁড় বলে উঠলেন, 
তোমাকে একটা খবর দেওয়া ছয় নি? 


নঞাটাকে 


লোক আগে আর আমি দেখ্খিন। এই প্রথম 
দেখলাস।” পিক 





বসে। তোমার পা 





৮৭২১, 


০ 





আনে 


ফাছটার . ক্িনুক ; সেই ইন তবে 


উড টা জোখে' পলক পড়ে দি. 





কে বা, ০ 
নঃ মেতে 


চখ বড়বড় করে টেনে টেনে বা 


গল. এ মা 
' দি অবাক। বলল, 'বদ হল? 


বড়ো ধাঁড় ছেলে হয়েছ! একা এফা 
সঙ্গে, 
1 নাক কুচকে ধিক্কার দিয়ে নিযে হেসে | 


তে পারবে না! আবার দাদুকে 
| যুদা। 

লাল ছে উল বি কী বলতে 
টা কর সে, পারল না। 


এদিকে আনন্দের খাওয়া হয়েছ দি 


। অবনশমোহন যেন উল্মাখ হয়েই 
[লৈন। বললেন, 1শকার-কাঁহন? শুরু 
পন ৬:২১ 

ধূমা বার দিকে আরেকটু পায়ে 


মনা গলায় ডাকল, 'এই--, 
ঘড় ফিরিয়ে তাকাল বনু । 
আগের দ্বরেই ঝুমা বলল, চল, 
রা গালাই--. 
মন।- বিন 


জাধফোটা গলা 
পায়? পু 
'এ বাগান-টাগানে-” সামনের 
ছল বাঁড়য়ে দিল ঝূমা। 
শকারের গঞ্প শুনবে না? 
'আমরা টেক শনোছ)। ১.৭ 
বিনূর যেতে ইচ্ছে করছিল না। সে 
ধ,'আমি তো শান ?ন।' 


শুধলো 


1দকে 


হি পরে বলে দেব। এখন ওঠো. 


- ঝুমা তাড়া লাগাল, "ওঠো না 
রি উঠতে াঝে, তার কানে ঝুমা 
॥ ফিস করল, মামার গল্প একদম 
বাস করবে না।' 
অপার 'বস্ময়ে বিন্‌ বলল, 'কেন? 


॥ নি। 


আড়চোখে একবার রুমাকে দেখে নিয়ে 


[ বলম, তা হলে এই সব গল্প-.' 
একেবারে গাঁজা বানিয়ে বানয়ে বলে। 
| এখন চল 


পাখিদের রাজ আতথ্ক ছড়াতে 


দিদি বলে, মামা কোনাঁদন বজ্ছ 





না লে রা 
করে -ফাড়িং ধরল [বনু কোথায় ফোন 


করল; পারল না অধশ্য। করমচা ফুলের 
|: ফুশক-ছি'ড়ল রাশ রাশ) জামর্ল পাতা. নে 
কুচি কুচি কয়ে হাওয়ায় উাঁড়য়ে : টিতে 
' লাগল। স্মুর শ্াছের মগডালে জোড়া 
জোড়া মোহনচূড়া পাঁখ বসে ছিল, তাদের 
রিল ছনড়ল। অনেক উপ্চুতে 
সবটকু জোয বয়ে চিল ছুড়ে খন". 
“নাগাল পাওয়া গেল না তখন হস হুস্‌ 


সৃপায় 


শন্দ করে চেশচয়ে তাদের উড়িয়ে দিল। 

গ্লা্ছপালা তছনছ কয়ে পতদ্গ আম 
ছড়াতে 
ছঠাথ ঝুমার নজর গেল পূকুরঘাটের দকে। 
খুশী গলায় সে চেচাল, 'এই- 


“কী? বিন তকাল ধূমার দকে। 
'& দ্যাখো কি মজা! বলে আঙ,ল 
বাড়িয়ে দিল ঝূমা। 


[ধনু দেখল, পকুরঘাটে একটা নৌকো . 


বাঁধা রয়েছে-নতুন নৌকো। কাল হাট 
থেকে হেমনাথ এটা কিনে এনেছেন? 


'আমিও পার নাকি? 
"তাহলে ? চা 


' চালাতে চালাতে শিখে হাব।' 
'ঝৃমার তর সইছল না। ধনুর একটা 
হাত ধরে টানতে টানতে জাঁম্থর খালা 
বলল, 'চল 'না-» 
ভিজালির হরির 
“পি পড়ে 
6? 


| 'পড়ে গেলে সাঁতিরে উঠে পড়বে। 
সাম সাতার জানো না?" 


বলতে পারল না বিন। মনে ভাষল, ঝুগলকে কে. 
ছা নেই, টা তকে শে [| 
ঠাদী : ধিন্ সাঁতার জানে ক জানে জান, | 


৮২৩ 


রা জাকের 
:. উঠে নদ ঘর করতে লাগল ধনুর । 
গে পাতীত্খীনেয মাঝখানে কাউ হয়ে বসে 
জামী আর নাতে হাল দার! 


মনত করছে ঃ 


বি 2৩ চা 






এ ১০ দিপু, ৪. আগ চকু? 
০৮৮০৮ উই” 
হঠাৎ, কি মন পৃড়ে,বেতে বূমা বলল, 


দ্বারে. রা এয একাই আইন: নাকি? 
তম একটা-বৈঠা নাও? . 


7০8 ৯ 
রঃ 1 


কানন করেরতী মঠ ভুল 


বিন মা নামের এই মেয়েটা সাম্যাতিক ; 


পকছতেই, তার অবাধ্য হুথয়া ধীয় না। ইচ্ছায় 


হোক আনিচ্ছায় ছক, না 


ক্পে যেন উপায় নেই). 

বে সর 
খাইতে যাইতে 1ধনূর জনে হল, শামা 
তাকে গভাঁর জলের ফোন অজানা বহলোর 
দিকে দিযে চলেছে। 


রদ... কেমশঃ) 
















ছিজে  লশ্রীর় মালিক সকালে দোকান খালে দেখে দোকাজ 
 বিদ্ার আোড়ে এক মলা আমার বাগে হা করে ছিল গঙনে এক গামা জরে পড়ে আছে: দারুণ দুশ্চিন্তার পড়ল দে 


". সহযারশ গণেশচল্দু শর্মা হললেন, কিছুই অন্যার নয়। . সলো সলো গেল প্ীলসের কাছে. উপস্থিত পি 
বারণ দাহ ভেবেছিলেন ওটা ও'রপথমীর পকেট! 01 জাজাপ্টকে ব্যাপারটা জানালো । শেছে জানতে চাইল, সার ও 
| আমি কি করতে পার? 


ূ বিলের রি দুঃখিত, আপনার ববাহ- 


অনষ্ঠোনে উপস্থিত হতে পায়নি! রি 


পা আজে। পর বানি 

এরা জীির জারারি। | 

| চনেতা-ভাহলে আমাদের কনরক্ট ফর্মে একটা 
সই করা দরকার। 


প্রযোজক 'গয়কার | মৌনিক কনগ্রীকটই বথেক্ট। 





আঁভিনেতা-এআগের, বারও .মোৌঁখক কলস্রাকাট হয়েছিল। 


কিন্ত বে মৌখিক পেয়েছিলাম কিনা। 


রখ হে লোকের দেই সু 


৬ম জন-কি খবর, কেমন চলছে? 
ইয় জন--আার চলছে। ঢাকার এখন থাকলে হয়! 
৯ম জন-ফেন কি হয়েছে? | 


এন. আস ছেলেছেরেরাই আব আসছে না ডার্ত হতে। 


সরকারী ফ্যাাল প্লানং-এর কৃপায় স্কুল তো 
বীনা | 


টি রন্ত-.আমাদের টির ধদচ্ছেন তোঃট 


. শীমঃ ঘোষ-না ল্যর, কয়েকাদন অপেক্ষা করুন। 


বম দন্তসে কি! আপনাকে জানিয়োছলাম আমাদের 
ও ইরা ভারে নেসা লো 


: প্লিস ভরলোক কষক্ষণ তার মুখের [দিকে ভাবি 
থেকে নেন জানার হা ওর কার যা! ৬ 


আপনি একজন লপ্ড্রীর মালিক তো কটে। . 


"তা তো নিশ্চয়। 


_তবে আপনার কর্তব্য আপনি করুন। 
লপ্ভরশয়, মালিক প্াালসেম্ মুখের দিকে গম্ভীরভা 
তাকিয়ে থেকে বলল-দেখুন স্যর আমর কর্তা'বা, আগে ৩: 
আত্মশরস্বজনকে খবর দেওয়া। | 
পট 
পাঁরচালক_দারপে হয়েছে আপনার আভনয়। বাথ, 
| বেদনা, বন্তুণা ফুটে উঠেছে সংঙ্গরভাবে। 


আডনেতী-আরে মশাই আম তখন মরে যাঁচ্ছল 
| আমার দুপায়ের নচে জুতোর কাঁটা বাধ 
গিয়েছিল। 
পারচালক--দয়া করে কাঁটা দুটোকে ওই জায় 
রেখে দিন। পরের দুশোর শহটিংটা শেষ না 
ও হওয়া পর্য্ত। 
গু 
-কি দাদা, এর মধ্যেই বুড়ো হয়ে গেলেন? 
স্প্পায় । 
বয়স কত হোল? 
তিক জানি না। 


কেন 2 নিজের বয়সটা জানেন না? 
| -কি করে জানব, জদ্মাবার সময় তো আমায় জা 
ছঙ্স না। : " 





টু ১: । 
০০4 ১২ $ 





বড় ধুম পড়ে 


৫ নেয়ে গবেষণার 
দছ! নেউইয়কেণ তো একটা "স্লিপ সা 
ঠ ই গড়ে উঠেছে। কেন আমরা 
) না ঘুমিয়ে পার না কেন? 
টনক আবার ঘৃমোতে চাইলেও ঘুমোতে 


[7 না কেন? না ঘুমোলে সাত্যই দি 
কনা ক্ষাত হয় আমাদের 2...এমনি নানা 
পনর প্রন নিয়ে গবেষণা চলেছে মনো- 
বিশ্ানীদের দশ্তরে। 

ঘনোবদরা বলছেন, আমাদের লবা/ঞ্গ 
আটক সংবেদন-গ্রতুক স্নায়ু আছে, 
গোলর মাধ্যমে কতরকম খবর | 
জবর আঘাত করে চলেছে মাস্তত্কাটকে। 
অস্তিক্ষে দৃটি প্রধান নিয়ল্মণ কেন্দ্র আছে 
হর কাজ হলো যে-সব খবর অ।সছে 
সোলিকে সৃ্পন্ট করে তোলা গ্াবং 
দা বার্তাকে জোরালো করে 
বিভি্ন অংশে ঠিক ঠিক জায়গায় পেখছে 
দেয়। এই কেন্দ্র দুটির একাঁট হলো 
[ইগোথালামাস, অন্যাটিকে বলা হয় যোট- 
'কউলার ফরমেশান। 

এই দুটি স্নায়্‌ কেন্দ্রের কনন্রোল 
হছে গ্রাহক-ম্নায়র বার্তা এমানভাবে 
দাশালী হয়ে উঠলে, বাতার কম্পনক্ষমত। 
ঘড়ে য় এবং তার ফলে বার্তাটি সুস্পষ্ট 
ঈ্ৈরালো হয়ে মাঁষ্তচ্কে সাড়া জাগাতে 
প্। মাস্তচ্কের ঠিক জায়গায় বাতা?ট 
মুন্য সাড়া জগাতে পারলে তবেই 


হা্তক তর জবাব দিতে পারে 
এ সেই জবাবের ফলেই আমাদের 
চিতল আচরণ সাষ্ট হতে থাকে। 

মগ্তিদ্কে এইভাবে বূ্তা দেওয়া- 
দওয়া চলে, একথা আজকাল প্রায় সকলেই 
ধঈাদেন। মনোবিজ্,নধরা লক্ষ্য করেছেন, 
দুধের জেগে-থাকা অবস্থায় এ দুটি 


গ কেন্দ্র হাইপোথ্য,লামাস এবং 
ফরমেশান- খানকক্ষণ বার্তা 
টানার কাজ করতে করতে বন্ধ করে 
্। তখনও দেহের গ্রাহক-স্নায়গুল্র 
ধে কোনো বার্তা সৃষ্ট হয়ে সে'জাপথে 
্ পেশছতে থাকে ঠিকই, কিন্তু 
বারতাকে জোন্ালো করে তেঙ্ার 
ঈ্টা একেবারে বন্ধ হয়ে থাকে। এই 
ছিস় অস্পচ্ট ক্ষণীণ বার্তা 
ড়া জাগাতে পারে না বলে জবাবও পয় 


1। এই ব্যাপারটা ঘটে, |] 
উই যখন তখন আমর 


আপনার ঘুম ভালো হয় না? 


তাহলে মাস্তঙ্ষ উঁচতমতো জবাব দয় 
দেয় এবং দেহকে বথাবথ কাজ করবার 
নিদেশও দেয়। 

আপনি এতো কথা শুনে হয়তে। 
বলবেন, "বাঃ, বেশ বেশ, শুনতে খংব 
ভালো লাগলো, কিন্তু রাত্রে আম কি 


করে শান্তিতে ভালোভাবে ঘুমোতে পার, 


বলতে পারেন 2 

তহলে জানতে হবে, আপাঁন £ুকন 
ভালভাবে ঘুমোতে পরছেন না। তা 
জানতে হলে ওপরের কথাগ্যাল মনে রাখুন 
এবং নীচের প্রশ্ন কটিতে কেবল হ্যাঁ" 'ন।' 
জবাব দিয়ে ঘান। 

১। শীত-শীত করছে বলে মাঝন।তে 
ঘুম ভেঙে উঠে বসেন ক? 

২। রাত দুটো-তনটের সময়ে দারুণ 
ক্ষিদেয় পেট চোঁ চোঁ করে মাঝে মাঝে ঘ্‌ম 
ভেঙে যায় কি? 

৩। ষখন শৃতে ধান, তখন ন্াথান় 
মধ্যে নানা জিনিস বোঁ বো করে কি? 


উত্তর 


৪1 বিছানার শৃতে যাবার সগয় খুব 
ক্লাষ্তি বোধ করেন কি এবং ঘুমোবেন বলে 
হাত-পা ছাড়য়ে দিয়ে আলাম করা সত্বেও 
ঘুমোতে পায়েন না, ছহঠাং ক সব ফেল 
করতে হবে মনে হয় কি? ৃ 
:&) গরমকালে ' গভীরভাবে - ঘুদোতে 
কোনো অস্বচ্তি বোধ করেন কি? ' 

৬। বিছানায় কি-সব নড়েচড়ে চলে 
বেড়াচ্ছে বলে মাঝে মাঝে মনে হয় কি? 
অর্থাং অস্ধাস্ততে মাঝে মাঝে গা-হাতশ্পা- ৷ 
মাথ। চুলকোতে ইচ্ছে হয় ক? 

৭। [বিছানায় শুয়ে আপান ক .কখনো 
দরকারণী বিষয় এবং মাঝে মাঝে অপ্রীতিফর 
ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করেন? 

৮। আপান ক রাত দশটার পরেও 
জাটল সমস্যা আঁকড়ে ধরে সমাধানর 
চেন্টা চালাতে গ্থাকেন ? 

৯। ঘিয়ে পড়ার আগে শুয়ে শুয়ে 
আপাঁন গজায় গা্প পড়েন? 

৯০ আপনি কি বদহজমে ভোগেন? 


| « 
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৪ 
খ্যাশ' হই--। 
অন্য কোনো অসাধ্য প্রার্থনা 


আর বেশি কিছ? নয়। 
আমার কটাক্ষ 'নয়ে যাঁদ 
(কেবল কটাক্ষ নিয়ে) 
সখী হও, 

সখী হই--। 





তোমার হাতেই সোনার কা? 


ফিরোজ চোধ। 


তোমার দেহেই অরণ্যের হিম ছায়া 
তোমার কাছেই শিক্ষার্থ আম ভালোবাসার । 


অপরাপর যা কিছ সেতো অর্থাবহ*ন 
পঙ্জপাতায় জঙ্লের মতন গাঁড়য়ে যাওয়া 

বাকী থাকে শুধু তোমার ভালবাসা 

চোখের গতারে স্পর্শের গভীরে ভালবাসা ভালবান 


আমি শ্রর ছয়ে সব কল ছ'রে গেখোঁছ 


আমি সাঁতা হয়ে সর নদ পাড় দিয়েছি 
রত রড রজার 


| এ ক সি | 





শিল্পায়ন 
[নি কতকগুলি সুদৃশ্য ক্যালেন্ডার, 


কাড়ে 
1বাভাত্ 


কর্ডও 'বাভন্ন ধরনের 
৯ হয়। হাতে তৈরখ 
কাগজের ওপর এই 
; প্র যোল-সতেরো রকমের 
দেখা গেল। এর ওপর নানা 
ভারতীয় ডিজইন ধ্‌দয়ে 
দানে ছাপিয়ে আত সূদশ্য কাড 
রর স্টে তৈরী হয়েছে। এই প্রথায় 
ই আকা কতকগাঁল ক্যালেন্ডারে 
কার হয়েছে। 


পিয়ন ও আশিস জানার তৈর* 
শির বড় প্রদর্শনশীটও ডিসেম্বরের 
আয়োজিত একটি উল্লেখযোগ। 
1 ফাটখবনির আঁধক নমুনা- 
এই প্রদর্শনীতে বিভা ধরনের 
ধট কাপ, চায়ের পাত্র ও অন্যান্য 
৮০8 প্রদাশত 
| বিভন্ন পারদ 


9, 
 গরাক্ষা হিসেবে নতুন। পারসণক 


সক ১৫ই [ডিসেম্বর সরকার 
গায়ে ফরাসী স্থাপত্যের ৬ 
$ ফটাগ্রাফের একাঁটি শিক্ষাপ্রদ 
ইয়ে গেল। এই ফচৌগ্রাফগৃলির 
নাসী স্থাপতোর গথিক যুগ থেকে 
। হৃগ পর্ষক্ত ভ্রমাবকাশের একট 
বীমার চেষ্টা করা হয়েছে। শা 
সেন জালাব, সাঁ খিলোল, 

তি 


[শিল্প £ অনিতা রায়চৌধুরী 





[নিদর্শন এবং কিভাবে তার অংশ বিশেষ 
আধ্নিক স্থাপত্যকলার মধ্যে ব্যবহৃত 
হয়েছে তা সযত্বে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে । 
মধ্যযুগের নগর পারকল্পনা এবং আধ্ানক 
নগর-পাঁরকজ্পনার নকশা ও ফটোগ্রাফগাঁলিও 
কৌতহলের খোরাক যোগায় । 
অনুস্ধানের জন্যেও স্থপাঁতদের কর্ম- 
পম্ধাত কি কি নতুন গঠনের যাঁড় তোর 
করেছে তার নিদর্শনও রাখা হয়েছে। আত" 
আধাঁনক স্ল্যাস্টিকের বাঁড়র ছাবগৃলি 
যেন আধুনিক ভাস্কর্যের প্রভাব বহন করে 
রয়েছে । লেকরবৃঁজিয়ের করা চণ্ডশগড়ের 
নকশাঁটি ভারতশয় গ্থাপত্য-বদ্যার ছাঘ- 
ছাতীদের বিশেষ কৌতৃহলের খোরাক 
হবে। 


৩০শে নভেম্বর থেকে ৪ঠা ডিসেম্বর 
আকাডেম অব ফাইন আর্টসে অতুল 
তাল্কদার়ের ২১খান জল রগ্ডের ছবির 
প্রদর্শনশী হয়। শ্রীতাল্কদার বর্তমানে শপ 
শিক্ষকতা করেন। দীর্ঘকাল রিয়্যালিপ্টক 
কাজে হাত পাকিয়ে তিনি এখন আধুনিক 
রীতির দিকে বদুকেছেন। কাজের ধরনে 
জোর আছে। ক্যালিগ্লাফর ছাপটাই বেশশ। 
অনেক ক্ষেত্রে শুধু শাদা-কালোয় ক'্জ 
করেছেন। পরিপূর্ণ বিমূর্ত কাজের দিকে 
তানি অবশ্য এখনো ঝোঁকেনননি। তাঁর ছাবি- 
গুলিয় ধধ্যে একটা গাঁতিময়তার ছাপ লক্ষ 
করা যায়, যেমন 'ঝড়ের পূর্বাভাষ' ছবির 
লাল রঙের তির্যক রেখাভজ্গীর জোরালে। 
গতিতে । এই ক্ষিপ্র তুলি চালনার ভাঁলামা 
তাঁর 'শশিতের বাতাস' এবং “সন্ধ্যার ছায়া'-র 
মধ্যেও শারজ্ফষুট। উধবাধ কৃষ রেখয় 
একটা শান্তর .পারচয় মেলে । 'অমিনাস 
আযাপ্রহেনশন' ছাবর হরিতাভ জাঁমতে কফ 
রেখার উধ্বগাত বেশ একটা মৃভ সৃষ্টি 


 করেছে। কাউ বয় ছবির ক্বস্লালু ভাষাও 


গল্দর। 


করলেন। শ্রীমতশ ম্ায়চৌধূরীর় কাশি 
প্রধানত নিসর্গ চিত থেকে বিম্তর্তায দিকে 
এগোবার স্তরে। ক্যানভাসগুলি মোটামুটি 
হাকা বাদামী রঙের জাঁমতে রেখা ও 
টোনের খেলা। কোন কোন ক্যানকাসে 
পাখী বা মানুষের নৃতাপর স্তর খআন্তাগ 
পাওয়া যায়। যেমন ১৫ নক্ষরের ছাঁষ। & 
নম্বরের ছবিটির রেখাভাঁঙা যেন কতটা 
বাঁশঝাড়ের এক অনাঁতপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গি 
৭ নম্বরের কাজে ক্যালিগ্রাফর ঢতটাই 
প্রব্স। ৫ নম্বরের কাজে ধসরবণের 
প্রয়োগে একটা 'বাঁশষ্টতার আভাস পাওয়া 
গেল। আবার কয়েকাট কাজের সংগঠনে 
অনেকটা দুর্বলতার আভাসও পাওয়া বায়। 
[িল্তু মোটের ওপর একটা 'বাশিষ্টতার 
ছাপ সারা প্রদর্শনশতে দেখা গেল।, 


দাসের একাঁট বৃহৎ একক রদর্শনশ হয়। 
ইতিপূর্বে সুনগল দাসের যে-কপট 
্রদর্শনশ দেখা গিয়েছে, তার মধো যোষহয় 
এই প্রদর্শনীতেই শিল্পশর সবচেয়ে 
পারণত কাজের সাক্ষাৎ পাওয়া বায়। 


ছোট-বড় ৪১টি ক্যানভাসের মধ্যে তাঁর 
আধালকতম 'বিমৃত নকশার মধো ভারতীয় 
শশ্তিসাধনার রং-রেখার প্রভাবটাই যেশশ 
করে চোখে পড়ে। ছাপ, তর, জিলা 
মৃর্তর আভাসধমশি ডিজাইন, শন্তিসাধনাক় 
বাবহৃত রন্তু ও কৃফবপের বিশিত্ট প্রয়োগ 
ইত্যাঁদ লিয়ে ক্যানতাসগ্দালর় মধ্যে একটা 


৮৩০ 


তাঙ্কা সধুজ রঙকেই প্রধান করে তারই 
৮১০ সপ ব্রাল 


মোটামটি ছবিগ্ীলির ভেতর 
ক অর্ধনত্তাকার ডিজাইনের , 


এরই মধ্যে কোথাও 


প্রয়োগটাই.. প্রধান। 
কোথাও গেয়েক, চুদি, আক্মনার 






ইত্যাঁদর প্রয়োগে. বর্ণেজ্জল রূপ 





করা হয়েছে, দা খে হত 
কি শিবমাতিকি, 


হয়। কোন কোন ফ্যানভ্যাসে কেবল ধূসর 
মৃত্তকার বর্ণাভাল ছাবকে মাটির কাছা- 
কাছ বলে মনে, করতে সাহায্য করে। 
কোথাও লাঙ-কালোর: নকশা প্রায় দাবার 
ছকের রূপ দিয়ে বসে। বিশেষ উল্লেখযোগ। 
ছাঁক হল ছই।:৪, ৫, ১০, ৯৮ প্রস্ততি কাজ- 
গালি। সং্াদ্ত ক্যাটালগ ও সুসজ্জিত 
প্রদর্শনী বেশ মনোরম হয়েছে। 

১৯৫ ডিসেম্বর থেকে ১৭ জানুয়ারখ 
পর্য্ত কলকাতায় শশতের মরশনমের সব 
বৃহৎ শল্প-প্রদর্শনশ  আকাডেম অব 
ফাইল আটসের গৃহে জনসাধারণের জন্যে 


উচ্মুন্ত হয়। প্রদর্শনশর দ্বারোগ্যাটন করেন 


প্রধীণ শজপশ অতুল বস; 


উদ্ধোধনশ ভাষণে গ্রাবসৃ এই মমে 


বলেন ধে, ধাংলা দেশের শিল্প আন্দোলনের 


মধ্যে একটা বিদ্রোহের আমেজ আছে। 
প্রার্চশীন সস্তা বলাতি ছবির রেওয়াজের 
ধবকদ্ধে বিদ্রোহ করোছিলেন অবনশন্দ্রনাথ । 
তথাকাথত ভারতশয় রশীতর বরুদ্ধে 
[বদ্তরোহ করোছলেন রণদা গুপ্ত এবং সেই 
গবধ্লোহের জের টেনে ১৮৯৭ সালে জুবিলখ 
আর্ট আকাডোম প্রতিষ্ঠা করে দীর্ঘকাল 
চালিয়ে আসেন। আরেক 'ব্রোহী হলেন 


রর রান পা পপ ৯ পপ এ আবি 








তল্সাধনার প্রভাবে আকা ভা বলে দে "জ্ছযং 


াধাদে-মাংলার  ধাউল গা 


অমংত 


যামিনশ রায় যিনি নব্য ভারতীয় এবং 
আযাকাডেমিক রীতি পারত্যাগ করে গটাচন্ের 
আমেজ 
চিত্লে আখাদে উপাষ্পত; ৃ 


এইসব আলোজনের খাইয়ে. থেকে তাঁরই 
সহযোগী কয়েকজন: খখনফায় দিনের তরুণ 


কারীম জাধ পকগের 





আশা ফরেন এই িতোহের ধান ছে 
তরুণ শং্পশদের কাছ কেও লানতে 
পাওয়া যায়। 


প্রদর্শনশর সাড়ে [নাগর ওপর 
গিল্পানদর্শমের নমুনা থেকে সেরকম কোন 
গবপ্রবাদ্ধক শঙ্পনিদর্শনের নমনা না 
পাওয়া গেলেও একটা প্রশংসনশয় গজনিস 
লক্ষ্য করা যায়। মোটামুটিভাবে তরুণ 
শল্পধদের কাজের মান গতবারের চাইতে 
উদ্লত এবং নির্ধাচন আরেকটু সাবধানে 
করে কু কাজ বাদ 'দতে পারলে এবং 
একটু কম ভিড় করে ছাঁব সাঙ্জাতে পারলে 
এটিকে একাঁট আতিসংল্দর প্রদর্শনশ বলাতে 
বাধত না। আরেক্কটা সাধারণ উল্লাতি লক্ষ্য 
করা যায়-তা হজ বেশীর ভাগ শিল্পশরাই 
বর্ণ সম্পর্কে অনেক যেন বেশ সচেতন 
হয়েছেন। তবে বাস্তবধমশী কাজের নমনা 
কয়েকাট যথেষ্ট উল্লিত নয় এবং নবা- 
ভারতাঁয় বিভাগা্ড খুব একটা উচু স্তরের 
পায়ে গুঠোন। লক্ষে, আমেদাধাদ, 
বোদ্বাই, মাদ্রাজ, হায়দরাবাদ, বরোদা প্রড়াতি 
অগ্চলের কাজগুজি এবারেও গতবারেক্ মত 
মান বজায় রেখেছে এবং প্রশংসার কথা 


হল এই ঘষে, বাঙলাদেশের তরুণ এবং 
প্রবীণ শিল্পদের অনেকেরই কাজ এবারে 
গতবারের চাইতে অনেক উন্বিত বালে মনে 
হল। বিমূর্ত ধীতর কাঞজজ এবারে গত- 
বারের মত বেশখ নয় লোকশিল্পের 
এীতহ্াধমী সজনশমূলক কাজই যেন 
একট; বেশী বলে মনে হয়। পূর্ণ িমৃত' 
কাজের মধ্যে জেরাম প্যাটেলের মনোক্লোম- 
ধমর্শ ছোট 'রাজিফ ফাজ, আঁশবন মোদশর 
অক্ষর ও ভিজাইনের অভতাল্ত সংগঠিত 
বর্ণাঢ্য দট শশলমোহয়-ধর্মী কাজ, 
সলেখা কাউরের মিষ্টি রঞ্জের দুখান 
আযাক্ট্রযাকশন, যশোষষ্ত দেওলালশফরের 
লোকশিজ্পের আমেজে গড়া প্মযান' এবং 
মোটিফ 'নয়ে প্যানেল, মাহম রদদ্রের দাউ 
বর্ণাঢ্য জ্যাবস্্র্যাকট, সুবীর সেনের রগ্ত- 


বর্পেক পাগলা খোড়া প্রন্াতি কাজগুলি 
সহজেই নজরে পড়ে। অমরেন্দুলাল 


চৌধুরশির প্রতশক্ষা ছাঁধাঁট নতুন না হলেও 


(৪ বা ও 


একটা বাঙলাদেশের আমেজ থর ৰঁ 


দেখতে ভাব লাগে। অনদণ দত্তের 
ছণবর রন্কবণ্ণের খেলা এবং রে 


এগেনস্ট হোপের' বিষম রূপ উ্লেধ। 
মত। স্মাত দেরীয় 'রাবণ' মৃত ৭ 
শাদার ব্যধহারে বাছাদ-রখ দৌঁথয়েছন। 
মধনস্দন রাও-এর শাঁয়ত নগ্নিকা 

ভ.স্কয্লুলন্ভ দ্াষ্টভ্গণর গারচ 

একটা গাম্ভীর্ঘ সুন্দর লাগে। পরম» 
দারের “ফাস্ট বর্ণ-ছেট একটি * 
সক্ষম ড্রায়ং এবার অতুল লসর পর 
লাভ করেছে। প্রবীণদের মাধা সম 
সেনের দুখানি কাজ "সয়েস্তা' এ । 
ছবিতে একই আঁঞ্গাকে লু ধরার + 
ভঞ্গাী দেখা যায়। রথীণ মোর এ 
ঘফ্রডম'-এ মুক্তপক্ষ িবহত্গের 92৭ 
রঙ এবং [ডিজাইনের পরলভন পু 
ভালরঙের কাত্ডা বামাসন্ড ঠলা 
[রফ্লেকশন, রমেন কুড়ি উদ্দা 
নিসর্গপৃশ্যের আধা-বিমতি উন্জক 
1কধণলাল ঘোষের দুখান সদ 
প্রতিকৃতি, আঁনঙ্প পালের মাগীর ৪ 
দৃশ্য প্রষ্ভীতি কয়েকাট ভল কা 
গেল। এছাড়া ইন্দ্র দুগড়, গোপাল 
প্রমুখ শিল্পীদের কাজ ত আজ 
ভা্করের গিবভাগে ফাঁণভুবাণর ' 
কলোনখ' কাজাট গাছের গখাড়কে 
ভারে ট্গট কারে একটি 'বাচনু সন্দর 
তৈরি করেছেন । বিকাশ দেবনাথের লি 
রাস্তার শোভাযাল্লা [নয়ে একাঁত ₹র। 
বাল্ঠ ফর্ম তৈরশ করেছেন, অল ' 
1তনটুকরো আাবপ্র্যাক্ট ফর্ম এব 
ভাটমগরের় এঞ্জেল অব পীর? 
গঠনভঙ্গাশ প্রশংগনীয়। 


গ্রিক বভাগে কাজ যথেণ 
নয়, তবে হরেন দাসের মাঁন্দর মর 
ফর্ম দিয়ে গ্জাস্টারের ওপর ছা”? 
সোমনাথ হোড় ও আরো কয়েক? 
মন্দ হয়নি । 

ভি 

৯৪,১৯৫ এবং ১৬ই ডিসেম্বর 
ডোম অব ফাইন আর্টসের, 
গাালারতে সল্লা ও সবোস' গাম্ধ 
বিচির রূপের মোমবাতির একাঁট হা 
প্রদর্শনী হয়। বাড কোমল, 
চির গঠনের বড় বড় অনেকগ 
সূ্দরভাবে সাজিয়ে রাখা হয়। এ 
গুলির গাঠনবোঁচিন্রা ও বর্ণসত্বম 
যোগ্য । অনেকগালি এতবড় যে এ 
১০।৯৫ 'দিন পর্যন্ত জালিয়ে রা 


পারে। প্রদর্শনশর আভিনবস্ধ উদ্লে 
মত। 


নাডেল ভাগের গৃষ্টি ৩৬ 
পরেই আঁবর্ভাব পটে জালেফ- 
মির গে, পটায় শালি, উল্লারণ 
নি $ ফোলকার দ্লোয়লডষে ক ঘত 
জিলকদের। অর্মান ছবি হিয়া্লিশ বহয 
রামর্ণতিক পর়স্ফায় লাগত করে এই 
দ্র । জর্মান চলাচগমের | 

বছর) এই জয়ষাঘা লয়, হয় '৬৬-% 


কে শামনি গ্রাতৃয়ের লর্বকানিষ্ত 


রণ ধমনিয় ইট" মাস্তি পাবার পলো 
গী উনারশ শামানর প্রথম উপন্যাস 
ট পট ইওয় সন" ৫৮ লালে প্রকাশিত 
1 পঠর গমাজে বিশেষভাবে মাদতি 


| 


€১ সালে উলরিণ উই'লিয়ম জিটয়েলের 
কর? 'হসাব যেগ দেন ও পরে িছু।দন 
পচিশন ক'জ করেন। তাঁর টোলভিশনের 
রা স্পা) আণ্ড এ বিট অফ 
₹ বিশেষভাবে প্রশংালিত হয়। ওডার 
[চান ৮1101150017) 10909580005 
48০ '৬৫-য়ে শ্রেষ্ঠ ছবি ্ 
দিতি হয়। 


টাারাশর প্রথম কাহনশ চিন্ন ইট ছবয় 
্ সমাজের জীবন 'জিজ্ঞাসাই শু 
। হঙ ওঠেনি জশীবনধারণের সার্থকতা 
ঘট প্রন দেখা পিয়েছে। খালিক 
বনের কঠোরতা আজ জর্গান জাীবন- 
করে কখন ভাবাবেগ শূনা ও অর্থহীন 
(ভুলেই, ভারই খত ছাব এ'কেছেন 
রশ মামান। | 


ইাঁধটর কাঁহনীর অভিনধত্থে আবৃ্ট 
 শরভিনণে সাঁবনে গসনেন, প্রখ্যাত 
ম্ামান গেরাড ভান ভেনবার্শ বিনা 
ব্রমকে বাজ করেন। ছাবাঁট কান: 
বে বিশেষ প্রশংসিত হয়, প্রখ্যাত চিন 
মোক পিটার কেস্টল এক্স মতে 'ইট' 
খাতা জর্গান চলচ্চি শিল্পকে তাগ্ত- 
টিকতার মর্যাদা [দয়েছে। নভেল ভাগ 
বলের ম্ধিতীয় ছবাঁট হল ফো্সফার 
্র্ফ পারচাঁলিত 'য়ংটোরলেস' রবাট" 
রি প্রধ্যাত কাঁহনণ পাঁরিচালক আল্ত- 
উর সঙ রূপায়িত করেন। ছাবাটি 
[ ঈসবে ফিফরেসাঁস পুরস্কায় পায়! 
উফ ড্রাঙ্সের অইডেক-এ চলা 
 শঙ্ষালা করেন, পরে প্রখ্যাত পাঁর- 
" আলে রেনে ও লুইমালের সহকারী 


শি 061216:5 81 2182181084 


মি ৪ চ0118৮, 1515 105181 
ইাধতে কাজ ধয়েন। 'ইয়ং টোর়লেস 
পরিচালিত প্রথম কাহনশ চিঘ। 
”গ লেখক প্রযোজক ও পরিচালক 
রনির “্ষফ্সেস জার ঝ্লানিং" 
বালন উৎসবে পিলতায় বেয়ায় পায়! 








জ্বপদৈর্ঘোের চিতনিমণণে পিটার শামান 
ইতিপৃষেই খ্যাতি লাভ করেছিলেন। 'ওয়ান 
আফটারনুন ফর আস' '৬১তে ওডার ছাও- 
ঞ্রেন উৎসবে পুরস্কার পায়। পরের বছর 
ম।নহাইম আঙ্তজণাতিক চলা্চঘ উৎসবে 
1ধশেষভাবে পুরস্কৃত হয় এড টয় টৌনেন 


কোমেন । 


'ফকমেস আর রানিং পিটার শামনির 
প্রথম কাঁহনশ চি্। এই ছবির মাধামে পার" 
চালক আধুনিক জাঁবনের অসারতা উপাস্থ5 
করতে চেয়েছেন। ছাঁবতে মনোমুশ্খকর 
[শিকার দশ্যগুপলোর প্রতীক উপস্থাপনা 
পারচালকের গভীর 'চল্তাশশডি ও রসবোধের 
পারচয় বহন করে। 


স্তারপর এলেন আঙ্ফের জর্মেনগর 
শ্রেষ্ঠ পন্নিচালক আলেকজান্ডার রলুগে। তাঁর 


সা ত্র 


লৈকত ভ্টাচা্ 


গ্বালিখিত ডায়েরী 'আমিটা গৈ" অনেকদিন 
আগেই বুষ্ধিজশবশ মহলে ঠধশেষভাবে পমা- 
দৃত হয়। কাহনণাটকে চলচ্চিত্রে রৃপা।য়ও 
করতে গিয়ে নায়কা আনিটার চিএ 
[নর্ধাঁচত করলেন তার ডন্তার বোন আঙ্গেক- 
জান্্লাকে। শ্রীমর্তী আলেকজাল্দা রশে ইতি 
পূর্যে কোন চিনে অভিনয় কারেনান বা কোন 

ও শিক্ষাগ্রহগ করেমান। কিন্তু 
প্রথম [তানি ভোনিলের কানু থান 
বিচারক ও সমালে।চফ মহলে সাড়া তুলঙ্লেম। 
'ফেয়ারওয়েল 6 ইয়েসম্ট রে সিলভার 
লায়নে ভূষিত হল। শ্রীমতী রুগে পান মেতা 
অভিনেধীয় প্রম্মন হিসাবে “গোল্ডেন রো”। 
তাঙ্থাড়াও ছাঁধিটিকে ছ'ট বিশেষ পুরক্কপ 
দেওয়া হয় অঙ্গাধারণ শিল্পগৃণের জন্য। 


 চিঞ্তাশপ্তির প্রথয়তায় উদ্দীপ্ত 'ফেয়ায়ওয়েল 


ট, ইয়েসস্টায়ডে' দর্শকদের কানা গ 


পাম্থ ঘটে। শুধুমাত্র. কাঁহনীর 
ফেয়ারওয়েল টু ইয়েসস্টারডে' কখনই মহং 
ছাঁব হতে পারত না যাঁদ কগের 
অসাধারণ শোবপক সৌন্দর্য বোধ না থাবত। 


৬৬"র 'ইট' ছধির পাঁরচালক উারশ শামান 
৬৬-তে 'এগেন এভাঁর ইয়ার' নামে একটি 
মনোরম চিত উপহার , দেল। বদ্ু-পাত্মক 
সংলাপ ছার্ধাটর একাঁট. াবশেষ ভামকা 
দনয়েছে। এখানেও শামনি জর্মেনীর আধু- 
নক জনশষনষাজ্ার কাঁতমতায় কশাঘাত করে" 
ছেন। | 
ওয়ে্টকলয়ায় ম্যুনস্টার শহরের একটি 
ইন্টেলেকচুয়েল সঙ্লামে 


কুইফের ইতেক্স অনন্দোল্লাস 
শার্সানয় িদ্ুপাত্মক সং্কাপের মাধামে 
 মৃখাকত হয়ে ছাবাট হালন 


উতগবে সিলভার বেয়ার পায়। 
স্ডথ থেকে এ বছরের মাঝ/মাঁধ পহ চ্ত 
গ্পাইকায, মোস্পুল, মারেন 


ছন। সাধারণ 
(আনন্দ দলে লক্ষম 


দফৎস পাঁরচালকরা 'লছুক্ডেল 












পারিচয় বহন করে। নভেল ভগ বর 
লনের উৎসাহ, উদ্দীপনা, প্রেরণা সব কোথম 
যেন বিলীন হয়ে গেল। নেম লেক 
ভবিষ্যৎ অগ্ধমকার দেখলেন। কেই এম 
অবস্থায়. এবার বার্লন উৎসবে একটা ভন: 
জর্মান ছার দেখব সে আশা ছিল *: জল 
সাত্য ৮ চমকে দান 
জর্মেনীর নগ্ত পারচালক ওয়াইন 
হেরৎসগ। ছাবাঁটর নম “সাইন অফ লাইফ 
ছাবর নায়ক স্ট্রেংসাক্‌ গত যুদ্ধে আহ 
হন এবং তাতে তাঁর মাঁতন্ক বিকৃতির লক্ষণ 
দেখা দেক্স। যুদ্ধশেষে করৃপক্ষ সো 
গাক্‌্কে আরোগ্যলাভের জন্য গ্রীসের কস. 
চবপশ্পে বাল করে দেন। অঙ্গে যায় ভব 
গ্রশক স্তপ গ দুই বন্ধ মালিহা ও বেকায। 
এদের কাজ হলো একট। পুরনো অঙ্যে 
গডপো পাহারা দেওয়া। ক বলতে "বাধে 
'কছুই ছিল না। 


সময় ক.টাবার জন্য স্্রোংসাক দর 
জানালায় রং করতো, মানিহ।্ভ তৈরী কংদ 
অদ্ভূত ধরনের একটা ফাঁদ আরসোলা ধ্য 
জন্য? আর বেকার 'নাঁবষ্ট মনে দেয় লগা 
ধলাঁপ উদ্ধারে ব্যাপৃত থাকত। তিনাট মনত 
যেন গিতনাট অলাদা পাঁথবী। ম্বীগের 
নর্জনতা ও দৈনাঁন্দন জশীবনযাতায় বৌচতোং 
অভাব স্ট্রোংসাকের কাছে অসহনীয় হয 
উঠল। একাঁদন ম্ানহার্ডের সঙ্পো পাহনায় 
গয়ে স্ট্রোংসাক দেখল দরবতাঁ উপতাকা 
সহ্রাধক ঘূর্ণায়মান উইন্ডামল। সহসা, 
উইম্ডাীমলের এই ঘূর্ণায়মান রুপ ৯) 
সকের স্থাবর জশীবন যাত্রায় অগুন ধান 
[দিল। আবার মাস্তম্ক 1 লক্ষণ দেখ 
'দল। উন্মাদ হয়ে উঠল স্ট্রোংসাক। উদ্দেশা, 
হধনভাবে গুলী ছুড়তে লাগল, কেউ সাহ? 
পেল না স্ট্রোংসাকের বন্দুক কে নিতে 
সারা জ্বশপে মাসের স্যার হাল। সঙ্গ 
দুদদন স্ট্রোসাক অদ্ঠের [ডিপো নিজে 
সমস্ত পাথর 
'বরুদ্ধে নিজের আস্ত নী কর 
এখানে পাঁরচালক স্ট্রোংসাকের সংগা রঃ 
উপকথা র বিফল সংগ্রামের সপ 
তুলনা করেছেন। স্ট্রোসাক রত বনে, 
স্বাভাবিকভাবেই ক্যামুর মথ অব সাসঙক 
স্মরণ হয়। এই দন্রূহ ক্যাহনণীকে পরাক্ 
মূলকভাবে রুপালী পর্দায় উপপার 
পারচালক ওয়।রনার হেরৎংসগ ভুনা 
দক্ষতা দোঁখয়েছেন। পারিচ'লাকের দা 








ইত আউয় দিন/নার্গিস 


প্লাজা উর অংক £ (িন্দখ) . প্রঙ্গাদ 
প্রোডকসঙ্স-এর নিবেদন; ৪,১৭১৯৩ 
মিটার দশর্ঘ এবং ১৬ রালে সম্প্ণ; 
প্রযোজনা এল ভি প্রসাদ; পারচালনা £'কে 
পি আত্মা; চিতনাট্য £ আর বিশ্বনাথ শাপ্তশ 
ও বাচ্দাঁদ, কে; সংলাপ £ পণ্ডিত অখয়াম 
শর্মা; সংগণত-পারিচালনা £ 'জক্কাপ্ত 
প্যারেলাল; গীতরচনা £ আনদ্দ বক; 
চিরগ্রহণ £ রাবকাল্ত নাগাইচ; শব্দানৃলেখন 
£ রামস্বামশ ও রামচন্দ্র রাও) সংগশতানু- 
লেখন £ মশনু কারাক; শিল্পনদেশিমা » 
কানু দেশাই; সম্পাদনা £ শিবাজশী অবধতে; 
নৃত্য-পাঁরচালনা £ হারালাঙ, থঙাস্পম ও 
সরেশ ; নেপথাকষ্ঠসগণত£ লতা মঞ্জেশ- 
কর, মোহাম্মদ রাঁফ, আশা ভোঁসলে, উযা 
মলোশকর ও মানা দে; রূপার়ণ £ সজীব 
মোহন চোটথ, বাঁপন গৃপ্ত, বদরণপ্রসাদ, 
মহেশকুমার, নাজিমা, কুমকুম, নির়ূপা রায় 
প্রভ়ীত। রাজন্লী িকচার্স-এর পাঁরবেশনায় 
গেল ২০ ডিসেম্বর থেকে রক্‌সশ, বস্রী, 
বাঁপা, প্রভাত, পর্ণল্রী, ইন্টালশ টকণজ, 
পারামাউনট, ভবানণ এবং অপরাপর চিরে হে 
দেখানো হচ্ছে। 

মার্ক টোয়েন-এর অময় উপন্যাস পদ 
প্রল্গস আগ্ড দি পপার” অবলম্বনে প্রসাদ 
প্রোডাকসল্স-এর আলোচা ই্স্টম্যান কলায় 
চন 'রাজা ওর রংক' গড়ে উঠেছে। একই 
সময়ে একই রকম দেখতে দুটি ছেলে 
জল্মেছিল; একজন ধমশর দুলাল ছয়ে, 
অপরজন গরধবের আঁস্তাকুড়ে। কৈশোরে 
পদার্পণ করবার সঙ্গে সঙ্গে দৈবকমে 
দু'জনের মধ্যে হয় সাক্ষাৎ এবং তখনই গড়ে 
ওঠে সখ্য। রাজপ্রাসাদে বন্দশ রজার 
২1570872 


করে-ওয়া দু'জনেই পাগল। এরই মধ্যে 
মাতৃহারা যুবরাজ পায় গয়ীব মায়ের 
অফুরল্ত গ্নেহ। অপরদিকে গড়ে ওহে 
সেনাপতির চক্রান্ত। শেষপক্ত কেমন করে 
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৮৩৪ 
পি, ৭ 
সকল, সমস্যার সমাধান হয়ে দু'জনেই 
স্বাধকারে প্রর্তিত্ঠিত হয়,'তাই নিয়েই ছবির 
শেষ, উত্ে্ক দশ্গযলি গঠিত। 
" £'পারীব রাজা ও যুবরাজ নরেন্দ্র দেব-এর 
যুণ্মফ্ীমকায় . বালক-আঁভিনেতা মহেশ- 
কুমারের সাবলশল ও স্বাতক্ত্য- আভিনয় 
'রাজা ওর রংক'-এর একাঁট বিশেষ সঙ্গপদ ৷ 
ধনগ'সঙ্তানের প্রাপ্য আনুগত্য "আদীয়ের 
কার্পারে এবং বন্টিত: “দার সম্ভ:নৈব 
স্বাভাবিক সারল্যের প্রকাশে শ্রীমান্‌ 
আশ্চর্য নৈপতণা প্রকাশে সমর্থ হয়েছে। 
গারশব রাজর.বাপ" হারয়ার ভূমিকায় অজিত 
জশবল্ত .আঁভনয় .করেছেন। এবং মা শাল্তার 
চার র্‌ নিপা রায় অত্যন্ত দরদের সঙ্গে 
প্রকাশিত ৮১৭ ছবির 
নাযূকরূপে, . সঙ্জীবকুমার এবং 
রাজার "দাঁদবেশে কুমকুম 
এছাড়া 





রোমান্টিক 
তাঁর গার: 
দর্শক মন্যোরজজনে সমর্থ হয়েছেন । 
বাতি ভীমকায় বিপিন গপত,.বদরণপ্রসাদ, 
মুকরপ; কমল কাপুর, মোহন চোটখ, নাজমা 
প্রভাতি চারজোচিত অভিনয় করেছেন। 


ছবির কলাকোশখলের বিভিন্ন "বিভাগের 
কাজ, প্রশংসনীয় ।- মূল কাঁহনশীর - হিল্দ 
চিপ্ররূপকে সাধারণ দশকের রুচির সঙ্গে 
খাপ খাওয়াতে গিয়ে কিছুটা হাঁসি, গান, 
উত্তেজনার বস্তুর যে অন:প্রবেশ ঘটেছে, 
সেটা অনম্বাকাধ-। তবু মূল কাঁহনশর 
বন্তবাটক /তৈ হারয়ে যায়নি, এর জন্যে 


পারচালক কে পি. আত্মাকে ধন্যবাদ জানাই। | 


দশাসঙ্জা ও ' পাঁরবেশ সমম্টির কাজ 
সদয় ।. রঙ্তীন, শচনগ্রহণ ও দুই ভূমিকায় 
একই কিশোর আভনেতাকে দিয়ে “কাজ 
কযানার কৌশল দক্ষতার " পাঁরচায়ক । 


ছাঁবর দু'খানি গানই ০৮ বিশে করে 


স্পস্ট পপি পাপিনাপিশ পিপি 


তি নশ্ি। 





রা মাউকের শি রূপায়গ। 
তব রহস্পাতত ও শাঁনবার 3 ৬/টায় 
ই পপ 
, ॥॥ রূচন্মু,গ পাঁরচালন। || 
. দেখনারাযণ গু্জ 





নাটাশালা |. 


রা 
নর 
| 


. .সাবরমূত/সপ্রয়া দেবী এবং উত্ত 


লতার কণ্ঠের তু কিতনশ আঁচ্ছ হো' গান- 
খাঁন বারংবার শোনবার মতো । 

“রাজা গর রংক'-এর আবেদন দর্শক- 
অমানজকে 2 


গ্রে হজ (উদ) মুভ মোগলস্‌- 
এর. নিবেদন; ৪,৬৯৩.৩১ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৭ রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা £ মাঁলকচাঁদ কোচার ও [িনোদ- 
কুমার; রচনা ও পাঁরচালনা £ বিনোদকুমার ) 
সংগখত-পাঁরচালনা 8 শঙ্কর জয়াকষণ; 
গতরচনা £ হসরং জয়পুর; চিন্রগ্রহণ- 
পাঁরচালনা £ প্রকাশ আঁতরা; 'িন্রগ্রহণ £ 
সুরশণ নায়ক; শন্দানুলেখন £ পুশলকার 
ও নাসির; সংগণতানুলেখন ঃ মন্‌ কাণ্নাক 
ও কোক: শঙ্গপুনর্ধোজনা £ রবশন চট্টো- 
পাধ্যায়  শশফপামদেশনা £ সন্ত সিং; 
সম্পাদনা £ প্রভাকর সুপারে; নত্য-পার- 
চালনা £ হশরালাল ও বদরণপ্রসাদ; নেপথা- 
কণ্ঠসংপাশত $ লতা মঙ্জোশকর, মোহাম্মদ 
রাঁফ, আশা ভোঁসলে ও মান্বা দে; রূপায়ণ ঃ 
রাজকুমার, জিত্েন্দ্র, জান ওয়াকার, ডেভিড, 
কে এন সিং. মালা 'সংহ, হীন্দিরা, জেব 
রেহমান, সংরেখা, মনোরমা, লক্ষমীছায়া, 
মধূমতখ প্রড়াতি। র্লাজজ্্রী 'পকচার্স-এর 
পাঁরবেশনাক় . গেল ২০ ডিসেম্বর থেকে 
অপেরা, নাজ, খাল্লা, মেনকা, ক্রাউন, কাঁলকা: 
গলবাট, পার্ক শো এবং অন্যান্য চিগহে 
দেখানো হচ্ছে । ৃ 


লক্ষেী-এর ফাহিলখ অবলগ্যনে “মেরে 
নাত 


হুজুর' রঙশন ছাঁবাঁট হয়েছে। 
কাঁহনীর কেপ্রাবল্দু হয়ে রয়েছেন একট 
পুরুষ, ছিনি ভোগাবলাসে, নত্যগীতে 


নিজের অথস্ড অবসয়কে ভাবিয়ে রেখেছেন 
এবং কোনোদিন বিষাহবন্ধনে আবদ্ধ হবার 





1 ৬ম 'হধ..৩5শ সংখা 





সহসা একা) 
পরমক্ষণে নবাব সোঁলম-এই নামেই 
যুষকাঁটর পাঁরচয়-তাঁর ভঙনী শাম? 
বাষ্ধবশ সালতানাকে দেখে মধ হলেন এব 
ভাবলেন জশবনের দোসর যাঁদ করতে হয় 
তাহলে সে একেই। কিন্তু ইচ্ছাপ্রণে বাধা 
ঘটল । মেয়েটির বাপের কাছে ভগ্নীর দো 
হল বার্থ; তার গুপর জানা গেল, মেয়ে) 
ভালোবাসে নব্য কাব আখতার হোমেন 
আখতারকে। অবস্থাকে হাসিমুখে মেনে 
লেন যুবক । নিজে দাঁড়িয়ে থেকে আখ 
তারের সঙ্গে সালতানার য়ে দিলেন 
অর্থে সম্পদে ওদের জখবনকে সংখী করত 
চাইলেন। কিন্তু দূর্বলচিন্ত আখতার কিছ, 
কাল পরে এক 'বারবানতার মোহে গে 
স্খকে দিল তালাক। শিশুসচ্তান নি: 
সালতানা হয়ে পড়ল অসহায়। সেলিম তা? 
দেখাশৃনা করেন; তাতে লোকের মনে জা 
সন্দেহ । সোলমকে সকলেই জানে উচ্ছ্‌+খঃ 
বলে। কাজেই চিত্তলোকের দেবী সালতান, 
সম্মান অক্ষুগ্ন রাখবার আঁভিপ্রায়ে সোল 
তাকে 'নিকা করবার প্রস্তাব করেন। 8 
প্রথমটা তাকে ভূল বুঝলেও যখন ও 
আসল আঁভপ্রায়ের কথা শুনল, তখন দেব 
চন্ত সেলিমের প্রাতি শ্রদ্ধায় তার মন ডা 
উঠল। এরপরে যখন আখতারের সে 
সালতানার পূনার্ধলন ঘটাবার 
সোঁলম নিজের প্রাণ হারালেন, তখন শোৰ 
বিহহল, প্রদ্ধাবনতচিত্তে সালতানাকে রর 
বেশে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা গেল নধা 
ডি কবরের পাশে। 


 চারতরটিই কাহিনী এবং সৈই কর 
ছাঁবাটরও প্রধান আকর্ষণ। 
আগ্াাগোড়াই মেক্োপ্রামার উপর 


কথা চিল্ভাতেও আনেনান। 


এ ২১শে পৌষ, ১৩৭৫] 
্ার্হার, ১৯ 


ধ্য হিসেবে সার্থকতা লাভ করেছে৷ 
হা করে ছবির উদদি সংলাপ এই 

সোঁলম-এর ভূমিকায় রাজকুমার 
দর মালা সিংহ তাঁদের 
নানৈপৃণ্য করেছেন অতান্ত 
। আখতার-এর ভামকায় 
ান্ম আরও বেশী স্বচ্ছন্দ ও সাবলাঁল 
পেয়ারেলাল ৮ 
নি ওয়াকার ছাঁবতে 
ুগিয়েছেন। রা মি ও 
ক এন সিং মনোরমা প্রভীত যথাযথ 
অভিনয় করেছেন। 


চি সু 

বাজ মোটের উপর সজ্দর। লক্ষেনী-এর 
পরবেশ সৃষ্ট এবং কাহনশর মেজাজ 
অন্যায়ী দৃশ্যপট ও সাজসজ্জা রচনা 
মার্ঘকতা লাভ করেছে। ছাঁবর সাতখানি 
গানই সুশীত। নবাব সৌলম-এর মুখে 
ঘা দে গীত উচ্চাঙ্গের গান 'ঝনক ঝনক 
ভোরাঁ বাজে পায়ালয়া” মনে রাখবার মতো । 
মৃূডী মোগলস-এর “মেরে হুজুর" 
নিরচ্চার প্রেমের আলেখ্য হিসেবে দর্শক- 
প্রশস্ত পাবার যোগ্য । 


ইত (হন্দী) পুষ্প পিকচার্স- 
এর নিবেদন; ৩,৭২৬.৫৯ মিটার 
দর্ঘ' এবং ১৪ রশীলে সম্পূর্ণ; 
্রযাজনা £ এ কে নাদয়াদওয়ালা এবং আর 
সিকৃমার; পাঁরচালনা £ টি প্রকাশ রাও; 
কাহনণ £ দুলাল গুহ; চচন্রনাট্য ও সংলাপ 
ঃরজেন্দুসিং বেদ; সংগখত- 80987 


ময়নভা; গ্রহণ ? ণ্স মেহতা; 
সগাতানূলেখন £ মীন, কাত্রাক; শল্প- 
পদেশনা 2 এ এ মাঁজদ; সম্পাদনা £ 


নেপথ্য কণ্ঠসংগণত $ 
তা মঞ্জেশকর, আশা ভোঁসলে, মোহাম্মদ 
রাফ ও মানা দে; রূপায়ণ ৫ ধমেন্দ্ু 
ধ্লরাজ সাহনশ, মেহমুদ, ডেভিড, মনো- 
জা তৈওয়ারী, মুকরণী, তনুজা, 
উনলালিতা, লাঁলতা পাওয়ার, লক্ষীছায়া, 
নৌকা প্রভৃতি। দোসানধী িল্মস-এর পাঁর- 
নশনায় গেল ২০ ডিসেম্বর, শুক্রবার থেকে 
ওয়েট, প্রিয়া, ম্যাজোস্টক, কৃফা, মিলল, 
রূপালণ, ছায়া, ' দশীস্তি এবং অন্যান্য চিত 
[হে মাস্তলাভ করেছে। 


223 শৃধুই ধনশী ভদ্রলোকের 
্মগত. আঁধকার, না, নিরীহ দার 


ঘা এই প্রশ্নের জবাব ধদয়ে বলেছে £ 
যাগত শুচিতা ও জন্প্রমের প্রাত মানষ- 


অমত 


মধ্যে অনুমাধ পার্থক্য নেই, থাকতে পারে : 


না। অথচ আজও যে 'নরক্ষর দারিদ্র মেয়ে- 


নেই, এ-কথা স্নাতক শেখর শুনল ফাদার 
এব্রাহামের মুখ থেকে । এবং আরও শুনগ্গ 
সে তার নিজের অবাঙ্থত জঙ্মেতহাস। 
প্রাতজ্ঞা করল, তার মার ইজ্জতকে যে 
ধূলায় লুটয়ে দিয়েছে, সেই ঠাকুর প্রতাপ 
[সংকে সে কিছুতেই ক্ষমা করবে না। গেল 
সে ঠাকুরের হাবেলী রামগড়ে। সেখানে 
পাঁরচিত হল প্রতাপ সংয়র পুত দিলশপের 
অঙ্গো, বে একেবারে হংবহ: 
তারই মতো "দেখতে; তফাৎ এই যে, দিলীপ 
একটু ফর্সা, আর সে নিজে একটু কালো । 
1দলশপও তার বাপের মতোই এক আঁদ- 


বাসশ মেয়ের প্রেমে পড়েছে; কিন্তু সে তাকে 


(বিবাহ করতে চায়, তাকে গৃহবধ্‌ করতে 


চায়। বাপের তাতে অমত-াকুর পরিবারের 


ইজ্জত ধৃলোয় লুটোবে! শেখর 'ক প্রাত- 


শোধ নিলট হ্যাঁ, সে তার জম্মদাতাকে 
আঁদবাসীদের রোষানল থেকে বাঁচাতে 
গুলীর মুখে বুক পেতে দিল। অবশ্য হিন্দী 


: 2 কুড়ি 


দীর্ঘ ঘন কালো চুলের জনা 





হি ্্যকারের 
সঙ্কানে ছটি চার 


১৬ই-শের জাগান:. .:. 








নির়জিত বযবভার করুন 


বেঙ্গল তকেসিক7া০কলক্র 


গোল্ডেন আমতা জোর ঘর | 


কগাঞটিকল্‌ ডিভিসন 


০০বকতলশ ০ম্চভিব্্যাতশ 


কলিকাতা * বোম্বাহ্র ০ কানপু রি ০ দিল ৩ মাপ্রাজ | 





৮৩৬ 


নাটনৈপৃধ্য প্রদর্শন করেছেন। শেখরবেশে 
ধনশ-ক্রন্যা তনুজার সঙ্গে প্রেমের সংযত 
পংশাগ্যালতে তাঁর সহজাত বৈশিষ্ট্য বেশ 


তাঁর স্বভাবাসম্ধ আভনয্নের মাধ্যমে দর্শক- 
দেয় দুষ্ট আকর্ষণ করেছেন।. ফাদার 
. এব্রাহাম বেশে মনোমোহন কৃ 

সুঅভিনয় করেছেন। ধনী-কন্যা দগপার 
ভূমিকায় তনুজা সংবেদনশশল অভিনয়ের 
স্বাক্ষর রেখেছেন। দিল"পের প্রোমকা আঁদ- 
বাসশ কম্যার্পে জয়লালতা পর্মনি শাড়শ, 
পয়ে নেচেছেন, গেয়েছেন এবং 1দলীপ ও 
শেখরের সঙ্গে দর্শকদেরও আকৃষ্ট করেছেন । 





| নানা রঙের ফিতা, ছোট ছোট পতাকা, অভ্যর্থনা করেন আর 'খস্টমাস দাদু 
এ রর ছোট ছোট ঘন্টা ও চকচকে রাঙতা 'দগ্ে সবাইকে হাত নেড়ে শুভেচ্ছা জানান আর 

সম্প্রাত দি পা্জাৰ ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক-এর | উৎসব সাজে সুসজ্জিত একি গাঁড়তে বসে উপহার িলোন। বড়দিনের সুযোগে নন 
চৌরঞ্গী স্কোয়ার স্টাফ রিক্রিয়েশন ক্লাবের | “থষ্টমাস দাদু।' তাঁর হাতে ফিল্টার ও চমকপ্রদভাবে প্রচারের এই পদ্ধা 
সদস্যরা তারশন্করের মণ্সফল নাটক 'দুই | সমান্বিত নতুন জেনারেল” সিগারেটের সবাইকে শুধু খুশশী করে না, পণ 
পৃরুধ' পরিবেশন করেছেন স্টার' রঙলামণ্ে। | প্রকান্ড একটা প্যাকেট । ঘোড়ার গাঁড়টি ক্লয়েরও সহায়ক হয়। ফিক্টারসমগিত 
সাধায়খত আঁফস ক্লাবের নাট্য-প্রযোজন'য় | কল্পকাতার় রাজপথ ঘুরছিল। ছোট ছোট 'জেনারেল” গসগারেটের  প্রস্তৃতকারকরা 
বে সব শৈথিল্য চোখে পড়ে, সেদিনকার | ছেলেমেয়ে ও বয়স্কক্পা হাসিমুখে ঠাত তাঁদের নতুন ত্র্যাপ্ডের সিগারেটের প্রাারের 
আভিনয় তা টথকে তো মস্ত ছিলই, বরণ | নেড়ে '“খষ্টমাস দাদকে স্বাগত জানায়। কাজে 'বডাঁদনের এই রুপকথা, প্রতাক্ষ 4" 
কয়েকাঁট মুষূর়্ে' আঁভনয় রখীতি ধনু, | মোটর চালকরাও তাঁদের হর্প বাঁজয়ে তোলার জন্য প্রশংসা দাবী কবতে পার, 








ব্যাপারে সর্বপ্রথম প্রশংসার দাবী রা 
1নদেশক পাঁলল দত্ত। প্রাতাট শিপ 


যাত্রায় লাতধান ইগতহাস প্রাণ ঢেলে আঁভনয় করেছেন বলে টি 


ওয়াকে কোথাও ছল্দোপতন হয়ান। 'ন. 
শবহাকশ”। চারতের দঢতা ও কোম? 


তর5ণ অপ্েরার হিটলার উস 
৯ নি হী সত্যেন. মজুমদার। মহাভারত 


সুশোভন'এর ভূমিকায় প্রাণবন্ত আঁ 





১১৩, স্ীন্্র লরণণী, ফাঁজিকক্জা-৬ ফোন £ ৫৫-৭১২১ করেছেন কবি বস্‌ ও পূর্ণেন্দু রা 
বাশষ্ট ব্যান্তদের জাম হিমানশী গাঞ্গৃলশীর 'কল্যাণশ' ও রথ 
মৃখোপাধগায়ের শবমলা” দাট নখ 
হাতাশাঁজপগণ বধ ির্ঘাচন এবং আকম্গিক গঠনের দিক হইতে ইহাকে ফগোপযোগী চারিত-চিিণ। অন্যান্য ভাঁমকায় সাফ 
কাযা লইতে সক্ষম হইয্লছেন, তাহাতেই বাঞ্চগালীয় এই শ্রেষ্ঠ লৌকক অনষ্ঠানটি সঙ্পো রূপ দিয়েছেন নির্মল ভা 
বিনাশের ছাত হইতে রক্ষা পাইবে। ডভ্তর আশ7তোষ ভট্টাচার্য গোপাল ঘোষ, মদনমোহন মিত্র. যামি। 
যণ্র্যাডনয় জগতে তরুণ অপেরার হিটলার 'নিঃসজ্দেহে নৃতন ইতিহাসের গৌরব নিয়ে ভূষণ নাথ, লক্ষী কাপুর, গৌরাগা 
দর্শকদের শামনে উপাস্থত হইয়াছে। বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রফুল্ল সরকার, শাশ্তপদ দাস, রে 
তরুণ অপেক্সায় [হিটলার যাতা নায়ক এবং আভিনয়-লাটকে এবং আভিনয়ে যৃগাল্তর ্ল পাঁরতোষ আত 
আনিয়াছে।. ডক্তীয় সাধনকুমার ভ্টরাচার্য ০ ন্ট ভু 
কৃপহেম বেহারা, গৌরণীশ*কর 
১ বারন দাস, রামবেত সং. মীরা দে 
উত্ভেলা কষ্পুতে রর সম্পূর্ণ সক্ষম হয়েছেন।  একাঁদকে আক্কান্ত রাশিয়ার মন্তা ? 
প্রবল জার্ভায়ভাধাগ এবং অন্যাদকে দূর্ধধ জাতির লোৌহনারক ছিউজ্রারের গভশীয় মালতশ চৌধুরী, প্রাতিমা পাল, ন 
ট্রাজেডি, নার্টকো জর্জ হলে উঠেছে। এরকম ধৃম্ধ-নাউক হারার দেখোছি বলে ্‌ 
ৰ মঙগে হক্ক না। হন্টীর আজতকুমার ঘোষ | বন্তব্যের গভশীরতায় র্তকরব এ 
:..এ..এশারশালশ আভিনব প্রযোজনার ফসল দুরূহ নাটক সন্দেহ লেই। কদতু থা 
ই জরি রত ররিন হি [শিল্পবোধ ও আল্তরিক নিম্ঠা 


ডক্টর গৌরণীশক্কর ভট্টাচার্য মণ্রূপার়ণের মধ্য দিয়ে এর প্রাণময় রর 





এ খপ পৌদ, ৯৩৭৫ ] 
ৃ জরা, ১৯পে 

রি 

7) ] ্ 

রি চে প্রুতিভাত হোল। নাট্যানদষ্ঠান- 
২ আয়োজন করেছিলেন পবা ল্্রভবন 
হিরা রা আর অংশ নিযে 
কসটির উদ্যোর্তীরা ৃ | ৃ 
পাত নাটাসংপথা 'রজনগন্ধা'র শাল্পি- 


:দ1 এই নটাপ্রযোজনাটি স্থানীয় নাট্যান. 


রগাদের বিমধ করেছে এই হ্ষারণে যে, 
কট গতানগতিক রশীত থেকে মনত 
£ঘ সম্পূর্ণ এক নতুন আঞ্গিকে পাঁরি- 


বশত হয়েছে। এর জন্য সাধুবাদ পাবেন 


ঠক নির্দেশক শ্রীদলশপ মোৌঁলক। 
হনয় প্রতিটি শিল্পণই স্বকীয় চিন্তার 


কপট ধুতে পেরেছেন) প্র 

সাস্থার বহুত রজনশী আতিক্রান্ত আঁভনয- 
তব অনকরপণ তারা করেন [ন। 
এদাপকের বাহাক গাম্ডীর্য ও অন্তরের 
শত আন্দোলনকে নিখদ্তভাবে মণ্ডে 
*র.) করে তুলেছেন শ্যামল গাঙখুলী। 
পর একটি বাস্তব চার উপহার দিয়েছেন 
১০ শর্পগ বিবেক চট্টোপাধ্যায়; তার 


ভার আঅধ্যে ভাবষ্যতের উজ্জবল তম 
মতবণ। নিহত রয়েছে। ফাগুলাল' ও 


৮14 ভুমিকায় সার্থক আভিনয় করে- 
কন সামেন চাটাঁজ ও শ্যামল [বিশ্বাস । 
দগ্থচরর রাজার দঢ়তা ও মান:সফ 
১৭৭ আপূর্ কণ্ঠস্বরে মূর্ত করে তুলে- 
৮ দলীপ মৌলিক। 'নান্দিনশার প্রাণ- 
চল এ ৮ার বাস্তব চেতনা রাখ, দ্বায় 
€ ০৩৪ বায়চৌধরণর আঁভিনয়ে ফুটে 
5951 মুণাল দাশগৃপ্তের “বঙ্গ পাপগল। 
€ক১ উল্লেখযে'গয চারঘ সংষ্টি। অন্যানা 
£০৫£ |ছলেনঃ মলয় চ্যাটার্জ, কাজল 
১১৮, শািত পাল, জ্ঞান গাঙ্গুজশি। 
পরীর জটিলতা মণ্ঠসঙ্জার পাঁন- 
১ করে তুলেছেন সব্যস।চী দাশগুডি ও 
৪৭ গাঙ্গলী। আবহ-সংগশত ও সংগীত- 
শাদশনয় সন্গভশর শিএপবোধের পাঁরচয় 
ঘখ। ৪পল বশেঠপধ্যার ও দেবব্রত 


৭৫16017%-7 
সক রি ডি 1 


'শোডনিফে'র নতুন নাট্ট/-প্রযোজনা হবে 
ডাঙগেন'। বিমল বন্দোপাধ্যায় অন্‌ 
+হ এই নাকের বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ 
গার £: অশোক মির, সুক্মার ঘোব, 
মিশন বন্দাপাধ্যায়, নিম ভৌমিক, প্রদীপ 
গাচর্য, ভপল মুখোপাধ্যায়, মমতা চট্রো- 
ধায়, চা নাগ, গণতা প্রধান, মায়া বসু, 
কা আল্লোক-সম্দপাতে ও সঙ্গীতে 
ছছন 2 আময় বসু, স্বরূপ মুখোপাধ্যায় 
& ভাস্কর মিশু । নাট্-নদেশ্যার দায় 
পেছন £ |বমল বন্দোপাধ্যায় ও চিন; 


গত শানবার সন্ধ্যায় পাচ্ছুর জ্যার- 
্ ক্লাছের প্রথম সম্মেলন 
২ নাটানষ্ঠান বিধান সরণিতে অনুষ্ঠিত 
রি প্রী;রারখচরখ লাহা ও ভাঃ গোপাল- 
দে মহাশয় যথাক্রমে সভাপাত ও প্রধান 
২ ভািয় আসন অলংকৃত ফারেন। জ্লাষের 


জম, 


ও যখথোপযোগী আবহংগশত সংষ্টি করে 
1কশোর ভড় সকলের প্রশংসাভাজন হন। 
আঁভনয়াংশে ছিলেন ইন্দ্রুজং চচ্দ্র, গৌরণ- 


শংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, নিম ঘোষ, শ্যামল- 
ক্বক বক্স, অমরেশ দাস, দেবেশচল্দ্র পাল, 


আজত দেমশ্ডল, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, 
অভয়চরণ শীল, 'বধূড়ুষণ ভট্টাচার্য, মানসা 
বঙ্দোপাধায় ও তৃপ্তি দাস। রাজ্য ভেষজ 
আঁধকারক ও ক্বাস্থ্য-দপ্তরের পদস্থ 
কর্মচারব্ল্দ মাননীয় আঁভতাথদের মধ্য 
উপাস্থত ছিলেন। 


৮৩৭ 


'ছ্দিন আগে বারাগত্ত বণ বরাত “বোঁদর "বয়ে নাটকটি সাফলোর শ্যাঘাবয়' নাটাসংস্থা সম্প্রাত 'তটিনীপ 
সঙ্গে আভনীত হয়। পাঁরচালকের দায়ত্ব 
সম্ঠরূপে পালন করে শ্লীশচ্ডু বদ্দ্যোপাধ্যায় 


ধবচার' নাটকটি সাফলোর সলো পারযকশন 
করেছেন স্টায়' রখশামগ্ে। লুমীতভুমায় 





দাসেয় সক্ষম শি্পবোধসমন্ধে নিদেগনার 
নাটা-প্রযোজনাঁট সবাইকেই প্রায় মধ 
করেছে । আভনয়ে তিনটি উল্লেখষে গ্য 
চারিন্-চিত্রণের স্বাক্ষর রেখেছেন সুনীত 
দাস (ডঃ ভোস), শপ্রা সাহা তেটিনগ?, 


অরুণ সেনগঞস্তে বেসম্ত)। অন্যান্য ভূঁম- 
কায় ছিলেন বাসদব দাস, পুজ্পেজ্দু 
৯]টাজর, উদ্ব.বতশী, বেলা রায়, চিন্তিতা 
মণ্ডল, পূর্ণ শীল, মিহর সরকার, নগক্গু 
দাশগ.*তি। 
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৩ লহ্রাতজগর জন্যান্য চিগ্রগহে 


৮৩৮ 





বোছ্বাই শহয়ের চার্নি রোড স্টেশনের 
কাছে আজ প্রায় দু'বছর ধরে বিরাট এক 
শ্পাস্টার ঝুলছে ।উপর থেকে, নীচে থেকে, 
ভাট্নে থেকে, বাঁয়ে থেকে এমন কি আকাশ 


থেকেও চোখে পড়ে। দু'বছর ধরে কত 


জক্ষ শক্ষ যান এই পোস্টারটা দেখছে £ 
10858 0িহে 71, হহাপুসাএজো না 15 
০ 


দেখছে আর ভাবছে, কে এই হেমা-মালিন" 
আর কারই বা সে স্বপ্নকন্যা। 
পূর্বিশ্পোর গ্রামে দু'একবার ঘাঁটুগান 
দেখবার সৌভাগ্য হয়োছিল। ঘাঁটগানের 
একটা লাইন মনে পড়ল, এই পোস্টারের 
[কে তাকিয়ে। 
তোমার নাম যে হেমা-মালিনগ, 
আমার মাথা খেয়েছ। 
প্রাপ-বাদুরে, আহা মার 
. ক মালা গেথেছ। 


বোম্বাই 


ছোটবেলা 


জারাহনা/শর্মিলা ঠাকুর ও রাজেশ খান্া। 





খর 'নয়ে জানা গেল, এই হেমা-মালিনশও 
ক্ষ লক্ষ হল্দী-ফিল্মের দর্শকদের জন্য 
' আলা গাঁথা সংরু করেছে। স্বপ্নকন্যাই বটে 
এমান তার রূপ আর গুণ । দক্ষিণ ভারতণয় 
কোটখপাতি প্রযোজক প্রথম দর্শনেই স্থির 


করলেন, হেমাকে প্রথম শ্রেশীর তারকা 
তৈরী করন্কবন। : দেবানন্দর সঙ্গে নাঁয়কা 
কনে কনুদিন নাকি স্যুটিংও করলেন। 


শৈষ পরন্তি নায়কের সশো বুঝি বনল না। 
এলেন রাজ কাপুর (সদলবলে) হেমার নায়ক 
হয়ে। তৈরশহল প্বগন-কা-সৌদাগর, কোটি 
টাকা খরচ করে। সে ছবিতে হেমা-মালিনশ 
মাফ যা পার্ট করেছে না দেখলে বিশবাস 
করা বায় না। (দাক্ষণ ভায়তীয় হিচ্দশ 
ছাব।) 

বাজকাশপুর হেমাকে নিযে এক্সেন 
বোম্বাই-_:মেরা নাম জোকার, ছবির 
জন্যতম নায়কা হল হেমা। ফল্তু 'স্বপন-কা 
সৌদাগয়ে'র প্রহোজকের কি হল; আজ 


তনবছর ছাব তৈরণ হয়ে পড়ে আছে। 
হেমা-মালিনর ওপর আঁভমান করেই কি 
এতাঁদন ছাঁব ম্যান্ত করতে চান লি। সুখবর, 
স্ব্ন-কা-সৌদাগর এবারে নাক মুক্ত 
পাষে। ইতিমধ্যে হেমামালিনীর খ্যাত 
হাসনাহেনার গন্ধের মতই শহরের প্রযোজক 
মহলে ছাঁড়য়ে পড়েছে । অনেকগুলো ছবির 
সে নায়কা এখন। তার একটার নাম জান। 
গেল, টাইম ফিল্মসের 'রক্ষা'। 

বোধহয় সব কজন চন্্-তারকারই 
ইতিহাস এক। প্রযোজকরা সবস্ব পণ করে 
একটা সাধারণ মেয়েকে তারকার পর্যায়ে 
তোলেন, শেষ পযক্তি তার মুনাফা ভোগ 
করে অন্যান্যরা । অবশ্য বেশশর ভাগ 
তারকাই স্ব্পায়। আজ যে খ্যাতর 
মধ্যাক-গগনে, দু'বছর বাদে হয়ত তাকে 
আর খ'জেই পাওয়া াবে না। বাসা 
চালাফ-চতুর এই দু'ক্ছরেই সারাজীবনের 
রসফ সধ্তর় করে। কেউ কেউ মোটা মক্েল 





বাগয়ে বিয়ে-থা ইত্যাদ করে জেকে 
বসে। তারপর বাকখীজশীবন সখ আর 
স্বাচ্ছন্দোর ভেতর কাটিয়ে দেয়। আশা কার 
হেমা-মালিনশর জ্যোতি দশর্ঘকাল অম্ল: 
থ'কবে। 

তারকাদের কথা বঙ্গতে গিয়ে অশোক- 
কৃমারের কথা সবার আগে মনে পাড়। 
অশোককুমার আজ প্রায় তেতিশ বছর ধর 
।চত-জগতে এক উজ্জল তারকা । এর 
জ্যোত দিন দিন যেন উজ্জবলতর হচ্ছে। 
জরা বার্ধক্য তাঁর শ্লিসীমানায় নেই। চির- 
যুবা নায়কের মূখে বজ্ধন-কম্পনের হা 
আজ-ও অটুট। আমার পাঁচতলার ফ্লাটের 
মুখোমুখি হ"্তলা বাড়শর ওপরের দোতলায় 
থাকেন তিনি। 


সপ্তাহে অল্তত দুদিন সকাল কিন্বা 
সন্ধ্যায় ছাদের আলিসায় কিম্বা পাঁচতলা 
বারান্দার তাঁকে শোবার ঘরের জানালা দে 


[আমরা দেখতে পাই । অশোককুমার সাধারণত 


পা-জ্ামা ও পাঞ্জাব পরে থাকেন বাড়ীতে! 
কোন বন্ধৃবাম্ধব এলে আমরা 

শোবার-ঘরে নিয়ে এসে অশোককুমারকে 
দেখাই। ততক্ষণে হয়ত তিনি ঘরের ভেওর 
চলে গরেছেন। কিন্তু আমাদের উৎস 
তাতে বাচ্ধে বই কমে না। সবাই তাঁর ফাড়ীর 
1দকে রুদ্থ্কাসে তাকিয়ে থাকি কিছুকে 





দিতি 
পন অবাঙালী বন্ধন" হঙ্গোন, 


পভাগা তোমাদের যে, শুধু, অশোক" 


চেন বাড়ীর সামনেই থাক লা, ' আাখে 
জার তার দর্শন-ও পাও। 7 


দন্ত স্বরে বলে আগচ্ডুকেনা। ওর 
ধড়ীতে যান ব্যাঝ! টি 
অশাককৃমারের বাড়ীতে প্রতিমাসে গড়- 
দত দুটো করে পার্টি হয়। সাধারণত 
চট থেকে ভোর তিনটে অবাধ চলে 


পাক গাঁরবেশক : চিন্নুতারিকারা আসেন 
%: সব পার্টিতে । 'কোন কোন পার্টিতে 
দাসাংবদকদেরও আমঙ্গুণ করেন জঅশোক- 
শর। দৃএকবার তরি পার্টিতে যোগ 
রা মৌভাগ্য হয়োছিল। কিন্তু সাত্য 
জে কি আমন্শ পাই আর : না-পাই, 
৭ প্ণর্টতে যোগ আমাকে দিতেই হয়। 
সমনর ফ্ল্যাটে আলো আর হাঁস আর 
।'্রড। ঘুমানো কি যায় তখন? নশ্‌তি 
তর রমপার্টরো মখোরত। ইংরেজী ও 
হুদা সংলাপর ভেতর মাঝে মাঝে বাংলা 
গলে সবচেয়ে বেশখি আকর্ষশীর 
পদ কাছে। অশোকক্মারের পাঁরবার_ 
রা পরুমার, অনপকমার আজো নিজেদের 


কর বলা বলেন। এই সব পাঁটতে। 


গাই পদামাণর গাওয়া পরানো জমান 


জীবন নইয়।, 'অছনত কন্যা', 'বিশ্ধন',। 


»ল।' প্রীত িফিকেমর) স্কগংলো 
সানা হয়। আর 'নিমাল্মিতেরা বেজায় 
চা দেন। এক পার্টিতে অশোক- 
আনাক জিজ্ঞাসা করলাম, 'অছবাত 
জা" স্কাবন-নাইয়া' প্রীতি আগেকার 
শর ছাবহে আপনার আঁভনয় আজো 
হমরা ভুলতে পার না। 


তাপল কি বলতে চান, তান স্মিত 
ইসে বললেন, আজকাল আম আর 
খ্নয় করতে পার নাও বি০০ এ ছ।1 
ইসল ব্াপারটা কি জানেন, সে-যুগে 
ধযেজক পার১ালক ও সিনেমার সাধারণ 
শকদের কাছে সাত্যকার গর্েপের মান 
ইপ। কাহনধর গভশরে ওরা পেণছ্ছাতে 
শরন। সেজন্যই ত প্রভাত, নিউ 
ইটা" ও. বোদ্বে টাকজ কিছু িছ; 
ধারণ হাব তৈরী করতে পেরোছলেন। 
ই সব চণ্র-তারকাদের মত অশোককুম:রও 


(ইশপাদধ। বলেন, এবারে একেবারে 
সস 


নয় এবায়। 


নি আর একবার বারাচ্দায় বোকছকে . "ঁল 


পম বল, শুধু দূর থেকেই নক, 


৪ ওক «৬ 
কপ ভি $2 ১24: 
সর ৪ নও 





খ নতুন ধরনের চারতে রূপ দিচ্ছ, 
ছাবতে-সছুয়েশন-ধমর্গ টাইগ- 
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পৃব্বাশা - ন্যাশনাল - পরী 


(কসবা) (খাঁদরপুর) | (মেটেব'র্জ) 
নারায়ণশ (আল মবাজার) - জশোক (শা লক য়া) | 
ঝপণ (বাতাইতলা - জন্মল্ভগ (রিষড়া) - দীপক (উত্তরপাড়া) 

রামকৃক (নৈছাটি) - চিত্রালয় (দবর্গাপত্র) 











৮৪৩ ভান [৮ম হব ৩৪ জাযা 
পতোঁদ ও শার্মলা ওরফে আরেয়া সূলতানার দয়ের সময়ে অপ্পাশকায় পয় 'ধিড়ে শোনানোর দশ্য। 
নি ূ শু কি ূ 


1বাবধ সংবাদ 





দক্ষিণ কঙকাতার ক্রড়া ও সংস্কৃত 
সং্থা প্রচেষ্টার প্রথম বার্ধক সম্মেলন 
সম্প্রাতি সরজাবালা মেমোরয়াল হলে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
আঁতিথির আসন অলম্কৃত করেন প্রখ্যাত 
সাংধাঁদক ভ্রীসৃকমলকাল্ত ঘোষ এবং 
পোৌক্পোহিত্য করেন ভ্রীপ্রেমেন্দ্ 
'মন্ত। প্রধান আতাথ তাঁর মনোজ্ঞ ভাষণে 
ধ্রচেন্টায় উদ্দেশ্য ও আদর্শ বিশ্লেষণ 
কয়েন এবং এই শিক্ষিত যুব সম্প্রদায়ের 
ফার্ধসৃচশতে ব্লীড়া, সেবা ও সংস্কীতিমজলক 
কর্মের একত্র সাল্সবেশে বিশেষ সল্তোষ 
প্রকাশ করেন। সভাপাত তাঁর সময়োপযোগশী 
ভাষণে কার্মবন্দকে উতসাহত করেন। 
সাংক্ক্তিক অনৃন্ঠটানে আবাস্ততে কাজী 
গথ্যসাচণ ও সঞ্াঁতে সর্বত্রী অমল নাগ, 
হাশশ ঠাকুর, অনুপ ঘোষাল প্রমুখ শিাষ্প- 
উপপাষ্থত শ্রোতাদের আনল্দদান 


সম্মেলনে . প্রধান. 


অরুণ সরকার, চপল সেনগুপ্ত, অতাঁন 
চক্তবতণ, 'হিরল্ময় চট্টরাজ, অশোক মুখাঁজ” 
ধদলশপ বোস, স্বপ্না ঘোষ ও কৃষ্ণা সরকারের 
অভিনয় প্রশংসনীয় হয়। সব্্রী সমর 
সরকার, জয়ল্ত চৌধুরশ, দিলীপ ভোঁস, 
প্রমুখ বহু 'যাশস্ট ব্যাস্ত উপাস্থাততে 
সম্ঘের সভানেত্রী শ্রীমতশ লীলা মিত্রের 
উৎসাহে ও উপদেশে প্রখ্যাত আলোকাচন্র- 
দশজ্পণ শ্রীভোলানাথ দে ও নৃত্য-পাঁরচালক 
শ্লীপ্রভাত ঘোষের সহবোগগতায় এবং সভ্য- 
সভ্যাদের অক্লান্ত পারশ্রমে সম্দেলন 
সাফল্যমাণ্ডত হয়। 


গত ই৮শে িসেম্বর সক্ধ্যা সাড়ে 
ছপ্টায় ২১১, 'বধান সরাঁণতে সাধারণ রাক্ষ 
সমাজেয় বার্ষক উৎসব পাঁলত হুয়। এই 
উপলক্ষে একটি মনোজ্ঞ পৃয়াতনী ক্ষ 
সংগধতানৃত্ঠানের আয়োজন করা হয়োছিল। 
ধশিজ্পীদের কণ্ঠে অক্ষা-সংগশতগৃজি পাঁর- 
বেশন অতাষ্ত উচ্চমানের হয়। এজন্য 
উপাস্থত সকলে িষপীদের প্রশংসা করেন। 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রস্ভাতিয় গানগাল 
সংগশতাংশে 


৮: রি তে , কঃ 
টি তি ০84 854 
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এরি ৃ 
পদে 
রে 
4 
২ 
র্‌ 
ট রর 





আগামী ১৯ জানুয়ারী বাগ! 
ইয়ং মেল্স আযাসোসয়েশনের পরিচালনা 
আবাত্ত ও রচনা প্রাতিযোগতা অনি 
হবে। এবারকার বিশেষত্ব কেবলম 
অবাঞ্গালশদের জন্য আবাত্তর একটি নত 
বিভাগ । আবাস্তর বিষয়ক) সব সাধঃ 
- হঠাৎ দে মা (েরান্দ্রনাথ).. (খ) কক 
ছা্রছাতশ_সশড় সেহকান্ত ভট্রাচার্য), ( 
[শিশু গজপ বলা সেবকুমার রায়), ॥ 
অবাঞ্গালখদের জন্য - প্রশন € | 
মাম দেবার শেষ তাঁরখ ১৫ জান্যয়ার 

আশগামশী ১৪ই জানুয়ারী থেকে ৯ 
জানুয়ারী পর্যন্ত পাঁচ দিনবাপা এ 
সঙ্গীত সম্মেলন অনূষ্ঠিত হবে মহা 
সদনে। উদ্যোন্তা £ 
সমাজ সন্মেলনের শেষ আঁধবেশনটি সা 
রাতব্যাপশী। প্রবীীশ শিল্পীদের মাধা থাক 
মুনক্বর খাঁ, জামল হায়দার, মীরা বানা 
প্রসূন বানার্জ, এ কানন, মালাবকা কা 
আরাঁত বাগচশ, মমতা বেগম. অজয়া 
চৌধুরী, প্রীলা চরুবতর্দ, সলিল চাটা 
তপন বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিল ব্যানা 
বাহাদুর খাঁ, আলশী আহম্মদ খাঁ, ডি 
যোগ, কণ্কন লাঁহড়ী, শিশিরকণ' 
চৌধুরশ, কেরাম খাঁ, শ্যামল বোস, ন 
মহারাজ, কানাই দত্ত, আমীরুল আহ 
খাঁ, আঁভাঁজৎ চক্রবতশী অরুণকিশোর । 
চৌধৃরশ, মারা চট্টোপাধ্যার, স্বামতা 
ও আরও অনেকে! 





শে 


তল রে “শব প্রাকত পৈঙালে 
এ হণ সাংসণব্ক দওএখের যে চিত্র পাওয়। যায় তা কোনো 
লী বরের না রা মনে হয়। একটি কবিতায় সেকালের 
দু ঝড়ালটর প্রয় খাদ্যের বর্ণনা আছে-- 
ওগ্‌গর ভত্তা 
রমত৩ পণ্তভা। 
গইক ঘিত্তা 
দুগ্ধ সজ-ত্তা। 
সমাইাণ আচ্ছা 
7ালিচ গাচ্ছা। 
।নজুই কন্তা 
খাই পুনবল্তা। 
রম্ভার পাতে ওগরা ভাত, গাওয়া ঘি, 


রি রহ 
1১-দ শত । 


অ্থাং কালা 


কতই দৃধ, না নালিতা গাছ মানে গাটপাক বেড়ে দের, 


'র পৃণ্যবানে তা খায়। 

কাল বদলেছে । সেকাল একাল হয়েছে। একালে সাধারণ 
দ্য তো ভাল সঞ্গাঁতপন্ন লোকেরাও খাঁটি গাইক িস্তা আর 
"ধ সজ্ত পায় না। তবে একালে নাচ গচ্ছার অপ্রতুল হয় নি 
€সও। এই গচ্ছাই এখন দাঁরদ্র বাঙালশর পপ্রয়+ খাদ্য। নানা 
দিম গচ্ছা-প'ুই পালং নটে ডাঁটা মূলো। 


নর কথাটা মনে পড়ল গত ১৮ই ডিসেম্বরের মাঁহলামহল 
নন! মাহলামহলের পারচালিকা তাঁর শ্রোতাদের শগতের সময় 
" »স্থ পাখার প্রসশপো খাবারের দিকে নজর দিতে বললেন। 

্ শসা বাঙালশর প্রিয় শশতের শাক-সবাঁজর কথাও বললেন । 
এ টের বশ [তানি আবেদন জানালেন, ক্‌শ করে শশতের পার 
দয় নানা রকম সুস্বাদু খাবার তৈরি করা যায় তা 
উদ লা ব একাটি লাইন যোগ করে খরচের দিকটাতেও জ্ঞোর 
শিলেন, পাকপ্রণালখ পাঠাকর সময় শ্রোতারা যেন খরচের 
রি রাখেন, এমন সব প্রণালশ পাঠান যাতে খরচ 'কম হয়। 
্ র্‌ হন ্ৈ সছ বাঙ'লণীদের দিকে তাকালেন। দীরদু 
রি ৪ মহ অল্প খরচে তাদের পত্রয়' শাক- সবজি 'দয়ে 


শ্রম খএর খেতে পারে তার জনা আগ্রহ দেখালেন। . 
ক ভন 
তর করে তাঁদের আভিজ্ঞতা থেকে কিছুটা করে পাঠান, 
টা পরাক্ষা-নিরীক্ষায় পভতর দিয়ে নতুন 'নস্কুন 
১. অজন করে তা জানান তাহলে আজকের .এই দবার্দনে 
২ বাঙালীদের মস্ত উপকার হয়। পৃথিবীর অনেক উন্নত 
দিসি কাদা 

শাশস অমাদের দেশে । অথচ এই বাংলাদেশে কী 


+£ এট ভালো লাগল। এখন. মহিলামহলের শ্রোতারাও . 


করে অঙ্গপ খরচে অল্প সময়ে সহজপ্রাপ্য 'জানস দিয়ে পৃজ্টিকর 
খাবার তোর করা যায় সেইটেই আজকের দিনের বড় দরকার। 
| আর দরকার, খাদ্যের অপচয় নিবারণে রেডিও থেকে যার 
বায় করে বলা। ইন্দুরে-বাঁদরে আর পোকা-মাকড়ে খাদ্য যে খেয়ে 
যায় তার ইয়ত্তা নেই, তার টগর ধাঁদ রাললাহরে অপচয় হয় তাহলে 
আর. দণঃখের শেষ থাকে না। 


তাই অপচয় নিবারণের উপর বোশ করে জোর দিতে হবে, 
রেডিও থেকে আবিরাম: প্রচার চালাতে হবে- এবং তা বেশি কয়ে 
হবে মাহলামহল থেকে। তবে সেই প্রচার যেন বাস্তবসম্মত হয়, 
যুল্তিগ্রাহ্য হয়। 
| 'এই প্রসপো অনেক ফাল আগে মহলামহলের অপচয়-নিবারণ 
সম্পর্কে একটি গল্প মনে পড়ে গেল। গজ্পাট বলোছলেন সৈয়দ 
মুজতবা আলী। শাল্তানকেতনে তাঁর কোয়ার্টারের সামনে 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কথা হচ্ছিল। এক সময় রেডিওর প্রসা উঠল। 
তিনি কিছুকাল কলকাতা রোডওর স্টেশন ভিরেন্টর ছিলেন। 
জের আঁভজ্তা থেকে বললেন, শ্রহ্মার বাপের সাধ্য নেই এই্‌ 
রেডিওকে ভালো করে। নানা দস্টাক্ত দলেন। তারপর গল্পটা 
বললেন। 

একদিন মটিংয়ে আগের দিনের প্রোগ্র্যাম মেটোরিয়াল, 
ফাইল ওলটাতে ওলটাতে মাঁহলামহলে প্রচারিত অনষ্টানগনালয়: . 
কিউ-শাঁটের ওপর তাঁর চোখ পড়ল। এক জায়গায় দেখলেন জোখা: 


,আছে-াখচুড়ির পরোটা । 


[তিনি চমকে উঠলেন। বললেন, টার বার 
কী বস্তুট পাথবীর অনেক দেশের অনেক খাবারই আমি 
খেয়োছ। আমার না-খাওয়া খাবার বোধহয় কমই আছে। 'কচ্তু 
তিচুঁড়র পরোটা তো কখনও থাই নি। বাপের জঙ্মে নামটাও. . 
কোনোদিন শান নি। তোমাদের মধ্যে কোনো বঙ্গা-লল্তান 
খেয়েছ কি? | 
-. মপীটংয়ের অন্য সকল মুখ চাওয়া-চাওয় করতে লাগলেন ।? 
কারও মূখে কথাঁট নেই। খানিক পরে মাহল.মহলের পরি-' 
চালিকা নগ্ঘ কন্ঠে অর্ধস্ফূুট স্বরে বললেন, 'আজ্ঞে সার, ওটা 
বাসশ খিচুঁড়র পরোটা । আগের দিন রাত্রের রান্না খচাঁড় যাঁদ 
চারের পার সদকা সারার ার সাদি 
পরোটা | ৃ 

চি হোন 'এ যে ছাগলের জন্যে মোষ 


মানত করা! খদনকটা বাসা ৎছুঁড়ি ফেলে দিতে হবে বলে 


একগাদা টাটকা 'ঘি-ময়দা নষ্ট করতে হবে? আমরা মোষ হায়কো 
ছাগল মানত কার, কক্তু ছাগল হারালে মোষ মানত কার কি?" 


৮৪২ 


ৰ রিং ডস্গেম্বর সন্ধ্যা সাড়ে ৫টায় 
 মাহলামহলে গায়কা ভ্রীমতখ,. না ভাত 
মুখোপাধ্যায়ের সো শ্রীমতাঁ দিনতা রায়ের 
' সাক্ষাৎকানাটি বড়ো সিষ্টি লাগল। দুজনের 
কথাবার্তার মধ্যে একটুখানি ফাঁতিমতা 


. শছিল, একটুখানি অক্বাভাবকতা |: তাতেই 


, সাক্ষাৎকারাট শিজ্পরসের ছোঁয়া পেয়োছল 
--কারণ আর্ট তো পুরোপার বাস্তব নয়, 
শ্পুরোপার স্বাভাবক নয়। তার মধ 
একটুখানি অবাস্তবতা থাকবে, একটুখানি 
ক্কা্মতা থাকবে । তবে পাঁরমিত মাত্রায় 
থাকবে, যাতে অবাস্তবতাটুকু চট করে ধরা 
না'পড়ে, কািমতাটহকু চট করে চোখে ন। 
লাগে। 

এ মে-শ্রীমতী আরাত মুখোপাধ্যায়ের 
ধার বনম্্ স্বরে, যাঁতপাত করে, একট: 
 খ্যনি' টেনে টেনে, শেষটা নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে, চেষ্টাহশীন সহজ সবে 
.ক্ষথা বলা, 
রেখায় শ্রীমতশ িনতা রায়ের এগয়ে যাওয়া, 
তাতেই মিষ্টি হয়েছে আলোচনা । 

১৫ই ডিসেম্বর সকাল ৭টা ৪& মানে 
'দুখাঁন ক্সবশন্দ্রজ্গীত শোনালেন শ্রীমতণ 
আরাত. সেন। প্রথম গানখানর চেয়ে 
ধদ্বতখয় গানখানই তাঁর সুন্দর । কণ্ঠে তাঁর 
মদ্টতা আছে, কিন্তু উচ্চারণে কাল্রমত। 
আছে বেশি, এবং সে কাত্রিমতা যেন চেষ্টা- 
কলা। তাঁর কয়ে আর ড-য়ে পার্থকা নেই 
' ধবশেষ--'সংর” 'সূড়' ছয়ে যায় “দরে চলে 
ধায় "পড়ে । শ-য়ের পরে জোরটা যেন 
বোশ--তাই “বব তরি কণ্ঠে শবশাশশো' 
হয়ে দেখা দেয়। অধুনা-দন্ট এক শ্রেণর 
খ্ঙ্বাভাঁবক গাঁয়কার সর্পো তাঁর যেন কিছ; 
ণুমল পাওয়া যায়। এমন গলায় এমন 
.. মস্বাভাবকতা, এ বড়ো পাঁরত।পের। তান 
ধাঁদ আর একটু জ্বাভাবিকতার ধার ঘেষে 
ঘান, উচ্চারণে কতমতার ভাগ কমান তাহলে 
 কবীল্দুসক্ধাতামোদশদের কাছে সেটা খাঁশরই 
খবষয় হবে। 

৯৬ ডিসেম্বর সকাল এটা ১৫ মাঁনটে 
ভজন শোনাচ্ছলেন শ্রীমতশ কৃফা বাগাচ। 
খুন একটা আরাম লাগাছল না, সুর 
- ধমলাছল না। তাই সাড়ে এটার পৃবমুহূতে 
ঘোষক যখন শেষ গানাট অসমাষ্ত রেখে 
দল্লীর বাংলা খবরের জনা চ্বার উন্মস্ 
করে 'দলেন তথন তাঁকে বিশেষ দোষ 
দেওয়া গেল না। 

এইদন বেলা ১টা ৫০ 'মানটে মাহলা, 
মহলে শ্লীসৃবোধ রায় রাঁচিত একটি নাটক 
শোনা গেল--ভশর ও তরঞ্গ'। এটি কেমন 
করে যে নাটকপদবাঢা হতে পারে, ভেবে 
গধাস্মত হতে হয়। নাটকের কোনো ধর্মই 

এত পালত হয় 'ন-রূপকেরও না, 


ভান [ঠিক করে বল৷ 


 মুশকল। 
৮:৮০ একটি মেয়ে, কলেজে পড়ে। ক্লাস করে 
. আআত্ধ নে টোকে আয় লাইব্রোর নায় । মেয়েটি 


এবং তার সঙ্পো সমান্তরাল 


ভালো গান গায়। কিল্তু ফাংশান-টাংশান 
আর সঞঙ্গশ-সাথশ সব এাঁড়য়ে চলে, কারণ 
তার সাধারণ শাঁড় আর ছেড়া চাঁট। 


ভালোবালে। একজলের তো অল্তরগ্গা লে। 


তারই অনুরোধে এক ফাংশনে সে গান 


গাইতে রাজশ হল। 


পর পর 'তিনখানা আধনিক গান 
গৈয়ে শ্রোতাদের সে মুশ্ধ করল। তার এ 
সহপাঠিনর বাবা তো তাকে বাড় না নিয়ে 
দগয়ে ছাড়লেন না। বাঁড় নিয়ে গিয়ে খুব 
করে খাওয়ালেন, প্রাতশ্রতি চাইলেন রোজ 
কলেজ ফেরৎ তাঁকে গান শাানয়ে যেতে 
হবে। তখন জানা গেল অর্থাভাবে তার 
আর পড়াই হবে না। সহপাঠিনীর বাবা 
1বাস্মত হলেন, এমন মেয়ের. পড়া বে না, 
এ ক একটা কথা! মেয়েটির সঙ্গে তান 
গেলেন তার বাবার সঙ্গে দেখা করতে। 

দেখা করে জানলেন যে, মেয়েটির 
বাবার অনেকগুীল সন্তান, সংসারের ভারে 
1তনি ন্যুক্জ। 


ভদ্রলোফ তখন তাঁকে অনেক উপদেশ 
দলেন। আজকের দনে আধক সন্তানের 
অসুবিধার কথা বোঝালেন। শেষে জল্ম- 
দনয়ল্পণ পম্ধাতী অবলম্বনের পরামশ* 
গদঙ্গেন এবং এজন্য কশ ব্যবস্থা আছে ও 
কোথায় কার কাছে যেতে হবে সব বলে 
দিলেন । মেয়োটর বাবা খাঁশ হলেন এবং 
জল্মানয়ন্তণে আগ্রহ দেখালেন। 
ংক্ষেপে এই হচ্ছে নাটকাঁটর কাণহনশী। 
নাটকটির প্রথম কুঁড়ি নিট শুনে মনে হল 
মেয়োটর সংগশতজশখবনের পাঁরণাতিই বুঝ 
এর উপজশবা, 'কন্তু ভুল ভাঙল পরবতশি 
চার মিনিটের ক্থাপকথনে । তখন দেখা গেল 
এট নাটক নয়, ফাাামীল প্ল্যানংয়ের 
প্রোপ্যাগান্ডা। অথচ ঘোষণা করা হয়েছে 
নাটক বলে, সাধারণত এই ধরনের প্রোপ্যা- 
গাম্ডার বিষয়কে রৃুপক বা নকশা বলে 
ঘোষণা করা হয়ে থাকে। 


ফ্যামাল স্ল্যানংয়ের প্রোপ্যাগাল্ডায় 
পর পর িনখানি আধুনিক গান শোনাবার 
এবং তার বন্য পৃথক একজন সংগীত- 
পারচালক নিষুক্ত করতে হয়েছিল) কণ” 
প্রম্নোজন ছিল বোঝা গেল না। তাছাড়া 
আধ ঘণ্টার নাটকে- অবশ্য যঁদ নাটক বলা 
যায়-নাটকের বন্তব্ের সঙ্োো স্পর্শ 
সম্পকর্হশীন পূর্ণ দৈর্ঘোেন তিনখানি গান 


ধারা পরপর শোনাতে পারেন, তাঁদের নাট্য- 


জ্ঞান সম্বন্ধে বাঁদ কারও মনে সল্দেহ জাগে, 
তাহলে তাঁকে দোষ দেওয়া বায় না। 
নাটকাঁট শুনে এমনও মনে হতে পারে যে, 
নাটকের সময় বাড়ানোর জন্যই সঙ্পূর্প' 
অকারণে এই 'তনখাঁম গালের সািবেশ 
অঙ্ঘবা গানগবীলর অন+গ্রযেশ ভি উদ্দেশ” 
প্রণোদিত । 

নাটফাঁট ফ্যাল প্ল্যামিংয়ের প্রোপ্যা- 


খাল্ডা; কিব্ভু নাটকে এমন একজনের কাছে 





প্রোপ্যাগাম্ডা : করা হল, যাঁর এখন আন 
প্ল্যানংয়ের বোধ হয় তেমন দরকারই রি 
মৈয়েট কলেজে পড়ে, িবাহস্ 
সুতরাং সাধারণভাবে ধরে নেওয়া 
পায়ে তার বাবার ফ্যাঁমল *লাংশ 
সময় যেশ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। নার 
এখানে তাক্‌ করেছেন পাঁচটা, পর 
চেয়েছেন বাদন্ড় এখং রেডিও কিক 
অম্লান ধদনে মেনে 'নয়েছেন। 

নাটকের সংলাপেও কোনো মি 
নৈই। বাস্তবতার প্রাতি শ্রদ্ধা নেই। নাট 
মেয়োটকে তার সহপাঠিনধর কপ 
খাইয়ে তারপর তাকে দায় খাত 
অবাঁশিস্টাংশ রুমালে বেধে বাঁড় জা 
তাকে অপমান করেছেন, হখন প্র 
করেছেন। তার দাঁরদ্রোর জনা তার 
শ্রোতাদের সহানুভূতি আকফণ ক 
পারেনীন, আস্বাস্ত উদ্বেক কার! 
মেয়োটর প্রাত তাঁর শবন্দমাত মর £ 
পায়ান। সে যে বিনা অপরাধে ক্টের ; 
হয়েছে, তার জন্য তিনি িল্দুমার ব 
দেখানান। অথচ তাকে তিনি ভাংলা 
গুণশী মেয়ে বলে ঘোষণা করেছেন! 
[নর্মম সৃষ্টি কোনো সাহিতাসচ্চার 
সম্ভব কনা জান না। 

এই নাটকের আভনয় ঢলনসইও 
যায় না। গোড়ার দিকের অভিনয় : 
মতো অসহ্য, জায়গায় জীয়গায় ক 
অভিনয় । নাটকের গানগাল অবশ 

১৭ই ডিসেম্বর বেলা আক 
ধবদ্যার্থীদের জন্য অনষ্ঠানে ডঃ 
সাহা সম্পর্কে শ্রীকুঞ্জীবহারা 
কাথকাঁট বেশ সুন্দর লাগল। বেশ 
ধণরে সহজ সরল ভাঁঞ্গাতে ডঃ মেঘনাদ 
যে-পরিচয় তিনি 'দলেন, তাতে তো 
বোশ ছিল না, পাঁণ্ডতা প্রকাশের 


,না--আর তাতেই কাঁথকাণট চিন্তাক্ষ 


। 

১৯শে ভিসেম্বর বেলা ১২ 
মিনিটে 'ি্লশ থেকে প্রচারত খব 
জায়গায় বলা হল, যোগাযোগ উপ 
করখ িনা...+ ইত্যাঁদ। এখানে ৭ 
বলতে বন্তা কশ বোঝাতে চেয়েছেন 
ণনজেই দি ছু বুঝেছেন 2 পে 
ধতদ,র মনে হয়, এখানে ইকনমিকে 
করা" হয়েছে অর্থকরশী। দিল্ীর 
ধিভাগের হাতে বাংলাভাষা আর ৭ 
খাবে? 

এই খবরেই অন্য প্রস্গে 
জায়গার নাম বলা হল-রিও ডু 
বস্তা কি অনগ্তহ করে ইংরে 
একবায় পরশক্ষা করে দেখবেন? 
দেশের নাম-করা সব জাঃ 
 আছ্িধানও পাওয়া যায়। নিশ্চয়, 
কাপ সংবাদ 'বভাগে নেই! থাক 
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শঙ্করবিজয় 'িনত 
ভারতবর্ষ সেই দেশ যে 'দেশমে_গঞগা শাবরে বষ্ময়ামাশ্রত হতাশা উপক 
হর শৃধু গচ্গা কেন, মলা, 'দিয়োছল। এমান অপ্রত্যাশতভবেই মেক- 
শাদাবরী, , ব্রক্ষপত্র ও: সিকোর এক স্বজ্পবয়সী তরুণ সাঁতারু 
গার কি।'নদণীর তাঁরে তারে জন- ২০০ মিটার বূক সাঁতারের সোনার 
গে ্ন্ষের  বসাত। নদশতীবের পদকটাও ছিনিয়ে নিয়েছিল। এমনি দু- 


সাঁতার জানতে হয়, সাঁতার 
রা তারা। 'কল্তু এ সাঁতার সে সাঁতার 
নয় যে মাতার আজ বিশ্বের ক্রীড়াভীমতে 
একটা প্রধান আসন নিয়ে বসেছে। নদী 
হলে, এদো পুকুরে আপন তাঁগদের 
তার তা থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । তা 
নাখ-নালার মালা পরেও ভারত তার কোন 
মহারর মাধমে বিশ্ব-ককীড়া প্রাতযোগিতার 
'পারবের মালা বক্ষে ধারণ করতে পারোন। 
হকের অন্যান ক্রীড়ার মত সাঁতারেও 
অবলম্বত হয়েছে বিজ্ঞানসম্মত পন্থা, 
শে দেশে নামত হয়েছে সুইমিং পুল 
রত পদ্ধীততে, আর শবাভন্ব ধরনের 
গাঁড়ারে বিভিন্ন প্রয়োগ-কৌশল খাচিয়ে 
তাড়ে গতি, বেশে ও আভনবত্ব আরোপ 
জা হয়েছে। এ্াথলোটিকসের দৌড়ের মত 
ভর আজ তব প্রাতক্ধান্দিতার ক্ষেত 
৫ দন দন এর মান দ্রুত উন্নত হয়ে 
ঢালাছ। 


বিবি গুলাম্পক ক্রীড়াঙ্গন খেলাধূলাব 
্বাবয়ে ক্লীড়াকতি যাচাইয়ের প্রধান 
বডাম। সম্প্রীতি মেকসিকোতে অনৃষ্ঠিত 


গঁলম্পিকে দেখা গেছে যে মাক ণ 


তার মাধ্ তেইশাঁটতেই আমোঁরকা প্রথম 
খন দখল করেছে এবং সাঁতারে মোট ৯৯টি 


একটি সোনার-পদক বেরিয়ে গেলেও 
সাঁতারের প্রায় সকল বিভাগে আমোরকার 
তরুণ-তর্ণশদের সাফল্য এ্যাথলোটিকসে 
তাদের সহ-জুাটদের মতই গোৌরবদীস্ত। 


আঙ্তর্জাতক র্লীড়ায় আমোরকার 


শ্রেঠ আসন বজায় রাখতে সে দেশের 


সাঁতারুরা যে মস্ত বড় ভূমিকা নিয়েছেন 
৮ সন্দেহই নেই। এর আগে অন্যন্য 
ও নর চেয়েও এবার 
মেকসিকো ওালম্পিকে মাঁকনি সাঁতারুদের 
সফল ভূমিকার জন্য স্মরণণয় হয়ে থাকবে। 
১৯১৬৪ সালে টোকিও ওলাম্পকেও সাঁতারে 
আমেরিকাই পুরোভাগে আসন নিয়েছিল। 
টোকিতে ১৬টি স্বর্ণপদক সন্যয়ের 
গৌরবকে অনেকখানি উধের্ তুলে 
এবার সেখানে ২৩1ট স্বর্ণ- 
পদক এনেছেন মার্কন 
সাঁতারুরা। মেকাঁসকোর 'িবজয়মণ্। মার্কন 
সাঁতার্দের সাফল্যে মুহ্‌র্মহু ধর্নিত 
হয়ে উঠোছল। 


এককালে অস্ট্রোলয়া ও জাপান সাঁতারে 
বেশ খানিকটা এগিয়ে গয়োছল এবং 
গুঙ্গা্পকে আমোরকার সঙ্গে জোর পাল্লা 
চালিয়োছল। ১৯১৫৬ সালে মেলবোর্ণ 
ওলিমিপিকে মার সাফল্য অনেককে 
আশান্বিত করে তুলৌছল যে আমোরকার 
যোগ্য প্রতিদ্বন্দবী হয়ে দাঁড়াতে পারে 
অস্ট্রেলয়া। জাপানও ম্নাঝখানে বেশ 
কৃতিত্বের পারিচয় 'দিয়োছল! কল্তু এ-দুি 
দেশই আবার 'পাঁছয়ে পড়েছে। অস্ট্রোলয়া 
মাঝখানে মাথাচাড়া দলেও জাপানকে 
সাঁতারে আর কোন ভূমিকা নিতে দেখা যায় 
না। 


টোকিও ওলাম্পকেই জলক্ীড়ায় 
আমোরকা এমন প্রাধান্য স্থাপন করোছিল যে 
অস্ট্রেলিয়া ছাড়া আর কোন দেশের সাঁতার 
সোনার পদক নিয়ে যেতে পারোন। 
অস্টেলয়া ছাড়া একমান ব্যতিক্রম ছল 
রাশয়ার গ্যালনা প্রোজুমনস্কিকোভা। 


রিকার প্রাধান্য ছিল হোড়শশ তরুণণী ডোব 
মৈয়ায়। সেয়ার এবার দৃশো, চারশো ও 
আটপো টার ফ্রি স্টাইলে প্রথম হয়েছেন 
প্রষং িতনটি 'িতাগেই ও্লাম্পক রেকর্ড 


গড়েছেন। দূর পাল্লার সাঁতারেও ডোঁব 


মেয়ারের কত অসাধারণ। গত বছর [ভান 
আঠার 'মাঁনটের 

ধমটার ক্র স্টাইল, সাঁতারে জপডাবিলদের 
চমক লাঁগয়োছলেন। ও'লাষ্পকে হাঁদ 
এরকম দূর পাল্লা সাঁতারের বাবস্থা খাফতো 
তাহলে সৈ-ক্ষে৮্েত সোনার পদকটা তারই 
ফরায়ত্ত হত সন্দেহ নেই। . 


ডো মেয়ারের এই সাফলা অসাধারণ: 
ত বটেই, তাছাড়া অড়ুতপূর্বও বলা চলে। 
কারণ এর আগে একাট ওলি্পিক ব্যত্ি- 
প্রয়াসে সাতারের তিনটি দ্বর্ণপদক আর 
কেউ পায়নি । পদ 
সম্পর্কে ক্লশড়াবিদ ও ক্রুড়া- 
কর্তার সকলেরই প্রত্যাশা ছিল। গত বছরই 
ডেব চারশো মিটার ও আাটশো মিটার 
সাঁতারে বিশব-রেকর্ড ভঙ্গ করেন। সে- 
মেকসিকো 


ষোড়শী ডেবি মেয়ার মান জাঁড়া- 
কর্তাদের প্রত্যাশা পূরণ করলেও বাঁকে 


 ধঘরে সবচেয়ে বোৌশ আশা করা হয়েছিল 


সেই মার্ক 'স্পিটজ সবচেয়ে বোৌশ আশা ভঙগা 
করেছেন) ওটিশ্পিক অনুষ্ঠানের প্‌বে 
আমোরিকার সাঁতার বিশেষজ্ঞগণ বলেছিলেন, 
স্পিটউজ কম-সে-কম পাঁচখানা জ্বর্ণপদক 
মেকীসকো থেকে নিয়ে আসবেন। সাঁতারের 
্বাভন্ব বিভাগে অসাধারণ কাতিত্ব প্রদর্শন 
করেই এই তরুণ সাঁতারু সকলকে এতখানি 
আশান্বত করোছলেন। সপ্তদশবধীয় 
[স্পট্‌জ বাটারক্ষাই-এ আট-আটাঁটি 1বধধে 
এবং 'ফ্রু স্টাইলের একটি বিষয়ে বিশ্ব-রেকড 
করে এই আশা গড়ে তুলোছলেন। কিন্তু 
কারণ যাই হোক মেকাঁপকোতে ভাব 
মাকিন কর্তাদের সমস্ত আশাই ধূজিসাৎ 
করেছেন। একক কৃতিত্ব তান একটিও 
্রর্ণপদক জয় করতে পারেনান। রিলে 
সাঁতারের দূলভুত্ত থাকায় যৌথ প্রয়াসের 
সফল দাবীদার হিসেবে তিনি একাঁট স্ধর্ণ- 
পদক 
পূরণ করতে পেরেছেন। 


আমোরকার নিরঙ্কুশ প্রাধানোর দুর্গে 
হানা 'দয়ে অস্্রোলয়ার মার্ক ওয়েন্ডেন গু 
পূর্ব জার্মানীর রোল্যাশ্ড ম্যাথেজ প্রতোকে 
দুটো করে স্বর্ণপদক ছানয়ে নিয়েছেন 
মেক্সিকোর জলক্রীড়ায়। ওয়েশ্ডেন জিতে- 
ছেন একশো ও দুশো মিটার ফ্রি স্টাইলে 
এবং ম্যাথেজ জিতেছেন একশো ও দশে! 
মিটার চিৎ সাঁতারে। মার্কিন সাঁতারু 'ডন 
স্কোলাপ্ডার চার বছর আগে টোকিওতে 
একাই চারটি স্বর্ণপদক 'জতেোছিলেন এব রও 
তাঁর তেমাঁন আশাই ছিল। কিবতু অস্টলয় 
ওয়েশ্ডেন তাঁকে হারিয়ে দিয়ে দহশ্যে ছিটা 


পেয়ে অফরম্ত 05880 ্‌ 


৮৪৪ 


কি স্টাইলে জিতেছেন € চ্কোল্যান্ডারের 
রেকডও ডিঙিয়ে গেছেদ। শত িটার ফি 
স্টাইকোও . গয়েল্ডেন নুতন িবশ্ব-য়েকডের 
আধিকারণ হন। মার্চিন পাতাল কেন 
ওয়ালদের ৫৬ সেকেস্ভকে আঁতক্রম করে 
গুয়েশ্ডেন ৫ই.ই পেকফেন্ডেক বিশ্ব-রেকডের 
স্থাপন করেন। শত মিটায় ফর 
স্টাইলে কেন ওয়ালসকে রূপোর পদক 
নায়েই সঙ্ভৃষ্ট থাকতে হয়। 
গয়েশ্ডেম যেমন ক্র স্টাইলে পূব 
জার্মানপর রোনাঞ্ভ ম্যাথেজ তেমান 'চং 
সগাঁতায়ের একশো ও দুশো 'মটায়ে অসাধারণ 
কাতিগ্বেরর নজশর রেখে মার্কন প্রাধান্যকে 
ক্ষুর করেছেন। এ-দ্‌টো বিভাগেই তন 
জ্ঘণ-পদক জয় করেছেল। 


শিং গাঁতারে ম্যাথেজের অভ্ভাদয় যেমন 
আফগ্ঞিক, তেমন অসাধারণ দ্রুতগাঁততেই 
তার 'বিফাশ। ১৯৬৬ সালে সাঁতা:রর 
দনক্কায় মাথেজের কোন আস্তিত্ব ছিল না। 
গাত বছর সেগ্টেবর থেকে নভেম্বরের মধ্য 
গলাতাট সপ্তাছে তাঁর অভাদয্স ঘটে ও ইউ- 
বোপের শাতীয়দের মধ্যে ঠতনি নিজের প্থান 
করে মেন এবং পর পর চং সাঁতারের 'তিনাউ 
গবষয়ে বশব-নেকর্ডের আঁধক্ারশ হন। 


অজ্প সময়ের মধো খাতির সিশড় বেয়ে 
্্যাথেজ যেভাবে তার শশর্ধে নিজেকে নিয়ে 
যান গা সাঁত্যই 'বস্ময়কর। 'বশ্বের সাত 
তালিকার প্রথম কুঁড়জনের মধ্যেও তাঁর নাম 
১৯৬৬ পালে খুজে পাওয়া ষেত লা, 
এম্সনাঁক ইউরোপণয় সাঁতার তালিকায় 
ফুড়িজনের মধোও তাঁর নাম ছিল না। 
পুর জার্মানীর সাঁতারুদের মধ্যে তার স্থান 
ছিল ; একশো টার ও দুশো মিটার 
চি য়ে তাঁর সময় ছিল যথাক্রমে ৬৩.৬ 
গ ২ 'র্সীনট ১৮.৬ সেফেন্ড। 


অক্লাজ্ত সাধনা ও অফুরন্ত মনের জোরে 
ম্যাখেজ গত বছর ই০শে সেপ্টে্বর ১১০ 
গজ 'চৎ সাঁতার ৬০.১ সেকেন্ড সময়ে শেষ 
করেন। এতে ম্যাথেঙা ১৯৫৮ সালে অস্্র- 
জিয়ার জন আঞ্টনেয় রেকড ভঙ্গা করেন 
১.৪ গেকে্ড কম সগয় নিয়ে। ই১শে 
দেপ্টেষ্খয় গ্যাথেজ একশো 'মটার চিৎ 
গ্গতায়ে ৫৮:৪ সেকেন্ড সময় নিয়ে আম- 
রকার চার্লস হকসেয় রেকর্ড ভেঙে 
গেন। হিকর্কস মাঘ চারাদন আগে 


টোিগুতে বিশ্ব ছাল গেমসে এই রেকড+ 


করেছিলেন ৫৯:১৯ সেকেন্ড সময় 'নিয়ে। 
এইখানেই শেষ নয়। মাথেজ আর এক ধ'প 
এশা গেলেন ২৯শে অক্টোবর তাঁরখে। 
স্তান গু্‌শো িটার চিৎ সাঁতারে ইউরোপণয় 
বেধড' কয়েন ই 'মনিট ১১.১ সেকেন্ডে 
নিদিষ্ট পথ আতক্রম করে। নভেম্বরের ৮ 
তারিখে তিনি ই মিঃ ৭.৯ সেকেণ্ডে গুশো 
টার চিৎ সাতার গমাত করে হককসৈর 
আর এফাঁটি বেক ভা করলেন প্রায় দেড় 
গেফেন্ড কম সময় নিয়ে। এইভাবে তিনি 
গেপ্টস্ধর থেকে নভেম্ষরের মধ্যে তিন- 
ঘউনাটি বিভাগে বিশ্ব-য়েফর্ড করে অকগ্মাৎ 
খাঁতিয় শশধে টা নিলেন। মেফসিকো 
গুলিম্পিকে ভাই [রানি একশো ও গুশো 


জম, 


ঘটার চিৎ সাঁতারে যে সফল ভূমিকা গ্রহণ, 


করোছিলেন, পূর্ব থেকেই তান তাঁর 


আভাস 'দিয়োছলেন। | | 
| মাখেজের এই সাফল্য দুধ, বাগত 
দ্বারাই 


প্রাতিভা ও প্রয়াসের ঙ্ভবপর 
হয়নি, এই প্রতিভাকে সম্পূর্ণভাবে 
বিকশিত করবার জন্য পূর্ব জার্মন রাণ্- 
ব্যবস্থা ও ক্লশড়া-কতৃপক্ষ সকল প্রকার 
ব্যবস্থাপনা গ্রহণ করোছলেন। 


মেক্সিকো ওলিম্পিকে এমনি একাঁট 
অপ্রত্যাশত সাফলোর নজখর তুলে ধরে- 
ছিলেন যুগোম্লাভিয়ার অখ্যাত তরুণী 
জুরাডক জেদভ। একশো মিটার বৃক 
সাঁতারে [তিনি সমগ্র ক্রীড়াাণের চমক 
গ্গিয়ে স্বর্ণ-পদকথানা করায়ত্ত করেছিলেন। 
একুশ বছর বয়দকা এই তরুশশ ছাপ ও 
রাঁশয়ার গ্যাঁলনা প্রোজুমনাস্কিকোভার মধে। 
শেষপরচ্ত তশর প্রাতদ্ধান্সৃতা চলে। শেষ 
২৫ মিটারের সময় জেদভ অসামান্য দৃঢ়তার 
সঙ্গে উত্তগর্ণ হয়ে ১৯ মিঃ ১৬:৮ সেকেন্ডে 
এ সাঁতার সম্পন্বম করে গাঁলাম্পক রেকর্ড 
সহ স্বণ-পদকের আঁধকারশ হন। রাশয়র 
গযালনা টোকিও গালম্পিকের দুশো মিটার 
বক সাঁতারে দ্বর্ণ-পদক পেয়োছলেন। 1ক*তু 
যুগোম্লাভ তর,ণশর তশর গাতবেগের কাছে 
তাঁকে পরাজয় স্বীকার করতে হয়। তাঁকে 
রৌপ্য-পদক নিয়েই তুষ্ট হতে হয়। অদে- 
1রকার কৃতঙ্গ সাঁতারু মাহলা বি*ব-রেকডের 
আঁধকাঁরণধ কেটিবল প্রথম অর্ধপথ পর্যন্ত 
এগয়ে থাকলেও শৈেষপরযন্তি তাঁকেও বরো - 
পদক নিয়েই ক্ষান্ত হতে হয়। যুগোমলাভ 
তরুণশীটি একেবারেই অখ্যাত এই জন্য যে 
মেকাঁসকো ওর্সিম্পকের পূর্ববতশীকালে 
কোন আম্তজশীতক অনুষ্ঠানে তিনি কোন 
আলোড়ন সাঁঘ্ট করতে পারেননি । তাছাড়া 
এর আগে সাঁতারে যুগোষ্াভিয়ার কোন 
সমতনণ-বশর বিশ্ব গালদিপকের কোন 
বিভাগে দাশ কাটতে পারেনান। 


মেক্সিকো  গুলাশ্পকের জলক্লশড়ায় 
আর একটি অনন্যসাধারণ ভূমিকা নিয়েছেন 
মেকাসিকোর সপ্তদশবর্ধীয় ছাল ফোঁজপে 
মুনোজ। পেপে নামেই ছান্লাট সমাঁধক 
পাঁরচিত। দৃশো িটার বুক সাঁতারে পেপে 
ওালামশ্পক ক্রাঁড়াানের সহম্ত্র সহস্র দর্শককে 
বিস্ময়ে বিমু্ধ করে স্বর্ণ-পদক িয়েছেন। 
মৈকাঁসকো গাঁলম্পিকে ওই একাট মাত স্বণ' 
সণ্চয় তাঁর দেশের ভাগো ঘটেছে তীঁরই 
অপূর্ব কৃতিত্বে। আধ্ানক গাঁলম্পিকের 
ইাতহাসে মেকাীসকোর ভাগ্যে এটি তৃতণয় 
স্বণ-পদক। ১৯৪৮ সালে জল্ডন গাঁলাম্পাকে 
অঙ্বারোহণে স্বর্ণপদক জয় কয়োছজেন 
হাহ্বাটে মাঁটিজ এবং ১৯৫৬ সাজে মেঙ্গ- 
বোর্পে হাই-জ ইীভিং-এ সোনার পদক 
এনোছলেন জোয়াকিন ক্যাঁপলা। 


মনোজ সাঁতারে স্বর্ণপদক জয় কয়বে 
মেক্ঁসকোর 'আতি আশাবাদণও এ কজ্পনা 
ফরেনানি। বয়ং তাঁদের আশা ছিল গুইলামেন 
একেডারয্লা পারলে ১৫০০ দসটার সাঁতারে 
গছ একটা করলেও করতে পারেন। কারণ 
গত বছর ফালিফোর্ধিয়ার পাশ্টাকাক্সাতে 


্ষান়ণ মান পর মাইক ০ 
মানত ছ' সেকেন্ড 
শৃভান। তাছাড়া ৪০০ মিটার সাঁতরে, 


্বন্দিতার পর 'দ্ষিতখয় স্থান 


| ৮ম বর্ষ ৩৪৭ সন 


সম্তরণ প্রাতযোগিতায় বিশ্ব রেকড 


চি 


বৌশ সময় নি 


লঞ্গো পাল্লায় তব রা 
করোছলেন। তাই মক্সকেকস ্ 
্ঘিয়েই কিছুটা আশা পোষণ কারু 
সৈই কারণে মনোজ যখন দুলে ই 
সাঁতারের ফাইনালে উঠলেন, হখ 
বৈশ বিস্মিতই হলেন। তারপর ফাই 
সাঁতারের সময় প্রথম একশো মিটার সাত 
শেষে দেখা গেল মুনোজ চত্ণ * 
রয়েছেন। তারি সামনে রস্যাছেন £ 
জার্মানীর হেনিজার, রাশিয়ার কোনা 
ও আম্মেরিকার় জব। শেষ ৫0 
আগে ঘোরবার মূখে মনো আর দক্ত। 
কাটিয়ে চ্বিতীয় স্থান না্যতেন, 
গামনে তখন একমাত্র রাশিয়ার [কাসননা 
ঘুরে পড়েই মুনোজ 7কোসিনান্কিক 
ধরে ফেলেন আর কি। দুজনের সাধ 
ব্যবধান ছিল মাত্র কয়েক উপ্ির। ২৫৭ 
থাকতে মনোজ গগান সমান পাল্পা 
লাগালেন কোসিনাস্িকির সো । সস 
প্রয়োগ করে শেষ ২৫ টার সাহার 
মনোজ স্বর্ণপদক জয় করলন। 
ওগিনম্পক অনন্টযোনর। 
পিধ*ব সাভারের অবস্থা পর্যালোচনা 
দেখা গেছে আমোঁরকা বাপকভাবে প্র 
[বস্তার করলেও ইউরোপের বিহিদ 
অস্ট্রেলিয়া ও  এাঁশয়ার মাধ 
সাঁতারের হন উন্নয়নে লাশে 
করে চলেছে। সাভারের প্রার্ভিযা' 
গুলিতেও তীর প্রাতিদ্বান্দিতা 
জয় হতে হয়। উবে প্রাতাত 
সহজেই যে-কোন প্রাতিযোগিতায় হেগ 
পারে। তাই এবার বপ্থর হয়োছে, শি 
ওলিম্পিক সাঁতারে যোগ দেওয়ার, 
দেশ-বিদেশের সাভারংপের প্রাকাগাণ 
অনুজ্ঞানে যোগাতার রর 
পেশছাতে হবে। এবিষয়ে থাক 
যে ব্যবস্থ। প্রচালত আছে, সাতারও 
বাবস্থা অবলাম্বত হবে এই 
অনূযায়শ সাঁতারের একই বিভাগে রর 
দেশের এফাঁধক প্রতিযোগণী থাকে, 


এক লাপ্রান্ী 
প।1৫ নে 


তাদের যোগ্যতার নাঃনতম মনের, 
রাখতেই হবে। ১৯৭২ জঙ্গে 


ওলাম্পকেই এই ব্যাবসথা চাল হও 
শোনা গেছে। 

সাঁতারে গি্বের বাভয়া পেশ 
প্রভৃত উন্নাতিসাধন করছে, তি | 
আমরা কতখানি কি করোছ অল চন 
দেখতে পাই খেলাধূলার অন্ন! বি 
মত এ-বভাগেও আমাদের দৈনা শে? 
সাভারের ভারতগয় প্রতিযোগিতা? 
বোম্বাই ও বাংলার সাঁতার-দের ৪ 
পারচয় মাঝে মাঝে পাওয়া গত, 
মানের তুলনায় তাদের মান অনেক 
এই মানকে তুলে ধরতে না পারলে 
প্রভিযোগিতায় আঁচড় কাটার প্ৰপ 
দিনই লফল হে না। আমাদের স€ 
রুড়া-কর্ৃপক্ষেয় ঘুম কবে ভাঙবে 


খেলাধ্‌লায় 
নগ্রোদের অগ্রগাত 


ক্ষেনাধ রায় | 

শরনর্জাতিক খেলাধূলার আগরে সরকায় টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় 
[ব জয়ের সিংহভাগ নিয়ে বসে আছে রা রা সবোক্চ 
এপ আমোয়কা এবং অস্ট্রোলয়ার নাশের € ৩৬৫ রাণ) করেন 
রঃ জলোরান ও ভাগটা তা আজও কেউ স্পর্শ পর্যন্ত করতে পারেন 
থাকাদের। অশ্বেতকাযদের মধ্যে নি। তাছাড়া সোষার্স স্বকালের শ্রেষ্ট 
ধাযগা 'সাফলা জাপান এবং নিগ্রো “অল রাউশ্ডার' হিসাবে বিশ্বখ্যাতি লাভ 
ল্নড়দের। আমোরকা, আফ্রিকা, করেছেন। 

দ টান্ডজ. ঘোজল প্রর্তীতি দেশের অনেষেকই চোখের সামনে প্রয়ী 
গর খেলোয়াড়রা বাভন্ন. খেলাধুলায় 'বলিউ'-এর (ওয়ালকট - ওরেল-উইকস) 


তর্টাতিক খাত লাভের সপে অশ্বেত- 
ভাতিগলির মুখোচ্জবল করেছেন। 
[দের কাছে জনাপ্রয় খেলা এযাথ- 
টস, "রকেট, বাস্কেটবল, ফুটবল এবং 
'্ং। রাজনৈতিক ছবাধীনতা লাভের 
! ওয়েস্ট ইন্ডিজের জাতশীয় ক্রিকেট দল 
'বপারে সেখানের শৈবতকায়দের 
“দিনের অন্যায় প্রভাব এবং প্রাতিপত্তি 
" পায়। ক্রাক ওরেলের নেতৃত্বে 
ম ইশ্ডিজের শাঙ্বশালশ নিগ্রো ক্রিকেট 
মাহ্জ্ণীতিক ক্রিকেট খেলার নিস্তেজ 
[শান্ত লণ্ডার করে--ফ্রিকেট খেলার 
হাম তা এক নতুন অধ্যায়। এ ব্যাপারে 
) ইণ্ডজের নিগ্লো ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
অধদান সব্বজিনস্বশকৃত। ওষেস্ট 
কার 'নাগো কেট দল দশর্ঘকাল 
তক টেস্ট ক্রিকেট খেলার আসরে 
নাভি থেকে বিশ্ব চ্যাম্পয়ান খ্যাত 
নন বেখেছিল। ওয়েস্ট ইন্ডিজের নিগ্রো 
; খেলোয়াড়--লিয়ারশী কনস্টানটাইন 







আছেন দৃজন 
 শলাযাড-লিয়ার কনস্টানটাইন 
রা ওপল। সর্ককাজের অন্যতম 
ও "খলোয়াড় অস্োলয়ায় সায় 
| খেলার সো তুলনা 
নন ইপ্ডিজের 'নিগ্রো ক্রিকেট 


ক | 
হেডালকে বলা হয় যাক ক্র্যাড- 


প্রথম অক্ষর 


ধা 
॥ 5 এেং তা থেকেই এই বিচি লাম- 


৪ উধালিউ' 


বান্ত জব্লজবল করছে। ১১৫২-৫৩ 
সালের টেন্ট 'সাক্ষিজে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
কিংস্টনের ৫ম টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
প্রথম ইনিংসের স্কোর বোর্ড £ মোট রান 
৫৭৬ এবং স্কোর বোর্ডে পর পর িন- 
জনের স্কোর-গবৈল ২৩৭ রান, উইকস 
১০১ রান এবং ওয়ালকট ১১৮ রান। 
টেস্ট ক্রিকেটে তিনজনেরই এই রকমের 
উল্লেখযোগ্য রান ফরার নাঁজর আরও আছে। 
এভার্টন উইকস টেস্ট ক্রিকেটে উপর্যপার 
পাঁচাট ইানংসে সেণ্চুরী রান করার সত্রে 
যে বিশ্ব রেকর্ড গাড়োছঙ্লেন তা আজও 
কারও পক্ষে স্পর্শ করাও সম্ভব হয়নি। 





ফ্লযাঙক ওবরেল 


স্যার 


১৯৬০-৬১ সাঙ্লের অস্ট্রেলিয়া সফরে 
ফাক ওনেলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট হীনল্ডজ 
পৃরতকেট গঙ্প টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 
নবধূশের সূচনা করে। ক্রিকেট খেলা 
সম্পর্কে ওরেলের ধ্যান-ধারণা ছিল--বাঁলষ্ঠ 
খেলা। পরাজয়ের হাত থেকে আখায়ক্ষার 
জন্যে আখ্মরক্ষামূলক নিগ্তেজ খেলা নয়। 
ওরেলের এই বলিষ্ঠ নশতির উপরই টেস্ট 
নরকে খেলার ইতিহাসে একমাত্র নাজির 
পড়ে উঠলো--১৯৬০৬১ গালের টেঙ্ী 


শত 
সহি 





স্যার পিয়ার কমস্টানটাইন ূ 


[সারজের প্রথম টেস্টে (্রিসবেন) অস্ট্রিয়া 


এবং ওয়েস্ট হীন্ডজের দান সংখ্যা সমান 


দাঁড়ায়-অভূতপূর্য ঘটনা । টেন্ট খেলার 
ইাতহাগে আজও একগান্ 'টাই যা. 


অস্টরোজিয়া-ওয়ে্ট ইন্ডিজের ১৯৩০৭ 
সালেয় টেস্ট 'সিরজের প্রাতটি খেলাই 


দারুণ উদ্ভেজনা এবং উদ্দীপনার মধ্যে শেখ 


হয়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলকে রাজকণয 
নাগারক সম্বর্ধনায় আপ্যায়ত খরা 
হয়েছিল। অস্ট্রেলিয়ার নাগরিকদের আত, 


থেয়তায় ওর়েস্ট ইচ্ডিজ দলের বাঁলহ্ঠ 


খেলোয়াড়রা চোখের জল ধরে রাখাপতে 
পারেন নি। অস্েলিয়ার ক্রিকেট কষ্ট্রোল 
বার্ড ক্রিকেট খেলা সম্পার্ক ওরেলের 
ধ্যান-ধারণাকে স্বীকৃতি দিলেন 'ওবেল 
কাপ'-এর প্রবর্তন করে। অশ্দৌলিয়া ধনাম 
ওয়েস্ট ইন্ডজের টেস্ট 'সারজে বিজয়শ 
দলের পুরস্কারই এই 'গরেঙ্স কাপ'। আল্ত- 
শাতিক টেস্ট 'রুকেট খেলার আসরে নিগ্রো 
খেলোয়াড়ের কি 'বয়াট স্বকাতি। কোন 
খেলোয়াড়ের নামে টেষ্ট সারিজে পুরদকার়ের 
প্রবর্তন টেস্ট ক্রিকেট খেলায় হীতহাসে এই 
পথম নাজর। ূ 

বাক্সং খেলতেও নিগ্লোদের যথেষ্ট 
আশ্তর্জাতিক খ্যাভি আছে। এখানে একটা 
নামই যথেষ্ট হবে-বিশব হেভী ওয়েট 
চাঙ্পিয়ন জো লুই। দীর্থ ১৯ বছর ৮ গাস 
«ধ দিন ধরে জো লুই তাঁর বিশ্ব খেতাব 
ক্ষ রেখে ১৯৪৯ সালের ১লা শার্ট" 
অবসর নেন। িশ্য হেত ওয়েট বিভাগে 
জো লুইয়ের সমান সময় কেউ তায় বিষ 
খেতাব ধরে রাখতে পারেন না? িজ্ষ- 
থৈতাব অক্ষ রাখতে জো লৃইকে ২৫ 
বার লড়তে হায়ছিল। 

ফুটবল খেলাতেও নিগ্রো খেলোয়াড়রা 
পেছনে পড়ে নেই। বিশ্ব ফুটবল প্রতি- 
ধোঁগিতায় ব্োজলের জুল রিমে কাপ জয় 
ফুটবল খেলায় নিগ্লোদের প্রেম্ঠত্বেঃ 
পাঁরটয়। ব্রোজলের ফুটবল খেলোয়াড় 
পিলে-_আল্তজর্াীতঙ।  ফাটবঙজ, সখজাহ। 





1বশাসন 

আঙ্ণয় "এগ. (আমোরকা)। নিগ্রো পৃরূষ 
আক, মাছিলা .খেলোক্স।ড়দের মধ্যে একমাঘ 
আ্যাজনগিয়া 


পপাবসনই এ-পর্যজ্ত উইম্বলেডন 
গেভাব . পেয়েছেন-উপর্যপর ২ বার 
সিশালস  খেতাঘ €৫১৯৫৭-৫৮) এবং 
তীর ও হায় ৫ 0১৯৫৬-৫৮)। 
পর্ষদের : সজগাকাস খেতাব পেয়েছেন 
একলা আঙখশয় এস--১১৬৮ সালে। 


জ্যাক লম্ভন গ্রেট বুটেন, বৃটিশ গায়না) 
ও ১৯১২৮ 
ছর্ব ম্যাফ্কানলে (জামাইকা), ১৯৫২ 
এনারক 'ফিগাযোলা (কিউবা), ১৯৬৪ 
 লেনোক্স মিলায় জোমাইকা), ১৯৬৮ 
হজ পহক 91 | | 
হ্যায়শী এডওয়ার্ড [্রেট বৃটেন, বৃঃ 
গারনা)। ১৯১২০ 





এভার্টন উইকস 


লয়েড লাবীচ পোনামা), ১৯৪৮ 
এমানযয়েল ম্যাক্ডোনাজ্ড বেলী (গ্রেট 
বৃটেন, 'ভিনিদাদ), ১৯৫৯ 
হ্যারী জেরোম কোনাডা), ১৯৬৪ 
২০০ মিটার দৌড় 
কমোজ পদক---৪1উ 
রী এডওয়ার্ড গ্রেট ব্‌টেন, 
ব্‌ঃ গায়না), ১৯২০ 


লয়েড লাবশচ (পানামা), ১৯৯৪৮ 
এ্যাবডাওলায়ে 'সিয়ে ফ্রোল্স, সেনেগাল), 


৯৯৬০ 
এডউইন রবাটস (োল্লানদাদ), ১৯৬৪ 
৪০০ স্টার দৌড় 
চ্ঘণণ পদক--.২ট 


আর্থার উইন্ট জাোমাইকা), ১৯৪৮ 
| জর্জ রোডেন জোমাইকা), ১৯৬২ 
ভোজ পদক--৩টি | 

হার্ব ম্যাকীনলে জোমাইকা), ১৯৯৪৮ ও 


১১৫২ 


ওয়েজ্ডেল মটলে প্রিনিদাদ), ১৯৬৪ 





৯৯৬৮ লালে সোক্সকো আিদিপিকে নিগ্রোষের বিশ্ব রেকর্ত 
পায়ু. বিভাগ-- হ্যান্তগত অনম্ঠান 


দেড় রেকড" রেকর্ড ধারণ দেশ ধছর 
মঙঃ সেঃ 
৯০০ গ্জিটার ৯৯ গম হাইস্স আমেরিকা ১৯৬৮ 
২০০ "মিটার ১৯০৮. টাম 'স্মথ আমোরকা ১৯৬৮ 
৪০০ জিটার 9৩-৮ জপ ইভাল্স আমোরকা ১৯৬৮ 
জং-জ্প ২৯ কঃ ২ই ইঃ বব াবামোন আমোরকা ১৯৬৮ 
আছিজা 'ধবভাগ.ম্যডিশত অনব্ঠান 

দঃ সেই | 
৯৪৬ মিটার ৯১৯ উইমা টিয়া আমোরকা ৯৯৬৮ 
গ্ে্াঁলন ম্যানং  আদোক্ষিকা ৯১৯৬৮ 


৬৬৩ (হডীন্ত. ২ ০০৯ 


সহ 
[ ৮ম বধ ৩৪ন সন 


৮০০ মিটার দৌড় 
কোপ্য পফ্ক--৩ডি 
আর্থার উইম্ট জোমাইকা), ১১৪৮, 
৯১৯৫২ 
উইলসন কেপ্রুস্গাট (কেনিয়া), ১১: 
ঘ্বোজ পদক--৪ি 
ফিল এডওয়ার্ডস কোনাডা, ব্‌ঃ গা 
১৯১৩২ ও ১৯৩৬ 
জর্জ কার জোমাইকা), ১৯৬০ 
উইলসন কেপ্রুগাট (কোয়া), ১১. 


১,৫০০ টার দৌড় 
বণ পদক-_.১ি 
1কপচোগে িনো (কোনয়া), ১১৬? 
মো পদক--১1ট 
ফিল এডওয়ার্ড (কানাডা, বঃ গায় 
৯৯১৩২ 


&,০০০ মিটার দৌড় 
রোৌপ্য পদক--.১ট 
কপচোগে কিনো কোনয়া), ১৯৬৮ 
ক্লোজ পদ্দক--১1ট 
নাফভালি তেম্‌ কেনিয়া), ১১৬৮ 


১০,০০০ মিটার দৌড় 
চ্বর্ণ পঙ্গক ১টি 
নাফতাল তেমু কেনিয়া), ১৯৬৮ 


রৌপ্য পদক---১ি 
মামো ওয়াল্ড (ইাথিও'পিয়া), ১৯ 


ম্যারাথন 
জ্বর্ণ পদক-_-৩1ট 
আবেবে বাকিলা ছেথিওাঁপয়া), ১ 
ও ১৯৬৪ 
মামো ওয়াল্ড (ইথিও পিয়া), ৯ 


হাইজ।ম্প 
কো পদদক--১টি 
জোস টেলেস রোজল), ১৯৫২ 


লংজাম্প 


রৌপ্য পঙ্গক--১ 
1সলভিও কাটোর হোইতি), ১৯২ 


পল দোদপ 
গ্ষর্ণ পদক--২চি 
এ এফ ডা সিলভা (ব্লোজল), 
গ ৯৯৫৬৬ 
রৌপ্য পদক---১ট 
নেলসন প্রুডেনাঁসও ব্রেজিল) 
ভোজ পঙ্ষক-_১টি ী 
আরনোজ্দডো ডেভোনিস (ভেনিরজ 


১৯৫৭ 


৩০০০ টার প্উপলচেজ 
চ্ষণপদক--১ি 
এমোস 'বয়োট (কেনিয়া), ৯৯৪ 
রৌপ্য পগক--১টি 
রেজামন কফোগো কেনিয়া), ১৯ 





ডেভিস কাপ 


৪ এাডলেডের মেমোরিয়াল ড্রাইভ কোটে' 
ঢায়াজত ১১৬৮ সালের আন্তজাতিক 
ঘাস কাপ লন টেনিস প্রাতিযোগতার 
নে রাউন্ড অর্থাৎ ফাইনাল খেলায় 
|মোরকা ৪১ খেলায় অস্ট্রোলয়াকে 
'রাজিত করার সূতে ২০-বার ডেভিস কাপ 
য্৫ গৌরব লাভ করেছে। আমেরিকার 
কে এই জয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই 
বাগ যে, আস্ট্রোলয়া গত চার বছরের 
১১১৪-৬৭) ডেভিস কাপ বজয়শ এবং 
ধিক ২২-বারের ডেভিস কাপ জয়ের 
কও মপ্ৰোলয়ার। আমোরকা শেষ 
চিত কাপ পেয়োছিল ১৯৬৩ সালে এবং 









দ্ধ ২--৩ খেলায় পরাজয় বরণের পর 
প্রকার শোচনীয় হাঁড়র হাল হয়োছল 
রা বছর প্রাথামক পর্যায়ের থেলায় 
দ.বাজল এবং ইকুয়েডোরের কাছে 
তব যায়। 


প্রধন [দনের খেলায় আমোরকা ই--০ 
লিয় মগ্রগামখ হয়। 


ক গ্রেবনার (আমেরিকা) ৮+১০, 
১, ৮০৬, ৩৬ ও. ৬--১ গেমে বিল 
কে ।অস্টলিয়া) পরাঁজত করেন। 


নথ 'খলোয়াড় আর্থার এ্যাশ 
[মারকা। ৬ ৮, ৭--৫, ৬-৩ ও ৬--৩ 


দে রে রফেলসকে (অস্ট্রিয়া) পরাজিত 


ন্‌! 


শ্তীয় দিনের ডাবলস খেলায় স্ট্যান 
এবং বব লুংজ ৬-৪, ৬-৪ ও ৬-২ 
অস্টোলয়ার রে বাফেলস এবং জন 
কজপ্ডারকে পরাঁজত করলে কামে- 
০ খেলায় অগ্রগামশ হওয়ার সরে 
টম কাপ জয়ী হয়। মাত ৬৫ মানে 
টম খেলায় জয়-পরাজয়ের 'নষ্পাঁত 


রা নে ক্লার্ক গ্রেনার (আমে- 
৫৬, ৮৬, ২৬, ৬-৩ ও ৬-৯ 
চি (অস্ট্রোৌলয়া) পর.1জত 
মৌরক ৪-০ খেলায় এগিয়ে যায়। 
গালস খেলায় বিল বাউরণ 
৭). অপ্রত্যাশতভাবে এবছরের 
ন লঙ্গলল চ্যাম্পিয়ান আর্থার 
(আমোরকা) ২-৬, ৬-৩, ৯৯-৯ 
+ গেমে পরাজিত করলে অল্োলিয়া 


রঃ সত 
পর? খেলায় পরাজবেয় হাড়থেকে 


স্ব 


অল্তর্জাতিক ডোভস কাপ জন্‌ 
টেনিস প্রাতযোগিতার সুদীর্ঘ ৬৯ লছরের 
ইতিহাসে (১৯০০--৬৮) অস্্রোলয়া এবং 
আমোরকার সাফল্যই 'বশেষ উল্লেখযোগ্য। 
ডোভস কাপের ৬৯ বছরের জীবনে ১২ 
বছর খেলা হয়ান--১৯০১ও ১৯১০ সালে 
এবং প্রথম ও 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের দর.ণ 
দশ বছর (১১১৫-১৮ ও ১৯১৪০-৪৫)। 
ডোঁভস কাপের ৫৭ বছরের খেলায় মানু 
৪টি দেশ ডেভিস কাপ পেয়েছে. 
অস্ট্রোলয়া ২২ বার (নিউজিল্যান্ডের সঙ্গে 
অস্ট্রেলেশিয়া নামে ৭ বার), আমোরবা 
২০ বার, গ্রেটবৃটেন ৯বার এবং ফ্রাল্স 
৬বার। ১৯৩৮ সাল থেকে ১৯৬৮ সাল 
পর্য্ত মোট ২৫ বারের প্রাতযোগতায় 
(যেহেতু যুদ্ধের দরুণ ৬ বছর খেল৷ বন্ধ 
ছিল) অস্ট্রেলিয়া ২৫বারই চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে 
খেলে ১৬ৰার ডোভস কাপ জয়শ হয়েছে 
এবং বাঁক ৯বৰার জয়ী হয়েছে আমোরকা। 
১৯৩৮ সাল থেকে অম্প্রোৌলয়া এবং আমে- 
দরকা চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে প্রাতিদ্বালিতা 
করেছে ১৯বার এর মধ্যে উপরযৃপার ১৬ 
বার--১৯৩৮--১৯৫৯)। বাকি ৬বারের 
চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে অস্দ্রোলয়ার বিপক্ষে 
খেলেছে চারটি দেশ-ইতালণ ২বার 
(১৯৬০-৬১), সেপন ২বার (১৯৬৫ ও 
১৯৬৭), মেকসিকো ১বার (১৯৬২) এবং 
ভারতবর্ষ ১বার ৫১৯৬৬)। সুতরাং ডোভস 
কাপ লন টেনিস প্রাতিযোগিতায় অস্ট্রেলিয়া 
এবং আমেরিকা হল পরস্পরের পুরাতন 


এবং প্রবল প্রাতিদ্বল্দবী। 
ডেভিস কাপের চয়লেঞ্জ রাউপ্ড . 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

১৯০০-্৬৪ 

মোটখেলা জয় পরাজয় 
অদ্দ্রোলয়া ৩৭ ই ৯৫ 
আমোরিকা ৪৪ ই0 ই৪ 
গ্রেটব্টেন ৯৬ ৯ রে 
ফ্রা্স ৯ ৬ র্‌ 
ইতালা ই রর ই 
স্পেন ই ০ ই 
বেল।জয়াম ৯ 9 ৯ 
জাপান ৯ ৪ রি 
মেকঁসিকো ১ রি নর 
ভারতবর্ষ ৯ 9 টি 


ডোঁভপ কাপের চ্যালেজ রাউন্ড 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দরূন ৬ বছর 
(১৯৪০--১৯৪৫) ডোঁভস কাপ প্রাত- 


আসয় বঙেনি। ১৯৪৬ সাল... 
মোর ৃ রি রেড স্থাপিত হয় 


থেকে ডোভস কাপের চ্যালেজ রাউপ্ড অর্থাৎ 


ফাইনাল খেলার অক্ষত ফল রি 
দেওয়া হলঃ নিক 
বংসর বিজয়ী. 

৯৯৪৬ আমোরিকা € ৫ $ 
আমোরকা ৪ 
আমৌকা ৫ 


৯৯৪৭ 
১৯৪৪... 
৯৯৪৯... 
৯৯৫০, .. 
১৯৫১... 
১৯৮২ 
১৯৫৩ 
১৯৫৪ 
১৯১6৫ 
১৯৫৬ 
১৯৫৭ 
১৯৫৮ 
৯৯৫৯ 
১১৬০ 
১৯৬৯ 
১৯৬২. 
১৯১৬৩ 
১৯৬৪ 
১৯৬৫ 
১৯৬৬ 
১৯৬৭ 
১৯১৬৮ আমোঁরকা ৪.8. 


উপর্যযপার জো, বাপ. ধ« 


 উপর্যপার সর্বাধিকবার হুডি কাপ 
জয়ের রেকডঃ ০2 ৪16 82 এ 
এবার_আমোরক্কা (১৯২০০:৬৬) ১৪ 

৬বার_-ফ্রা্স (১৯২৭--৩২১) ১ উঠত 


একটি 'সিশালগ "খেলায় পর্বাধক গেমস 


৭৮ $'জে আঁবনি (চেকোম্লোভা কিয়া) 
বনাম এ কে কুইস্ট (অস্ট্রোহিয়া ৮ ০১৪৪৪ 
সালে বোস্টনে ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলা। 


ড্রবান ৬-৮, ৩-৬, ১৮-১৬, ৬-৩ *প্+৭-৫. 
গেমে জয়ী হন। 


একটি ভাবল খেলাম সানির 


৮১টি €ইবার) '£ ৫১)' ১৯২৩, সালে 
ফরেস্ট হিলসে (আমেরিকা): অনি 
চালেঞ্জ রাউন্ডে এই রেকর্ড: প্রান্ঠিত 
হয় যখন. উইলিয়মস িলডেন এবং আর 
এন উহীলয়মস আমোরকা), ১৪১৫, 
১১-১৩, ই-৬, ৬-৩ ও 85 & 
আপ্ডারসন এবং 'জে বব হকসকে অেস্ট্রে- 
লিয়া) পরাজিত করেন; (২) ১৯৫০ সালে 
ওয়ারশতে অন্‌ম্ঠিত 'ইউরোপণয়ান জৌনের 
৩য় রাউন্ডে প্রথম রেকর্ডকে স্পর্শ. করেন 
জে বি হাকেট এবং এম মার (জায়ার- 
ল্যা্ড) খন তারা ১০-৮, ৮২০, " ৯২- 








18/৮8/7৮১6 2৮৮৮ 0:0০: ০৮ 2% ৮৩ ০০০৮ ০৮ ৬৮ ৮৮8৫ ২ 


১৪, ৭-৫ ও - ৬-৯, গেমে ভি নৈ্ক 
এবং জে চাইখভাস্ককে 'পোডা॥- 
[জত করেন। 

গিনি াভাতি তি 
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৪৩টি £ ১৯৫৭ পালে মাতদুলে রেজিল 
বনাম ইসরাইলের ডাবলস খেলার : ৯ম, [সেটে 


৮৪৮ 


 ইইল্যান্ডের 








১৯৫২ 
১৯৫৩ 
১৯৫৩-৫৪ 
৯১৯০ 
৯৯৫৬ 
১৯৫৭ 
১৯৫৮ 
১৯৬৮-৫১ 
৯৯৫৮-৫৯ 
১৯৫৯ 


১৯৫৯-৬০ 


৯৯৬০ 
১৯৬৯ 
৯৯৬২ 
৯১৯৬২-৬৩ 
৯৯৬২-৬৩ 
৯৯৬৩ 
১৯৬৪ 
১৯৬ 


মোট £ 


সম্মান 
এইচ এল ডোহার্টি & 
বছরে (১৯০২--১৯০৬) ডেভিস কাপের 
চ্যালেজ রাউন্ডেন্ন ১৩টি খেলায় (সাল 
৮ এবং ভাবলস ৫) যোগদান করে অপরা- 
জিত ছিলেন । চ্যালেজ রাউন্ডের খেলায় 
এ পযস্ত ফোন খেলোয়াড় ডোহাঁ্টর 
রেকর্ডকে স্পর্শ পযষ্তি করতে পারেন নি। 


1ৰপক্ষ 


ভারতবর্ষ 
অস্ট্রেলিয়া 
ওয়েস্ট ই'্ডিজ 
দাক্ষণ আঁফ্রুক। 
অস্ট্রেলিয়া 
ওয়েস্ট ইাঁশ্ডিজ 
?নউজল্যান্ড 
অঃস্ট্রংলয়া 


 ধনভীঁজলাযাণ্ড 


ভারতবর্ষ ' 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দাক্ষণ আফ্রকা 
অক্সট্র'লয়া 
পাণকষ্তান 
অস্ট্রেলিয়া 
দনউীজ্ল্যান্ড 
ওায়স্ট ইপ্ডিজ 
অস্ট্রো 
'নউাজল্যাশ্ড 


জনমত 


চ্যালেজ রাউন্ডে শেষ খেলা 


আমোরকা এবং  অস্খ্রোলয়া ১৯৬৮ 
সালে, স্পেন ১৯৯৬৭ সালে, ভারতবর্ষ 
৯৯৬৬ সালে, মেকসিকো ১৯৬২ সালে, 
ইতালশ ১৯৬১ সালে, ইংল্যাড ১৯৯৩৭ 
সালে, ফ্রাল্ম ১৯৩৩ সালে, জাপান ১৯২৯ 
সালে এবং বেঙ্গজয়াম ১৯০৪ সালে: 


রী সস্ 


[ ৬ম বর্ষ ৩৪খ ঈ 


বশ্ব দাবা প্রাতযোগতা 
সৃইজারল্যাল্ডের লুক্গানোতে 

ন্‌ ্ আয়ের 

১৯৬৮ সালের বিশ্ব দাবা পরীতযেলি 

রাশায়া চ্যাম্পিয়ানশশপ লাভের সে 

উপযিপার উবার (১৯৫২ সাল থেক রঃ 


বছর অক্তর) বিশ্ব খেতাব জস্যর রক 


করেছে। 


প্রাতাঁট টে্ট সারজে টঁম্যানের উইকেট 


ইংল্যান্ডের 'বশ্বাবশ্রুত ফাস্ট বোলার ফ্রেডী দ্রুম্যান বাভম্ব দেশের 2রপস্ছ 
সরকারণ টেস্ট খেলায়, কিভাবে তাঁর ৩০৭ট উইকেট নিরে সর্বাধক উইকেট পয 


বশ্ব-রেকর্ড কারন তারই এক পাঁরসংখ্যান গত ২৮তম সংখ্যায় 


(প্ঠা ৩১১. 


দেওয়া হয়েছিল। পাঠক-পাঠিকাদর আগ্রক্ত ট্ম্যানের প্রতিটি সরকারশ টেস্ট ক্রকে) 
[সিরিজের বোলিং পারসংখ্যান নশচে দেওয়া! হল। 





ইম্যানের টেস্ট উইকেট 
খেলা ওভার মেডেন 
৪ ১১৯:5 ২৫ 
১ ২৬-৩ ৪ 
৩. ৯৩৩৭২ ১৬০] 
১ ৩৫ , ৪ 
ই ৭৫. ১৩ 
৫ ৯১৭৩৩ ৩৪ 
& ১৩১-৬ | ৪8. 
৩ ৮৭ ১১ 
খ. 98৪-%% ১৭ 
রে ১৭৭-৪ ৫৩ 
& ২২০৩ ৬ই 
' & ১৮০৩ 7 ৩১ 
৪ - ১৬৪৪ .. ই১' 
৪ ১৬৪-৬& ৩৭ 
& ১৫৮-৩ ৃ ৯ 
৯ ূ ৮৮ ২৯ 
& ২৩৬:৪ ৫৩. 
৪ ১৩৩-৩ ৫. 
ই ৯১৬-৩ ই৩. 
৬৭ ২৪৪৮ ৫ইই 








রান উইকেট 
৩৮৬ ২৯ ৯ং 
৯০ ৪ ত। 
৪২০ ৯১ 5 
১১২ ২ ৫. 
১৮৪ ৯ টি 
৪8৫৫ ২২ র্‌ 
২৫৬ ১৫ ৯ 
২৭৬ নট র 
১০৫ ৫ 
৪০১ ২৪ 
৫৪৯ ২১ সব 
&০৮ নে ই 
&২৯ ২০ 
৪৩৯ হই 
৫২১ ০ 
১৬৪ ১৪ 
৫১৯৪ ৩৪ 
৩৯৯ ১৭ 
২৩৭ ৬ . 
৬৬২৫ ৩০৭ 


দুষ্টত্য £ ১৯৫৮-৫৯ এবং ১৯৬২-৬৩ সালের মর়সুমে অস্ব্রৌলয়ার বিপক্ষে ৮ বলে ওভার খেলা হয়। 


নিিনিনাররারিরিযারা রোযার রারোরারা রা ররর রিনার রিতার 
. অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্লীসৃপ্রয় সরকার কর্তৃক প়িকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটা্জ' লেন. কীলকাত।-০. 


হইতে আুঁদুত ও তৎকর্তৃক ১১।১, আনল্ছ চ্যাটার্জ জেন, 


কাঁলকাত --৩ হইতে প্রকাশিত। 



























নি ৩৫ সংখ্যা 
_বিদ্যোদয়ের বই » খণ্ড 
ঠ 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আজ ০ 
বিগাবর গন্ব]নে ৯৩০০] 67/৫89, 101 18158817,1969. শুক্রবার, ২৬শে পৌথ, ১৩৭৫ 40 6৪15৬ 
জনতা সিংহের 
পথ ধণ্ড প- 
₹পল উট্টাচার্যের হত সর 
বাাদেশের নদ-নদ! ও প্ঠটা বিষ লেখক 
ূ | ) 
পরিকল্পনা | 
াগ্ুনাথ গৃণ্তের ৮৫২ চিপ | 
চারত ৮৫৩ সম্পাদকশীয় 
রণ চৌধুরীর 
রা বিনে ৮৫৪ কাছের ও দের গান্ধী --রম্যা রলা 
টা মজুমদারের ৮৫৭ হুশীরামনের ছাহাকার (উপন্যাস) - গ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
গাতত্য-বিচার দঃ ৮৬১ জিক্স [নিমাই চাঁরত _শ্রীপশপককুমার সেন 
রঃ | ৮৬৪ 1সঙ্জোর পাভিজ _শ্লীপ্রদোষ দত্ত 
কৰি শ্রীমধনসুদন ১০:৫০ 
বাংলার নবঘুগ ৮-০০ সিডি চিত রিবন 
বা্কম-বরণ ৬৫০ ৮৭০ সপ্চয় (গ্র্প) -শ্রীশীন্তপদ রাজগুরও ৃ 
মাহিভা-বিতান ৯-৫০ ৮৭৪. দেশাঁলদেশে 
চুডলাভুষণ ভট্রামাষের 
১ ই ৮৭৫ বাঞ্গাচতত _ শ্রীকাফী খাঁ 
বদ শিক্ষা-দর্শন. ১০-০০ রা 
1৪ গাপ্রসাদ সেনগহগ্তের দিবি লাঙা ভিযহ -শ্রীসমদর্শী 
'ইরাজশ সাহতোর ৮৭৮ নতুন 2 দিন বতি 
'সাক্ষত ইতিহাস ৭*০0০9 ৮৮০ কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) শশ্রীপ্রফল্পে রায় 
প্রকাশ রায়ে 
রর ৩ ৮৮৪ অলগ্কার শিষ্প শ্ীআশশষ বসু | 
76৭ কুষক-বিদ্রোহ ৮৮৬ ছায়া কালে কালো -ক্যাথথালন 'ফাঁলপ ] 
০ 6 ৮৯২ অঙ্গানা _শ্ীপ্রমীল। ্‌ 
| গণতান্িক সংগ্রাম 8] | ১ শর রি: 
প্রথম খণ্ড ১৬০০ | 
শন্তজন সেনগুপ্তের ূ ৮৯৪ দহটি ফাঁবিত। (কাঁধতা) -শ্্রীশবেন চটোপাধ্যায় 
আলাম্পকের ইতিকথা ২৫:০০ ৮১৫ ছে অন্ধকারে (গল্প) -শ্রীকল্যাণকুমার বসু 
উট ভট্টাচার্ষের ৮৯৯ শৃবজ্ঞানের কথা _জীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 
নি বামেচ্ছল দন $ 
ক বিঘানচদ্দর ভট্ট ্ চিনি ৯০০ ৰন্যা (উপন্যাস) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
নস্কত সাহত্যের ১০৪ হাসির মজলিশ 
এ ৯,০০ ৯০৫ কুইজ 
ঠিক ৯০৬ কালো মস্কো " পটার ওডোনেল 
চিরর্শন ২৫.০০ ১০৮ জতা মহঙ্গেশকার আত্মল্সোচনের লম্ধিক্ষণে -শ্রীসন্ধ্যা সেন 
নার ১০০০ ৯১২ জলসা -_ ্ীচচন্রাঙ্গদা 
মন মার ভু ্ ১১৪ প্রেক্ষাগুহ -আীনান্দপকর 
ততবমীযাহ্সা টি ১১৯ (ক্রিকেটের ব্যাটিং প্রপ্পো -প্লীদিলশপ দশ্ত 
ঃ হরেন ১২১ বিপ্মৃতপ্রায় মহস্সদ নিশার _-ল্লীকমল ভষ্টাচার্য- 
+২ মহাত্মা গাম্থণ রোড ॥ কাঁলকাতা ৯ ০7 বনি 


১২৫ প্রৈমাপিক সচৌপত 
প্রচ্ছদ £ শ্রীজভুল ভালকদজ্ 


ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 


আপনজন প্রপঙ্গে 


শ্লীতপন 'সংহ পাঁরচালত “আপনজন” 
দেখলাম। আমাদের দৈনন্দিন আঁতিঞাভা* 
[সাণ্চত এমন একাঁট বিষয়বস্তু এ ছবিতে 
নেওয়া হয়েছিল যার সার্থকতার 'চন্রর্প 
শ্রীসংহ-এর মত পপ্লিচাঙ্গকের কাছ থেকে 
পাব আশা করোছলাম--কিল্তু বেদনার 
হলেও একথা সত্য যে আশা পর্ণ হয়ান। 
ছাঁবাঁটি দেখতে দেখতে বায় বার মনে 
হয়েছে এ যেন বিদেশী আভাথকে তোবন 
সাজানো রাস্তা দিয়ে বাজভবনে নে 
আস । 


ছাবতে পাঁরচালক “ফমণকে" প্রাধান্য 
|দতে গিয়ে “কন্টেন্টকে” হারয়ে ফেগ্ছেন 
অনেক জায়গাষ। টাইটেলের সঙ্গে যে 
জাম্প কাট দেখানো হয়েছে তর আতগক- 
গত গুণটুফু ন্ট হয়েছে প্রয়োগের আতি- 
শয্ে। টাইটেল মিউীজকৃঞএ যে শট্‌গুলে। 
দেখা গেল--"ওঠ মা ভারতলক্ষ্নী" গানের 
কয়েক কালর পরে হৃখহু সেই 'মিউীজকের 
সঙ্গে সেই শটগুলোকেই দেখানোতে 
প্রথমবারের সৌন্দযটহকু 1ম্বতীয়বার [ছল 
দি? বাধো রীলের ছাঁবতে এ শটশাুীলর 
পুনংপ্রয়োগের ফলে কি দৈনা প্রকাশ 
পায়নি ১ জীবনাবক্ষৃত্ধ ছন্ছাড়া ঘযবগোৎ্ঠী 
দন দন মূলাবোধ হাঁরয়ে ফেলছে কেন, 
তার কারণ অন:সঞ্ধান কারাতে পাঁরচালককে 
সচেস্ট দেখা গেল না- দেখা গেল, কি 
করে সস্তা সোন্টিমেন্টে আঘাত 'দয়ে 
লমাজকে দেখানো যায় যে, এয়া আমাদের 
“আপনজন” ॥ তাই. ছেনোর হাতের 
বিভলবারে আনন্দময়শকে মরতে হয়। 
এ বিষয়বস্তুর উপর কিছু করতে হ'লে 
ঘতখান সাহস বা সাত্য ঘলবার তেজ থাকা 
দরকার পরিচালকের বোধহয় তা ছিল না! 
[নর্বাচনে নেতারা যে গাল্ডাদের | 
কাজে লাগান-এ কথাটা কাঁঠিনভাবে বলতে 
পারবেন না বলেই বোধ হয় দরকার হল 
ভানু বন্দোপাধ্যায় ও রাব ঘোষকে। 
একজন নেতার মুখ 'দয়ে বলান হল 
“এবার আমাদের সরাবে তোমরা অর্থাৎ 
পাজ্ডারা, বুঝেছ 2” কথাটা যথেষ্ট 
আপত্তিকর । কোনদিন কোন গদম্ডা কাউকে 
গাঁদতে বসাতে বা সরাতে পারোন- পারবে 
না। মুখোশের জন্য সরস্বতগণ পুজার 
দৃশা১ট অথবা সরস্বতী পৃজাতে মুখোশ 
নাচ? এখানেও পারচালক আঁত্গকফের 
প্রাধানা দিতে গিয়ে বস্তুনন্ত হগতে 
পারেন নি। বর্তমান বিকৃত যুবসমাজের 
প্রতশকণ ব্াবহার মুখোশ, সচ্দেহ নেই। 
1কল্তু মস্তানদের কোন্‌ পূজা প্যাঞ্ডেলে 
তাসা বা মাইকেয় ককর্শ 'হান্দিগানের সম্পো 
টপ্টস্ট লাশয় (যা আমাদের অন্তত হাজাগ.- 





ঘাক দেখা) পান্সঘর্তে গখোশ নৃত্য হয়? 
রাঁবর মস্তান হবার পেছনে যে কারণ 
দেখানো হয়েছে তা এত নগণ্য যা বত্গান 
ক্ষুব্ধ যৃবগোম্ঠণর একাঁট প্াতানধি 
চাঁরন্ের হতে পারে না। যেকারনে ছাদে 
চেয়ার-টেবিল ভাঙ্গে দেখা খোজ পারচালফ 
তথ্যনিম্ট হ'লে দেখতে পেতেন ছাদের 
উচ্ছঙ্খলতার পেছমেয় কারণগুলো তত 
হাল্কা নয়। দৃশ্যাটতে গাম্ভশর্যষ তো ছিলই 
ন। বরং একাঁট ছেলের গশটার সহযোগে 
নৃতাঅতাল্ত বিগদশ লোশগছে। পার- 
চালক বোধ হয় রোমেন্ন “নরো'কে স্মরণ 
করাতে চেয়েছেন। চানাভাজা আর ঘুঘনশ 
দুটো আঞ্দা বস্তু ধলেই জানতাম ॥। একটা 
হয় ছোলাতে জন্যটা মটর এ । তাছাড়া ফিস্ট 
করতে একাঁটন কেরোসন লাগে বোধ হা 
ছেনোর পত্পো ধাষির সঞ্ঘর্ধের একটা ভূমিকা 
তৈরী করতে। ছাবর শেষ দশ্যটিতে মনে 
হ'ল পালিশ ও স্বাস্থ্য বিভাগের বিজ্ঞাপন । 
এ দুঁট 'িবভাগেয়ই হর্মতিৎপরতা সম্পর্কে 
জনসাধারণ '্রিশেষভাবে ওয়াকবহাল। 
তাছাড়া অংশাটতে একাঁট িবদেশশ হি 
(হস্ট সাইড ওয়েস্ট সাইড স্টোরির) 
আশ্চর্য মিল দেখা গেল। 


“আপনঞজন”-এক পবরচেকজে আকর্যণীয় 


সম্পদ এর সম্পাদনা, আলোকাঁচত্র ও 
আভনয়। টইকরো উক-য়ো গ্র্যাশ ন্যাক 
ও আনক্দময়শর গজল লাগার দশ 


সম্পাদক যে মল্তবা সষ্টি করেছেন বাঙলা 
ছাবতে তা বরল। 


তবুও সব র্ালয়ে “আপনজন” 
ছবিতে শ্রীতপন গিংহকে হতটা আপন ক'ঝে 
গাব আশা করেছিলাম- এককথায় ত্তা 


পাইনি । বাব; দাশগয্ত, বাঁশঘ্রোলী, 
২৪-পরগণা ॥ 
নতুন গণ 
শ্রীশঙ্কয় বল্দ্যোপাথ্যায়েক্স 16১খান 
৫২১ নভেম্বর) পড়লুম। ইন এপ্ছ 


ব্যান্তগত আভজ্ঞতা থেকে বঙ্গ ও বাহ্‌- 
বঙ্গের দুপট প্রতায়কের কথা জা?নয়েছেন। 
শ্রীবন্দোপাধ্যায় প্রতারকদের উদ্দেশ্য 
পার্ধাঙে জামাতে পেয়েই ভেতরের রহসা 
উদ্ধার করতে প্রত হন। আমিও কলক।তাক় 
অনুরূপ একজন প্রতারকের ফাঁদে পা দিতে 
এগোই নি। বোষ্ষের এক চলাঙ্চনর- 
ঠিকানা 'দয়ে এক প্রতারক লেক্খ্নী-বন্ধৃত্বের 
একটি বিজ্ঞাপন দেয় । 'বজ্ঞাপনে নিয়মাবলশ 
বিনামলো পাওয়া যায় এ-কথাক্স উদ্লেছ 
ছিলো । আম শৃধ্র 'লয়মাধলশী পততাবান্গ 
জন্যেই জনক্লোধস্প্র পাঠাই । 1ফছাদন পল 
দেখি, বিনামূল্োর 'নিয়মাবলশ ও তিনাঁট 
ফ্যালেস্ডায়ের গো ফাটি গোজস্ঠাড" 


পাসেলি এসেছে। দশ টাফায় ধান 
আমাকে গ্রহণ করতে ছবে। লেখন! 
লাম-ঠিকানা না চাওয়। সত্তেও « 
ইয়েছে দেখে আম তা প্রত থান 


জানাই। আরো জানাই, সাক্ষাৎকারের 
টাকা ভামা ধদয়ে রাঁসদ ৮ লেখনং 
নাম-ঠিকানা নেবো । এই ভন্ুলোফ 
মান আমায় জানালেন যে, এই পাত 
কাজ 'চাঠ-পত্লের মাধামে কর হয়! 
ফার্ধের মাধামে নয়। দেখা করতে ৫5 
রা না। পর পাওয়ায় [দিনেই আম 

পর বৌবাজারেয় 'ফয়,ঞ্জ 
[দ্বতলে উঠে আফসের হাদিস 5 
চেষ্টা করে দোঁখ., সব দরজা বন্ধ। £ 
ধারাল্দা। আফিসের দেয়ালে কোনো 7 
ধা সাইনবোড নেই। ্লায়শাট' 
অপারজ্কার যে. তা আফস খোল ! 
অনুপযনক্ক । 


[মাহরকুমায £ 
স্ট্রাাপ্ড ধোড, কলঙা 


ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলন 


ক্শড়া ও বিনোদন খায় প্র 
স-ম।নীচত্ নিবন্ধাটি মনোগাহী 
অসম্পূণণ বলে মনে কার। কারণ, স 
রায় প্রাতছ্ঠিত সায়।ল্স-ফকশান 
ক্লাবের নাম নিবন্ধে নেই, মানা 
অথচ এই সংস্থাটির উদ্বোধন? 
সত্যাজতবাবু বলেছিলেন, এ জাতীয় 
ভারতে প্রথম- সম্ভবত বশ্বেও। 
আভাঁথ এবং প্রধান পম্ঠেপোষক শ্রী 
কাকচ্তি ঘোষের মনোজ আলোচনার 


সংবাদ 'অমৃত' সহ সব পাত 
বোরিয়োছল। ওয়াজ্ট ডিজনীর আং 
এসে পেশছেছিল। ফিল্ম, সে 


আন্দোলনে শুরুদ্ষপূর্ণ ভামক 
সত্তেও সংস্থাটি নিধষ্ধকারের চোখ 
গেছে। খুব সম্ভব এই সংস্থা ফেডাে 
সদস্য নয় বলেই এটি সম্ভব হ 
[কিন্তু সংস্থাটি ফেডারেশনের সদসা 
স্বেচ্ছায় । প্রথম কারণ, ফেডায়েশন 
বেশিত ফিল্মগুলি সায়ফ ফিল্ম 
দ্বিতীয় কারণ, অর্থের অভাব । ৫ 
এ প্ললাধের  সদসাদের বার্ধিক চাঁদা 
মাত ছয় থেকে আর্ট টাকা । কিন্তু 
রেশনের সদস্য হতে গেলে ক্লাবকে 
প্রায় ৫০০ টীকা দিতে হয়। 
আপনার সমশপে আমলাম পাঠকস/ 
অবশতিয় জন্য। 
জদ্রগীশ « 
সেক্রেটার 
সায়াল্স-ফিকশ্যন সি 


15321 








ঝ্রাগামণ দিনের প্রাতশ্রভি 


এপ পিপল টা পসিস্পপিাপি পাপ ৯ 


নতুন বছরে প্রধানমন্ত্রীর কাছ থেকে কিছ; নতুন কথা [শোনা গেছে। আমাদের তো সমস্যার অন্ত নেই। দেশের ভিতরে 
।বরে রাজনোতিক ও অর্থনৈতিক নানাবিধ সমস্যায় জজশীরত ভারতের প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে ভাবধাতের মোকাবিলা করতে 
নে প্রয়োজন সাহস ও আত্মপ্রভায়। শ্রীমতী গাম্ধশির সাংবাঁপক সম্মেলনে, বছরের প্রথম দিনে, সর্ব প্রথম বৈঠকে, তান 

বে আমাদের সমস্যা গু ভার সমাধানের পথাঁনদেশি করেছেন ভা হতাশাবাগক নয়। 


আথণীনাতিক সা আগরা পণুবার্যক পাঁরকজ্পনা নিয়ে ষেসংকটে পাড়োছ ভ্রীমতগ গাঙ্ধী সে-সম্পককে [কাণিং 
শর বাণণ শনযেছেন। গন্দার ফলে বিগত বৎসর ে-সমস্া! প্রকট হয়ে উঠোছিল তার জের নাক আমরা ফাঁটায়ে উঠাছ। 
এন পূনজদ্ধার অর্থাং আর্থীনাঁতিক স্থায়িত্ব ফিরে আসার ল্চণ সস । কন্তু তথ পণবার্ধক পারকঙ্পনার কাজ 
7 করঠে না পারলে অর্থনোতিক অনড় অবস্থা পারবর্তনেরী আশা কম। প্রধানমন্দুধ অধশা আঙ্লাঙ্গ দিয়েছেন যে যথাসময়ে 
জ আরম্ড না হওয়া পর্ষ্তি আমাদের উদ্বেগ থাকবেই। 


পরগনার কাজ শুরু হবে। এটা ভরসার কথা সন্দেহ নেই, গত কাজ 
কারণ, গান্ষের প্রতাশা বাড়ছে, বহু মানূষ চাইছে কাজ, চাহ না.নতম নিরাপত্তার প্রতিশতি। সমাজের তআরথনোতিক 
॥ সঙ্গগব গগাজেব রুগবর্ধান দার এবং প্রতাশা ঘটাতে পাবে। ১৯৬৯ সাল সেই প্রভাশা পরণের সময়। 


দন, হাই একা 

রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রধানমন্দ্রণ চখন-ডারভ [রোধ ফেটানো সম্পার্কে সাহাঁসিক প্রস্তাব দিয়েছেন। নতুন বছরের 
ডে প্রধানমধ্ঘ্শর এ-প্রস্তাব [বাশষ তাৎপফপর্ণ। ভ' বত হয়ে গেল চীনের সঙ্জো আমাদের বিরোধ অমশমাংসিত রয়ে 
ছে। ভারতের এলাকা রয়েছে টপনের দখালে। এবং এই ছু' বছরে চীনের কাছ থেকে শান্ত বা আপসের কোনো প্রস্তাব তো 
মেইন, বরং তার অঙ্গাণ মানাভাব আরও বেড়েই গেছে । িন্তু ভা সন্ডেও কোনো গণতান্িক রাষ্ট্ই তার বিরোধ [চয়কাঙ্গ 
য়ে রাখতে চায় না। তাই ভারতের দিক থেকে বার বার এ-কথাই বলা হয়েছে যে সম্মানজনক শার্তে, আত্মমঘাদা ক্ষ 
পথ ভারত সব সময়েই টখনের সাংগ বিরোধ মশমাংসা করতে রাজটী। প্রস্তাবটি অবশাই একতরফা । কারণ চীনের কাছ থোক 
ই প্স্ভাবের কোনো সাড়া আসোন। প্রধানমন্তখ তা সক়েও বলেছেন বে, চীনের মতিগতি যাই হক না কেন, ভারত তায় 
সম্মান এবং জাতত্ স্বার্থ বঙ্জায় রেখে সব সময়েই চশীনের সঙ্গো বিরোধ মেটাতে প্রস্তৃত। নতুন বছরে প্রধামমন্তীর এই 
প্তাব অতান্ত তাংপষণপার্ণ এবং এপ প্রাতাকিয়া সুদূরপ্রসারী হাতে বাধা। চীনের অভান্চরে নাতাদশগিজ তথা নেতৃত্বের 
রোধের মামাংসা না হওয়া পর্যন্ত বাহর্বিখের ভার জঙ্গী মনোভাবের পারবর্তন হবে কিনা বগা শঙ্ক। যাই হক প্রধানমন্তীর 
দ্ধ থেকে এই প্রস্তাব আন্ত্তিক দলা অন্ুকল পরিরশ সান্টিতে সাহামা কৰাবে। 


আমাদের নিকটতম প্রাতিবেশগ পাকিস্তানের স্লো মেট সম্পৰ স্থাপনের জনাও প্রধানমন্তীগ উদগ্রীব । যৃষ্ধবজনি 
লঙ্বদনল কাছে প্রস্তাল দিয়েছিল । কাশ্মীর বিরোধের কথা তৃলে পাঁকস্তান 
হার, ছাড়েনি। যাতে পাকিস্ভানের সো আমাদের বিয়োধের মামাংসা 
[থকে চেল্টা চালিয়ে যাওয়া হযে। নতুন বছরে 


ক 


ঠা সমগাদনের জন। ভারত অনেক আগেই পা 
সেই স্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে। তা সান্েও ভারত 
য় এবং শাম্তিতি আমরা বসবাস কল্পডে পারি তার জৎন ভারতের পঙ্ষ 
রধানমন্তী সে-আশ্বাসই দিয়েছেন 

.. ভারতবর্ষের অভাম্তারেও তানেক সমস রয়েছে । সামনের মাস টারট বাজে আঅন্তর্ধতশি নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। 
বল দলের গরকার গঠনের ফলে ভারতে পালীমেন্টার গণতান্ছের এক শুন পরাক্ষ7 চলছে । কেছ্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে 
গে সরকারগমৃহের কণ সং্পক' হবে বা হওয়া উচিত, হা রে চলছে বিদ্তর হববিভর্ক। এতাঁদন কেন্দ্রে ও রাজাগলিে 
এবদলের সয়কার থাকার ফলে এই প্রশ্ন বড় হয়ে দেখা দেয়নি। এখন ত্বার সং, মীমাংসার সময় এসেছে। এছাড়া অর্থনশতির 
৯৭ সগ্রস্যা রয়েছে। আমাদের গণত্রম্্কে পাঁসাতে হলে টাই সমাজের গাঁতশীলভা ঙ্জায় রেখে মানুষের 
জীবনে নিরাপত্তা ও নিশ্চিত আনয়ন । প্রধানমন্মী সেই বিরাট€ দুরুহ কর্তব্যের, মোকাবলা করার জন] পটভূমি প্রস্তত 
ধরেছেন তাঁর মধধর্ধের প্রথম দিলের সাংবাঁদক সম্মেলনে । আগামী দিনগুলো তাঁকে সাফলোর প্রতিগ্রণত দক।  " 





রী 


সহায় গাচ্ষীর জল্ম-শত- 


বার্ষিকী উৎসব আগামশী বন্ধর ২রা 


জকটোবর উদযাঁপত হবে। ভার 
প্রচ্ভাতি উপলক্ষে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত। 


রর 





পপ 


-রম্যা রলাঁর ডায়েরীর মূল ফরাসণ থে? 


অনন্বাদ £ লোকনাথ ভর 





(পূব প্রকাশিতের পর) 


জুলাই, ১৯০৪--মীরাকে দেখঙ্স।ম 
আমার বোনের বাড়ীতে, ভারত থেকে [তাঁদ 
সহসা এসে হাজির হয়েছেন। (ভারত 
ছাড়ার সময় টোলগ্রাম করে জানান তাঁর 
আসার কথা ।) বললেন, এই হঠাং সিদ্ধান্ত 
তাঁর মাথায় আসে "আলোকদীপ্ত প্রেরণার" 
মত, যেন অন্তরের দ্বরের 'নিদেশি 
শোনেন । গান্ধী তাঁকে বাধা দেওয়ার কোনো 
চেষ্টা করেন নি, তাঁকে যেতে 'দয়েছেন। 
মীরা চান, ইংলণ্ডবাসীদের পানে 
ভারতশয়দের যথার্থ অবস্থার ছাবাট তুলে 
ধরেন। এ-বিষয়ে তান লন্ডনে এবং 
ল্যাংকাশায়ারে এক শ্রামকদের সভায় 
বন্তৃতা 'দচ্ছেন। তাদের কাছে গন্ধী 
মশরাকে পাঠাচ্ছেন তাঁর প্রাতানাধ হিসেবে 
নয়, তাঁর মুখপান্ত হিসেবে। এমন কি ভার 
[নিজের কন্যার মত, যে-কন্যা তাঁকে সবচেয়ে 
ভালো ধুঝেছেন ও তাঁর চিচ্তাধারা 'বান 
ব্যাথ্যা করতে জানেন। গাম্ধশর সঙ্গে যে 
শেষ আলোচনা মীরার হয় এক রাতে, সৌট 
মীরা '্াপবন্ধ করে রেখেছেন ও আমায় 
পড়ে শোনালেন! তা শুনে বুঝলাম, 
ইংলন্ডের সঙ্গো একট) মটমাটে গাঞ্ধনী 
এখনো রাজী, তবে ভারতীয় স্বাতন্যের 
[ভাত্ততেই। 'তাঁন বলেন £ “আম ভারতের 
সেবক নই, সত্যের সেবক।”' তাঁকে যে 
লোকে বুঝবে, সে পম্ভাবনা কম। আজ 
বৃটেনের হাবভাব হচ্ছে তাঁকে পাত্তা না 
দেওয়া, এবং সেটা অত্যন্ত অপমানজনক 
এক ভঙ্গাঁতেই। বড়লাট তাঁর সম্বন্ধে 
আমাদের পাঁরাচত এক মাহলা বন্ধুকে 
নাক বলেন মোহলার অনমাতক্রনে 
এখানে তা উদ্ধৃত করাছ), তান খোঁজ 
[নয়ে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে 
গাল্ধীর চরত্কে ও রাজনোৌতক কর্মে 
আন্তরিকতার অভাব আছে। সেটা জানতে 
পেরে গান্ধী তাঁকে সসম্দ্রমে একটা চিঠি 
লেখেন-জানান, তাঁর এই ীবচারের কথা 
শুনে গান্ধী ক্ষব্ধে কেন তান এমন কথা 
বলেছেন, সেটাও তাঁকে জানাবার জন। 
গাম্থী অনুরোধ করেন। বড়লাট গান্ধীর 
সে-চিঠির উত্তর পর্য্ত দেন নি, শুধু তাঁর 
সেক্রেটারীকে 'দয়ে চিঠিটার প্রাপ্তিস্যীকার 
করেন--কিল্তু কৈফিয়তের একাঁট কথাও 
তাতে থাকে না। বুটেন তালে আছে, কা 
ধরে কংগ্রেস থেকে গাম্ধীকে বিচ্ছ্ে করা 
হায়, এবং তা একবার করতে পারলে শহখং 
কংগ্রেসের সঙ্গেই সে ভার নমস্ত আলাপ” 


আলোচনা চালাবে। যে-কৌশল গান্ধীর 
এখন করা উাঁচত, তা কংগ্রেসের সঙ্গে তাঁর 
আরো থানম্ঠভাবে লেগে থাকা-যা [তিনি 
বলবেন, তা একমান্ন কংগ্রেসের নামেই এবং 
কংগ্রেসের অন্মোদন সহকারেই বলবেন। 
সেটা [তানি করতে চাইবেন বলে মনে হয় 
না। তাঁর অন্তরের 'নশরব স্বরাঁটর' নিদেশে 
একলা একলা 'সম্ধান্ত নেওয়ার বন্ড 
অভ্যাস তাঁর। --সামায়ক কর্মীবরাতর হযে" 
প্রাতশ্রাত তান দেন, তার মেয়াদ শেষ 
হচ্ছে আগামশ কয়েক সগ্তাহের মধ্যে। 
চবাস্থ্যের কারণে পূরবানধ্ণারত সময়ের 
আগেই তাঁকে কারাগার থেকে মনুন্ত দেওয়া 
হয়, ভাই সৌজনে;র ভাবে গান্ধী আপন 
থেকেই জানান যে সেই সময়টুকু পযন্ত 
1তনি সকল রকম রাজনোতক কর্ম হত্তে 
গবরত থাকবেন। কিজ্তু সময়টা পেরোলেই 
1ভাঁন আবার স্বাধধন--এবং ভয় হয়, হয়তো 


তাঁর প্রথম রাজনৈতিক কমের সঙ্গে সঙ্গেই 


তাঁকে নতুন করে জেলে পোরা হবে। আবার 
বন্দী হাতে যে তাঁর কোনো ইচ্ছা নেই, সেট' 
[তান এবার আর একেবারেই ঢাকছেন ন।। 
কিন্তু বিক্ষোভ না দোখয়েও তানি 
থাকতে পারবেন না-এবং একবার মুখ 
খুললেই যা গিনি সর্বপ্রথমে চেয়ে বসবেন, 
মুস্ত। এদের ব্যতশত কংগ্রেস নেতাহন 
হয়ে পড়ে থাকবে। কথা বলার আঁধকার 
তাঁর থাকবে, এ-প্রাতশ্রদাত গান্ধী ইংরেজ 
সরকারের কাছ থেকে আদায় করে 'নতে 
চান। সরফার চুপ মেরে আছে--প্রাদোশিক 
রাজ্যপালদের সঙ্পো যে গান্ধী দেখা 
করবেন গিয়ে, সে উপায় পর্য্ভত নেই। 
তাঁকে অবজ্ঞা করা হোক, মনে করা হোক 
যেন তিনি নেই-ই,। এই রকমই আদেশ 
উপারওলাদের। এমন অদ্ভূত কাল্ড 
প্রিটিশদের পক্ষেই সম্ভব । ইংরেজ ভদ্রলোক 
(এওজ্ড জেন্টলম্যান') এই খাল পায়ে হাট? 
লোকাঁটকে চেনেন না-তা ছাড়া, এ- 
লোকাটর সঙ্পো তো তাঁর পাঁরচয়ও কাঁরয়ে 
কেউ দেয়নি। আজ বধেকানন্দের মত কেউ 
থাকলে এর উত্তর দিতে পারতেন-_-তার 
প্রাতিশোধাল”সু শেলষের সঙ্গো! 


৪ঠা. অক্টোবর, ১৯৩৪- এলেন 
মনাস্তএ-কে সঙ্গে করে পিয়ের সেরেজোল 
এসে হাজির, ইই তারিখে তিনি আবার 
ভারতে ফিরে যাচ্ছেন-সেখানে দুঃস্থদের 
সাহাষ্যার্থে এবার এক সেবক দল গঠনের 
আ্প্রায় তাঁর। দু” মাস হনে তাঁর প্রথম 


পপ 
ভারত পরিভ্রমণের সময় সমসাট 
সাক্ষাতে ধে-ভাবে দেখেছেন ও বৌোব। 
করতে লাগলেন 1,.55 


গান্ধীর ধৈযের আশ্চর্য স্থির 
কথা সেরেজোল বললেন। আব্র হা 
প্রমেনের উত্তর দিতেও গাম্ধী কখনো আগ 
তোলেন না, এমন কি তাঁর নিন্দা কা; 
যে-অজন্্র প্রশ্ন অনেকে তোলে, তাও 
গান্ধীর এতটুকু ক্লান্তি কখনো " 
কখনো তানি বলবেন না, “আর নয়।" ও 
চারপাশে যে-এক আশ্চর্য ্বাধীন ভা 
আবহাওয়া বিরাজ করে, সেক 
সেরেজোল বজলেন। তাঁর নিন্দকদের তি 
কী আবিশবাসাভাবে ছেড়ে দেন তাঁর বির 
যা-খুশশী বলতে, মাঝখানে একটি রগ 
তুলে তাদের কখনো থামাবার চেটা কা, 
ন।, তাদের বস্তবা "শোনেন এমন একটি মাচ্দ 
মনোযোগের দঞ্গো যা সেই বিরোধাঁদের 9 
শেষ পযন্ত জয় করে ছাড়ে। ত 
নিন্দুকদের প্রাতি এ ছাড়া অনা কে? 
মনোভাব নিলে এমন ফল কিছুতে কল 
না। সেই নিন্দুকদের একজন সেরোজোল 
জানান £ "যত চেত্টাই করি না কেন উ 
দনজেকে ঠিক রক্ষা করবেন। উন এ 
প্রকাণ্ড অজগরের মত, মুখটা হাঁ কা 
খুলে রেখেছেন, সেই হাঁর মধ সকলাক 
গায়ে পড়তে হয় 1” 

তাঁর অটুট প্রাণশান্তরও প্রঃ 
সেরেজোল করলেন । দেখতে দুর্বল হর 
এই বন্ধ তাঁর খাল পায় এত তরে. 
হাঁটেন যে সেরেজোল ও তাঁর মূলানিদে 
মত সুইজার্যলাপ্ডের দগ্গম পার্বত) গ: 
অভ্যষ্ত হাঁটিয়ের দলও তাঁর সঙ্গে পঃ 
'দয়ে উঠতে পারেন না, পিছনে পড়ে মান 
চাষীদের সঙ্গে আলাপেও কত তাড়া, 
তাদের সঙ্গে গান্ধী নিজেকে খাপ থ ই 
নেন, সেটাও সেরেজোলকে 'বাষ্মিত কা 
ছোট টোবলের উপর পা দাট মুড়ে বা, 
[তানি চাষীদের সঙ্পো কথা বলতে *" 
করে দেন। তাঁর প্ৰপ ভাষণগঁলর জং 


সব সময় একাঁট করে ছোট প্রার্থনা ৪ 


ঞ 
করে। একলা একলা প্রার্থনা করতে গল 
কখনো বসেন না--ঈশ্বরের স্দো রা 
ধুক্র হওয়ার প্রচেন্টা তাঁর কখনো নয পঠিত 
প্রার্থনা পব সমল্সই ধর্মগ্রল্ঘ থেকে 


গ ২৬শে পৌষ, ১৩৭৫ ] 

ৰ গড় অংশ, একটা ক্তবমালাকখানেকটা 
ঃ 'লিকদের মতনই | এবং ভার, সামনে 
দর হস পটেপটানের ছল 
এপম* প্রিভা) স্বভীবতই একট, 
যা বোধ করেন। “. সেরেজোল যা. 
রা ধান গাম্ধীকে £ "এধরনের প্রাথনয় 
অতটা একটা থাল্যিকতায় পরিণত হত 
পাং সেটা ভেবে আগানি কখনো শাঁচকত 
নন না?” এবং গাম্ধী উদ্ভর দেন £ "হোক 
7” আমার মনে হয় দ্তিনি এটাও বঙ্পতে 
৭1 এঞান পাত যাগ চিত্তের কাছ 
[পগ্াপিত করা হায় হাতে চিত্ত রাখাত 
পাবে ঘার ধাকছ; শ্রেষ্ঠ ধন. তো. দেখা 
ধা সেই শ্রেন্ঠ ধন চিত্ত হতে উঠে 
কপাট এবং তা পাত্র ছাপিয়ে তুলনেও।” 


নম্বর ১৯১৩৪-ভারঞ্চে ফেরার পথে 

এব) [ভলনড হায়ে গেলেন......ভার হাতে 

ধীর জন্য এই চিঠিটি দিলাম 
1৮8 নভেম্বর ১৯৩৪) £ 


। মীরা আপনাকে বলবেন, পাধ্চ- 
'ঠার ক করুণ মুহূত্তে আজ ভান আমা- 
ব ছোড় যাচ্ছেন। সারা ইউরোপের চিত্ত 
ঠম্ঘণা আকুল, আরেকটা বড় হুদ্ধ লাগল 
ধলে যে যৃথ্ধে বহু বছরের সাঞ্চিত উপ্মাদ- 
নব প্লাবন বায়ে যাওয়াঞ্ ভয় রয়েছে। মাল- 
'বকচর কথ।ব। যাস্তর কথ। শোনানে: তখন 
ডা হায় উঠবে। এই জাকাত ইউরোগের 
/ মৃহূর্তে আপনার কাছে আমার একাঁট 
চারদন জানাতে দিন।-আজ [হংস: যত 
উস আকার নচ্ছে, ভার শরধো সব থেকে 
ঠত। হজ সেই সমাজ-বাধপ্থার রূপ থে 
টমোছ গয়স-দৈতাকেই তার সব বালে। 
গযসার ক্ষমতা চিরকালই বড় ছল, কিন্তু 
গড অর্ধশতাব্দী ধাঝে, বিশেষত জাযো। 
ঘালক বাশ কারে গত যুদ্ধের গর থেকে 
তর এক ভয়ংকর বাণগ্ড ঘটেছে-আজ 
ভূর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বড় বড়া শক্পের (ভার? 
খপ, অস্তুশস্থ, রাসায়ানিক পদার্থ) সঞ্গ 
ও [সই গুপানবোশক সাগ্লাজাবাদের সঙ্গে 
ঘাআজ পথিবী সমস্ত জাতিকে গ্রাস করতে 
$লত। বাজনীতির পারচালনাত আজ 
হব আয়তে (রন্ট্রগৃজি তার হাতে অস্ঘ্র বই 
নয়। এবং ভার ক্ষমতা এমনই সাংঘাতিক থে 
ডার বাবহার বারা কয়ে, ভায়া আগ মানাঁসক 
মান) বজায় রাখতে পারে না-ফলে সেই 
পযসা আজ সারা পাথবশীকে ধহংসেব দিকে 
থিল নিয়ে ধাচ্ছে। িশ্পক্ষেতের বরা 
বরট ব্যাপটালিজম প্রশ্রয় দিয়ে ঘৃদ্ধকে 
১৯০৬ করে, ভাবতে বসে কত 
“গায়ে মানৃষ মারতে পারা যায় £ 
অস্তের দ্বারা, নানা বিষ জাল 
পদার্থর দ্বারা (বিষান্ত গ্যাস, আঁফম ও 
ভার মশ্রণে তৌষি এমন নানা দ্রব্য যা একে 
অনার থেকে আরো যোৌশ মারাখাক, 
হিরোইন, ইত্যাদ)। এবং পূভ্াগা এগনই 
যে কছ। না বুঝে মধ্যাবত্তেকা অন্ধের মত 
এই সমস্ত খামে জম্পমা-কপনায় তাদেরও 
শাথ। পালাচ্ছে। এক কৃষক-মজঙররাই 
বিদ্রোহী হায়ে উঠছে, চাইছে. নিজেদের 
দদ্ঘবন্ধ করতে, ধাতে শ্রমের উপর প্রাতাচ্ঘিত 


মত 


এক সূম্থভার ন্যাযাতর নূতন সমাজ-ব(বসথ। 


জল্ম নিতে পারে। আঁহংসধাদখর। এদেক এই 
হংসার ভাবটাকে বুঝতে পারছেন ন। তার 
নচ্দা করছেন, কিন্তু এটাকে বোঝার চেথ্টা 
তাঁদের করা উচিত) ফে-অন্যায় ও খঃনে 
সমাজ-ব্যবস্থ। এই হংসার জল্ম দয়, 
হিংসার সেই উৎসাঁট আবিচকার কবেই ভার 
সঙ্গে তাঁদের যুদ্ধ করতে হবে। সেই সমাজ, 
বাবস্থাই কৃষক-মজুরদের আজ এই অব. 
পথায় নামিয়ে এমছে যখন হয় বিপ্লব 
নয়তে: মৃত। ছাড়া তাদের গাঁত "নই । এ "হন 
সংঘাক্তে যখন পক্ষ ন' নিয়ে কারুরই উপ।য় 
নেই, জখন তপনাকেও শোনাতেই হবে 
আপনার স্বরাঁটাক--সেটার প্রচণ্ড দরকার। 


৮৫৫ 


এবং সেটা জরুরী, কারণ আপনার চিহধ।ঞারা 


, সুঁজভাব উপস্থাপন হওয়া ফঙে ভার ও 
গ্গততর কক্ষ দক্ষ শ্রামিকদের মাধ। একটা 


ভূল বোঝাব্যাঝর পূষ্টি হয়েছে। দ্বাশের 


কারণে বহু "লাক সেই ভল 'বাঝাব্ণাঝতারক 


আজ আরো জাঁকয় তুলতে চায়। -আগ- 
নার খই আমিও সার! জীবন গহ্ত 
[বণূষ্ধ শান্তর মধে। একটা সামঞজসা খাজে 
বোঁড়য়োছ। একটা সময় আমে যখন এই 
সাগপ্রসা অবাধে পাঙ্পত হতে পারত 
[বাভাষ উদারপন9৭ উষ্চ-নশচ অথবা পরস্পর 
সম্বন্ধযান্ত সামাণজব হোণশগাঁলর মাথা 
আজ তা হওয়ার নয়। সাধাবধানিকা তাথে 
যাঁরা উদারপল্থণ, আছ তাঁরা পর্যন্ত উগিবিগন 








ইচ্্র মিপ্রের় ছায়াচতে ম্াস্প্রাপত 


নতুন ভুলিরটান..... আ্াপন জন... 


ভারাশঙ্কন্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়র নতুন উপন্যাস ডঃ শিশিরকুমার চড়োপাহ্যায়ের 
হাতি ঝন্টছি ৪:৫০ উপলা।পেও সরাপ ২:0০ 
প্রবোধকৃমার সান্যালের ৰারশন্দ্রনাথ দাশ-এর সমরেশ হপর 


বরপরু শ্রীরৃষ বাসুদেব জগচ্ছল 


দাগ 8 ৬০০9 নাম £ ৯:০০ ইয় সং ৯৫:০০ 


চি 


বিমল [আম 
তরী" এর নায় গংগার *** গঞ্গ গন্ভার ১৯০০ 


মহ/শ্বেতর ভায়ের যমন্সিরেখ। পানি 


২য় সং ৪0০ &ম সং ৯০০ ১০ম সং ৩:৫9 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নন উপন্যাস 











বনঘ।লের চাপকা পেলের মধ; ঘগ।র 


একঝ1ক খঞ্জান তিন তরঙ্গ অ।য।র জৌবন 


দাম ৫ ৬:৫০ ৩য় সং ৭:০০ সচঘ্ন নং ১৫:০০ 





শংকগ-এর 


্নানচিত্র চৌরঙ্গী সার্ক জনম 


১৫শ সং ৬:০০ ই১দশা সং ১২:০০ ৩য় সং ৫:৫০ 


25555858নিি12085 বরা 
লাংগ্কৃতিকণ ২য় খণ্ড ৬:৫০ | শ্রাসুনশীতিক্গার চট্োপাধ্যায়। রূৰম্তরায়ণ ১ম 
খন্ড ৯য় সং ১২:০০, ২য় খণ্ড ১০০০ ॥ শ্রীপৃিনাঁবহারশ "সন সম্পাঁদত | 
ভৰঘররে ও অন্যান্য পর্থ সং ৬:০০ || সৈয়দ মুজতবা আল । কথাকোবিদ, 
রবান্দ্ুনাথ ৫+০০ ॥ নারায়ণ গাংগাপাধায়। অক্ষকার ওয়াইলড ৫0০, ॥ 
ভবানী মুখোপাধায়। আমেকিকার ডায়েরী ২য় সং ৭:৫০ ॥ দেবজোত 
বমধণ। নাম ভূমিক্কায় ১৫:০০ 1 শ্রীপন্ঘ। 





পপ 


শরাগন্দ; বচ্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


দর্গরহসয... কুয়। এ/৩.০ব্ চি কখনে। 5.০, 








৩৩, কলেজ রো | শরংচন্দ্ নাটক 
বাক.সাহিত্য কালফাতা-৯ চট্রোপাধায়ের বী|শ্লানাথ ২.০০ 


লি চাস 


৮৫৬. 


স্বহুকাল ধরে নজেদের জীইয়ে মাখার 
জল) তাঁরা মখ্যার আশ্রয় নিয়ে চলন্ছন। 
আজ যা দেখা যাচ্ছে, তা 'হংসা ও ধন- 
সম্পদের লাগাম-ছেক্ড়া নৈরাজ্যবাদ (বহু 
[বাভিশ্বভাবে ক্যাপটালজম ও ফ্যাশজম 
হাতে হাত মাঁলিয়ে চলেছে)। যাঁদ কো'না- 
দন নতুন সমাজ-বাবস্থা গড়ে উঠতে পায়ে, 
যা প্রাতাম্ঠত হবে শ্রমের সম্মানে এবং 
সংঘবদ্ধ শ্রামকশ্রেণণ ও সম্প্রদায়ের অন্যান্য 
সকল সেবকের একো, তো তাইতেই অ।মা- 
দের মান্তুর একমাম উপায়। এবং সেই লক্ষা 
সামনে রেখেই আমাদের কাজ করে ফেতে 
হবে। জান, আপানও তাই ভাবেন সে- 
সম্বন্ধে আগার সন্দেহ নেই ।  কিল্তু প্সটা 
জোর গলায় বলহন । প্রশন যা, ভা শুধু 
ভারতের মস্ত নয়, সারা জগতের শুন্ক। 
আজ যখন আরপ্পান স্বাধণনতা ফিরে পতি, 
ছেল, সারা বিশ্বের মানুষদের আলিঃগন 
করতে আসন না এগিয়ে 1...25৮ 


[ডাসেম্বর ১১৯১৩৪-.5%1৫নকে নিন] 
আগার 151১) মশর! তকে পড়ে শোনান? 
হান দিয়ে সব শোনেন গাম্ধশ হাত।এ 
ধনাবাদ আনান । "তানি মনে কারেন। ভাজা 


হন্প যা? এর উত্তর তান দেন খোলা 9 উন 
আকার, যোট আমার চিঠির সঙ্জো কও 
প্রকাশত হবে। 


এর পর ভারতের খবার ভাল, 
আমেদাবাদের কাপড়ের কলের বড় বড় 


মালিকরা (লোকে ধলে, তাঁরা নাকি গান্পণব 
বন্ধন) জোর করে তাঁদের শ্রামকাদের মাইনে 
সাত চান, ফাল শ্রীকরা ধমঘি'টর সিদ্খালত 
নেয়। এবং গান্ধী সেই শ্রীমকদের পক্ষ নেন। 


] ৯১১৩৫ 


এাপ্রল ১৯৩৫ -সুভাষচন্জজ বসু হদখা 
করত এলেন। ইনি কলকাতার প্রান্তন "খর 
এবং কংগ্রেসের সমাজবাদস  বামপল্থসাের 
অন্যতম নেতা । বছর ছয়েক-আহ্টেক জল 
খেটেছেন, আপাতত স্বাস্খের কারণে ইন 
বোপে রয়েছেন। এ মৃহর্তে ভারতে ফেরা 
কার্ধকরভাবে সমভল নয় তার পক্ষে । এখান) 
বয়স বম এট শৃথে বীীতগত গামনগর্য ও 
গি্তার ছাপ, প্রায় সব সময়ই ভূর, পুতি কত 
আছেন! প্রথর বাদ্ধির অধিকারী-এবং তাজ 
পারচয জার সদা প্রকাশিত ইংরাভগ গ্রচ্থ- 
এতেও, ঘটি তান লিঃখাছন গাত দ্প/কল 


ভারতগয় রাজনোকভক ইতিহাসের উপ । 
বান্খ ও ঘটনার াববরণে বইটিতে খে 


গবশ্লেষণণ দলটি তরি, তা যথার্থ লুট 


নশীতিজ্ঞসুলভ এবং সেখানে নিরপে, 
থাকারঞ্জ এক আশ্চয প্রয়াস তাঁর যাঁদও 


কোথায় অন্যদের সঙ্গে তাঁর মতের অনল, 
সেটা 'ভামন স্পণ্টই জানয়েছেন। আমাশ 
কাছে তিন বাখা। করার চেঘ্টা করল, 
কথ করে তাঁঘ মজে গাম্পীর রাজনোতিক 
নেতৃঙ আজ একটা অচল অবপথায় শর্ত 
দাড়িয়েছে, এবং যার ফলে সেেতত্ব [থকে 
ভারাতক আজ সঙ্গে আসতেই কব আশা 
যাঁদ ভারত এাথাজে চাষ গায় তালি পস্বারনি, 
নতা। অন করতে । ভার মতে আহংস 
প্রাতিরোধের় কৌশঙ্ [নহঙেল্য বার্থ হয়েছে। 


জঙ-ত 


ভা সফল হতে পারত ঘাঁদ তার ফলে 


ভারতের জনশাসন ব্যবস্থা পৃরোপ্যার অচল 
হয়ে যেত। ইংরেকশী পথ্যদ্রব্য সে সম্পূর্প 
পারহার করবে ধলোছল, তা সে পারে 'ন। 
যে আন্দোলন পারচালনার ভার গাম্ধশ নেন, 
তার শেষ পর্ষ্ত যেতে তান কখনো 


স্বকৃত হন নি। কোনো রকম জোগেন 
আশ্রয় তাঁর 'িষারা নেবে, সে-আঁধকার 


[তান তাদের একবারের জন্যও দেনান। 
সর্বজনণন প্রাতরোধের নশীত সফল করতে 
গেলে কোনো না কোনো ধরণের একনায়ক 
আনবাষ' হয় পড়ে, কিল্তু সেটা দিতো দিতে 
গান্ধী একেবারেই চান নি, যার কলে 
এ বিষয়ে যারা সাত্যই আগ্রহগ ছিল বা 
যাদের প্রথম থেকেই ছিল এক ইতস্তভেশ্র 
ভাব, সেই উভয় দলই ভয় পেয়ে পোঁছয়ে 
আসে, বিশেষত যখন তাদের ভণশত কপ্নবার 
মত ঘটনা একাঁধক ঘটোছিল। ভার্তশয় 
দোকানদাররা তো হংরেজশ পণ্যদ্রব্ পান 
হারের প্রভাবে সম্মতই হল না। পক্ষান্তবে, 
ইংরেজরা বহকাল ধরে ভেবে আকুল হচ্ছ্বল 


[ঠিক কোন উপায়ে এই প্রাতিরোধ আন্দো, 
লনটা ঠেকানো যায় শেষে তারা সেটাক 


বানচাল করার উপযুক্ত পদ্ধাত আবচ্ক।র 


করে ফেলল। কয়েক বছর আগেও তারা 
সহম্্র সহস্র ভারতীয়দের জেলে পপ 


(জেলগুলোয় আর জায়গা ছিল না, মনে 
হত অভিযস্তরদের যেন অন্ত নেই), আলু তা 
করে না। এখন তারা বেশ কিছুকাল ধবে 
শুধু সেই নেতাদেরই বন্দশ করছে, যাঁরা 
ভারতীয় 'বদ্রোহের আত্মাস্বরপ-এই যেমন 
জহরলাল নেহরু, বা সুভাষ বসুর মত লে ক- 
দের। এবং নযনাভম আন্দোলনও্ তারা দন 


করছ 'হংসার দ্বারা । গান্ধীবাদীদের 
অপ্রাতরোধে তাদের শান্ত করে- জ্ঞান, 
সোৌদক থেকে তাদের 'ভয়ের কিছ নই 


এমন ক ইংরেজ পালনমেন্টের সেসাযন্িস 
নেতা যে ওয়েজউড বেন, যাঁন ভার হথ 
স্বাধীনতার প্রশ্নে রীতিমত সহানুভাতি- 
শীল, সেই তানও নাক রাধাকফনতে 
সম্প্রাত বলেন £ হাজার হলেও বলুন তা, 


ভারত ছেড়ে আমব। খামখা ঢল 
আসতে যাব কেন, যখন ভাই 
তীয়ের। সপজ্টভই অসমর্থ আমাদের 


তাড়াতে 2 সন্প্রাসবাদশ বা টেরারস্চদের 
ব্রয়াকলাপের সমর্থন করতে ভাবশ্য সুভাষ 
লস্‌ “গলেন না, তবু বললেন যে, একমাহ 
এ সন্প্াসবাদীলাই পেরেছে ভারত ইংপজ- 
দের [বপশ্ন করে তুলতে । বাংলাদেশে খাদও 
তাদের সংখ্যা হত বেশি নয়, এবং অনানা 
কারণেও তাদের শান্ত সাঁমত, তবু ভাতদব 
ক্লিয়াকলাপের ফল গকিছ- কম গভখর হযণন। 
এমন কি জেলে থাফাকালশন সুভাষ বসব 
কাছে কয়েকজন ইংরজ অফিসার পর্যন্ত 
এ-কথা অকপটে স্বীকার করেছেন। এবং 
তাঁর মনে হয়, যাঁদ সন্মাসবাদশদের করা, 
কলাপ সারা ভারজে ছাঁড়য়ে পড়ত তে ত' 
শীঘই 'ভ্রিটশদের ঠাণ্ডা করে ছাড়ত। ভাবে 
রাজনোতক পদ্ধাত হিসেবে সন্বাসবাদকে 
[ভান খুব ভালো মনে করেন না, সেটা 


আবার জানালেন-তিনি সূর্পারকজ্পিত 


[ ৮ম বধ ৩৫৭ ঈং 


হুর পক্ষে, এবং দরকার *ং 
ংসাকেও মেনে নাতে রাজখ ৯" 
যে তার ব্যবহারেও [তিনি প্রশ্তৃত। নু 
পার্টির কাছে গান্ধীর জনপ্রয়। _ 
৬৯৬ গু 
[কিল্তু সেটাকে [তাঁর উপ্য,ন্তভাবে নু 
সমাজের বাভত্ব শ্রেণীর মধো দু 
সম্বন্ধ গড়ে তোলার পদ্ধনে গাম্ধীর : 
পনের বছরের অবদান তাই অসম» 
তব সং পাঁরবেশে মানুষ হয়েছেন ২ 
তাঁর স্ঘভাবটাই এমন যে ভা শুধ, 
রকমে কেবাল আপোষ খুজে বেড়ায় ক. 
পরসপরাবরোধীী দুই ঢরমের মাধা হব, 
বা বিভিন্ন পার্টির মধ্যে) সেই ভাব, 
তাঁকে দেখা ধায় আন্তাঁরকতার &. 
অস্পশ্যতা দূরীকরণে লাগাতি, এবং ৪৭ 
সঙ্গে জাতিভেদ প্রথার পক্ষ নিতে। প্রঃ 
দের কথা তিনি ভাবেন, কিন্তু টান লা 
মালকদের বর,দ্ধে তারা সংঘবদ্ধ হ 
যাল্লকতার বিরুষ্ধে গুখ কে যাদও হু 
কিছু বলছেন না, সনাজ্জা সংস্ক 
প্রচেষ্টাকে তাঁর নিজের অনুমোদিত ক): 
শিজেপর চেদ্ধকা) উন্নয়নে গ্ামাভিন,, 
করছেন। এ করে লাভ যা হবে, ত। তুচ্ছ 
1কল্তু এর দ্বারা আত প্রয়োজনণয় সামা 
1শঙ্পোনয়নের মহান আন্দোলনাটির পথ 
করছেন। সব রকম আগ্রগাতির পক্ষে 
এক বড় বাধা, কেবাঁল রাশ টেনে ধরা 
দেশের জনা তরি স্বাধশনতা সাগর, 
[তান বাশষ নব পরখেছেন যাতে হখ 
নোভিক প্রনেণর উপর একেবারেই ভোর ৭ 
দেওয়া হুয়, যাঁদগ্ড একঘাত সেই অথলৈ 
কারণেই এক শ্রেণীর সঙ্গো অনা শবে 
মতাবভিদ। এবং সুভাষ বস এ 
সেইটর উপরই সোসা।ালস্চ *থাটিরি তি) 
দেওয়া উচিত, মীদ পে পাটি জনগণ, 
উপর সাঁতাই কোনো প্রভাব বস্তার কক 
চায়। জনগণকে শেখানো-বোঝানোর ই 
[নিতে হবে, তাদের শ্রেণীগত সব লাল 
সমর্থন করতে হবে-কষকাদর দিতি £? 
মর প্রাতশ্র2াত। গ্রামে গ্রহে সাসা। ল 
প্রচার কায গড়ে তুলতে হবে, এবং একতগ 
গ্রামের মাধ্যমেই সেনাবাহনীর কাছেও বা 
পেশছে দেওয়া যাবে-আর যেহেতু ভালা) 
সেনাবাহনীতে লোক নেওয়া হয় গ্রাম ঘি? 
যে পারিপাশিবকে সেসব “লাক বড় হট 
সেখানে কাজ সরু না করল ভন 
মনোধ্ভ বদলানো সম্ভব নয়। তাবে হত 
যে আগামশ বধহুকালের জন) গ্রেউ হতে? 
সঙ্গে সশস্ত যৃণ্ধে পেরে উঠবে না, ভি 


1 


দেশের সেই বর্তমান প্রচণ্ড আসামে? 
কথা সুভাষ বসু মেনে নেন। আত সবল 


ভাবে এ আশাও তান পোয়ণ করন খে 
যাঁদ ইউরোপে কোনো ধুদ্ধ লাগে ও ইংও 
বিদেশশ শাস্ত “বারা আধকুত হয় তো দে 
শান্ত তখন ভারতকে স্বাধীন হতে সাহয 
করতে পারে। বঙ্খন তাঁকে জানাই যে অগা?) 
বহ্‌ কারণে সেধরণের কোনো ইচ্ছা 
এখানে পোষণ কার না, তিনি একট5 হা 
হন! হোয় রে সরল ছেলে!) 


€ আগামশ সংখ্যায় সমাপা ) 


লিতা চোখে খেয়চদি বললেন-- 
৪.1. মা 
৯ এ্ঁজনোই তো. বললাম, জহরের দাম জহুরাঁই 


তে গারে / 
পচা নাময়ে শামন্ঠা বন্গল--+"কথাটার দুরকম 


রা ছয়!” 

“আমি দূরকম অর্থেই বলোছ।” 

চ্াঞ্জটের জাঁড়র পাড় নখ 'দয়ে টেনে সিধে করতে 
জাতে শর্ঘক্টা বলল-স্মাত সবসময়ে সখের হয় না, 





"গড়া থাক। নেকলেসটা তুম অনেকাদন দেখোনি। 
- পথ ঠিক দাম কি বলা যায় 2” 

একে বললে দোঁখান 2 তাঘ নিজেই কিল্তু আম'র 
৮ 1খটি। মারছি |” 
. এআছি 

একট, আগেই ই জানল'য দাঁড়নে ভাবাছলাঃ 
লরগণা কথা। ১1পধা লঙ্ছর তআগোকা।ল কথা । স্হাদলা বক্তম?ণর 
1 র প্রথস কেনা হল-শানে আছে তোমার 2 


প্রণয় প্রহেলিকা 
















৮৫৮ 
আমার জন্মাঁদানই. তো 


“নেই আবার: 


বাবা কিনলেন । কলকাতা থেকে কফিনে নিয়ে 


পেশছ।লেন দাঁজজংয়ে।" 
"হ্যাঁ? সেই পাতেই 
হতাম।দের বাড়শ। ক'চমহল যেন হাশীরেমহল 
হয়ে উঠেছিল আলোয় আলোয়।" 
“সেই রাতিই প্রথম নেকাপিসটা পরে. 
[ছিলাম ।” অনামনপক পুর শামত্ঠার কাছঠ। 
“হ্যাঁ। চাদিশ বছুপ আগে সেই প্রথম । 
আমি আল তাঁম পাগানে লেড়াচ্ছুলাম। 
তোমার গল্লায় হখরের মালা । আমার হাতত 
গোলাপ। তুমিই দিয়োছলে। গোলাপের 
ঙ লাল। তোমার হশীদ্রর রঙও লাল।” 
"ভোগা বেশ মনে আছে তা।? 
“স্আ.তির পদণয় এইমাত দেখলাম তা 
চালিশ বছরের ঝামা ঘসেও ছবিটা তুলতে 
শ্ার নি। জাই শেকালাগপ লা দোখওড এই 
মুহূর্তে প্রাতাকটা পাথরের গড়ন বলে 
দিতে পাৰি।” 


পাট হল 


তোমার পক্ষে তা সম্ভব” মাথা 
নীচু করেই বলল শামাঠা।  পিরোনো 
বাসাঁম্দ এখন থাকুক। নেকলেসের দান 
হালে এখন আট লাখ ।” 

“আমার তান্মান তাই। অবশ্য এ সব 
দাগ্ী ক্জীনস তো আর বললেই বেচা 
যায়না । খদ্দের পাওয়া মুস্কঙ্ল : একজনের 
কথা িধেই দামটা [ঠিক কারোছিলাম--" 

“তাই বলো। খন্দের তাহলে 
পেকেছো 2” 

"একরকম ভাই বলতে পারো। 
বড দ'দে পলাক।" 
“কেন ১" 

“আম আট 
ভদলোক সওয়া সাত 


1ক*তু 


গাখই  হেদকেছিলাম। 
লাখের কানাকাঁড়ও 


বেশগ দেবেন না। তোমাবু গবাক্রর তাড়া 
খাকান্শ অধশা--.” 
“তাড়া তো আছে। একাঁপঙ্গল ঘদদ- 


বাজাট কে শুনি ০" 
“ক ি্গল ধক্ষরার্জ 2" 


"একাপত্গল্প। মানে, কুবের। হেরে 
গেলে তো। এখনো বাংঙা ভালো 
শেখোনি।” 


“তোমার ও মহাভারত? বাংলা কোনো 
বাঙালণও্ড বুঝতে পারবে না। একপিধাস 
মক্ষরাজ। মানে, কবেরা। মন্দ বলোমি। 
আমাদের এ কুবেরাটও পিওগলচক্ষু। তবে, 
জাবের শনুমেছি তিনটে পা আর আটটা 
দাঁত আম্বে। আমাদের একপিগ্গলের ইয়ে, 
দুই পিঙ্খালের তা আঅবশা নেই।” 

“জ্ঞনিতা ছাড়ো ।কি নাম ভদ্ুলোকের টৈ 


“ভশীম দস্থা।” 

পড় দণ্ড । ইন্ডাস্ট্রিয়াল গ্রাপেল হতিণ" 
কর্তাবধাতা )” 

"তচমো মাকি ১" 

“খবরের কাগজ খুলেই ডখম দণ্ডকে 
চেনা যায় স্যামিও সেইভাবে চিনেছি। 
উক্ডয়াজ ভাপা যে কজন ধনকাকের 


হলো জাম জা 


শলপ্ছ, কে না জানে ভি দত্ত 
৩।দৈনই প্রবাজন 1" 


ভুরু কুচকে খেমচাঁদ বললেন-ভটীম 
দণ্তকে স্বচক্ষে কোনোঁদন দাখো নি 2" 
অত ভগায কি আমার আছে।” 
“আচ!” কাগজকাটা ছার প্দয়ে 
কপালে খোঁচা মারতে মারতে বললেন 
খে্চাঁদ-“কিতত ভশম দত্ত তোকে 
চেনেন। অন্ভত মনে তো হল তাই ।” 
“ভারশ আম্চর্য তো!” 


“ভশম দত্ত কলকাতায় রয়োছন খর 
পেয়েছিলাম । দিনকয়েক আগে হঠাৎ ফোন 


কর্ন । তৎক্ষণাৎ গেলাম গুর হোটেলে |, 


ভাঁম তো জান, অকারণে কাউকে উাঁন 
ডাকেন না। শনশ্চয় কিছু হীরেমোঁত 
কেনার মতলব আছে। তাই কথায় কথায় 
[জজ্েস করোছলাম, হীরের নেকলেস 
“কনবেন কিনা । ভান বলালন, মেয়ের জনো। 
ঘা হয় কিছ কিনলেই হল। খুব একটা 
তাতানো গেল না দেখে মহারাজকুমানু 
বমলাহ্ষ আচাযর নাম করেছিলাম ।” 

“তারপর ১” 

“ভদুলোকের চেহারাই পালা গেল। 
একদ্‌ম্টে আমার দাক কিছুক্ষণ তাঁকয়ে 
রইল্পেন। তারপর হেসে বললেন, “আচ্ছা! 
শাঁমন্ঠার হীরের নেকলেস তাহলে "বাতি 
হচ্ছে! দাম কত? আগ বললাম 'আট 


লাখ।' ডান ধললেন 'সাত লাখ পশচিশ 
হাজার। এক পয়সাও বেশশি নয়) বলে 
"ঠক এরকমভাবে তাঁকয়ে রইলেন, 
টোবলের ওপর রাখা ছোট ব্রোঞ্জ বুদ্ধ 
মৃর্ত দোঁখয়ে বললেন খেমচাঁদ। 
“বৃঝলাম এরপর দবুকষাকাষ করা মানেই 


দেওয়ালের সম্গগা কথা বলা ।” 

হাতভন্ব হয়ে গেল শামিত্ঠা। আমতা- 
আমতা কার বললে-“এ কী করে সম্ডব! 
ওর সঙ্গে আমার কোনোকালেই আলাশ 
হয়ানি। অথচ--। যাক গে, আমার নেকঙ্গেস 
বেচা নিয়ে কথা। উনি সওয়া সাত লাখে 
রাঞ্জী যখন হয়েছেন, তখন আর দেবি নয়। 
কার খুবই দরকার । উনি কলকাতা ছাড়ার 
আগেই তম পাকা কথা বলে নাও” 

দরজা খুলে গেল। আনন্দ রুপসশ 
আইীভ লাহ। মুখ বাঁড়য়ে বলঙ্প--“ভঙ্্ন 
দণ্ড এসেছেন বোম্বাই থেকে ।” 


বললেন খেমচ।দ। 
| দিকে ফিরে বললেন 
পুতকাঞেট-আমিই গ'কে এখন. আসতে 
বলোছিলাম। কিন্তু দোহাই তোমার, খুব 
একট! গরজ দোঁখও না। দোঁখ যাঁদ কথা- 
কাষ করে দর আয় একটু তুলতে পারি। 
পারবো কিনা জান না। ষড় দ'দে লোক। 
খবরের কাগজওলারা জিথো লেখে না--” 


আচমকা থেমে গেলেন খেমচাঁদ। 
তধিলের সামনেই এসে দাঁড়িয়েছেন দ'ুদে 
লোকটি। দি গ্রেট ভাম দত্ত স্বয়ং। 
বোম্বাই - ?দল্লাই - কলকাতা- -মান্রাজের তাষং 
শেঠজারা যাঁপ নামোঙ্চারণে চোখ দ্বালাধভার 
মনত কারে. যাঁর অঙ্গুলি হেলনে জাকুতেব 
বাজনোতক জ্রগাতি বত মহারথখ ঈঠাক্চন 


*১ [নষে এস রি 
পরক্ষণেই শাঁমঙ্ঠার 


. এবং নামছেন --সৈই পরম প্রতাপশাঙ্গখ ধন- 


[ ৮ বহ ৩৫ব মা 


কুঝের ভীম দন্ড নিজেই ৫ঠি ৮ 
টেবিলের সামনে । বি ৮ 
কমসে কম ছফ্‌ট লম্বা। ভাঁমৈর ম্্ 
(বিশাল বপন মাথায় কাঠাপাকা টুল 

এ 
প্রাণ বাধ্যা। ঘোপের মত ভূরু। দাড় 
পাঁরজ্কার কামানো। ডান চোখের রঃ 
একটা মস্ত আচিল। ১ 

গিরনে মুল্যবান সা মসলা 
টাইঠপনে সবুজাভ মার দত ও 

জাম দর্তর দুই চোখেও যেন দিটুকরে 
এরকত মাণ সসানো। খয়েরগ চৈ।খ। ক 
তাতে লালের ছিটে। অসম্ভব ঠক 
চাহনি । 

একে-একে থরের দুজনের ওপর চা 
বলয়ে নিলেন ভখম দত্ড। পিঙ্গল ষ্ 
দিয়ে এক্স-রে করা হয়ে গেল শমিক্ঠা ৫৭ 
খেমচাঁদকে। 


খেমচাঁদ তাঁর অগ্টগ্রহরের মে, 
ম্যামের হাঁস ফাক দিয়ে বলগ্েদ- 
“আসুন, সার 2? 


ভীম দণ্তর পেছনে দেখা গেল আনং 
দ:1ট মাত । একজন তন্বী। আর একজন 


পোৌড়। 


তদ্বী শুধু তদ্বগ নয়-দিঘালা)। 
যেন অজন্তার দেওয়াল থেকে মেঘে ভাগ 
একটা শিহপত্রী । যেন একট লগত মাধতয, 
তা । আঁটিসাট রন্তর-রঙের কার্ডগান তব 
স্ল্যাক সস্পন্ট করে তুলেছে দেহারেখাক। 
সমদ্রের ঢেউ যেন ফণুসে উঠেছে পার 
বকে পরক্ষাণত থমকে গেছেন 
পাবোন শগাণ কটি-তটে। খাপহেজ 
দামাস্কাস তলোয়াধের মত তেঙ্জী চেহ 
শান দেওয়া চোখে, উদ্ধত চিলুকে আর 
দাঁড়ানোর ভাঁতগমায় প্রচন্ড অশ্রামকা। 

পেছনেই নেউলের মত খরবরে এক 
প্রোড। সাপের মত চোখ। একটা চিখ 
ষে দ্ান্টহীীন এবং পাথবের-৩। কিছ? 
তাকালেই বোঝা যায়। পাকানো গোখ। 
শীর্ণ । কন্ঠাওঠা গলায় দাঁড়র মত শি 


খাঁড়ার মত নাক। সব মিলিয়ে বডি 
মাতুলের কথা স্মরণ হয়। শকু'ন-মানা? 


মতই সেয়ানা-চাহান, কপট-হা।াস। 
খেমচাঁদ ধললেন--“মিস্টার দণ্ড, হীন 

শামষ্ঠা বমণী। শাঁমশ্ঠা, যার কথা তোশ।? 

ঝলছিলান-ামস্টার ভীম দত্ত ।” 


"মিসেস বমণ” দুই হাত তুলে নমস্কার 
করলেন ভীম দত্ত। কথা শুনে ঘনে হল 
ইস্পাত [নিয়ে বেশখ নাড়াচাড়া করার ফাল 
গলার মধোও খানিকটা ইস্পাত চতবে 
গেছে।”আমার মেয়েকে আর সেক্রেটারি ও 
এমোছ। এই আমার মেয়ে সাহালা। আগা? 
সেক্লেটায়ী--উপেন নন্দী।” ্‌ 

“আজ আমায় পল্পম সৌভাগাপ, বন 


খেমচাঁদ। “বসুন, জা্নায়া যনে” বাঃ 


নিজেই চেয়ার সাজিয়ে দিলেন । 


পারার । সাহালা 


কান 


আসন পাহণ কয়ল | 
এভাবে বসল যেন চিয়ারঢা 
1দগ়ে তৈরি । মেয়ে-অন্ত প্টাণ ভীন দর 
আদরে-আদরে মেয়ে. ভাই গ্যাঙ্গ বেলে 


উঠছে ফুলে। সাহানার দেমাকের 
ই উপ: শমনোছলেন খেমচাদ। 
রন কাহিনখগূলো একেবায়ে অলণক 


৭ রাাসংহাসনে যার বসা অভ্যাস, তাঁকে 
॥ৎ কম্টাসনে বসতে দিলে অক্ধ্ত 
চওজ দ্ধাভাবিক। কিন্তু ভীম দত্তর চোখে- 
ঘথে ভাবান্তর দেখা গেল না। নিরেট 
রিমাচলের মতই বরফ-ঠাল্ডা চোখ নিয়ে 
গলেন। ঠোটের কোণে, চোয়ালের রেখায়, 
'্াটের কৃণ্টনে ব্যক্তিত্ব আর ক্ষমতা যেন 
করে পড়তে লাগল। 
সবার পেছনে বসল উপেন নম্দশ। 
কক্ষুর খরথরে চাহনি পারার মতই 
[পল যেতে লাগল সব কিছুর ও") 
পি। লোকঠার খরশান চোখেমুখে আর 
হই হোক খয়ের খাঁ ভাব নেই। 
ভরা) গলায় বললেন ভশম দত্ত । ঘর 
গম করে উঠল তাঁর মেঘডাকা স্বাতে-. 
'গরঠাঞ্দুিকার দরকার নেই। আমরা 
£দাঁছ হারের নেকলেসটা দেখতে ।” 
থেমচাঁদ বললেন--পমস্টার দত্ত, আপনি 
€ করছেন, ইয়ে আমিই আপনাকে ভুল 
ধালাছ।হীরে তো এখন কলকাতায় নেই।" 
পলকহাঁন চোখে তাকালেন ভখম দত্ত 
-'অগনি তো বললেন, নেকলেস যাঁর, 
চ সাগা এখানে এলেই দেখা হবে--" 
'বলেছিলাম। কিন্তু নেকলেসটা 
ইতকেই দেখা যাবে, তা কিন্তু বলিনি”, 
্তমুখে বললেন খেমচাদি। 
. পগতিক দেখে শমিন্ঠা কথা বলল- 
অসন দত, আসাম থেকে যখন আস 
২৭, শেকলেস বেচার প্ল্যান নিয়ে 
আসান এখানে এসে ঠিক করেছিলাম 
শিপ আনবঝর জনো লোক অবশা 
যি" ৃ 
নি দেওয়া চোখে বিদযাৎ হেনে বাজ- 
ঘাড় বেণকয়ে অভঙ্গগ করল 
১ই৮। শামিষ্ঠার কথার মাঝেই ঝংকার 
রা উগ্রকষ্টে-এনেকলেসটা দেখতে পাবো, 
. জাশা নিয়েই এসেছিলাম। নেই জানলে 
হাম না।” বাপের মত মেয়ের গলাও 
ইস্পাতে বাঁধাই মনে হল। 
ছা সস্লেহকন্ঠে ভাঁম দত্র বললেন__“এত 
1 ঠাটস কেন বলল তো? আজ না হয় 
পরেই তো দেখা যাবে। মিসেস 


কঃ 
৮ 


বগল | 


রে রি আনতে লোক পাঠিয়েছেন, 


১হ)। আশা করছি দুগতন দিনের 
মধ পাবো।” 

₹তাইলেও কোনো লাভ হচ্ছে না। 
₹শা আজকেই যাচ্ছে ইন্দোরে। আগ 
ছি সা সৈখান 
ধক ৯ 


৯ “খারে গিয়ে সাহানাকে নিয়ে এব- 


নাই বৈলোবো 1” 
যেখানে বলবেন, সেখানেই ডেলি- 
পারি,” বঙ্গজোন 


উর ব্যবস্থা করতে 
খৈমচাঁদ। 
মন্দ বান নি, বললেন ভম দত্ত। 


থেমচাঁদি। 


জনত 
গজ্ভীরমূখে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে রইলেন 
টোবিলের কাঁচের দিকে। প্রথমে খেয়াল 


আশ্চর্য! একখ অন্যমনস্ক-চাহনি, না. 


চোরা-চাহনি? হকচাঁকয়ে গেলেন জহুর 
সহসা চোখ তুললেন ভীম দগ্ত। 

শামক্ঠার দিকে সোজা তাকালেন। ব্দকের 

গুলীর মত একটা অন্ডুত প্রন করলেন। 

“কিছ; মনে করবেন না, মিসেস নমণ। 
একটা জিজ্ঞাস্য আছে।” 

“বল,ন 1) 

“১৯২৯ সালে কংস হোটেলে আপাঁদ 
বে নেকলেসটা পরতেন, এইটাই কি সেই 
নেকলেস?” 

বিস্ময়ের একটা বোমা বেন অতাঁক'তে 
ফেটে পড়ল শামনচ্ঠার চে খেমুখে। কণ্ঠে 
কিছুক্ষণ কোনো কথা সরল না। 

তারপর ঢোক গিবে বললে--“হ্যা, 
সেই একই হীরের নেকলেস!” 

বিরং আরো সুন্দর,” হেসে বললেন 
খেমচাঁদ। “কেননা, আমরা জহুরণীরা একটা 
প্রবাদে বিশ্বাস কার হখরে যত খাঁ 
হবে, তার জেল্লা ততই বাড়বে সোন্দযের 
গি ঘেসে থাকলে। এ-যেন সৌন্দর্য শুখে 
নেওয়া ।” 

“ব।/বিশ,” কড়া গলায় যেন ধমকে 
উঠলেন ভীম দত্ত । পরক্ষণেই বললেন-- 
“আই মীন, মিসেস বার রূপ নিয়ে আম 
কোনো কটাক্ষ করাছ না। আপনাদের এসব 
কুসংস্কার আম মানি না।” 

“না মানলে আমি নাচার। কল্তু আমরা 
মানি। চল্লিশ বছর আগে ক্রোজল থেকে 
আনা রন্ত্রহীরে যত ঝকঝকে ছিল, হিসেস 
শমিম্ঠা বর্মার গল।য় থেকে তার জোল্‌ৰ 








৮৫৯) 


যে প্তগুণে বৃদ্ধি পেয়েছে, তা আম 
গ্যারান্টি দিয়ে বলতে পারি।% | 

“আঃ, কি হচ্ছে, খেম.” অস্ফৃটকণ্ট 
বলজ শামন্ঠা। 

নির্বিকার কচ্ঠে ভীম দত্ত বললেন-. 
“ত্েজিলের হুশরে নাকি?” 

“আজে হ্যা। পাথর একটাই এসোছুল। 
ওজনে কত ক্যারাট ছিল, তা অবশ্য বলতে 
পারব না। বোম্বাইতে কেটেকটে ২৩টা 
ছোট হারে বানানো হয়।” 


ফাটা হল কেন?, 
'বেয়াড়া সাইজ ছিল বলে। তবে কাটার 
পর. রক্তহায়ের দু আরো বেড়েছে। 


এ হাঁরের আর একটা আশ্চর্য গুণ আছে।” 

“কি?” 

1কছক্ষণ রোদ্দুরে রেখে তারপর 
তম্ধকারে নিয়ে এলেই দেখবেন যেন ঝলকে 
খলকে রন্তচ্ছটা বেরুচ্ছে হীরের মধ্য থকে। 
এছাড়া ঘোরালে-ফেরালে রামধন্‌ রং তো 
দেখতেই পাবেন।” 

ভাবলেশহীনমূখে  খেমচাঁদের বচন, 
মলা শ্মনলেন ভীম দত্ত। তারপর বললেন 
নিরস গলায়__“ইন্টারেস্টিং। আজ মার 
একটা আযপয়েন্টমেন্ট আছে। তাই কাজের 
কথাটা সেরে নিই। যে দাম বলেছি, এ 
দামেই নেকলেসটা আমি ' নাচ্ছি।” 

“এ জিনিসের দাম কি আট লাখের 
কম হয়?” 

“আমার কাছে হয়। সাত লাখ পণ্টিশ 
হাজারের এক পয়সা বেশশ নয়। পণঢশ 
হাজার এখনি 'দাচ্ছ। বাকণ সাত লাখ 
দেবো নেকলেস হাতে পেলে। দিতে হয় 
দন, নইলে তুলে রাখুন ।” 


বলাতে বলতে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ালেন ভখম দত্ত। চলমান 'হমালনের 


মত ঝুকে দাঁড়ীলেন জহূরণ খেমচাঁদের 
ওপর। 'পিষ্গল চোখের রল্তাঙা যেন আরো 
একট, বাদ্ধ পেল। রি 

অমন যে ঝানু জহুরশ খৈযচাঁদ রাজ- 
কুমার ভতানও এ-হেন পরতেন কাছে 
মূষকের মত গুটিয়ে গেলেন। দোকানদার 


রা পের 
“/ 4 


44. 


স্স্ি 
০৯২২ 


৮৬০ 


প্যাচ ভুলে গিয়ে অসহায় চেখে ত্যকালেন 
বাধ্ধবীর দিকে। | 
শামমন্ঠা ব্যাদ্ধমতপগী মাঁছলা। এ 


পাহাড়ের সঙ্গে লড়ে জ।ভ নেই বুঝে লাফ 
বলে দিল--“থেম, রাজী হয়ে যাও। 
'আাম রজ9ি।” 

ফোঁস করে দশর্ঘবস ফেলছেন 
থেমচাঁদ-বেশ, তুম রাজী হলে আমও 
রাজী মিস্টার দত, সাঁতা। কথা বলতে ক, 
এ জিনিস যে এমন জলের দূরে যাবে, তা 
ভাঁবনি।” 

“জঙের দরেই আম কান, লইলে 
কান না", বলে চেক বই বার ক%লেন 
ভগম দর্ত। “পপচশ হাজারের চেক লচ্ছি।" 

হঠাং যেন ফাটা বাঁশের বাঁশি বেজে 
উঠল। অন্চুত রকমের মনামনে গল!য় 
সেক্রেটারী উপেন নন্দী বললে--"নেক- 
লেসট। দু-তিনাদনের মধে। আসছে তা *" 
বৈষব-বিনয় যেন মিছরীর রসের শত 
টস-টস কয়ে বরে পড়ল কথার সরে। 

শার্মঘ্ঠা বলল--“এক"আধাদন দো 
হতে পারে।” 

গা-গলোনো মিছরী-কম্ঠ আবার 1মন- 


মন করে উঠল--“বেশ, বেশ। কিভ।বে 
আসছে?” 
"লোকেন। হাতে”, আচমকা কথণ 


মাঝে কথা বলে উঠলেন খেমচাঁদ। তক 
ক্ষণ থেকেই উপেন নন্দশর। হাবভাব জন 
ক্রাছলেন উান। হাড়বারকরা চেস।লের 
খোঁচা, কল্ঠাবারকয়া গলায় দাঁড়র মত 
শরা, এক চোখেয় ধূর্ত চাহনি অনেকক্ষণ 
থেকেই খারাপ লাগাল খেমচাঁদের। এব 
একটা লোককে ফেন জাননা গোড়া "থাকেই 
এমান খারাপ লাগে । বরদাষ্ত করা যায় না। 
তাই আবার তার কন্ঠে পনধাবাত্ত কর্ন 
খৈমচাঁদ। “ঙ্োকেয় হাতে আসছে ।” 

“তাতো বটেই” যেন একটা ধাক্কা খল 
উপেন নম্দশী। ভশম দত্ত ইতিমধো চেক 
লেখা সেঝে কজম পক্ষেটে ধাখছেন। “স্য'প, 
একটা প্রস্তাব ছিল।” 

“কি?” 


“মস দত্ত যাঁদ শীতকালটা ঝাজস্থানেই 
কাটান, তাহলে নেকলেসটা নিশ্চয় উন 
ওখানেই পরবেন। সাউথ থেকে ফেরবার 
পথে যাঁদ মেকলেসটা আমরা নিয়ে যাই 
এখান থেকে”? 

“নেকলেস এখন কিনছে ফে 2” ধমকে 
উঠলেন ভপম দড়। দাম জামস 'নয়ে 
সারা ভায়তে টহঙজ দেব ভেেঘেছ ? দিনকাল 
ভাল নয়। মত কয়ে ঠগশর আমা শর 
হয়েছে তো। বিপদ ঘটতে কতক্ষণ ? 

“শি, িমগ্টার নঙ্দশী কথাটা ঠিকই 
বলেছেন। শ্লাজন্ধান্মে অনেকাদন থার্চান্ধ 
যখন, তখন মেকাজেসটা ওখানেই--" 

সানা শলাধাপথেই ঘেষে গেল। 

কারণ, ফাক্সলেলের় মত গনগনে হয়ে 
উঠল স্বাশাম পভ মখে। লেই সঙ্গে থরথর 
করে কাপড়ে লাগাল 
আচিলট। | লক্ষপট আভতি-পরিচিত । খব্তর 
কাগজের রালাযাপ দোশের আনোকিই জানে, 


1 গ্রেট ভখম দণ্ড কোনো ব্যাপাজে বাধা 


ডল চোখর নেক. 


পেলেই এমান ভয়ংকর হয়ে গঠেন। সঙ্গে 


সঙ্গে অদ্ভুতভাবে কাঁপতে থাকে মস্ত 
আঁচলটা । এটাই নাক তাঁর ঘেজজের 
ব্যারোমিটার। বুদ্ধিমান যাললা, তারা 


আঁচলের কম্পন দেখেই রণে ভঙ্গ দে়। 

মেয়েকে সম্পৃণভাবে উপেক্ষা করে 
গেলেন ভীম দত্ত) খেমচাঁদের দিকে ফি 
রললেন--"হীীরের নেকলেস বোম্বাইতে 
ডোঁলভারশ দেবেন- আমার হাতে ।” উপেন 
নন্দীর কথা যেন ভুলেই গেলেন--“সাউথে 
কিছু কাজ আছে। তারপর ইন্দোর হয়ে 
যাবো রাজস্থানে। গবকানশর থেকে মল 
কয়েক দকে মরুভাীমর মধ্য আমার একটা 
বাংলো আছে। কেয়ার'টেকারের কাজকর্ম 
মাঝে মাঝে দেখা দরকার তো। তাই বাংলোয় 
থাকবো 'কিছদন। সেখন থেকে বেন্বাহ 
[রে আপনাকে চিঠি দেবো । আমার [চি 
পেলেই নেকলেস পাঠাবেন । তারশছনের 
এধো সাত শাথের চেক পাঠিয়ে দেব।” 

"সেই ভাল”. উঠে দাঁড়ালেন খেঠচাঁদ। 
'আপাঁন আর একটু বসুন, পাসদট। কর 
আনি। 'বজনেস ইজ বিজনেস। কথাবাতণ 
পাকা করে নেওয়াই ভাল।” 

“তা তো বটেই”, ঘাড় হোলয়ে সা 
গদলেন ভশম দণ্ড । নক্কান্ত হলেন খেমচদি । 

সাহানা উত্ভে দাঁড়াল--“আম ধরং নিচে 
ষাই। জেড স্টকটা দোখ,” শামিহ্ঠার দাপে 
ফিরে-জানেন ভো জেড পাথরের 
কালেকসন কলকাতায় যেমন, তেমনটি আর 
কোথাও নেহ।" 

শার্মন্ঠা হাসল। বলল--"তা সত্য।” 
তারপর সাহানার হাত মৃতোয় নয 
"এমন সুন্দর গলায় বজ্রমাণর কণ্তহ-ল 
ছড়া আর 'কছু মামায় না। আমার 
আশশর্ধাদ রইল মা. এ নেকালস তোমায় 
সুখী করবে । সল্দরী"সভায় তুম শ্রেছটা 
হবে।” 


গাজা লাল হা সাহানার। অধরুদেখার 
কাঠন্া কোমল হল। সামানা হেসে, থাড 
পহস্তি ছাঁটা সোনালশ চুল দুলিয়ে ত্বাৎ- 
পদে ধোরয়ে গল ঘর থেকে। 

“উপেন,” মেঘডাকা গলায় ডাক ।পানেন 
ভীম দত্ত। 

“বলুন”, বলল ফাঢা বাঁশ। 

“তম নিচে ওয়েট করো। আম 
আসাছ।" 

হাকম সধ্গে সঞ্চে তামিল 
[নঃশব্দে বোরয়ে গেল উপেন নন্দী । 


ভগম দণ্ড এবার সোজা তাকালেন 


হ27। 


শার্মঠার দিকে। বঙললেন- আপীল 
আমাকে এর আগে কখনো দেখনানি, 
তাই না?” 

"সাঁতাই দোখিনি।” 

'শফল্ত আমি দেখছিলাম । 1” 

"কোথায় 27 


সপ করে রইলেন ভীম দত্ত। তারপক 
মূদুকষ্ঠে বললেম--অনেক বছর আগের 


কথা। সংতয়াং এখম বলতে, র্ধা 5 । 
আশান ধ্যাত জানেন লা. অপনার 
দেকলেসের মালিক হায় ক্স 
আম যে আনজ্দ পেলাম জবনে 


[৬ হু ৫ ৫ 
এত আমল্দ আমি কখনো 


4 
গড় ৫ 
আমর 


দগদথো গ্বায়ে শাজ্তির মলম 
আগেই--আপনার নেকলেস 
ধাওয়ান সক্গোে সঙ্গ ।? 
“বিঝজাম না” 
তাকায় শার্মন্ঠা । 


“বুঝলেন না। বোঝটা সম্ভব 
৯৯১২৮-২৯ সালে আপনারা সপর 
আসাম থেকে এলেই কস ছে 
উঠতেন। আম...আম তখন 1 
হোটেলে কাজ কল্পতাম। চাষরের 
আপনাদের ফাই-ফরমাস খাটভাম। জপ 
হামেসাই দেখতাম। একাঁদন গ্ধ 
নেকলেস পরে এলেন হোটেজে। ৪ 
অ।পনাকে দেখে আম অবব 
গোছলাম। মনে হয়োছিল আনার 
সুন্দর মেয়ে বুঝি দাঁনয়ায় আক; 
ইয়ে..এখন অবধশা...আমরা দুজনেই 

“বুঁড়য়ে গোঁছ,” ঠ।ন্ড। গলায 
শারঠা। 


“হ্যা, এখন বাড়ে গেছ। 
তখন আম আপনাকে মনে মনে 
করতাম । আঁম...আম ছোকরা-৮াকর 
আপাঁন আমাকে চোখ দরে দেখেও 
1দয়ে দেখেননি...তাই মনে করতে পর 
ন।। কিংস হোটেলের অনেক ফন) 
মত আমাকেও দেখতেননমান। ও 
দ্বার পড়েনি । আম মগ) চাকর ছিঃ 
কত আমার দদভভ ছল! এখনও ও 
আস্পীন সে পম্ভে ঠো০ 1দয়োছালিন। 
পণ করোছিলাম, আগনার আমার মখ 
বাবধান একাঁদন তা সারয়ে 
তারপর... তারপর .আন আগনকে 
করব। জান আপাঁন হাসছেন মনে 
হাল আমারও পাচ্ছে। আমর সে» 
কোনোদিনই সফল হয়ান। অনেক * 
আনেক গ্ল্াান এমাঁন ভাবে ভেসত ৪ 
[কন্ত তাতে ভেঙ্গে পাঁড়ীন। আঞ 

আপনার নেকলেস আম।র মুঠো 
নেকলেস পরাবো আমার শেখের গ 
শপথের খানিকটা তো থাকবে। আগণ 
না পেলেও আপনার নেকলেস ও 
পেলাম। একাদিক 'দয়ে আপন।ক 
1কনে নিলাম । আমার দম্ভডের পহরোঞ 
আঁদ্দিন বাদে আরাম হজ।” . 

পলকহপ্ীন চোখে তাকিয়োছল। শান? 
এইমাত্র যা শুনল, ভা অনা অবস্থায় শত 
জবাবটা অনারকমই হত। কিন্তু রাশ 
ভগম দত্ত যেন মান কয়েকের জনা 
মানুষ হয়ে গোঁছলেন। লোহার মহ? 
আড়ালে আরএক ভীম দর্তকে £ 
শাম্ঠা। লোহার নয়-ম!টির। 

তাই মেখড়াকা স্বর স্তখ 
ঘরের থমথমে নৈহশব্দা ভঙ্গ করে বল 
গলায়_-“আপনার জাীবনট ই তো £ 
পহস্য 1” 


চাঁকতে চোখ তুললেন ভীম রঃ 


আগামী সপ্ত £ চৌলফ্োন "হ 


ফ্যাল-ফাল 


হ্‌ 
লস 





চরতবর্ষে একজন মাঘ শ্রীশাশরকুমার 
এ/ছণ। 'তানই জীশাশরকুমার ঘোষ । 
ভাবতে গেলে মনে একটা গভশর 
থর উদয় হয়, বিচ্তু সে সঙ্গে একটা 


তিল সান্মঈনা আসয়াও সে দঃখের 
য়) করে। দুঃখ দ্বিতীক্ন শ্রীশাশর- 
1ঘেধ কেহ নাই। আর দুই একজন 
গক্মার ঘোষ থাকলে বা ভারত- 
॥; অশ্রবেগ আরও কিিৎ প্রশামত 
₹. স্তশত বৎসরের বিধাদ-মা৬ত 
২. আশার বাল-সূর্যের হাঁস আরও 
18. ভজবলতর হইয়া ভাসয়া উঠিত, 
“তি দবজীবনের আম্োতে আরও 'কাণ্তিং 
বেগে প্রবাহিত হইত।  সান্ন। 
শিশরকৃমারের মত প্রাতভাশালগ মহা- 
খারা পাঁথবীতে আত অরপই জন্মগ্রহণ 
য়া থাকেন। অতএব আমাদের শতাম্দীতে, 
মদের এই দানা জশবনহাশীনা জল্মভামতে 
একজনও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 


মদের বঙ্গমাতার পক্ষে, বংগাবাসণর 
ছি সামান্য গৌরবের কথা নহো। 


শ্মাদের এই শতান্দীতে বঞ্গদেশে খহ 
ঘাপ্রুষ অবতণর্ণ হইয়্াছ্ছেন। রাজনশীত 


রা 
এবি ও প্রীউমেশচল্দ্, দানক্ষেত্রে 
'ঈবরচন্দ, এবং কাষযাক্ষেতরে গ্রীবস্ষিমচন্ত 
« ্ীমধ্স্দন। ইহারা সকলেই ক্ষণজল্মা, 
০০০ 


* শ্রীশাশরকুমার খোষ কর্তৃক গ্রল্থিত। 
পণুতুকা 


্ কাত বাগবাজার, অমৃতবাজানর 
কপ হইতে প্রকাশিত । | 


শ্ীগোরাঙ্গ প্রভ্‌র 





লশলা বর্ণন | * 


কাঁৰ নবাীনচল্ছ্ু সেনের প্তক্কাকারে জপ্রকাঁশিত' এই 
বিপ্মড সমালোচনাটি ৭৫ বছর জাগের সংপ্র্িষ্ধ মাসিকপন্ 


“পুর্পিমা” 


(জোত্/জাষাদ়, 


৯৩০০১ থেকে গৃহশল্। 


দশপকরুজার সেন লংগৃহীত। 


দেবপ্রাতভাসম্পল্ল ও প্রাতঃস্মরণীয়। কিদ্তু 
শ্রীশাশরকুমারের খত কাহারও প্রাতশ। 
হইতে কুমারকা অন্তরটপ 


হমালয়-সান, 
পর্যন্ত, গঙ্গা হইতে প্রশ্নাদেশ পযন্ত 
পারব্যা্ত হইয়া পড়ে নাই আসন্ধ 


[হমাচল ভারতবাসণর হাদয়ের উপর এরুপ 
কার্য করে নাই। “অমৃতবাজার পাত্তকা” 
এবং  “অমতেবাজার পান্তকাণ্র শ্রীশাশর- 
কুমার ঘোষ নব্যভারতের সঞ্শীবন 
মণ্য। শ্রীশাশরবুমার ঘোষ নব্যভারতের 
নবজশবনের প্রণব। মহারাম্্ী দেশে 
বলপদা রেলওয়ে প্টেশনে একজন বাঙাল 
পর্যটক [ কহি গ্যাং £ জাব্াজশীবনী উক্টহ্য ] 
(টিকিট, 'কাঁমতেছেন। “টাকট কালেইর” 
একজন মহায়াঙ দেশীয় ভচুলোক। পাঁরধানে 
ধুতি, গায়ে চাপকান, মাথায় প্রকাণ্ড 
পাগাঁড়। পর্যটককে স্থিয় নয়নে নিরাক্ষণ 
কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁর়লেম-_“আপান কি 
বাঙাল?” পর্যটক আত্মপরিচয় দিলে 





তাহাকে পরম সমাদরে তাঁহার হাক 
আহ্হান ফারক়। প্রথমেই জিজ্ঞাসা কারলেন-- 
“আপান 'অমৃতবাজার পন্তিকা'র জ্রীশাশর- 
কমার ঘোষকে চিনেন ৮৮ তিনি শাশরকুমার 
সম্বন্ধে কত কথাই জিজ্ঞাসা কারলেন। 
শৈষে একাঁট দশর্ঘান*্বাস ত্যাগ কাঁরয়া 
বাঁললেন--“কনগ্রেস ও শিশিয়কুমায় ঘোষ 
মাত্র আমাদের ভাবধ্যত আশা।” এর্‌পে 
ভারতবর্ষের স্বাধীন বা ভাধীন রাজ্য 
যেখানে যাও সেখানেই শাশিরকগান্সের নাম 
প্রাতিধবানত হইতেছে শুমিবে। গারদ্রের 
কুটশর হইতে সঙ্াজী-প্রাতনিধির প্রাসাদ 
পর্ষল্ত  শিশিরকৃমার়ের নাম সব 
উৎপশীড়তেক আশ্রয় উৎপশড়নকারণীর 
আতম্ক। ভারতের ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম হইতে 
কুমারের প্রীতা 'বিদাল্লেতার ন্যার বিচিত্র 
পড়া কাঁরতেছে। 

যশোহর জেলার একটি সামাল পল্লশতে, 
আঁত দান] অবস্থায়, জঙ্াগ্রহণ কারয়া, 


৮৬৯ 


পদগোরবহশীন, অর্থহীন শাশিরকুমার কে 
এতাদূশ প্রতিষ্ঠান্ভাজন হইলেন? তাহার 
একমাঘ উত্তর- প্রেমে! তাঁহার কৃতিত্বের 
মূলমল্ কঃ প্রেম। তহার অপূর্ব 
আত্মচারতের পশাশিরকুমার চারতের' 
ভাত্তভাম কি? -প্রেম। প্রেমে মানুষকে 
দেবতা কাঁরতে পারে, দেবতাকে নরলোকে 
অবতশর্ঁণ ফাঁরতে পারে) প্রেমে পৃথিবণকে 


বর্গ কাঁরতে পারে, স্বঙ্গকে পাঁথবীতে 
আনতে পারে) 7৬০৮৪] 15511 068061,0 


40) 1০৮৪ -- প্রেমে স্বয়ং ঈশ্বর অবতশর্ণ 
হন, ইহা কাঁব-কজপনা নহে। আমরা 
1শশিরকুমারের জিবনে এই মহা সতোর 


একাঁটি জালল্ত দশ্টাল্ত দোখতে পাই। 
তাঁহার জীবনে প্রেমের কি অপূর্ব আবর্তন । 
[হামালয়ের নিভৃত কল্দরে পব্তি বিফৃপদ 


হইতে জল্মগ্রহণ কারয়া তাহার প্রেমতগা 
কমশঃ বার্ধত কলেরা হইয়া এবং ভারত- 
আজ ক 


ভাম উর্বরা ও পাঁব্ত কাঁরয়া 










জানত, 


অনস্ত সমৃদ্রে পারিপত হইয়াছে) সেই 
বিকুপদ ভাঁহার পিতৃমাত প্রেম; সেই 
অনষ্ত সমুদ্র ভ্রীগোরাশা-প্রেম। তাহার 
ডি বন 
রত।* 


শাশিরকুমার শ্রীগোৌরাঙ্গ প্রেমে দীক্ষিত 


হইলেন । স্ত্তানের এরাবতকে উড়াইয়া শাশর- 
প্রেমগঞ্গা ভ্রীগোরাপোর দিকে, 


ফুমারের 
অবারিত, অজগ্র বেগে ছাটিল। "এই 
অনল্তের পাছে যে অন্ত আছে” শীশির- 
কুমারের “প্রেমাসিক্ধ্” বহু সাধনায় পর 
সেই অনন্তের দিকে ছুটিল। তখন 
[শাশরকুমারের হদয়ের অবস্থা কি হইল, 
তাঁহার নয়নে কি স্বর্গ খুলিয়া গেঙ্গ--তাহা 
বুঝাই্বার জনা তান তাহার “আভথ 
কলেবর শ্লীবলরাম দাস”এর যে দুটি পদ 
উম্ধতে কাঁরয়া তাঁহার গ্রন্থের আরম্ডে 
প্রার্থনায় শ্রীভগবানের চরণে অপর্ণ 
কাঁরয়াছেন, আমরা তাহা হইতে দই একাট 


স্থান উদ্ধৃত করিয়া পাঠককে বুঝাইতে 
চেষ্টা কারধ। 


“তপ্ত বালৃকার আছিন শুইয়া 
চাঁকতের মত এলো । 
যথা ভঙ্গ গুজে, 
গোর আমায় নিয়া গেল। 


* এই প্রবন্ধে নিমাইচারত রচায়তার 
আত উৎকৃষ্ট জশবনবৃত্তান্ত অংশটুকু 
স্থানাভাববশতঃ অপ্রকাশত রহিল। 'কন্তু 
সে অংশ এতই উৎকৃষ্ট যে পাঠকবর্গকে 
তাহার রসাম্বাদনে বাত কাঁরতে হইল 
বালয়া আমরা একান্ত ক্ষুব্ধ হইজাম এবং 
কল্পনা রাহল যে স্াবধা পাইলে কোন 
সময়ে তাহা প্রকাঁশত কারয়া আমরা নক্েও 
পরম আনান্দত হইব এবং পাঠকবর্গেরও 
আনন্দবর্ধন কাঁরব।-_সঃ। [কন্তু কষে ডের 
1বধর, লে প্রস্তাঁবত অংশাট 
আর প্রকাঁশত হয়ান।) 





ফিতে উ। ও ক্যালিত্গলো 
সন্ধজ কিদ্তিতে 


নগদ অথব। 


অনেক রকষের রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেক 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রন্িউসর, 
ট্্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওপ্রাম, রেকর্ড, 


২২ বহর টেপরেক্্ডার, গ্যামগ্রিফায়ার, রেফ্রিজায়েটর 





[৮ বন্ধ 


"৩৫৭ & 
ঁি গপে আইল, কেন নয 
কিছু আমি নাহ জানি। 
সরল বলিতে, ্রীগৌর অহ 

্ দি চিল্তামাণ। 
ূ | গেল অঙ্গ 
স্ন্দর এমন শতিল কন 
কভু আমি দোখ নাই।" 
কি প্রেমাস্পদ,। শাল্তিরসাস্পদ, আ. 


পদ স্থান। ইহাই বাঁঝ বি 
বৃন্দাবনের বালকবাশ্লিকাদের গা" 
শৃনিয়াছিলাম-- 


“শ্যামকু্, রাধাকুঞ্জ, গার গোবরধন, 
মধুর মধুর বংশী বাজে এই বন্দাবন। 
গীত কর্ণে অমৃত বণ কায়া 
হৃদয় উদ্বোলত কাবয়াছল। কল্ডু 
সে বৃল্দাবন ত চক্ষে দোখ নাই। ₹ 
শাশরকুমার সেই বন্দাবন দেখাইলেন। ! 
বন্দাবন তাঁহার হূদয়ে দেখিলাম। পশ্য 
শিক্ষায় জজরটারত,. পাশ্চাত্য ৪৮ 
উৎপশীড়ত, পাশ্চাতা সভাভায় প্রা 
আমরা হতভাগ্যগণ কি এই “সূন্দর এ 
শশতল্ল কানন” দোখিতে পাইব না? ভগব 
তুম দয়াময় । আমাদের এ দৃর্গাছ দো 
বুঝি এতাঁদনে তোমার হূদয় আর্দ হইয়? 
যেই জীবের উদ্ধারের জনা তৃমি কি? 
বয়সে কঠোর সন্ষ্যাস গ্রহণ কাঁবয়াছি 
তাহাদের উদ্ধারের জনাই বুঝি খু 
প্রাতভাশালশ [িশিরকুমারকে এরুপে ডে 
শ্রীচরণে আকৃষ্ট কারয়াছিলে এবং তা! 
হৃদয়ে আবষ্ট হইয়া তোমার এ 'আ 
চারত প্রণয়ন করাইয়াছ। 


০ চে চি 


পাঠক বোধ কাঁর এখন বাঝয়া 
“আমিয় নিমাইচারত” কি অমূল্য 
বাঁঝয়াছেন কি সমদূদ্রু/ীক সাধনার *ং 
মল্থন কাঁররা শিশিরকুমার এই অ 
তুঁলয়াছেন। ভাঁহার ভাগবতপ্রেম ৫ 
ক্ষণরসমূত্র, তাঁহার অধ্যবসায় সেই মণ্থন? 
এবং তাঁহার অসাধারণ প্রাতিভা এ 
মল্থনরঞ্জু। এক মাত তাঁহার দরজা 
মানব জাঁতিকে_এই আঁময় পান কহ" 
জন্য তিনি ক্ষণ, রৃখন শরীরে এ সঃ 
মল্থনশ্রম স্বীকার কাঁরয়াছেন। বর্গ 


ই মর 
দাসের কবিতার দ্বারা তিন এহ ? 


উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিয়াছেন 


“যেন উপকার আপান কারলে 
আম শোধ দিব ধার। 
গৌরাঙ্গ পাওরি? 


এই জগ মাঝে 


যতাঁদন বাঁচি আর। 
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রাঙা লিশলা লাখয়া লাখয়া... 
রগ জ্কানাইব জাঁবে। 
পারজালীল।  কণেতে পাশিলে, 


ভাবশ। ভোমার হবে। | 
* গামাণ ধিজগতে নাই 
ূ গোর গ-লগলা পাড়, 
নর রর রবে. মোটে না কান্দিবে, 
| না দেবে সে গড়াগাঁড়।” 


রে [বগা বাঁতকমচচ্দ্রের 'কৃফ- -চাঁরিত 
“আময় াডিজন 


প্র লাহাতে। ও ধ্গে দুই?ট যগ 
« নাথ । কয টারত' অনেকে পি ড়! 
০ 'আদশ' মনুষ্য বা ঈশবরাবভার 
ৃ নয চঞাত ও স্তীশ্ভত হইয়াছেন । 
ররর "আমর [নমাইচারত" পাঁড়য়া 
৫ পায় প্রাণ শীতল করুন। 
সাত "এন পাধাণ টীজগাতি নাই তথ 
5427রপ এই 'প্রমভান্ডর গ্রত্থ পা 
মাগাবাংগ প্রেমে আদ্র হইবে না। 


জা 'পর্কল।রেণ 


ঢা 


হি ০: ৩ পঠ ৫০4 

5» ঠদয উন্মতাসত হহবেহ, তাদতনা 
রি রি শি তি রি ও 

দে গাডবার আল একা ঠাণরি,তএ 


দে গান্ঠ। ভাহ। কও বাঁজতোছ। 


সাক দিনের কথা হেন ক সি 

পথ] বালীলেও  ঈলেনাভগবান 
লহ শখ শাঙ্গিত সম্প্রদায় কগে 
1 ঘগপবারাভন। খণ্টান মিশন যত 
দ। হা বাাদের। কভা।াগে, ভতোধিক 
গকাদব কলাণি, শ্রীকাফের তুলা 

“ বণাংগদ এ ভগাত আশ 

এল এ বত আঙ্গ াথগসাফন 
111 পায় ও বগা সাহতের 
সাল ক সা একা ক্র নক্ষত্র 
'ন্যং তা'দর অনাতম | কৃপায়, শা ক্ষত 


রি এয়নানরণ বোধ হয় কাঞ্িহ 
বং রয়াছে, আক এখন তাঁহাদের 
তন দাড়াইবার কিনি স্থ] 
হন এখন আরাদ/কে গত 
“ আরুন আইলা হদশাবা গতি একা 
াদতোপন উীগরাভে | আমেকেরই 


এখন হরফ চবির 'অবৃতাপা না ভউন, 
তদশ-পুরুষ'। পৌরাণিক ষযাগণ 
হইতে যে কর্দম নাশতে আক 
1য় গয়াছালেন, তাঠ।রই 
শন তাহ সারলা যাইাহন্ধে এবং 

গন চোম তির পণ 
পি যান আগবভীতি ঠইতিছ্ছেন। 
*: পাচ্কমচন্দের প্রাতভ বলে দেশে 
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৬ । 
418 প751 


গণ. 'কিষভান্তর' বাতাস বাহতে 
৮ ২21ছে। তথাপি তাঁহার ব্রজলসলা 
+ গক্পহ এখনও বোধহয় সকলে? 


৩৩ সমাশভাবে অ*তাহতি 2 এ হ | 
৭ প্রথমতঃ ব্রিজলঙগলা' অপ্রনাণা ও 
1স। পালয়া একেবারে উড়াস্টগ্না দয়া" 
এখন যাঁদও মহৎ বাস্তর নয 2ম 
£ কারয়া তাঁহার সুদীর্ঘ সমালোচনা 
তর নৃতিন সংস্করণে কাঁরয় দন, 
তাহার মহাহাষ্ধে 'কফপ্রেম' কথাটি 
৮ 2হ্যাগ শা তিনি আত সাবধানে 


পাতগাথে গোপখীদগের 


চে 


'দৃফভাত্ত' 





সাই কতা: সদশ সা 
কিন্তু পাঁতপ্রেম সগশ বালতে যেন সাহস 
করেন নাই। এই পর্যক্্র উঠিয়া উপসংহার- 
কালে আবার আধগড নামিয়া পাঁড়য়াছেন। 
[তিনি উপসংহারে বাঁলয়াছেন_-“এঁতহাীসক 
তত্ব ধাঁদ ছু পাইয়া থাঁক, তবে সেটুক 
এই--** তান শৈশবে রূপ-্গাবণো এবং 
শিশু-সৃলভ গণ সকলে সব'জনেও “পম 
হইয়াছলেন--** গোপালগণ প্রাতি এবং 


গোপবালকাগণ প্রাত [ভান স্নেহশালগ, 


[ছলেন। সকলের সঙ্গে 


আ্গাদ অভ্র 
করিতেন এবং সকলকে সন্তৃত্ট রাখিতে 
চেষ্টা কাঁরতেন। এবং টকশোরেট প্রকৃত 
ধমতিতৃণ্ড তাঁহার হদয়ে. উদ্ভাসত 


হইর্াছি€া ।” 


এখন জিজ্ঞাসা যে খন ভীকফ কৌশাও 
শত বন্পাবনে আতবাহত কারয়াছুলেন, 
তখন শ্রীকৃষ্ণ সধজানের প্রয় হইঝাছিলেন? 
ণ। বাঁজয়া “সবজনের প্রেমাধপদ হহর- 
গছালেন” বালতে লু] ত ক; 'গাপবালক]- 
শাণ প্রা তান স্লোহশালী ছিলনা এ| 
বালয়া গোপবালিকাগণ প্রা তানি 
প্রেমশালন ছলেন? বলাতে ক্ষাতি ও 
“কৈশোরেই প্রকৃত ধমতিতী প্রন 
কারতেছেন, এমন এক দেবপ্র।ত ভাব পঞ 
দেবরপ-সম্পশ্র। বাক দোখিলে হাতল 
উনবিংশাত শতান্দস্র শালিত মাহাদখগাণ ও 


ক প্রমে তধীব হইয়া তাহার পুজা 
কারাতে যাই না? [কামলগ্রাণ। বমলটাগন ক, 


ভাগি কারয়। দা পূজার 
9য়: যান নাত প্রেমে আর হ 
ভাতাাক আত্ক লইয়া, লুকে লইয়া, মেঃ 
চুশবন করেন নাত তাহাকে "বি আাপন 
পের আধক প্রি বাপ শত গ। 

তাহার প্রাত এরুপ চপ্ুগলান হহলে, তানি 


ক তাহাদের প্রাতি চগ্রমবান হইবেন এ 


পাতপ,£ 


৬ 
22 / 


টা 





প্রথম গংখ্যার় লিখেছেন মণীন্দর রায়, 





৮৬৩ 


পল্লশগ্রামে সামানা একা সন্দের সাম্যাসী 
বালক আসলে কি জান্ডটা হইল থাকে 
তাহা! ক কেহ দেখেন নাই “লেখক »বংক্ষে 
এরুপ একট কাণ্ড দোঁখয়া বাস্মত হইয়া- 
ছিলেন । তবে শকশোর' জ্বীকষেদ। এবং সরঙ্লা 
আঁশক্ষত 'শকশোরখ গোপসগণের শেমে 
কলঙ্ক স্পাঁশশবে কেন কিশোর বয়গকা 
একাট বালক ঘোরতর পাাপম্ঠ হইলে ত 
সেরুপ প্রেম তাহার পক্ষে অসাধা। 


বতকহাচন্দের অপতবা গ্রন্থে মহাভারতীষ 
কষফণচালতেরই প্রাধানা স্থাপন হয়া হইয়াছে । 


কিন্ত সে কৃষচারতের পঙজা কুষ্তাঁপ নাস । 
আাসন্ধ, হিমাচল ব্জলগলার কুফেরই পজা 
প্রচলিত । ভগবান শ্রীচৈতনাদের শ্ুজজগলার 
বুষাপ্রমে ও গাপশীপ্রামেই দাশ 
হইতেন-কেনত ভাহা হইলেই সঝিতে 
হইতেছে বে রজলণল।র মধো আধা তাক, 
পপ ও উপনাস থাকিলেও এই 'কিষ্গ্রেম। 
৩ এগাপনপ্রেধ। রুপিক ক উপন্যাস নভে । 
হাই১৩ন।দেব একাটি রূপক ক উপনস 
লইয়া এরুপ উন্নন্ত হইয়াছিলেন, ভাহ। 
কেমন করিয়। বশবাস করিত তাই 
লালতোছিল/ম শাশরকুমারের এই 'আময় 


এমাইচারত পড়বার একটা আত গুব্তর 
গ/ম তান আন্ছ। এট অসামান। গ্রঞ্থ পাঠ 


কারালে 'কিফাপ্রম ও গোপশপ্রেম খে কি 
পারত পাষাণদ্লকারখ 'আঘিয়' ভাহা আগরা 
ব..কত পারিল। শাঁশরকুমারের এই আদ্ভূত 
গান্েথেল যতাকাণ্িং পারিচয় পাঠাকর সান 
দরবার সময় আমর। এই কথাটা আরও 
খন বঝাইতে চেমঃা কারক হ্রীগোরাতগ 
চির প্রর্জের প্রেমঙাগলার পবিতিতা, উচ্চতা, 
গাতগনুত] এবং জগাবর পারিতাণক রত 
ভা,নশিল উদ'ত লাণেল হালে লি যা [দার 
হাই লপ। শ্লীপুফ্ষ আবাল ভীগাল। হই 
এই পাগাভাগাতি অবতুশণা তইগান্াঙ্গন | 
স। ভাছাল। পাতি বঙগবাসখ তাঁহাকে 
খন চিনিকান না। 


বে 


ঞ 
রা 


৯ 








নাল পকাশত হচ্ছে 


_ সাহত্যচ্চ 


এগ।তশীল ত্রিমামিক 


নন্দগোপাল সেনগুস্ত, 


নাম বসু, কষণ ধর, নিরঞ্জন সেনগুপ্ত, তরুণ সান্যাল, অরুণ গেন, 


সৈয়দ গুস্তাফা [সপাজ, 


মাহির আচার্য, 


সমনেশ দাশগতত, 


জুল রেনার, হার্বর্ট রড, আই জঙ মুখোপাধ্যায়, তুলসণ মুখো- 


পাধ্যায়, শিবশম্ভূ পাল ও আঁ 


সম্পাদক ? গৌরাঙ্গ ভৌমিক 
বার্ধক গড়াফ ছয় টাকা 


সা? হতাচচ ] 


প্রতি সংখ্যা দেড় টাকা 1. 





5িএ গোলোধ দু 


ূ 
ৃ 
টি [শপ্প সাভিতে।? 





গাশয় বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পপাজরতিইত 








ভেলা কঞকাতা ৫ 


সপ পাওওলপপীপিপ লতি ০০,৮৭৮ শত ০:০৩ 005 ৩ শি পি পা পপর 


সিজোর পাঁভিজ 


ইতালশয় সাহত্যে ইউরোপটর প্রভাব 
পড়েছে বহু দেরীতে । এদিক থকে 
দসিজেরি পাভিজের প্রচেষ্টা অঃশস্মর্ণগিয়। 
ইতালীর সাহিতাজগতে সিজের পাঃভক্ত 
এধাট (বিশিষ্ট আসনের আধকার?! 

১৯০৮ গালে 'টিউারন শহরে তাঁর 
জল্ম। এখানেই তান শক্ষাপ্রপ্ত। হিরন 
শবশ্বাবদ্যালয়ে মফান সাহত।) নিয়ে বিশেষ 
ডাবে পড়াশোনা করেন এবং কবি ওয়াস্টে 
হুইটম্ানের ওপর গবেষণা করে বি-এ পাশ 
করেন কৃতিত্বের সঙ্গো। 


মাত বাইশ বছর বয়সে গাভিজ্ঞ 1বখতি 
মাকন পাকা লা কালচারাতে প্রবন্ধ 
[লিখতে শুরু কারেন। চার বছর পরেহ এই 
পাতিকাটির সম্পাদক হন। এই সময়ে তিনি 
ইংরাজ ও মার্কন লেখকদের লেখা অন:- 
বাদ করম্তে থাকেন। সনক্রেয়ার লহইঙ, 
ড্যানয়েল ডি-ফো, িকেন্স, জয়েস, দেস- 
1ভল, স্টেইনবেক, উইলিয়ম ফাকনার ফ্লেখক- 
দের প্রচুর অনুবাদ করেন। ফলে এপদেএ 
প্রভাব যেমন পাঁভিজের ওপর গুত)ক্ষত।বে 
এসে পড়োছিল তেমাঁন ইতালশর অন্যান) 
লেখকদের ওপরও না পড়ে পানরান। ইউ- 
রোগীর আধ্বানক সাহতোর প্রভ'্ ভবশ। 
তখনও পুরোপুরি এসে পড়োদ। ইতালি 
সাঁহতোর মধ্যে। পাঁডজই ইত।পখম 
সাহত্যের মধ্যে আধুনিক ভাবধার। "নয়ে 
আঙেন প্রথম। রচনারীত, বিষয়বস্তু ও 
চার়ীচপ্রণের দিক থেকে পাভিজের অগ্ুজেরা 
পড়োছলেন মধ্যযুগে । পাঁভজ তার রচনার 
মধো নিয়ে এলেন সক্ষতর মনস্ভাতৃক 
[বঙ্ঞেষণ আয় মননশশীলতা। র্চন।রশীতি 
আরও আধুনিক হোল্স। বিষয়বস্তু 'নর্বা- 
চন আর চারঘাঁচঘণের দিক থেকে তারও 
1নপৃণতা দেখালেন। পাঁভজের সময়ে 
ইতাল্পীর সাহ্তাক।শে কাঁধ মারানোওিও 


সুনাম মধাগগনে। ভান ছিলেন (ফিউ- 
চার্ট: আন্দোলনের নেতা। ইতালগরর 


সাঁহতোর মধ্যে আধুনক ভাবধার। ফটয়ে 
তুলতে তাঁর প্রচেন্টাও ফম নয়। অবশ, আল- 
ধারতো মোল্লাভিয়ার অননপপ্রাতিভা  বতকের 
ধাইলে। | 


১৯১৩৫ সাঙ্লে ফাসাবরোধঠ আচ্দো- 
্লনেয় জন ধরা পড়েন পাভজ এবং নিন 
সমদ্রধারে পাওকাঁলগন কালাব্রতে বঙ্দশী- 
জশঘন ঘাপন করতে হয় তাকে। তার রচনার 
মধ্যে এযামঙ উইমেন ওনা, দ পান্রাটিক্যাল 
[প্রিজনার, দি ভোভিল ইন কি হিস, দ 
হাউস অন 'গ হিল, দ কমরেড, দি হার- 
ভেসটারস্‌. দি বীচ, ফেসটিভ্যাল নাইট 
আাফড আদার স্টোবিজ দস  বজ্ঞমেস তাফ 
লাভং, ভায়ালগস উইথ ফিউকো এবং 
মুন আন্ড দি বনফায়ায় ধশেধভাবে 


উল্লেখযোগ্)। দ পালটক্যাল প্রজনার উপ- 
ন্যাসখানি লেখা হয় তাঁর রাজনোতিক জীবন 
গু বঙ্গশজাশবনের আভিজ্ঞতা থেকে । তআ্ামও 
উইমেন ওনালি উপন্যাসথানি ইতাজশীর 
[বিখাত স্ট্রেগে পুরস্কার লাভ করে। 
১৯৩৬ থেকে ১৯৪০ সালের মধ্হ তাঁর 
ন-খানি বই প্রকাশিত হয় ইতালগয় ভাষায় 
_এগুলোর ঘধো রয়েছে উপন্যাস, ছোট- 
গছপ,. কাবতা এবং অজগর প্রষ্ধ। 


১৯৫০ সালে "তান প্রচল্ড মানাসক 
তশাচ্তিতে আত্মহত্যা করে ধসেন। অনুশ। 
এই আত্মহত্যার প্রবণতা ছিল তাঁর আত 
ছোটবেলা থেকেই এবং এই রোগেই তিনি 
বরাবর ভুগে এসেছেন । 

পাঁভজের লেখা বহু ভাষায় অনাদত 
হয়েছে। বর্তমান ইউরোপশয় শাহাতো ভি 
প্রভাব ক্লুমশঃই বেড়েই চলেছে। তাঁর রচনা- 
রশাতি ও লেখার গাতগ্রকীতি সম্পকে 
হোমংওয়ে, কামু ও ফস্টারের সঙ্গে তুগনা 
হয়েছে বহুবার । আসলে তিনি ছিলেন এক- 
জন কাঁব। স্বভাবেও কাঁব। মম ছল তরি 
অনুক্ভাতিপ্রবণ ও সংবেদনশশল । গল থেকে 
দুঃখের বিষয় তান বহু আঘাত পেয়েছেন 
তাঁর এই অশ্পাঁদনের জশবনে। হোটবেজা: 
থেকে' যে আত্মহতা-প্রধণতা ছিম্গা তা তাঁকে 
দগ্ধ করেছে বায়বার। রাজনোতিক কারণে 
বম্দীজশীবনের দৃঃখকন্ট তাঁকে সহ) করতে 
হয়েছে। স্প্ীলোকদের সঙ্গে কেন যেন তিনি 
সহজভাবে মিশতে পারেননি কোনদন । 
তাদের ভালোবাসার ওপর ভার কোন আস্থা 
ছল না। কোনমতেই বিশ্বাস করতে পার- 


তেমন না তাদের ভান) বরং, ঘখার ভাবই 
গোষগ করতেন তাদের সম্বন্ধে । এস জন্যও 
তাঁকে কম কদ্ট পেতে হয়ান। ব*ব- 
'বদাজয়ে পড়বার সময়ে একা মেয়ের 


সঙ্গে তার প্রেম হয়। মেয়োটর প্রনুত নাম 
আজও জানা যায়নি । তার ক:বতাযর় তাকে 
দি গার্ল উইথ দি হাসাঁকি ভনেস বলে 
চাহ্ত করেছেন । মেয়েটির সঙ্গে মেলামেশা 
কয়বার আগে পর্যক্ত ভীষণভাবে ছা 
করপ্তম তিনি খেয়েদের। এই ভাঙব'। 
টকোঁছল মা পাঁচবছর। ্তাৎকালিওতনয 
জেল থেকে বোরয়ে আসার পরই আতি 
আকাঁস্মকভাবে পাঁভজকে ছোড় চে যায় 
মেয়োটি। তারপল "থজেই শাভি পাগলের 
মত হয়ে ধান। মাথ। চাড়া দিয়ে ওত নারী- 
দৈর প্রা ঘুখা আর 'হচ্যেষ। 


পাভিজের আধকাংশ ?ছ|১৯ 
অতান্ত 1বক্ষব্ধতার মধ [লহ হং 
কোথাও 'শাথিলতা নেই চিন্তা ও 
প্রাতাট লেখাই ঘনপ্পিনদ্ধ ভাষায় বিঃ 
ব্লচনার মধ্ বাস্তব ও কহ্পনার ও 
সনদের সাজা রক্ষা সম্ভব হয় 
পাাভজের ব্যান্তমানস ছিল বাস্ত হল গং 
বাস্তবেই উলাফেরা করতেন [তা দা 
বিক দৃচ্টিশাস্ত সজাগ রোখে। 1ক%। ন্‌ 
মানস ছিঙ্গ এন্ডিমিয়নের মত ধর 
বাইরে-সেখানে কেউই পেতো ধা রঃ 
লাগাল । গরীবের দেশ ইতালগ উষ্চা 
মান্ডত। ইতাল্পীর প্রাচীন গাঁথবা ত্ 
সৌন্দর্য একেবারে আচ্ছত্র করে তল 
পাঁভজের মনকে । ইতালণর উঠততিকা 
মধো প্রবেশ করতে পেরেছিলেন কাল 
ফ্যাসস্টাদের বর্বরোচিত আতাচা? 
ইতাল্সীর নিপশীড়ত দুঃস্থ মানচেষ 
জীবনযাপন তাঁর সংবেদনশখ্গ মনকে চধ? 
বিক্ষত করে তৃলতো।  বাক্তমান্ষ ভা 
পাভজ কতটা ছিলেন ন্বাঁনভর্ল ; রাত 
কোন বন্ধনকে তান কখনও [হান পনন ও 
তাই ফ্যাসস্টাদের.: বধবারোচিত আহাচাগ 
[বিরুদ্ধে আজশীবন তাঁকে লড়াই কার 
হয়েছে । মানবমনের লিগ অনিও 
পবন স্ব্দকে উদ্ঘাটন করল।ট লা 
ছিল্ল তাঁর অসাধারণ । নিজয়লস্ভল ত:চ৯; 
এনং জাঁটল চারি অও্কনর ত্গ৫ ১৭ 
তাঁর সমসামায়ক ইতালির সাহ শিক 
তুলনায় যথেষ্ট বোঁশা গৃলসশয়ান। (পাখনা 
ছ্েন। বাভাঁবিল সুষ্ঠু করশীলন গাটে পট 
মানুষ যে কত অআসতাগু তা হান কা 
বুঝোছলেন কামু। কাফকা সার্ত আগার 
চাঁরাদিক শোচলশীয় আর্ত শ্রার 
বোধের দ্বারা মানুষ সর্বদষ্ট কত 
পশীড়ত উদ্বিগন, তেমনি পাভিগ্ত বুঝ 


তা ৮:- 


হা 


ছলেন-মানৃফ তার অস্তিত্বকে কলা 
রাখতে প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করে গিগাছ 


অমানৃষিকভাবে। এ সংগ্রাম ভেভারত এপ 
বাইরর । এই প্রীতাট মুহৃতই মাল হচ্ছে 
ক্ষতাবক্ষত ৷ ূ 

বর্তমানকালের রাজনোতিক 
থেকেও যেমন [তিনি মন্ত 'ছলেন এ 1ম 
সাম্প্রতিক সাহাতোর় গতিগুকত সংগর্কে 
সবাসাচশীর মণ্তই সজাগ দদ্টি বেলি? 
তাঁন। তাই পাভিজকে শ্ামরা ইতাল 
কতকট। ঘৃগসক্ধিক্ষণের লেখক বলে অভি 
[হত করতে পারি। পুরোলো বগি আঃ 
প্রাচীন ভাবধারা খোলস শ্ছড়ে তধনিক 
ইতাজগয় সাহিতোর বনেদ তির হয়েছ 
পাঁডজের অক্লান্ত প্রচেক্টায়। এক 
উজ্জল জ্োতিজ্কের মতই টিকে থাকবেন 
[তান ইতালশর সাহত্যাকাশে। 


্প্রদোষ দণ্ড 
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ভারতায় সাহত্য 





এমন (ক; গ্রন্থ আছে যা অত্যন্ত 
পাযতনায,। অথচ ধায় মূল) খ.ব বৌশ 
হওয়ায় আধকাংশ লোকের পক্ষেই কলুয় করা 
নং হয় না। অথচ একবার প্রয় করতে 
"দল কয়েক পুরুষ ধরে গ্রন্থটি থেকে 
এমন একটি অসাধারণ মুল্যবান গ্রশ্থ 
£ঈ এনসাইক্লোখপাডয়া ব্রিটোনিকা"। দুইশত 
বির আগে স্ক)ল্যান্ডের এডনবরায় 
৬ গ্রম্থটি প্রথম প্রকাশিত হয়। 
পর থেকে বহুবার এই গ্রন্থটিকে নানা- 
তদে সমদ্ধ করা হয়েছে। গত ৮১ 
সবর থেকে ১জানয়ারণ পয 
টা পহস্তক-সংস্থার উদ্যোগে এঠ 
রে একাট প্রদশনখর ব্যবস্থা হয়। 
"ও. এই এন্থটি সম্বন্ধে সাধারণের মধো 
ছা আগ্রহ বাঁদ্ধ পায় এবং উদ্যোন্তাদের 
রে সহজ কিস্তিতে যাতে গ্রন্থাট 
তে লোকে আগ্রহখ হয়, তাই গছিল এই 
দল শাঁর উদ্দেশ্য। উদ্যোন্তারা যে 'িছ;টা 
হয়েছেন, তাতে সন্দেহ নেই। নত 
“বধ সঙ্গে ভাবে হয়, আমাদের মাড়" 
মস কবে এই ধরনের গ্রন্থ রচিত হবে 2 
সা লয়ের সংখ্যা ব্রমাগত বাড়ছে, 
সফল, পি-এইচ-ডি সংখ্যাও কম হচ্ছে 
» হথ্ঠ একাজে এগিয়ে আসার জন্য 
্ এন তেমন আগ্রহ নেই। ভারত- 
 আনক আগুলিক ভাষাতেও কিন্তু 
: ধনের কাজ এখন হচ্ছে। 

হত প্রদশনী প্রসঙ্গে আর একা 
দের কথা মনে পড়ল। কয়েকাদন আগে 
হান আসোলিয়েশন অব ইন্ডাষ্টিয়াল 
পি এর উদ্যোগে একটি সামায়ক পর্প- 
প্রদর্শনী আয়োজিত হয়। এই 


? 


পযন্ত একটি 


শাতবার্ধকাঁ 


প্রদর্শনীতে 'ডানলপ গেজেট' বছরের শ্রেষ্ট 


_সামায়ক পত্রের সম্মান লাভ করেছে। 


এই সপ্তাহেপ্ অন্যতম উল্লেখযোগ। 
সংবাদ হলি ১৯৬৮ সালের পর্াঞুলীয় 


'সে।ভিয়েট ল্যান্ড নেহর; প্‌রঙ্কার” [িজয়গ- 
দের গত শাঁনবার ২১ ডিসেম্বর সন্ধা।য় 
এক অনুজ্ঞানে পুরস্কৃত করা । এই অনু- 
ঠানে পৌরোহিত। করেন ডঃ সুনগীডনুমর 
চপ ধ্যায়। [তান তাঁর ভাষণে বলেন-- 
"বাজ্নোতিক চিন্তাধারার প্রভেদ থাকলেও 
মানাবকতার দিকে লক্ষ; রেখে রুশ সরকার 
ভারতীয় লেখকদের এই পুরস্কার দেওয়ার 
[য ব্যবস্থা করেছেন, তার নজীর নেই 
নু চলে।নেহরদর স্মৃতিকে কেন্দ করে 
রুশ-ভারও বন্ধুত্বের বন্ধন দ্তর হচ্ছে।" 
প্রধান আতিথির ভাষণে শ্রীনারায়ণ গঞ্গো- 
পাধায় বলেন যে, সো1ভয়েট দেশ নেহরু 
পুরস্কার উভয় দেশের মানুষের মাধো 
আরও অন্তরঙ্গতার সুযোগ এনে দিয়েছে । 
স্বাগত ভাষণ দেন পুরস্কার কামাঁটর 
পূর্বাঞ্চলের উপদেষ্টা সামাতির ভাইস- 
য়ারম্যান শ্রী ভি গুগেনিভ। এই অনু- 
আানে বাংলার 'দিগিল্দ্রচন্দ্র বান্দ্যোপাধ্যায়, 
উঁড়ফ্যার আগোপালচম্দ্রু মিশ্র. আসামের 
শ্রীশশশী শর্মা, উাঁড়ষ্যার শ্রীলক্ষধনারায়ণ 
মহান্তি ও প্রীরবীম্দ্রনাথ সিংহকে প্র্কত 
করা হুয়। 
। এই বংসরটি হল বাঁরবলের জন্ম- 
বংসর। বাংলা দেশে এবং 
বাংলার বাইরে এর আগে কয়েকস্থানে এই 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। কয়েকাঁট পান্তকা 
এই উপলক্ষে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ কাধাছ। 
সম্প্রাতি 'বরবল জল্মশতবার্ধকণ' উৎসবের 


আর একটি সংবাদ এসেছে নবদ্বখপ থেকে? 
গত ২৫ ডিসেম্বর নবদ্বীপ আদম 
পাঠাগারের উদ্যোগে পাঠাগার ভবনে এই 
উৎসব অন্যাষ্ঠিত হয়। পৌরোহিত্য কৰেন 
অধ্যাপক অরুণপ্রসাদ সেন। প্রবণ কথা- 
সাহিত্যিক ভ্রীপবিত্ত গঙ্গোপাধ্যায় এই 
অনুষ্ঠানে বীরধল প্রসঙ্গে তাঁর ব্যান্তগত 
আভজ্ঞতা সম্বন্ধে মানোঞ্ঞ আলোচনা করেন। 
বন্তৃতা, কাবতাপাঠ ও সঙ্গীতানূষ্টানে অংশ 
গ্রহণ করেন অধ্যাপক সতানারায়ণ মূখো- 
পাধ্যায়। ডঃ জয়গুরু গোস্বামণ, স্মিত 
চকবত” ইলা গঙ্গোপাধ্যায় প্রভীতি। 


প্রখাত গ.্জরাটি লেখক শ্রীরজানশকান্ত 


মোদি সম্প্রাত বোম্বাইতে পরলোকগমন 


করেন। তিনি গুজর।টি পাক্ষিক পাকা 
'সমপপণে'র একজন নিয়ামত লেখক ছিলেন।॥ 
ডি তাঁর একাধক গ্রল্থ প্রকাশিত 

হয়েছে। ব্যান্তুগত জশবনে তান অরাবিন্দের 
মানের দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন। ভারতখয় 
[বদ্যাভবানের সঙ্গেও তাঁর যোগাযোগ ছিল 
খুব নিবিড়। তাঁর মৃতাতে গৃজরাটি 
সাহিত্যের যে বিশেষ ক্তি হল, তাতে 
সন্দেহ নেই। 


কানাড় ভাষায় সম্প্রতি প্ডারতণয় 
সাহিত্যের ইতিহাস” নামে একটি গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। অবশ্য এটি কোনও 
মৌলিক গ্রন্থ নয়। "সাহিত্য আকাদামস 
উদ্যোগে প্রকাশিত ভারতশয় সাহতোরই 
কানাফ্ড়া অনুবাদ। বাভিশ্ন ভারতশয় ভাস্বার 
উপর স্হালাথত প্রবন্ধের কানাড়া অনুবাদ 
করেছেন প্রখ্যাত কনাঙাভাষী লেখকর। । 


৮৬৬ 


এই ধরনের গ্রল্খের যে সব অসুবিধা লক্ষ্য 
করা যায়, এই গ্রন্থেও তার কোনও ব্যাতিক্রম 
হয় নি। অর্থাৎ 'আঁধকাংশ লেখাতেই 
সম্প্রতিক সাহিত্যের গাতপ্রক়ী অম- 
পা্ধত। বাই হোক, তব্‌ এই ধরনের 
প্রচেষ্টায় ঈাধামেই রমশঃ আমগা গ়সপরকে 
জানতে পারবো । 

এই গ্রসা্া আর একাঁট তামিল 
ইংরেজী অনুবাদ গ্রাল্থের কথা মনে পড়ছে। 
গ্রন্থটর নাম 'কিককর্ণামৃতম ।মৃল সংস্কৃত 
থেফে অনুবাদ করেছেন শ্রীএন সান্রাক্ষানয় 
আয়ার। প্রীআয়ার খুবই জনাপ্রয় লেখক। 
তার. বন্ধ্-বাম্ধব ও গুণমৃগ্ধরা তাঁকে 
“আল্লা” বলে ডাকেন। মূল গ্রন্থাটর লেখক 
লশলা শুক। গ্য়োদশ শতকে কেরলে তান 
জল্মগ্রহণ করেন। কাঁথত আছে মহাপ্রভু 


' প্রখ্যাত বৃটিশ প্রকাশনসংস্থা উইলিয়ম 
কলিনস সল্স আন্ড কোম্পানশর চেল্সার- 
মাম ও ম্যামোজং ডিরেক্টর ঙিঃ 
ডইজিয়দ আলেকজাস্ডার রয় কলিম 
যাবসায়িক সফয়ে ধার হচ্ছেন জান্বয্লারীর 
শেষ সপ্তাছে। এই উদ্দেশে তানি এশিয়া 
ও হপোজিয়া পাঁিশ্রমণ করবেন বলে জামা 
গেছে। ভাত সঞ্চর করবেন ২৯ জামুয়ার" 
থেকে ২ ফেব্রুয়াক্সণী। ২৯ জানুয়ারী তাঁর 
বোদ্ধাই পেছুধার কথা। সেখানে [তান 
দদাদন থাকবেন। তারপর দিল্লীতে থাকবেন 
২ ফেব্রুয়াম্ষী পরন্তি। এই গময়ে সঃ 
কাঁলমস 'বাভাব সাছাত্যক ও পুস্তক 
বক্কেতাদের লো আলোচনা করবেন। 
৯৯৬৯ সালে কালনস-সংস্থার ১৫০ বৎসর 
পুতি উৎসব পাঁলত হবে। 

পাঁথধীটা পনের পর দিন জনসংখ্যার 
ডারৈ বিপযস্তি হয়ে পড়ছে। দাভক্ষ হতে 
' আর দের নেই। ম্যালথাঁসয়ান থিয়োরণী 
অনুসায়ে সেই অমোঘ সময়াট হলো 
১৯৭৫ খন্টাফা । মা ছ বছর বাঁক। উই- 
লিযম এবং পঞ্জা প্যাক একটি বিরাট 
বই লিখেছেন এই তিয়োরশর ওপর। বইাটর 
নাম--ফমিম”- ১১৭৫1 লেখকদের ধারণা, 
এ দুর্ভিক্ষ প্রাতযোধের আর কোনো উপয় 
নেই। কোনো দেশ যাঁদ এই সংকট, 
অনাহার ও জানবার ম্্যর হাতত থেকে 
বক্ষা পেতে ঢাক, তাহলে সাঁকরমী ধাদোয় 
সাহাযা তায় পক্ষে অত্যাবশাফ। অথচ সায়া 
পাঁথষণকে বাঁয়ে রাখার যতো থে) 
খাদা আমেরিকার নেই। ভারতবর্ষে এই 
পার্ডক্ষেয় রূপ হবে ভয়াবহ । তখন এদেশে 
মামাঞধকম  অগা্টা্। আঁবচার় আম 
দা্যা। পািগজ্কাম ছোট দেটে। লেখাসে 


জম. 


শ্রীচৈতন্য যখন দক্ষিণাপথ পরিভ্রমণে হান, 
তখন এই গ্রম্থাট "তান পাঠ করেন এবং 
গ্রন্থাটর ভূয়সী প্রশংলা করেন। গ্রন্থে 
৩২ধাট দ্তোয় আছে। ''কেমোপাঁমখদ”ঞএর 
উপয় লালা একের লেখা এষং তাঁর 
অগ্যানা লেখা এর ভাগে কেরালা ধি*্ব- 
বিদ্যালয় প্রকাশ করেছে। বর্তমান গ্রন্থাটর 
অনুবাদও বিভিন্ন কারণে উল্লেখ্য । 
বন্যাত্াণে বাংলার সাহতাসমাঞজজ যে 
সাক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন, তার 'বাভিল 
সংবাদ এর আগে প্রকাশত হয়েছে। 
'সাহিত্যতীর৫থ সংগঠিত সাহাত্যকদের পক্ষ 
থেকে গত ২৩ ডিসেম্বর ২৮৯৫: টাকার 
একটি চেক ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের সভাপাঁত 
শ্রীমত স্বামি সাঁচ্চদানন্দজশ মহারাজের হাতে 
অপপণি করা হয়। সম্ঘের পক্ষ থেকে 


জন্মনিয়ল্গণ কার্যকরী হলে আমোরকার 


থাদ্য তাকে কোনোরকমে বাঁচিয়ে র।খতে 
গায়বে। ভার়তধধণঞচ বাঁচাষায় সাধ ফায়ো 


নেই। জতএব সাবধান! 


ফরাসী নাটকের একটি সঞ্ফচলন 
প্রকাশিত হয়েছে সম্প্রীত। বইটির : নাম 
থিক্পে্ার অব ওগ্লার্স। তিনজন ফরাসণ 
নাটাকারের তিনাট বিখ্যাত নাটক এ 
সংকলনের অক্তরভূর্্। তিনাট নাটফফই ধূদ্ধ- 
সম্পাকতি। উুঁপন্যাস্ক হেনাঁর দ্য মল্তার- 
ল্াতি-এর নাটক পদ 'সাঁভল ওয়ার'কে 
এ সওকলনের অনাতম শ্রেষ্ঠ নাটক বন্সা 
যায়। গৃহখুদ্ধ ফভাবে মানবীয় বিরোধ 
এবং অন্তর্ন্দেহর রূপ নেয়, প্রতিবেশীর 
বরুদ্ধে প্রতিবেশীরা কিভাবে আবশ্বাসী 
হয়ে ওঠে তারই চমংকার পাঁরচয় পাওয়া 
যায় এই নাটকে । দ্বিতীয় নাটক শী? 
জেনারেলস টি পাঁটর লেখক বাঁরস 
ভিয়ান। জেনাবেল গুমর প্লাডলের 'এ সোল- 
জার্স মেষয়েস+” অবল*্ধনে নাটকাঁট লেখা। 
তৃতীয় নাটকাঁট লিখেছেন জঙেস শেহারড। 
এর ভাষা কাবাময়, আধুনিক এবং বিদ্রুপা- 
আক। স্রাঁরগ্র্যালজনের সস্পন্ট প্রভাব 
রয়েছে নাটকাঁটয় ওপর । 


দিউ হাালশ প্রাজাউষ্টঙ্গ নামে একাঁট 
গওকলনেয় শ্বিতীর় খণ্ড প্রকাশ ফরেছেন 
পৈেংগৃইন। ইংরেজশ না্টফের সাম্প্রীতিক 
সম্পকে জানতে হলে বই 
আপারহাখ। পদয়োনো থায়াকে ক্রমশ 
জঙ্শকার কয্সে কভাষে ইংরেজ শাক 
জগৎ. জশবঙা সম্পা্ত মূ্াযোধে পরি- 
বাত হক্ষেকতারই উল্লেখঘোগা [নগ্ন 
ছিসেছে এ পঞ্ফলমাট মজ্যবান। 1পটীর 
টাঙ্ষসলেয় 'ঞ নাইট 7 মেক দি এজেলল 


ঘ্যামাল। 


[৪ম বর্ধ, ৩৫শ সা 


অর্পশ করেন শ্রীবনফ্‌ল। “সাহা? 
সম্পাদক ্রীরমেন্্রনাথ মাল্পফ জাতি 
কল্যাণে এই দানের কথা 


ঘোষণা করেন। এই তহাবিল গঠনে অর্ধ, 
করেছেন_অচিন্ত্যকুমার সেলগৃপ্ত, আদ 
শঙ্কর রায়, আশাপূর্ণা দেবী, উমা দল 
গোপাল ভোঁমিক, গজেন্দ্কুমার [ঘি 
জরাসম্ধ, জগদীশ ভট্রাচার্য, তারাশহক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিপারঞান বসু. নর 
দেব ও রাধারাণী দেবী, পানাহার, 
সেন, প্রেমেন্দ্র মিত্র, প্রমথনাথ বিদি: 
বনফুল, ভবানশ মুখোপাধ্যায়, মনোজি। 
বসু, মল্মথ রায়, লীলা মজুমদার, শস্য 
বসু, হিরণ্ময় বন্দোপাধ্যায়, হানার, 
চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ আরো অনেকে। 





উইপ, নামে একটি নাটক সংকজ। 
হয়েছে এই গ্রঞ্থে। ইংলশ্ডের গ্রাম গা) 
ভাতে মাটকাঁটি লেখা । অপর এফটি *)। 
[লিখেছেন চার্জ উড। তার নাম "ফল ৮. 
গ্টেজ উইথ হ্যাপি আওয়ার্স। এল হজ 
চধিপ্র আলধাট' হ্যারিস একজন খিষি 


মামষ, পরিবেশের দ্বারা সন্ঠ এব 
আত্ম-অপমানিত। . অনান্য 8৪৯ 
তারই সহচর-আধুনিক যুগ ও শি 
ষল্মণার এক-একটি প্রতীক। এ: 


সম্কলমেও অবশ্য তিনাটি নাটক গা? 
হয়েছে। তৃতীয় নাটকাঁটর নাম গা" 
[লিখেছেন গাইল্পস নুপায, 


পারণত বয়সেও মানুষ কিভাবে দর 


মধ্যে শৈশব স্ব্নকে লালন করেন 
সুজ্দর ফ্যানটাস্টক 
এই নাটকে। 


পরিচয় পাওয়া ধাঃ 


স্যামুয়েল বেকেট নাট্যকার হিস? 
পাঁথবখখ্যাত। সম্প্রাত তাঁর খেলে নাঃ 


একাট নাটকের বই বোরয়েছে। গত করে 


বছর ধরে তাঁর যেসব নাটক বা নাঃ 
বেতারে আঁভনশত হয়েছে এটিকে রি 
সম্কলনগ্রস্থ ধলা যায়। কোন নাগ 
টাঁরজ্তের সংখ্যা তিনের বেশসী নয়। সংগা, 
সঙ্গাতময় হওয়ায় প্রাতিটি নাটকই সাধ 
মণ্ডে করায় অনুপযোগী । 


রাশকলান উপন্যাসিফ গীশফ গোরা? 


শন্ের এফাঁট উপন্যাস ধোরিয়েছে সত 
ফাইভ ডেজ অথ (করেগ্ট নামে। ৃ 


জশবনযারা নিয়ে উপন্যাসটি লেখ। এং 
ধশেষ অধস্ধা কর্ঠেকজন মা 
ওঞ্যাপ্থার রাঁট ও কোল খের এ 
ঘায়। তাই আরগাস্তিক বর্গনা 


ধইটিতে। 


অধর ২৬শে পো, ১৩৭৫ ] 


সে সাংবাদিক পিট জার 
রি রিপা কম ভিক্েওগাস নামে কট 
র কয়েছেন সুইস 
গন্য সঈংবার্টের 
দতযেতনাম যুদ্ধের 


পাট জনসন, চার্লস দা গল প্রমথ 
লকর কথাই বলা হয়েছে প্রসপ্গাক্রমে । 

“শাবির যুদ্ধ সম্পঞ্ধে ম্যাথু রজওয়ে 
ধাঁটি বই 
কোনা নাম। রাষ্টসঙ্ঘের সৈন্দলে 
এ ছিলন একজন জেনারেল । স্বভাবতই 
এ গশথর তথা ও প্রামাঁণকতা সম্পরকে 


শী -ডেপন্যাস) পিয়ারামশরণ গত 
প্রণাড।  অন,বাদ--লংধাকান্ত জায়” 
চৌধুরখ। ডু মক। £ তাযর়।শঞ্কর হল্দ্যো" 
পাধায়। প্রুকাশক-সাঁহত্য 
_নিউদ€খ। মূল্য পাঁচ টাকা মানত 
[সয়ারামশরণ গুপ্ত হাল 
ইমন খ্াতনাম। কাব, মোথঙ্স শরণ 
গতর অনুজ এবং স্বয়ং একজন 
"তচ্চঃ কাব ও উপন্যাস লেখক। 
উএামশরণ গুপ্ত আত সরল এবং 
জভ্পীতে ঘষের কথা লখতে পাবেন 
ং সেই অনাড়ম্বর ভঙ্গীই তাঁর 
হছোর এক উল্লেখযোগা গুণ। তাঁর 
দায় অনাবশ্যক জাঁটলতা নেই। 'মারশ' 
শনাম।ট যমুনার জীবনের এক করণ 
চ্ঞাস। ভার স্বামী ধন্দাবন 'গিয়োছল 
"থেকে চলে হয়ত রাটর সম্ধানে, 
বপর তার কোনে। সংবাদ নেই । সে আর 
8 না। সকলে মনে করল বৃন্দাবন আব 
ই. তর হয়ত মৃত্যু হয়েছে। বন্দাধনের 
নরুদ্দেশ হওয়ার কালে যম.ন!কে 
হা করত আঁজত, ফলে ঘানচ্ঠতা হল । 
রঃ শাজতের সঙ্গে আপনাকে ণমালয়ে 
২ চায়, সব'দক থেকেই অন্তর ও মন 
ধন প্রস্ততি তখন শোনা গেল বন্দাবন 
"শ ফারছে। যমুনা স্বামীর আশা পথ 
১য় লাস আছে, আজত গেছে ব্ন্দাবনকে 
নন, বন্দাবন আছে শহরে। 
২৭ প্রাতিবেশশির অভাব ছিল ন'। 
রা করত মাঁতলাল, সে বন্দাবনকে 
ধদ দয়োছল অর্জিতের সম্গে বমনার 
নার ফঙ্লে বৃষ্দাবন গেল ক্ষেপে, 
ভন গ্রাস করল যমূনার সম্পা্ত 


? 
1555 


সা পালার দাবীতে, আর মমধনাকে * 


| আঁঞ্িতের কাছে 
সে হল। এই হল ক্রাঁহনশ। হম্থাট 
স্বাদ করেছেয গ্রীধীলুলাধের শ্রাশ্থন 


ী তি 


সংশয়ের অবকাশ বাম। সাধারণ পাঠক- 
পাঁঠকায়াগড বইট পড়ে উপকৃত হবেন বলে 
বহু পমালোটকের বিধবাস। জেনারেল 
রজওয়ের মতে কোরিয়ার যুদ্ধের ঝ'প্রে 
মাক্কষমী জনসাধায়ণ আদৌ প্রস্তুত ছল 
না। সেজন্যে তাদের অআনমেক ছেগ পেত 
হয়েছিল। গ্রাশয়্া দম্পকে সেই গুগম 
হোয়াইট হাউসের টনক নড়ে। এ গ্রন্থের 
একটি অধায়ে জেনারেল ম্যাক-আর্থরের 
পদচ্যাতির বিশদ বর্ণনা আছে। প্রোসসেন্ট 
ট্রমানের স্পো ভার পার্থফোর যে কান? 
বার্ণত হয়েছে তা আফাস্মক। 

[ভাঘ়েতনাম সম্পার্কা এ পযছিত বহু 
রফমের বই বোরয়োছে - শ্রবদ্ধ [িবথ 





একান্ত সাচব সূধাকাঙ্ ায়াচাধুরী। 
বাংলা স্াহতে। সধাকাল্ত রায়চৌধুরী 
সুপারাচিত,. তাঁর অন্বাদ স্বচ্ছন্দ এবং 
প্রাঞ্জল। এ ছাড়' তাবাশঞ্কর বন্দ্যোপাধযার 
লাথত ভৃঁমকাংশাট সূলাবান। গরম্থাঁট 
স*মনাদ্রুত। 
পন্তাবলশ (সম খণ্ড) মহামহোপাধ্য'য 
শ্লীগোপধনাথ কাঁররাজ। - পশান্ডা 
প্রকাশনশ। ১০ গ্যালফ সক্রীত, 
কল্কাতা-৩। দা ছয় টাকা। 
ব্লীগোপপন।থ কাঁবরাজ দার্শানক এবং 
সাধক । তাঁর চিঠিপনের মূলা অপাঁরসীম । 
সম্প্রতি প্রকাঁশত পঘাবলশতে এই জ্ঞান 
তপস্বীর এক বিস্ময়কর পাঁরচয় উদ্ঘাঁটত 
হয়েছে । ১৯৪৪-৪৫ সালের মধো। লাখ 
এই সমস্ত চিঠিতে অধ্যাত্মজগতের নানা 
'নিগড়ে তত্বের সম্ধান পাওয়া যাবে। ঘযুলক, 
সন্ল্যাসশ, গৃহস্থ, ব্রঙ্গচারশী বাভল জানব 
প্রশ্নের উত্তর গদতে গিয়ে সাংখ্য বেদাল্ত, 
তলের মানা তত্ব, শ্লোক ও মল্পাদর রহসা 
উদ্ঘাটন কয়েছেন। বইখাঁন সাধক সমাজ 


এবং তত্রীজআাস প্রাতাফেরই প্রায়োজন 
মেটাষে। 
ইতিহাসের গল্পসল্প _পাঁলল পরকার । 


পৃ, টাকা লর্তর পয়সা । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের নায়ক-নায়িক 
যাঁরা তাঁদের জীবনের বহত গধাচত্র কাহিনী 
ইতিহাসের পাতায় ছাঁড়য়ে রয়েছে। তাঁদের 
মহানৃভবতা বা খামথেয়ালের ভেতর ঘদয়ে 
শুকনো ইতিহাসের তথ্য থেকে আসল 
মানুষের চেহারা অনেক সময় সুস্পন্টভাবে 
দেখা ধায় এবং তার ফলে মানুষগঁল জীবন্ত 


৮৬৭ 


আলোচনা সমালোচনা গঞপ-উপন্যস রমা- 
রচনা_ইত্যাঁদ ইতযাদ। 'কতু তেমন কেন 
উল্লেখযোগ্য কাটটনেয় বই বেরোয়টি। 
সম্প্রাতি প্রখ্যাত কার্টীমস্ট আব সম্পাপত 
একাটি বই বোরয়েছে ভারাঁডকফটস অন 
[ভিয়েতনাম নামে । পাাঁথবীর নানা দেশে 
ভিয়েতনাম সম্পর্কে ধে সকল কাটন 
প্রকাশিত হয়েছে তারই উল্লেখযোগ্য 
সঙকলন হলো এই গ্রম্থাট। সমালোচকরা 
এর কয়েকটি ক্টনকে অসাধারণ আখ্যা 
[দয়েছেন। স্প্যানিশ গহয্ধ শিকপখী এ 
কাটানস্টদের যেমনভাবে উত্ীজত করে" 
ছল--ভিয়েতনাম যুদ্ধ তেমনভাবে কাউকে 
জাধাত কর্বোন। 


জন্য দেশের গ্রাতিহ্য সম্পরকে সচেতন 
হবার একট। বশেষ প্রয়োজনীয়ত। আছে 
[বাদেশশ ইতিহাসের এসব টুকরো কাহনী 
আনেকেই মুখস্থ করে থাকে। 1শল্প? 
[টাসিয়ানের তুল কৃাড়য়ে রাজা পণ্গম। চাল'স 
ধনা হয়েছেন একথ। সাঁবষ্তারে জানান 
বাশস্থাওড হয়, 'কিল্ত তাজমহলের কমনিজ্ঞ 
সামান্য াঁস্র অজ্ঞতে তার জন সম:ট 
শজাহান পানের খাঁজ মগ়্ে দাঁড়ায়ে থাকেন 
সে. কাছনশ এখনো অনেষেষ তালা 
থেকে যায়। ' বাবরেম আত্মজশীবনশতে ক 
চোখে ভারতবর্ষকে তান দেখোছালেম তাও 
সকলে জান না। পাম্টরভাষার় সমস্সা। সম।- 
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৮৬৮ 


ধানের জন্যে সম্মাট আকবর কেম়নভাবে 


সর্বজাতর মানুষকে ফতেপুর সংকর 
নির্মাণের কাজে লাগিয়ে সব ভাষার থেকে 
শব্দ চয়ন করে সর্বভারতীয় ভাষা স্7চ্ঃ 


করতে চেয়েছিলেন তাও যেন আজকের দিনে 
জানার দরকার হয়ে পড়েছে । এই ধরনের 
বহু 'বাঁচত্র কাহনশ দিয়ে বইাট সংসান্দ্রত 


করা হয়েছে। লেখার ভঙ্গাশও মোটামুটি 
ভালই। বহুকাল আগে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্ধ্যা 


পাধ্যায় 'রাজা-বাদশা, ও 'রিণডত্ক নামে 
এ ধরনের দৃখানি বই লিখোছলেন। বর্ত 
মন লেখকের প্রচেম্টাও কতকটা সেই 
ধরনের। 


দৃভ্টিদপ্ণ ইচ্ছা অন্ধদের জন্য) দ্লীভারক 
মিন্ত প্রীত । দাম £ এক টাকা পণ্াশ 
পয়সা মাত্র । প্রকাশক"নরেশচল্ত দে। 
২৪, সারপেনটাইন বেন, কলিকাতা. 
১২। 
শ্রীতারক মত “অবতার স্মাতি সংখ্যা 
হিসাবে এই ছড়ার রইাট প্রকাশ করোছন। 
তাঁর ছড়ার মধো লোকশিক্ষাকর সনিপ্‌ণ 
শেলফ আছে যা বিশেষ উপভোগ্য। আব 
তারের ভূমিকা আজ প্রায় বিস্মতি। জেখক 
সেই পাত্রকাটির কথ। স্মরণ কারয়ে দা 
এফাঁট মহৎ কর্তবা সম্পাদন কলেছেন। 
লেখকের সমাজ-সচেতন মন সমাজের যেসব 
ব্যাধ ও জঞ্জালের দিকে পাঠককে সজাগ 
করার চেষ্টা করেছে তা প্রশংসনীয় । এই 
প্াদ্খের মধ্যে অজন্্র প্রশংসাপত্র সংযোজন 
না করলে গ্রল্থাটর মর্যাদা আরো বৃদ্ধি 
পেত, কারণ গ্রম্থটির নিজস্ব মূলা তাঁকাং- 
কর নয়, তার জনা হাততালির প্রয়োজন 
নেই। 


পরাণো [পড় |কাবিত পাচ্তিকা_ 
শত্ি চট্রোগাধ্যায়।। অনুভব, প্রকাশনণ, 
১৯ পণ্ডিভিয়া টেরেপ, কলকাতা-২৯।। 
প্রাপ্তিস্থান £ সিগলেট বকশপ, কলকাতা 
১২ এবং কণওয়ালিস ব্‌কষ্টল, কলকাতা 
৪1। দাম £ পণ্চাশ পয়সা ।। 
অন.ভব কাঁবতা প্রচার পুাস্ভকা সারি- 
জের চত্বুর্শি পাঁস্তকা হিসেবে পুরোনো 
“স্পড় প্রকাশিত হয়েছে। সাম্প্রাতককালে 
'াথত কাবর অনেকগুলি উল্লেখযোগা 
কবিতা পাাসতকাটির চাহিদা বাদ্ধ করবে) 
'ধচিতর রকম উন্দের কারুকাজ দোখয়েছেন 
তান তাঁর বহু কবিতায়। যাঁরা শান্ত চট্ো- 
পাধ্যায়ের কাবতা ভাঃলাবাসেন-তাঁদের 
কাছে পণাসতকাটি খুবই ভালো লাগবে, 
ছাপা, প্রচ্ছদ সন্দর। দাম সুলভ। সম্পাদনা 
করেছেন গৌরাঙ্গ ভোৌখফ। 


প্রাপ্তি-স্বীকার 


শ্রীহারদাস পাকা (দ্বিতীয় খন্ড). 
পাঁথিক। প্রাণশগোপাল সাহা। ৬৮1৪ 
যোগশপাড়া রোড। কলকাভা-২৮। 
দাম ২.৫০। 

নখলানাডকা-নর্মল অচার্যা। ৬৬7১, 
বেলগাছিয়া রোড। কলকাতা-_৩৭। 
দাম দেড়ট।কা। টি 


অঙমত 


প্যগ্রহণ- সত্যদশশ্। ইন্ডিয়ান আদসো- 
[সয়েটেড পাবালিশিং কোং প্রাঃ লিঃ। 
৯৩ মহাত্মা গান্ধস রোড । কলঃ--৭। 
দাম তিন টাকা । 


তাৎক্ষশিক অন্ভভূতিগনীল-নীহার গৃহ। 
অধুনা । ১৭।১ড সূর্য সেন স্ট্রীট । 
কলকাতা--১২। দাম দ-' টাকা। 


আঅধিকার-দীপক দে। ৭১ পর্বতভাঙ্গ:। 
কলকাতা--৪৯। দাম এক টাকা। 


ভিয়েতনাম ও আমাদের কৰিতা--গোপাল- 
লাল মন্সিক সম্পাঁদত। নিউ ৬য়ভ 
পাবলিশিং কোম্পানী । ইবি সিদ্ধেশ্বও 
চন্দ্র লৈন। কলকাত।--১২। দাম এক 
টাকা পণ্টাশ পয়সা । 


নদ "হ খর ধারে-অমল মিতা) ৮%।৯ 
।স আই টি রোড। কলকাতা-১৪। 
দাম পাঁচ টাকা। 


গণতারহস্য দশীপিকা--স্বামী শ্রীগরু শরণ: 
নন্দ 'গরি। ১৩১ব ধবাপনাবিহারপ 
গাঙ্গুলী স্ট্রী;ট। কলকাতা--১২। 


শ্রীত্রীমৎ স্বামী-শ্রীগুর। শরণানম্দ 
মহারাজের বাণ প্রথগ খণ্ড । মহা, 
লক্ষমী প্রেস। ৪এ রাখালদাস আটা 
রোড। কলকাতা--২৭। 


পাত্রকা 


অভিনয়-দ্পথ (চতুর্থ সংখা!) £ প্রধান 
সম্পাদক-ধাত্বক ঘটক, ১৩১, হ'রশ 
মুখাঁজ রোড, কলকাতা-২৬। দাম 2 
দেড় টাকা। 
নাটা-আম্পেলনের উপর পত্র-পান্নক'র 
সংখ্যা নেহাতই 'কম। সেদিক থেকে 'আজিনন- 
দর্পণেরর আঁবভাবকে আমরা আগেই 
অভিনন্দন জানিয়োছ ।বল। বাহুলা, বন 
সংখ্যাতেও বেশ াকছ  চিম্তা-ভাবনার 
খোরাক যাগয়েছেন সম্পাদক 'বিঙল। 
নাকের মণ্টসঙ্জার বিবর্তন' িবষয়ে খালেদ 
চৌধ্রীর ছোট্র নিধ্ধ এবং পাথপ্রাতিএ 
চৌধুরীর 'অনূপাস্থত  বাঞ্তনা এবং 
আধুনিক প্রযোজক, আলোচপা)) 
নিঃসন্দেহেই মুলাবান। তবে এ সংখার 
সবচেয়ে আকর্ষণ হল আঁময় মিত্র বর্তক 
নোরা র্যাটক্রিফের 'উই গট রিদম" নাটিকার 


ঘগার 


রুপান্তরটি। এছাড়াও রয়েছে নাটাচিন্ভা 
[ব্ভাগে ২৬জন নাটাকারের বশ্তবা, 
ন।ট্যসমালোচনা, যাল্লাভিনয়ের সঙ্গ) 


লোচনা এবং তারাশঙ্করের 'মঙ্জরা অংপরা' 
উপন্যাসের নাট্যরূপের কয়েকটি দৃশ্য। এটি 
করেছেন রতন ঘোষ । 


জ্বাস্থাশীপকা (ভাদ্ু-আশ্বন ০৫১২ 
সম্পাদকঠ নিতাইপদ মুখোপাধায়। 
২, ফরডাইস লেন। কলকাতা-১৪। 
দাম ৬০ পয়সা। 
প্বাস্ধ্য-দশীপকা' পাত্রকাটির নিয়মিত 
স্াস্বপ্রকাশকে আমরা স্বাগত জানঘ়োছ। 
[বাঁভন্ন বিষয়ের বিশেষজ্ঞরা প্রয়োজনীয় 


[বিষয়ে আলোকপাত করে থাকেন। বন 
সংখ্যায় খাদ্যে বিষান্ত ভৈজাল, দুধ ৪. 
ছানা, কোলয়েড জমাট, আপাঁন ও তপন 
শিশন, অজানা মনের সন্ধানে, বসন্ত প্রাঃ 

লিখেছেন রামনারায়ণ চক্রতত 
৩শোককুমার রায়চৌধুরী, নির্মলাপদ ১. 
পাধ্যায়। বি ব্যানাজঁ, বি এন পট 
বমেশচন্দ্র আচার্য, শ্যামল রায়চোধুর)। 


সোনার কাঠি (২য় বর্ষ £ ৩য় সংখা, 
পম্পাদক--সনকুমার রায়, ৩৩1৪, ৫, 


দদলাল স্রকার স্ট্ট, কলক£.; 
দম ষাট পয়সা। 
ছোটদের জন্যে আলোচা পাও 


বত'মান সংখ্যায় লিখেছেন মন্যোজং 7 
দবপনবুড়ো, সরল দে, মলয়শঙ্কর দাএ:5 
আঁহভষণ মাঁলক,. রমেন দাস 14545. 
টবশ্যাস, রাজোম্বর মিত্র, পার্থ চাট্টাপ 4: 
শান্তরপন সেনগুপ্ত, অপর কুড় 27 
'রে। অনেকে। 


(কার্তিক )-সম্পাদক £. বিটি, 
কুমার ভর্রচার্য। এস এস কট, 
হাইলাকাঁন্দ। কাছাড়। দাম এক টক 
এই সংখ্যায় লিখেছেন শাশরকচঃ 

ভট্টাচার্য, শান্তনু ঘোষ, দিগম্বর। চৈ” 

বরেন্্রনাথ রাক্ষত, তরণে সান্যাল ৩ ই 

বায়, রাতিবশ্পর হাজরা, প্রণবেন্দ, দাশ 

শরংকুমার মুখোপাধ্যায় এবং আরে কথেল। 
জন। 


সাহত্য ও সংস্কৃতি (কার্তক-পোষ 
সম্পাদক সঞ্জীবকুমার বসন ১. 
হেস্টিংস স্ট্রাট। কলকাতা ১) দম 
এফ টাকা পণ্টাশ পয়সা। 


সাহত্য ও সংস্কৃতির বন সং 


নাভো রমা বাংলা ভাষার শাকির” + 
রামমেহন, গগনেন্দুনাথ, কালদাস ই 


সাম্প্রতিক উপন্যাস £ যদুবংশ, অগা 
জীবন-সমস্াা, হিন্দী লৌকিক ছন্দ, ক 
সাহিতোর একাঁটি বিস্মৃত প্াস্তক, টি 
শীলাপট প্রসঙ্গে কয়েকাট প্রবন্ধ লিখার? 
নন্দদূলাল দে, পশহপাতি শাসমল, মনে 


বসু, তারকনাথ ঘোষ, পণনীশ)দ 
ভট্টাচার্য, রামবহাল তেওয়ারী, বেলা 2. 
গুপ্ত, শগশাতকা গৃহ। বিমল ক। 


বারে 
উপন্যাস '“যদৃবংশ' নিয়ে একা পি 
িখেছেন উজ্জবলকুমার মজুমদার। 
রে সি 
প্রাতশ্রুতি সম্পাদকঃ ব্রজেশকুমার “সং 
হাইলাকানিদ। 


মাঁণপুরীর সঙ্গে বাংলা অ্গ 
বশেষ কোন পার্থকা নেই। ক; 
পার্থক্ও খুব বেশ চোখে না পর 


--একটি স্বাতল্যযের সুর জপজ্ট। মগ 
ভাষ্যর সাহিত্য ন্রেমাসক প্রা 
তিনটি সংখা আমাদের হাতে এসেছে 
সংখ্যা তিনটিতে কাঁবতা, গ্প, প্র, 
লাটক এবং অন্যান্য কয়েকাট , 
লিখেছেন সেনারূপ সিংহ, 0 
সিংহ, মদনমোহন মুখোপাধ্যায়, ধন 


সহস্তি 


সু, 


প্রহার, ২৬শে পৌষ, ১৩৭৫] 


রাজকমর, আনন্দ বাগচশী, ব্রজেন্দ্রতমার 
রহ গোপশীনাথ সিংহ, বরুণকুমার সংহ, 
টদকমার সিংহ, অমরেন্দ্ুকুমার সংহ, 


. ঈদকান্ত সিংহ এবং আরো অনেকে । 
ৃ পারমা (সপ্তম বর্য)-সম্পাদক £ নুরুল 


হক চৌধূরী । শ্রীকষণ সারদা নহা- 
বিদালয়ের গুখপন্র। হাইলাকান্দি, 


আসাম । 
কলকাতা থোকে দূরবতর্ঁ ভারতের 


 ঈমদ্তপ্রদেশ আসামের হাইলাকান্দি এস- 


মরশূয়। 
একট নেই। গঞ্প-উপন্যাসের বাজার 





বইপাড়ায় এখন স্কুলবই বেচাকেনার 
গদ্প-উপন্যাসের ক্লেতা তেমন 
দন 
দন মন্দা হয়ে পড়ায় দু-চারজন ছাড়া প্রায় 
মব প্রকাশকই এখন পাঠ্যপৃস্তক 
প্কাশনায় হাত 'দয়েছেন। এ মন্দার 
ধজারেও গজ্প-উপন্যাস প্রকাশনার কাজ 
ফ্লছ। পুরোদমে না হলেও বলতে পার 
বশ. আশা, সামনেই গল্প-উপন্যাস 
আদ বইয়ের বাজার উঠবে যা-কিছু 
বগকেন। ফেব্রুয়ারী মার্ট এাপ্রলেই হবে। 

হালে খ্যাতনামা লেখক-লোখকাদের 
বশ কয়েকটি বই বেরুল। এসব বইয়ের 
ন্থাম এবং কাঁহনগতে বৌঁচন্যও আছে। 
সংখ্যার আলোচ্য উপন্যাসগুলোর মূল 
ন্গীব্য প্রেম। তবে তখাকাঁথত নিছক 
ধ্রমের উপন্যাস নয়। যেমন আশ.তোষ 
ইখোগাধ্যায়ের “্ৰীপায়ন'। এই বইয়ের 
ক নবারণ। চিত্রা অনন্য। যে নিবারণ 
একাদন ছল গাঁয়ের সবচেয়ে সং, পঃরাপ- 
করা এবং চার্রবান ছেলে, সেই ছেলেই 
দন হয়ে উঠল আব্দামানের সবচেয়ে 
খাত মাদকজোগানদার। এক্স মূলেও "ছল 
এঘ। শবারণ তার স্ত্রীকে খুবই ভালো- 


রি ভালোবাসায় সন্দেহ হল। 
আঘাত পেল প্রচস্ড। সেই আঘাতই 
১ তৈরী করল মাদক-জোশানদর। 
এবার একটি বাজ মেয়ের সহানুভূতি 
দহ এবং প্রেমই তাকে পুনরায় করস 
রা নিবারণ ছেড়ে দিল মাদক- 
৬8 আবার এই প্রেমই সমরেশ বস তাঁর 
ধরছে উপন্যাসে অন্য দৃষ্টিকোণে তুলে 
নশখিজি | 
ধউমিক-নেতা সমবয়সখ সংঙাকে ভাঙ্গো- 
বং *স ভালোবাসা মায়ের মতো নয 
খলা বায় দিদির মতো। তবে তা 


অমত 
এস কলেজ স্টুডেন্টস ইউনিয়ন থেকে 


প্রকাশিত এই সামায়কীট রচনা নিবণচন 


ও সম্পাদকীয় র্যাচতে অনেকেরই দণল্ট 
আকষণ করবে। লিখেছেন শংকর গৃক্ত, 
আবুল হোসেন ছাবরী, আসতরঞ্জন ঘোষ, 
স্বপনকুমার নন্দী, সুধাংশৃশেখর সিংহ, 
বািঁজৎকুমার ভ্রাচার্য, মৃত্াঞ্জয় চক্রুবতখ*, 
প্রদ্োৎকমার দেব, অরাঁবন্দ চৌধুরি, 
দীপঙ্কর চক্ষবতী, শাশক্ ভট্টাচার্য, 5"্দন 
চৌধূরী, আবুলকাল।ম মজৃমদার, অপর।- 


বই পাড়ায় 


সঙ্জোচপূর্ণ। আর তার অজ্পবয়সশ মা 
তাকে ভালোবাসে অন্য দ্টতে- পেতে 
চায়। 'িম্তু মোহতের সংযত আচরণ এবং 
নির্শিগতিতা তার মনের ভাব পাল্টে দিল। 
সামায়ক সুখ-লালসার উধ্রে এক পানর 
প্রেমের জগতে নিয়ে গেল তাকে। সে 
প্রেম মায়ের বোনের বান্ধবীর- এবং এই 
ঘয়র সংমিশ্রণে জাত এক আশ্চথ' 
উপলাব্ধ। সমরেশ বস. (কালক্‌ট) প্রেমকে 
আরও সূম্দর করে ব্াবহার করেছেন তার 
'কোথায় পাৰ তানে' বইয়ে । 'কোথার় পাবা 
তাকে সেই অচিন অধরারে, যাকে পেলে 
আমার সব পাওয়া হবে, যাকে পেলে আমার 
সব অতৃস্তির অবসান হবে, ভরে উঠবে 
আমার শন্যতা।-এ আকুলতা মানৃষের 
চিরন্তন । মুসলমান দরবেশ মামুদ গাজন, 
মাহাতো শিল্পশ আঙ্র, আধৃনিকা নাগালকা 
ঝান, প্রৌঢ় অচিনদা, বৃন্ধ বাউল গোপশদান 


বাবাজী, বন্দু, গোকুল প্রভৃতি প্রোমক, 
সকলেই মনের মানুষ খুজে ফিরছে। 
এ-প্রেমের রুপ আলাদা, এ-প্রেম ভগবং 


প্রেম। 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রেম বনায়েই 


' লিখেছেন তার 'ৰনবাংলো” উপন্যাসে । গ্রানে 


মেয়ে নন্দরাণশ। বয়স অঞ্প। সুন্দরা। 
সমবয়সী দুলালকে সে ভালোবাসত। 
টাকার লোভে বাপ বিয়ে দিল তার তিনগুণ 
বয়সের বিশাল চেহারা লাঠিয়াল রাজ; 


মন্ডলের সঙ্গে । নন্দ কি রাজুকে ভালো, 
বাসতে পেরেছে? সে নিজেও জানে না। 
নল্দ বভ্রাল্ত, বিভ্রান্ত পূলালের প্রেস, 


সূরপাতর লোভে । আর তার পাঁরসমাপ্তি 
ঘটল আত্মহত্যায় । কিন্তু রাজু» সে 
বাসত নন্দকে--অসতশ নম্দরাণশকে। 
তাইতো সারাজশবন ধরে দ্যম্টহশন হয়ে 
খুজে চলেছে তার প্রাণের নন্দকে নির্জন 


৮৬১ 


জিতা ভট্টাচার্য, শ্রজেন্দ্ুকুমার সিংহ, বিষ 
পদ রাজবংশশী, চাউবা গসংহ, সাসমচা সিনহা 
এবং আরো কয়েকজন। ইংরেজ ও প্রাত- 
বেশী-সাহিতোর বিভাগ দুটি উল্লেখ-যাগ্য। 


জ্যোতর্বিজ্ঞান (পৌষ)_সম্পাদক £ যতীন 
কৃমার ভট্টাচার্য । ১৩১, হারশ মৃখারজ 
রোড । কলকাতা-২৬। দাম এক টাকা । 
জ্ো'তিষশাস্থা বিষয়ক পাল্নকা। 
প্রয়োজনীয় তথা ও মৌলিক প্রবান্ধর 
সমাবেশে পাঁত্কাটি আকর্ষণণয় হতে পানে। 





বনে, পথে-ঘাটে। সাত্য 
[বাঁচত! 

এবারে আর-একটি উল্লেখযোগা বইয়ের 
কথা বলে এবারকার মতো হালখাতা প্লেখ। 
শেষ করাছ। এরও প্রধান উপজ্ঞশবা 
প্রেম। তার সঙ্গে রয়েছে একাঁটি খশ্ডিত 
দেশের মান্ষের আশা-আকাংক্ষা, বেদনা 


প্রেমের রুপ 


পরাজয়, স্বাদেশিকতার মর্মবাণী। আর তা 


প্রকাশ পেয়েছে গদ্যে নয়, কাবতায়। বইচিতর 
নাম 'পূর্ববাংলার কবিতা । সম্পাদনা 
করেছেন মিছির আচার্ঘ। 


আগে পূর্ববাংলার সঙ্গে যাও-বা ক্ষীণ 
যোগাযোগ ছিল, ১৯৬৫ সালের যুদ্ধের পর 
সে যোগসতট্যকুণ 'ছন্ল হয়েছে। ফল 
পূর্ববাংলার লোক পশ্চমবাংলার সাহত। 
সৃ্টর পারচয় লাভে বাঁণ্ধত হচ্ছে, 
পাঁশচমবাউলার লোক হচ্ছে পূর্ত- 
বাঙলার সাহিত্যসৃষ্ট থেকে । এই সময়ে 
পূর্ববাঙলার কবিদের সঙ্গে পাশ্চম- 
বাঙলার সাহিত্যরাঁসকদেক পাঁরচয় ঘটারার 
উদ্দেশ যে কাঁবতাসংকলন করেভেন 
গ্রীআচার্য তা সত্যই গ্রশংসনশয় । কাবিতা- 
গুলো সবই হালের নয়. পৃরনো কাঁরতাও 
অনেক আছে, তবু এ-গ্রদ্থ পাঠ করে পি 
বাঙলার কাব ও কাঁধতা সম্পকে 
এ-বাঙলার সাহতারাঁসকদের একটা ধান্লণা 
পাবেন, ওই বাঙলার মানুষের হৃদয়ের 
উত্তাপ পাধেন সন্দেহে নেই। শামসর 
রহমান, হাসান হাফিজুর রহমান. [সকান্দর 
শাহাবাদ্দন, আহম্মদ ছফা, হায়াং মামদ, 


দিলওয়ার, লাতফা [হলাঙ্গশী, 
আবদুল গাঁণ হাজারশ, ওমর আলখ প্রমথ 
পূর্ববাঙলার খ্যাতনামা কাঁবদেরই লেখা 


সঙ্কাঁলত হয়েছে এই গ্রণ্থে। আশা রখ, 
বইটির সমাদার হবে। | 


- সপ 





ঘঙ্গাঞ্চাচের গাঁটশান থেবা ঘরখানাণ 
শরধো ম্যাসমেটের ঝকঝকে পালশকর। 
দমজা ঠেলে ভিতরে এসে ঢুকেছে স্ামতা। 
পায়ের নীচে নরম গালচে পাতা, ঘরের 
আলোটা জ্লান, কাচের টোবধকো ছোট শেড 
দেওয়া বাতি থেকে এক ঝঙ্গক আলো। 
পশীক্ষিত যেথায় ওর সসমের ফাগজপলর- 
পালোর় উপর পড়েছে। মুখখানা ঠিক 
দেখা যায় না। 

পায়ের শব্দ ওঠে না, সমতা তব, 
আফসার প্রবণ দণ্ডের সামনে দাঁড়ায় 
প্রাঞ্ে। নতম বদজণ হয়ে এসেছে, শুনেছে 


ও নাক খ.ব কড়া লোক। কেতাদরেস্ত। 
কেরানদের ধম) ছুট করে তার ঘরেও 
যাওয়া যায় না--গেলেও তাঁর হুকুম ছাড়। 
ধসবার উপায় নেই। 


কাকে ডুবে জাছেন দশ্ডসাহেব । করস-- 


পমডেল্স [শেকশনেক় সামান্য একজন 
কেকানণ কে এল গোল তার হসাব রাখার 


সময় প্রবশঝ দত্তের নেই। 


সুঁমতা ওর দিকে চেয়ে থাকে, এক' 
কালে সতেঞ্র বালত্ঠান্বা বোধ হয়। অথ।র 


ঝাকত্রাশ করা ছলে কিছুটা পাক ধরেছে। 


ত। 


সপুগ্পিতার নিঃশ্বাসের শঙ্গেই যেন 


ধান ভেঙেছে। চাইবার অধকাগ রি 
দত্তর্সাহেবের । বাঁ হাত তুলে ইশাগাঘ £ 
বলাতে বলে। 


বসল সুতা । কষ্ট হাচ্ছল দা 
থাকতে । কাঁদন ধরে শরারটা তালো নে 
বেশ ভুগছে। ছুটি টেয়োছিল ক "1 
জাঁফসার আসছেন তাই বর়্বার, রঃ 
ণদতে চান নি। ওরা যেন জেযাল 
গর, গাড় তদ্দের টানতে হার। 
জোর করেও চালবে। এই দাবসহ এ? 
থেকে মযান্ধর পথ পায়াম সংমও।! 


$ 1 


প্রতীতের দিনগুলোর কথা ছে পড়ে, 
ক্মবাস্ত পারবেশ থেকে ঘহৎ দগ 
ঘর্তশতের কোন সবধ্জ প্মতমক্স দিনের 
পালায় তার মন যেন 'ফিয়ে যেতে টায়... 
টপ মোশনের শব্দ কামে আলে না, 
টরলিফোন এবং রিং ৰাজে না গ্লেখানে। 
ফাটল-চিঠিপরের নানা শ্রশনজড়ানো 
ছটিললতাও নেহ সেই ভগাতে। 

_আপাঁন!... মানে 

দত্রসাহের ওর 'দিষ্ষে চেয়ে এফট: অবাক 
দ্রন। সাম্িতা কোন স্বপ্দভবা জগত খেকে 
$কতের মধো এই কাচধেরা আঁফসঘঘের 
পরিবেশে ফিরে আসে । 


অত্যাস বশেই দদ্ডাল স্দামভ্ভা। 
অফিসারের সঙ্গে কথা বলছে । চোখাচোখি 
হতে নেও অবাক হয়। এই প্রবশর দত্তকে 
ম চেনে--অতশীতে চিনতো। 

বচিন্ত এক জগতের সন্ধান করোছল 
হু বংসর অতশতে সুমিত সেন--আজ 
€হ প্রবীর দণ্ত। ও তখন তরুণ, মলে-প্রাণে 
ত। যোবনের উদ্দাঘতা, সবে [বিশ্ব- 
ঝ্ালয়ের সীমা ছাঁড়য়ে আফিসে ঢুকছে। 
মৃমতাকে ভালো লেগোছল তার । 

সোদন সামিতার মনে অসগম আকাশের 
মুক্তির সূর। 

সেই দিনের কথ্াগলোই মনে পড়ে 
মাঘতার। সুমিতা দেখছে প্রবশযকে। তার 

নের চেনা, হাঁরয়ে গিয়োছল 

প্রধার। সামিতা কি বলতে যাচ্ছল, হয়তো 
পল গ্র্নই করতো । মামৃলি দু-একটা 
কথা' সে দীর্ঘাদনের বাবধান আজ তাদের 
মর ক দুক্তল। বাধাগ প্রাচার গড়ে 
উলেছে। 

জাজ সে সামানা কেরানাীই রয়ে গেছে, 
ফাইল আর চিঠির স্তূপে চাপা পড়ে গেছে 
দেই সোনালি স্বগ্নমাথা দিন, মনের সুর; 
পবা আজ পদস্থ আফসার । মাঝখানে ওই 
৭১৫ দরজার ব্যবধান, ওটা অনেক 
কঠিন | 

স্সহেব পরক্ষণেই বদলে গেছে । *।র 
খাল লাইব্রেরা ফেুমের চশমার আড়ালে 
মং উজ্জঞ্ল চোখের চাহান চাঁকতের মধ্যে 
গলে যায়। কন্টস্বন্েে ক্ষাণকের জন্য একট; 
কামলতাও এসেছিল, সেটা তার দামাল্সিক 
'বলিতা মাত্র। 

কন্ঠম্বরও বদলে যায় দত্তসাহেৰের | 

এ মালের স্টেটমেন্ট পাঠালো হয়্ান, 
হত আপস থেকে প্রাঞ্ককঙ্স করাছল। এটা 
দনের মধ্যেই কমাশ্লট করে দেবেন । 


সমতার কশদন ধরে শরশর ভালো। 
সই। কাজও করতে পারছে না 1িফমত। 
হাস আসা যাওয়ার ধকলটাই বড় হয়ে 
টঠছে সব থেকে। বেশ বৃষেছে স্বা্রিতা 
দর সেই জোর আর নেই। এক্াঁদন বাগ 


৬০০০০৯] 
পাঁলফাদা আর 
আহর্জনাগ-লোই। . 

ওর জশধমেও এলেছে সেই 'িতার 
বেদনা । সেই দৈন্যটা আজ প্রকট হয়ে 
উঠেছে হঠাৎ আজকের প্রবীর দত্তের সামনে 
এপগে। 

খসং খস করে ফাইলে ফি লিখ 
দশ্তগাহেৰ ফাইলটা, গুয় সামনে ফেঙ্গে দিগ্গে 
অন্য একটা ফাইল টেনে নিয়ে দেখতে 
থাকেন। 

সাকগ্মিতার সামনে দ্াঁনকাটা কেজন 
কঠিম প্রাণহশন ধলে বোধ হয্স। ...এতাঁদন 
তথ কোথাও তাক্স মনের অতলে একট। 
মধ্য স্সৃতিন্ন আবেশ লেগেছিল, তার অত 
মেয়েদের কাছে ওইটাই বোধহয় একআত 
সম্পদ-সএকফাদন একজন তাকে ভালো 
বেসেছিল, তার দিক থেকেও হয়তো কোম 
দর্বঙ্গতা [ছল ।... 

দুর্ধলতা! আজ দশন্ধাগনেত ব্যবধানের 
কঠিন আবরণে পেটা পাঁরণত হয়োছিল 
উজ্জবঙ্জ মুস্তাঁবল্দুর প্রদীপ্ত আতা নিয়ে; 
তাকে ভালোবাসাই বঙ্গততো পে। 

.এসব কথা ভাবধার সময় আজ 
নেই।...সব তার হাধযে গেছে কঠিম 
বাস্তবে আতাতে। ফাইলটা তুলে 'নয়ে 
একটা ছোট নমস্ফায় করে বের হয়ে এল, 
অবশ্য সেই নমস্কারকে স্বীকাতি দেখার 
প্রয়োজনণ বোধ করে না দস্তপাহেব। এমন 
অনে নমস্কাক় তাক্ন চারপাশে পড়ে থাকে৷ 


ভেসে ঘাওগ্লা বিষণ" 


এতক্ষণ পর সমতার মনে হর গে 
এই স্গামাম্য সময়টুকু তার মনের 'তলে 
একটা ঝড় তৃলেছিল। চেয়ারে বসতেই 
ওপাশে ঘমাদ এাগয়ে আসে, টাইগ- 
টাইপম্েশিন ছেড়ে নটবয়। দা টাকের ঘ।ম 
মুছতে মৃহুতে এগিয়ে আসে, হারিপদব।ধ 
বুড়ো বানু লোক্ষ--কফোটো খুলে সাবধানে 
এ সাজা পান আলতো কষে তুলে 
ন?চের দিকে সামান্য একটু জরদার "ছুট 
[মাঁশিয়ে খে পুরে এখানে এসে জমে। 
সফি বললো সাহেব ? 

মটবর ফাইলটা দেখতে দেখতে বলে, 

-বলোন লিখে দিয়েছে। মেজাজ 
দ্যাখ না? প্লিজ কথাটাও 'লখতে 
জানে না। হোয়াই ভিলে? এক্সস্লেন ! 
সামিট ইন 'খ্র ডেজ!। লে বাবা! 
এ গম্ধমাদন 'তনাদনে হয় ? 

রমাদ বঙে--তুই জানালি না ফেন? 

সা্ষতা বলতে পারে না--ওর কথা সে 
শোনোন। একটা কঠিন গাম্ভীষের মৃখোশে 
'নর্জেকে সবকিছু থেকে ঢেকে রেখেছে সে। 
সারয়ে নিয়ে গেছে অমেক দরে ওই 
গজদন্ত মিনারের মধ্ো। 

হারপদবাব বলেন--জাবার ফোঁফিয়ং 
চাওয়া হয়েছে। ঢের দেখা আছে। 

দে না ঘড়ে বড়ে জড়িয়ে, তারপর কে 
কোঁফিয়ৎ দেয় দেখা যাবে। 


সুঙ্গষ্তার গাথা বেন ছিড়ে আসছে 


আগছ্য হগ্ুপায়। তথ কাগজনঘ্ের মধ্যে ভবে 


৮৭১৯ 


আছে পে। কোম কথাই বঙ্সতে ঘাধে না” 
ওই কিম আনুখাটর কাছে। বৈফালের 
আলো নামছে, জানলায় সামনে দেখা বা 
ময়দামের গাছ-গাছালিক্স মাথায় লেই 
আলোর আভা. ঘাসের বৃকে মামধগুলো 


আনাগোনা কগ্পছে। ক্রমশ তিড় খাড়বে 
এইবার । 
এমনি করে তারাও একাঁদম ওই 


ময়দালেয় সহজে ছাযঙ্গে ঘেতো, সেপিমের 
সৃমিতাকে আজ ভুলে গেছে সে। তবু 
মগ্লঙ্গানের গোলমেহর গাছপুলোয় হলুদ 
ফু ফোটে, কৃফ৮ত্ড়ার ডালে ডালে শপে 
আরান্তম আমেশ। 

গাছগুলো তখন এতবড় ঘোধহন ছিল 
না, ওরাও ছিল তরুণ ।... 

তিন দু'একটা ফাইল য় 
আলোচনা হতো ওই প্রধণরেয় সলো। প্রবণর 
সধে চাকরিতে ঢক্ষেছে। লেখাপড়া জানে। 
ফাইলের কয়েকটা পাতা উল্টে চট" করে 
বুঝে নিতে পারতো ব্যাপারটা । 


সমতা ঘাড় কাত করে 'িখতো, 
জানলার ফাঁফ দিবে তার একগ্লাশ কোঁকড়ানো 
চুলে, পুল্দর পহকুজ্ট গালে এসে গততা 
রোগের ছাকমকে আলো, মাছে মাঝে পেম 
রেখে সে ডাগর কালো চোখ তুলে চহতো 
তয়ৃণ প্রবশয়ের পিকে ।...কি পয্লেল্ট ভাবছে 
প্র্থীর) তার সামমমে আইমের সব ফাঁক” 
গুলো আত চপন্টগাবে চোখে পড়তো । 

,.হআাসতো লগিতা। 

-তোমার নজর খুব তশক্ষ।? 

চরকে উঠতো প্রধশীয়-স্মানে 1... 


৮ ৮ গর মনের কোণে কোথায় একটা সং 


উঠতো । এখামে এসে ওই মেয়োটফে ভার 
ভালো লেগে খায় এ ভালো শ্াগাট 
আকাঙ্মক নয়, তিলে তলে প্রতীগিনের 
মেলামেশার মধ্যে সৃমিষ্তার মাধু'কে 
আমুভ কবেছে প্রবীক্ঘ। 


পড়াশোনা নিয়েই বাস্ত ছিল। সামান্য 
মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে, বাঁড় কোন দূর 
নফঃস্বলে। সে বাঁড়র জনাও তার কোন 
আকর্ধণ নেই। ছেলেষেলাতেই মাকে 
হারিয়েছল, বাধাও তায়পর বিয়ে থা 
করেছেন। তিনি সেই নতুন সংসার নিগ্নেই 
বাগ্ত। তার জনা ছেলের দকে চাইবানস 
সময়ও তার ছিল না। মাঝে মাঝে কিছ 
টাকা পাঠাতেন, সেও সামান্য। প্রবশর 
নিজেই টন্যশান করে খেটে পড়াশোনা 
করোছিল, কৃতশ ছাত্ও ছিঙ্গ তাই এখানে 
পরাক্ষা 'দয়ে চাকরশটা পায়। 


উঠ্ঠেছে। ওইটুফু ছাড়া মানুষের মাঝে আন্ন 
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ফোন সম্পর্ক থাকতে পারে ভা জানতে। না। 

হঠাৎ এমাঁন দনে সে দেখোঁছল ওই 
সুমতাকে। তার জীবনের সেই ধ।রণা আর 
গচদ্তাগুলো কেমন ধারে ধীরে বদলে 
যেতে লাগলো । 

..আঁপিসের পর দুজনে কোন কোনাঁদন 
বেক হতো ওই ময়দানের দিকে । সামতা 
আর সে। সমতার কলকচ্ঠে সৃর ওঠে_ 
ও যেন মস্ত িহঞ্গের মতই প্রাণময়। 

দেওদার গাছে এসেছে নতুন পাতার 
সমারোহ, মেঘমাস্ত আকাশের বুকে ছেড়া 
মেঘের ভেলায় রঙখশন পাল উঠেছে । প্রবীর 
জানতো না জশবনের কোন কোণে এত 
মাধুর্য লুকানো আছে। 


প্রবপর বলতো, 
-এবার পার্ট ওয়ান পরীক্ষা্টা দেল, 


তুমিও পড়াশোনা করো । 

হাসতো সমিতা, হাসলে ওর 'নিটে:ল 
গালে দুটো টোল ফুটে ওঠে, চোখের 
কালো তারায় ঝাঁলক তোলে সেই হাঁসর 
আভা, শোনায় সে, 

-াদনরাত তোমার ওই পড়া, পরখ 
আয় আইনে বই নিয়েই কাটে বাঁঝ? 

প্রবীর একটু থেমে যায়। সামিত।রা 
এমনিই, জখীবনের আসল প্রয়োজনের দকে 
ওদের নজর নেই, প্রজাপাঁতর মত রঙীন 
পাখনা মেলে হাওয়ায় ভর করে ওরা উড়ে 
উড়েই খুশী থাকে। কঠিন নগন অভাবকে 
হয়তো দেখোনি। প্রবীরের কাছে মেয়েদের 
এই দিফটার খবরও ঠিক জানা ছিল না। 
তব; বলে সে, 

-এটারও তো দরকার আছে সৃমিতা, 
বাচতে গেলে এও চাই। 

ছাই! ওই শুকনো বই আর 
আইন নিয়ে ভুবে থাকো তৃঁম। 

1দনের সেই স্ব্প রঙসন মুহৃতিগিলো 
ধশরে ধীরে আঁধারে হারিয়ে যায়। সম্ধা 
লামে। ইডেনের দেওদার গাছে ফিরে এসেছে 
ঘরছাড়া পাখগলো। আকাশে ফুটে ওঠে 
দু'একটা ভীরু সম্ধ্যা তারার চাহনি। 

সৃমিতাও তেমান বিস্মৃতির আধারে 

হানিয়ে যেতে চায়। ভুলে যেতে চায় তার 
বাঁড়র কথা। সেই অন্ধকার একতলা বাঁড়র 
এদোঁ দৃখানা ঘরে তার বিধবা মা ভাই- 
বোনদের কথা । প্রবখরকে কেন্দ্র করে তার 
মনের অতলে একট মিষ্টি সর ওঠে, 
রঙশন কম্পনার ছাব আঁকে তার এতাঁদনের 
£নংসগগা মন। 

খবরটা হাওয়ায় ভেসে আসে আঁফসে। 
ওরা যেন তাদের 'দকে ও" পেতে 
বসোছল। দু-একজনের মুখে চোখে 
কৌতুকের হাঁস। 


রমাদও শুনেছে ওদের দুজনের নামে 


দু-একটা চাপা ফিসফাস কথা। বুল। 
সেনকে ওরা সবাই এাঁড়য়ে থাকতো । 
বৃজ্ডশের মত চেহারা, গোলগাল মৃখ। 


রটায়ারং রূমে সোঁদন ঢুকেছে স্যাঁমতা। 
বুলাদ ভার গলায় বলে। 
-এসব কি শুনছি সামতা। একজন 
মেয়ের সম্বম্ধে এইসক কথা উঠলে ওতা 
ভাববে আমরা সবাই তেমানই। 


৪ প্ . 


বৃলাদির বিয়ে হয়ান। বয়স চল্লিশ 
পার হয়ে গেছে। সারাদেহের বিশাল 


আয়তন, তবু সাজ-পোষাকের বাহার তার 
কমোনি। 

অবসর পেলেই ব্যাগ থেকে উল বের 
করে বূনতে থাকে । মেয়েব্লা বলে বূলাদর 


একট। সোয়েটারে িনগৃণ উল্ল বেশী লাগে, 


কনা, তাই একটা বানাতেই কেটে যায় 
সারা বছর। 

এমান কর্কশ কথাবার্তা । 

সমতা চুপ করে থাকে । বৃলাদ বলে, 

-”গই প্রবশর যাঁদ তোমাকে 'বিরন্ত করে 
বলো--ওকে ঠাণ্ডা করে দোব। বুলাদিকে 
সেও ভয় করে। এর আগে ছেলেদের সঙ্গে 
একাধিকবার সে ঝগড়া করেছে । প্রবীরকেও 
হয়ত কড়া কথাই শোনাতে পারে, অপমানও 
হুরতে পারে। 

কি লজ্জার কথা হবে তাহলে 
ভাবতেও পারে না সুমিতা। তাই বলেনা, 
না। ও আমায় 'বিরন্তু করবে কেন? 

বুলাঁদ বলে-ঠিক আছে। বুঝলে, 
মেয়েদের নৌতিক চরিপ্রই আসল কথা। 


বৃলাদ উঠে ধের হয়ে যায়। সাুমিতা 
চপ করে ক ভাবছে । এ 'িয়ে এমান 


অপমান সইতে হবে তা ভাবে নি সে। 
গ্রবীরকেও সে এইসব জঘন্য নীচতার মধো 
নাময়েছে। 

কথাটা ভাবতেও ভালো লাগে। ওদের 
দুজনের মধ্যে কোথায় একটা 'নাবড় 
আত্মীয়তা গড়ে উঠছে তাই বোধহয় তাক 
চরম পাওয়াকে 'হংসা করে ওরা। 

»সৃমি! 

..ব্মাদর ডাকে ফিরে চাইল সে। 
রমাঁদ বিবাহিতা, ছেলেপুলে আছে, 
স্বামীকেও দেখেছে সমতা । রমাঁদ জশবনে 
সুখী হয়েছে। তাই বোধহয় ওর বাবহাবে 
সেই মাধূর্য ফ্‌টে ওঠে। রমাঁদর দিকে 
চাইল সুমিতা। রমাদ বলে, 

-যাঁদ আপাত নাথাকে ঘরই বাঁধ 
ভোরা। 

সুমিতা চমকে ওঠে। তার মনের 
অতলে কোথায় যেন অনা স্বপ্ন বয়ে গেছে। 
..সৈ তো ভালবাসতে চায়নি ওই প্রবখরকে, 
ভালোবেসোছল অন্যজনকে, আজও তার 
পথ চেয়েই আছে। প্রবশরের মধ্যে সেই 
দূরের মানুষাঁটর ছাবই যেন দেখোছল সে। 
তাই 'মিশোছল তার একক-নঃসঙ্গ 
জাঁবনের দৈনাকে ক্ষাণকের জন্য ভুলতে । 

[িজ্তু জাঁড়য়ে পড়তে সে চায় নি। 
আজও চায় না। সেই কথাটাই যেন মনে 
পড়ে রমাদির কথায় । চল্দনকে সে ভোল্লোন, 
তাকেই একান্তে চেয়োছল সে, আজও তার 
পথ চেয়েই আছে সৃমিতা। 

চন্দন ফিরবে বোম্বে থেকে। 

নিজের অজানতেই মস্ত ভূল করে 
চলেছে সৃমিতা। সেই কথাটাই যেন স্মরণ 
কারয়ে দিয়েছে ওই রমাদ। িউরে ওঠে 
সমতা, 
-না. না। তা হয় না বমাঁদ। 
তেমন কিছুই নয়, ব*শবাস করো তুমি: 

রমাদও অবাক হয়েছিল। বোধ হয় 


(এরপব 


কর্তৃপক্ষও সৃযোগ খদ্জছেন কি 


বিশলম্তও হয়েছিল। তবু স্থির কষ্টে রর 
লু, তাই বঝ। | 
সমতা নিজেকে সাঁরয়ে আনতে টে 
করোছিল ওই প্রবীরের কাছ থেকে। প্র 
আবিচ্কার করে সামতা-তার অজানা 
বেশ কিছুদূর সে এগিয়ে গেছে। ভই 
বিকেলের সেই দেখা করার অভ্যাসটাকে 
ছাড়তে তার কল্ট হয় রীতিমত। ছাট গর 
দেখেছে প্রবীর দাঁড়য়ে আছে ওপাখেন 
গেটে, জোর করে নিজেকে ওই মেয়েদের 
নিয়ে যায়, 
[নিজেরও কস্ট বোধহয় সৃমিতার। 

এই লঃকোচার খেলাটা প্রবীরের€ 
অসহ্য মনে হয়। তাই সোদন কার্জন 
পার্কে ওকে একলা দেখে এাগয়ে যায়। 

--সৃমিতা ! 

ও যেন পাখর কাছে মন্ত আকাশের 
আহবান। চাঁকতের জন্য চমকে ৩৮. 
সমতা । এ খেলায় সে মাতবে না। স় 
দেবে না ওর ডাকে । এর মধো কয়েকদিন 
প্রবীর কাজে অকাজে তার সেকশনে এসোছ 


কথা বলার চেম্টা করেছে, এড়িয়ে গোছ 
পুমিতা। 
_সৃমি! 


প্রবীরকে এড়াতে তবু পারে নিঙে। 
চুপ করে এাগয়ে এসেছে তার সঞ্গো। 

প্রবীরের কাছ থেকে এই কথা শুনবে 
আশা করে নি সে। রমাদি কম্তু এমনি 
একটা আভাস তাকে 'দয়োছিল। সে কথার 
সায় দিতে পারে নি সে। তার মন অনা 
কাউকে তখনও অনুসন্ধান করছে, চন্দনের 
পথ চেয়ে আছে। 

বোম্বেতে পড়ছে এম এস-সি (টেক) 
যাবার আগে কথা দিয়েছিল সূমিতা 
তার পথ চেয়ে থাকবে। নামকরা কী ছা 
চন্দন, তার তুলনায় প্রবীর তেমন কিং 
নয়। আত সাধারণ একজন কেরানী মাত। 

সন্ধ্যা নামছে গাছ-গাছালির মাথায 
ময়দানের বকে ধোয়ার জমাট আস্তরণ, 
সব ভাবনাগুলো অমাঁন অস্পষ্টতার অতারে 
তিক যায়। প্রবীর বলে-ঘর বাঁধা 
দোষ কি সমতা । আমাকে বিশ্বাস করণে 
পারো। 

সুমিতা জবাব দেয় নি। কয়েকমাসের 
পারচয় নিয়ে এমান একটা পারণাতির 
কল্পনা সে করেনি। সৃমিতা ওর দিকে 
চাইল । প্রবীরের মৃুথে-চোখে ক ব্যাকুলত । 
জশবনে কিছুই পাই নি। আজ সব পোও 
চাই সৃমিতা। তোমার কাছে তাই এই কথ 
বলোছ আজ । 


...কার পায়ের শব্দে চমকে 
সৃমিতা। এতক্ষণ কাগজপত্রের  ঘধে 
ডুবেছিল। সমতা, জরুরী সেই স্টেটমে? 
নিয়ে হিমাঁসম খাচ্ছিল, কোন কথাই মা 
কখোন। আপসের আবহাওয়াও গরম, 
1িছাঁদন আগে স্ট্রাইক হয়ে এ 
বেয়াড়া কর্মচারখদের শায়েস্তা করা যায়, 
সামান্য ভূল-তুটির জন্যও মার্জনা নেই। 
স্ামতাও বিপদে পড়েছে। 





মরা আঁপস প্রায় ফাঁকা, সন্ধ্য হয়ে গেছে। 
লীতের সব্ধ্যা। 
হার্কী। 

আজ প্রবশর দত্ত তান দিকে [ফারেও 
[ইল না। বোধহয় ওফে সে চেনে না। 

শীতের সন্ধ্যা নেমেছে। এখান এক 
গধ্ায় ময়দানের সেই ভারাজহলা আকাশের 
নগ্চ যে প্রবগর দর্তকে 'দেখোছল- , ও আজ 
পম লয়। | 

বদল গেছে সামিতাও। 

_ এখনও বাঁড় যাস নি? 

ধমাদি ওকে দেখে প্রাগয়ে আসে। 
জান বাস বস্তার দকে এগিয়ে যায়। 


হজ আপসে ওই দস্তসাহেবের গজ'ন 
সং শ্যনছে।  রমাদর মাথার চলে পাক 
(গেছে। দীঘ কুঁড়টা বছর পার হয়ে গেছে 
হও এই আঁপসেই ' বসন্ভ শেষ হয়ে 
গছ এবর এসেছে হুখঙ্মের 'নংস্বতা। 
"নত জবার দেয়, 

এই যাচ্ছি। 


গছ 


কদন খুব কাজ 


. মাপ বলেনপ্রবধর দত্তকে তো আগে 
নাতস, রা শা অন। কোন হাল্কা কাজের 
যার বদল করে দিক্‌! 


সমতা জবাব দল না। একট; হাসল, 
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€র বাসা এসে গেছে। রা উঠে 


“উল। রনাদর এই কথাগ্‌লো যেন টা 


চেয়েছল সে। 


মতখতৈর সেই কথাগুলো 
পটকে 
০ নি সমতা । জানাতে 
ঘনি। চয়ও শন ও তার একান্ত 
নর জীবনের ব্যথতাই হয়ে থার। 
অনেক ভুলের মাঝেও সে আর একটা 


টপ, অনেক শুন্যতার .বেদনার মাঝে সেটা 
নার একটু ৃ 


ওদের 


চাহ তর হন 





গুলোর 8884 
সমতা কি ফো বলতে চেয়োছল, 
৮৮81 পি 


বেদনা আর অপমানের কালো ছায়া! উঠে 


চলে গিয়োছল সে। 


একথা আর কাউকে জানায় নি স্মিতা। | 


ানজের মনেই সোঁদন হোসোছল- চন্দনের 
তুলনায় ওই প্রবীর দত্ত অনেক শস্তা। 
ও শুধু আইনের বই, ফাণ্ডামেন্টাড়া মুল 
নিয়েই দুনিয়াকে ভারয়ে রেখেছে। 
তাকে নিয়ে ঘর বাঁধার ছবি কম্পনা করে 


মনে মনে হেসোছল সুমিতা। ছেলেরাই 
অমানি, দুাদন মশা লই অনেক কিছু ভেবে 
নেয়। 


বাসটা ময়দানের পাশ দিয়ে ছটে 
চলেছে! রাতের ঠান্ডা হাওয়া আসছে 
জানলা 'দিয়ে। গাছের মাথায় জমাট কুয়াশার 
সাদা ধোঁয়াটে আস্ভরণ। দূরে দরে নিঃসজ্গা 
দু, একটা আলো জ্বলছে । সেগুলো দ্লান 
জেযাতিহশন-াবিবর্ণ-নিষ্প্রভ । | 


কতগুলো বছর কেটে গেছে, জীবনের 
চারপাশের সব শ্যাম সবুজ মুছে গেছে, 
বার্থ হয়ে গেছে প্বগ্ন দেখা। সমতা হেরে 
গেছে; হারিয়ে গেছে তার সবাঁকছু। 


চন্দনকে মিথ্যাই বিশ্বাস করোছল লে। 
পূুণায় ঢাকরীী পেয়ে সেখানেই কোন এক 


| 15 বয়ে করে বসবাস করছে। 


বাংলাদেশে, আর ফেরেনি। 


প্রবীর দত্ত সোৌঁদন জাানয়ার আফসার 
হয়ে বদলি হয়ে গেছে । জব্বলপুরে |. 


কালো আঁধর করা গাছগুলো ময়দানে 
দাঁড়য়ে আছে। নিজন রেড রোডের ধাবে 


০ দল ৯১১০ তার বলা না। ০, ০১ টা 
 * প্রবীরকে তাই জানিয়োছল সোঁদন_. . : 
ফা টা আমার , পক্ষে জাজের নয়। 
একটা পাখি আতা'নাদ করে উোছল জশল 


( বাগানের দেওদার গাছের আথায়, পান 
মা জেব্যার থেকে বের. বাগানে, রি হার 


রর থাচ্ছে, লম্বা লম্বা পা ফেলে চলেছে। 





নিজের বলতে হ ই একাদন 


_অনেককছু চেয়োছিল-স্বগনও দেখেোছল। 
তাই বোধহয় ভুল করেছে, টুলির পন সুখ 


আর ঠকেছে। 


ছডং চোখ পড়ে ওপাশৈরদিটে দন 
ছেলে-মেয়ের দিকে । হাসছে, মেয়, দু 


চোখে তার কি স্বপন আর কামনা, একটা 


নিটোল হাত রেখেছে ছেলেটি হাতে । 
জামতা চোখ 'ফারয়ে নিল। 
ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়া আসছে জানলা 


. শদয়ে, বাইরে আঁধার-জামাট শুন্যতা, তার 


জশবন এমান শুন্য, ' এমান বেদনাময়, 
নিঃসহায় িবর্ণ। 1দনগুলো হারিয়ে গেল, 
সব যৌবনের দিন ; স্বপ্ন দেখার বেলা !.. 
মিষ্টি হাঁসির শম্দ উঠছে-_ ছেলেটি 
হাসছে। মেয়োটর দুচোখে তারই আসা 
ওই যৌবনের 'দিন-সেই তরুণ একটি 


কামনা-ব্যাকুল মন আজ হারয়ে গেছে, 


তধু বেচে আছে সে সেই 'ষবর্ণ 
পমঁতিমখর, ঝরাপাভার ব্যর্থ সণ্যক্ 
বাডয়ে। 


যৌবন মক্জেনি, সামতাই সেই লব- 
পাওয়ার জীবন থেকে নিদার্ণ ব্দেনা [নয় 
[নবাাসিত হয়েছে। ্‌ 


বাসটা নম্করূণ আঁধারের বকে ছুটে 
চলেছে। তার অভাস্ত পথে বটিন্াক 
শশ্িভ। মানুষও তবু অমান আথহপল 
ভাবে চলে, শুধু ধৃণকে ধাকে চলে ওঞ্ত- 
হীন সেই বন্ধুর পথ বেয়ে। | 


সুমিতাও ভাই, চলেছে-_লক্ষ্যপথ ভার 
সামনে নেই ।: জানাও নেই। প্রবীর দত্ত 
অনেকদিন আগে বিয়ে-খা করেছে, খর- 
সংসার পেতেছে। হয়াতো- টিটি ৰ 


তার বিবাহিত টি 





চে 





কুগুত হতে ৭0০০. ফিট ইক 


প্রাকীতিক সৌলাযের কপ্ষ' লশলাকুীদ। ধহমালয়, পরিমারায় তাজ 
সংস্াগত ডা 1 এ পপ উ্ভাসিত অিগবো 


লং 


ভবণবলাসন লকলেই আহার, পাবা ও জালে পরম করনের | 
প  বাানেই সের দা টাও ভন হা কারে ঘর 








কে? 


- ইংরেজ নববর্ষের শ্রথম দিনে নয়্া- 
দিলশতে « এক সাংধাদিক সম্মেলনে প্রধানমণ্ঞী 





শ্্রীমতণ ইন্দিরা গাজ্ধণ যেসব কথা বলেছেন 
লেগীলতে একটা গভাঁয়, আত্মপ্রতারের ভাব 


কূটে উঠেছে। 

_. ধৃতান বলেন, ১৯৬৮ সালে ভারতের 
অথশনাতিক, পাফল্যের ফতকগৃলি ্পদ্ট লক্ষণ 
দেখা গোচ্ছে এবং দেশের, অর্থনপীততে এখন 
খ্আনৈক  বেশশ স্বাচ্ছন্দ্য এসেছে। তান 
এভখানি ' আশাঝদশ যে, আগামশ ১লা 
এপ্রিল শেকে চতুর্থ পাঁরকষ্পনা চালু হবে 
মলে [তান ভরসা দিয়েছেন এবং এ কথাও 
বলেছেন যে, পাঁরকষ্পনার  অর্থ-সংস্থানের 


প্রথনাটির 'মোটামুটি' মীমাংসা হয়ে গেছে। 


জ্রীমতশ গাম্ধধ এই সাংবাদিক সম্মেলন 
ডেকোছলেন এমন এক সময়ে যখন তাঁর 
মক্তিস্ভা সম্বন্ধে অনেকাঁকছ; কানাঘষো 
শোনা যাচ্ছল। উপপ্রধানমন্তী শ্রীমোরারজী 
দৈশাই ও স্বরাষ্রমল্মণ চ্যবনের সঙ্গে তাঁর 
ধনিবনার অভাবের কথাটা মধ্যে মধোই চাল; 
ছাক্ছিল। এ রফমণ্ড একটা জল্পনা লয়েছে যে, 
দাদির দরংন প্রধানগক্্র কেন্দ্রীয় মাল 
সভার শ্‌না পদগুলি [শ্রী এম পি চাগলা 
পররাশ্টীমল্মণর পদ থেকে ও শ্রীঅশোক মেহতা 
পেয়োলিয়াম আল্থীর পদ থেকে ইস্তফা 
শদয়েছেন এবং ইস্পাভমল্তীী শ্রীচেত্া রোক্ছির 
'নধাচন আঙগালতের রায়ে বাতিল হয়ে গেছে) 
পূণ করতে পারছেন না। ৃ 

কিন্তু এ সব সতত জ্লীমতশ গাম্ধশ 
ভাবধাৎ সম্পর্কে “মে গগন আস্থা ও 
মনের কতব্য কে যে »পন্ট 'চল্তা 
প্রকাশ ককষেছেন সেটা লক্ষণীয়। 


উশন-ভাক্ষত সম্পঞ্চের প্রম্ম সম্পর্কে 


তান যে বিতকমপলক অভিমত দয়েছেন 


ভায় মধা দয়েই প্রধানমন্যখর আত্মীব*বাস ও 
িক্জার চ্যঙ্ছতা বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
 ধলেছেন যে, এখন যতই 





অলহীবিধা থাক, চখনের সন্দো ভায়তের বিরোধ নু 
খুজে বার করতেই 
ছবে। ধৃক্াদ আশা প্রকাশ হরেছেন যে, 
ভার়তববের ক্ছাতশয় অর্ধাদা শু জাতীয় 
স্বর্গের লঙ্গো সধ্যাত ক্বক্ষা করে উশনের ... 
সঞ্গে একটা, সংলাপ চাঁলিক্ধে আয়া ' 


মীমাংসার একটা পথ 











এ. খু 
কোন এপর্গ এঠে লা ডান ক যে, 


প্রাতিবেশশ দেশ পাঁকিজ্থান, 


৮১১০ জনমতের 





ভাগ়ত-্চন মোকাবেলার সঙ্গো যে 


তত রর পলা | 
চশন একটা 


এই দুই দেশের দৃষ্টভঙ্গাশ। 
প্রচন্ড ভারত শবরোধখ প্রচার আঁভিযান 
চালাচ্ছে এবং পাথবশটাকে, চন যেভ।বে 
দেখছে ভারত মোটেই সৈষ্ভাষে দেখছে মা। 
আজকের দিনে চশন-ভারত [িমোধ মীমাংসার 


কোন বম্ভাবনাই হরত দেখা যাচ্ছে না। দকগ্তু 


আফাল্তক চেজ্টার ম্যায়া মশমাংসা খুলে 
পাওয়া পজ্ভব। 

সাংবাদকদের জেরার উত্তরে "তান 
এমনও ইাঁঞাত গেম যে, চশনের সঙ্গে সংলাপ 
আরম্ভ বরার জন্য ভারত-কলহেো প্রস্তাবের 
উপর জোর না দিতে পাবে। 


ভারতের প্রত শতুভাবাপন্ন আর একাঁট 
তার সঙ্গে 
ভারতের সম্পকের বিষয়েও প্রধানমন্ত্রী প্রায় 


অনুরূপ কথা বলেছেন। ভারতের যুদ্ধবর্জন 


প্রস্তাবের উত্তরে প্রোসডেন্ট আরব ষে সঙ" 
?দয়েছেন সে বিষয়ে তাঁকে মন্তব্য করতে 
ধলা হল তিনি বলেন যে, ভারতধর্ধ নিজে 


শাঁকস্থানের '. সঙ্গে যৃদ্ধবর্জন চুক্তি করতে 


আগ্রহ; কিল্তু অন্যান্য িষয়ের মীমাংসা 
আগে করে নিতে হবে একথা বললে ষুদ্ধ- 
বর্জন ছুস্কত অথণ্হখন হয়ে পড়ে। শ্রীমত্তণ 
শাজ্ধী বলেন, যা করা যেতে পারে সেটা হল, 
যুষ্ধবর্জন ছাপ্তর সঙ্গে সধ্গে - বিরোধের 
(বিধযগ্যাল নিষ্পান্তর জলা যে-কোন স্তরে 
একটা (দ্বিপাক্ষিক ব্যবস্থা গড়ে তোলা যেতে 
পারে। 


ভারতের সম্পর্ক 'আধকতর স্বাভাবিক পর্যায়ে 
উন্নীত করার জনা প্রধানমল্যণ জ্রীমতণ গান্ধী 


মি কোন প্রস্ভাবক দেন নি তাহলেও 


তাঁর. এই জাগ্রহ সারা দেশেন্স মান্য লক্ষ 
ফরেছেন--এবং সংবাথপরের প্‌চ্ঠা থেকে 


স্কাব নুক্ম কারে ফিবেচনা করতে 


*, শব: 


হা তরী 
5012 ১৭৪ ২, কব 
, ! টি - চট শ 
টি নিন র রঃ নি 1 


| পাকিস্থানের । ্ৈ সড়েন্ট 
.. আ্যিহুহ ও মাপা সাড়া দিয়েছেন ইতিগ্রে 


যাঁদও দুই, প্রান্বেশশ দেশের সঙ্গে. 


সি বা ডান পক তা মনো . াজ্ে। 
আংবাদিক-সখলনে প্রধানমন্দশর বন্ধব্য থেকে. .. আনিবার্য 
. ভাই, আনে কক্ষেছ--তাছদ্লে লেটা বর্তমান 
. ঘুনিকার' ছললচালের সঙ্গো , সম্গাতিপণই 


রী থেকে সাড়া পে 






| ই সং এ লেখা হয়েছে: 


ূ 
ৃ 


আম্প্রতি এক 
টি [৫৬৯ নে বলেছেন যে, পরলোক. : 


প্রতি নেহর?র খক্থবজন প্রম্তাবের জবার, 





আর কখনও তৈমন দেন নি এবং ক্রীম 
গাম্ধণীর : উাঁচত হবে, আয়বের এই সাড়ার 


আয়ুব এবার ফের. 


ভিঁভতে আগ্রহের সঙ্গে এগিয়ে য.ওয়া। এত 


ভ।রতের হারাবার কিছ: নেই, লান্ডের [লক্ষণ 
সম্ভাবনা আছে।. .প্রধানমন্তর তাঁর সাংবাঁদং 
সম্মেলনে যে সম্ভাব্য লাতিন পথের টাল 
দয়েছেন দেটা অনুসরণ কৰা উচিত।.. 


. চপন সম্পক্ষে লৃতন পথের কথ ভীম 


গাচ্ধশ যেভাথে পূনরায় বিবৃতি করেছেন সেট 
ধেমন স্পঙ্ট তেমনি পঠিক।...টনের জলে 
আমাদের সম্পর্ক কি হবে সেটা একটা 
বৃহত্তর প্রন । এই প্রশ্মের গঙ্চো মীমাংসার 
ব্যাপারটি ভিরকালেয় জন্যও আঁবচ্ছেদাজব 
জাঁড়য়ে খালে, আমাদের কৃটনপততির উপং 
দুর্ভাগ্যজনক টাপ গপড়াবি। ছি 
সম্পাকতি হলেও পৃথক এবং দঢুতার সাং 
নমনীয়তার মিশ্রণ ঘটান সম্ভব হন 
উঁচত।” 


“শ্যায়ট”" পারকায় ভিন সুর [গঙহ 
বলা হয়েছে, গভার়ত-চশন আলোটন 
পুনরায় আরম্ভ কর।র সপক্ষে যে গ্রচব 
চালান হচ্ছে ভার একট সাষধাজনক বন 
হল, সোভিয়েট ইউনিয়ন পাঁকঙ্থানক 
পাছাযা '[দচ্ছে হলে সংবাদ পাওয়া গেছে 
বলেই ভারত-চীন আলোচনা আরম্ভ ব। 
প্রয়োজন দেখা 'দিয়েছে। যুক্তিটা যেন এই 
ধরখের $ জাশিয়া যখন পাঁিস্থানের সাং 
ক্রমেই বেশগ বন্ধৃভাবাপন্ন হচ্ছে তখন এ 


ধপদের প্রাতাবধান আমরা করতে পাব 


চখনের সঙ্গে আমাদের দুয়ার খুজে দিয়! 
আমাদের এ রকম একটা নশৃত অবলম্ধন কর 


চড়াল্ত মুর্খভা হবে এবং এতে করে আনন 


এ যাষং ধেসব নশীতির উপর আমাদের গ+" 
ধাষ্টীনশীতিকে দাঁড় কাঁরয়োছি সেগ্যাল নাং 
হয়ে যাবে।...ঢশন . বা প্যীকজ্থখানের মী 
তাদের গে অম্পক ক হবে সেটা ভালে 


সঙ্গে জনা দেশের সম্পকে উপন নিভঃ 







শাহান, ২৬শে গৌধ,। স 


পাকিদ্ধান) প্রতোকেই পানির ও প্রতিরক্ষার 


মরা ভাঞ্কর রকমের বেশী অর্থ ব্য করছে। 
তাদের নিজেদের মধ্যে প্রকৃষ্টতর বোঝাপড়া 


থাকলে এই টাকাটা আঁধিকতর কাধ্করভাবে 
 উন্বয়নের কাজে লাগান যেত। 


গর বোন কারণে না হলেও এই কারণে রী 
ডন দেশের সধ্যে একটা 


হওয়া উচিত ছিল ।” 


গশ্চম এশয়া 


গত ২৮ ডিসেম্বর র্বানত্নে কয়েকজন 
সৈরয়েলশ গোরলা হানাদার এক্কাট 
হেলিকপ্টারে করে এনে বেইরুটের আন্ত- 
ধ্ণীতিক বিমানবন্দরে নেমে লেবাননের ৯৩1টি 
অসামারক বিমান ধংস করে দিয়েছে। এই 
একটি হানাদারর ফলে লেবাননে বলতে 
গলে সমগ্র অসামরিক বিমানধহর নম্ট হয়ে 
গেছে। এই অগ্রত্যাশত আক্রমণের ঘটনা 
পচম এশিয়ায় নূতন উত্তেজনা এনেছে। 


ঘটনাটি শুধু অপ্রত্যাশিতই নয়, অভভূত- 
গূর্ব। যুদ্ধের মধ্যে নয়, নিছক গোঁরলা 
আক্রমণের দ্বারা এতবড় একটা ক্ষাত করে 
দেওয়ার নজাঁর আর নেই । আরও বস্ময়কর 
ঘটনা হল এই যে, সরকারণভাবে ইন্্রায়েল 
এই হান দারর দায়ত্ব স্বীকার করে নিয়েছে। 


বঙ্থনীয় ও অনেক আগেই এই বোঝাপড়া 


অমৃত 


'ত্বার কৈফিয়ৎ হচ্ছে, কয়েকাঁদন আগে 
; আথেজ্সের বিমানবন্দরে আরব গোঁরলারা 


ইত্্রায়েলের “এল অল” এয়ারওয়েজের এক- 


খানি বিমানে চড়াও হয়োছল এবং গত 


টিন িবা ৮ 


লেবানন এই ঘটনা সম্পর্কে ইন্্রায়েলের 
বিরুদ্ধে স্বস্তি পারষদে যে নালিশ করোছিল 


সেটা 'ববেচনা করে. স্বাস্ত পারদ 


ইস্্রায়েলের কাজের নিন্দা করে প্রস্তাব গ্রহণ 
করেছেন। এই প্রথম রাম্্র হিসাবে ইন্ত্রায়েলের 
আচরণের নদ্দা করে রাশীসঞ্ঘ প্রস্ভাব 
গ্রহণ করলেন। প্রস্ডাবে বলা হয়েছে 
যে, ইমেল এই ধরনের আচরণ 
করতে । থাকলে স্বচ্তি পারদ . তরে 
বিরুদ্ধে বাবস্থা অবলম্বনের কথা 'বিবে- 
চনা করবেন। প্রস্তাবে আরও বা হয়েছে 
যে, বেইরুতের .ঘটনার জন্য লেবানন 
ইম্ায়েলের কাছে ক্ষাতপূরণ দাবী করতে 


পারবে। 


ক্রু দ্বাস্ত পাঁরষদের এই ধরণের 
কাগুজে প্রস্তাবে ইন্্রায়েল সিধা হবে বলে 
মনে হচ্ছে না। প্রকৃতপক্ষে, প্রস্তাব গৃহাত 
হওয়ার সঙ্গে সঞ্পোই ইন্রায়েলের প্রাতানখি 
বলে দিয়েছেন ষে, তাঁরা এই প্র্ভাব মানবেন 


০০ 


৮৭ 


ন্বা। তির প্রস্তাব উপেক্ষা করে 
ইশ্রায়েল তার আঁধক়ৃত আরফভূমিয় উপর 
অনড় ছয়ে বসে আছে। জর্ভন ও মিশরের 
[ভিতরে সে হানাদার চালিয়ে যাচ্ছে। 
বেইরুতের ঘটনায় হত্বত তার মুরুদ্বশরা 
কিপিং বিরত হয়ে থাকবে; িল্তু মূরুক্যা- 


'দের সমর্থন সে সম্পর্পে হায়য়েছে এমন মনে 


করার কারণ নেই। এটা লক্ষ্য করার বিষয় যে, 
বেইরুতের ঘটনার ঠিক অব্যাহত আগেই 
মার্কন যন্তরাম্মী কর্তৃক ইপ্রায়েলকে পণ্জাশটি 
ফ্যাপ্টম জেটনিমান দেওয়ার দিদ্ধান্ড ঘোষণা 
করা হয়েছিল এবং সেই ঘটনায় পরও এই 
[সিদ্ধান্তের ফোন বদল হয় 'ন। 
অন্যাদকে, আরব তরফের মুরুহ্যণ 
সোভিয়েট রাশিয়ার মৃশফিল এই যে, তার 
পক্ষে আরব দেশগীলকে সংযত রাখা কঠিন 
হয়ে পড়েছে। আবার একটা পূরাদক্ভুব 


সম্ভবত এই উভয়সঞ্কটের 
সোঁভিয়েট রাশিয়া পাশ্চম এঁশয়ার সঙ্ফট 
মোচনের একটা দ্নাষ্তা বায় করার জন্য 
উদ্যোগশ হয়েছে বলে সংবাদ পাওয়া খাচ্ছে। 
পৃথিবীর দবাভায ম্বাজধানশতে হীতিমধ্যে 
কিছ; কিছ; গোপন সলাপরামর্শ উলছে। 





দুদু 





.. শাদা চোখে 





' মানুষের আস্ধা নেই। ফাজেই 'নির্ধাচনের 
প্রীত খ্বাভাবিফভাবেই জনসাধারণ 

হাঁয়য়ে ফেলেছেন। আর আস্থা থেকেই বা 
লাভ ফি? মতই 'িধচন হোক না কেন, 
পিচ্ধা ঘধে ফোন 


টিক প্বাপয় একই থাকবে। পারব্তান 


1কছু নিয়ে নিজেদের ব্যাপৃত প্লাথতে চান। 
কাজেই নির্বাচনের কথাটাই এখন প্রাধান্য 
পেয়েছে। আর টেদ্পো ওঠোন বলে যাঁরা 
প্লায়শই মন্তব্য করে যাচ্ছেন তাঁরা নিজেরাই 
 ধুঝতে পারছেন না যে টেম্পো উঠেছে 
বলেই এয়কম সরব, সরস আলোচনায় 
তাঁরা মত্ত হয়ে উঠেছেন। শাকসব্জর 
কিম্বা চালের দাম কমেছে বলে কেউ ক 





দলই ধাংলায় মসনদে. 
আগঙশন হন না কেন, তাঁদের দঃঃখদুর্দশা 


টা. আবার অন্য যাক্তও শোনা যায়। 


 চাঁদমালা আর সর্বাপার সর্ব এই মারি 


[ক সেই মার ভাব। অর্থাং টেম্পো বজতে 
তুরীয় বা তুফ্ণী্ভাব নয়। কোলকান্তার 
মান্য হয়ত আরও বোঝে ধে 'মছিলে 
[মাছাোলে যতক্ষণ না রাজপথ অচল হয়ে 
যাবে ততক্ষণ টেম্পো শন্দর আঁভিধানক 
অর্থ নিরর্থই থাকবে। 


টেম্পো বলতে এইরকম একাঁটি জঙ্গী 
মনোভাবের উল্লেখ হওয়ার মূলে অবশ্য 
আরও কারণ আছে। পাশ্চমবাংলায় যখাঁন 
সাধারণ নর্বাচন অন্যান্ঠত হয়েছে ভার 
আগে এই র্লাজো আন্দোলনের ঢেউ বয়ে 
শেছে। পাজিশের গুলিতে লোক প্রাণ 
হারয়েছে। আর বাংলা ব্ধ অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। : এই ধরনের নির্বাচনপর্ব 
পারাস্থাত ধখন সাধারণের স্মরণে আসে 
তখনই দ্ুত মূল্যায়ন করে. জনতা সিদ্ধান্তে 
আসার চেম্টা করে। ফলশ্রুতি 
নর্বাচনে টেষ্পো এবার ওঠেন। অবশ্য 
এরা কেউ ভগবানের ভগ্নাংশ নন। কাজেই 
সাক সিদ্ধান্তে পেশছবার কথাও নয়। 
যেমন 
মধ্যবতশী নির্বাচন বলেই নাকি আম-জনতা 
অত উৎসাহভরে নির্বাচন ম্োতে গা 
ভাসাচ্ছেন না। বন্তব্য £ কোন রাজনোৌতক 
দলই নাকি নিরঙ্কুশ সংখ্যাগারম্ঠতা অর্জন 
করতে পারবে না। ফল £ র়াজনোৌতক 
অনিশ্চয়তা আবার পাশ্চমবাংলার বুকে 
তার অশুভ ছায়া নিয়ে নেমে আসবে। 
আনবার্ধ পারখাঁত £ পুনরায় গভর্নর 
শাসন এবং ১৯৭২ সালে সাধারণ 
'নরবাচন। অতএব, মাথা খাঁময়ে লাভ কি? 


শুধু পণ্ডশ্রম ও অর্থাবনাশ। 





দাঁড়ায়, 


হয়ে গেছে। 
' ধনর্বাচনেও যে-ধরনের প্রচার-কৌশল কিছ 





থাকবে। খ্যতিক্লম টার কোন সাংবিধানিক 
রধান নেই। 

গাশ্চমবাংলার মধ্যবত্তী নিবাচনর 
আবহাওয়া হয়ে উঠেছে। বক্কৃব- 


পক্ষে যোদন থেকে এই রাজ্যে গন 
শাসন চাল; হয়েছে তখন থেকেই টেশো 
উঠতে শুরু করেছে। একমাত্র নকশালযাড়ী- 
ওয়াললারা ছাড়া আর সমস্ত রাজনৌতক 
দলই সৌঁদন নির্বাচনের উপযোগণী প- 
ভূমিকা তৈরীর কার্জে নেমে পড়েছে। দল- 
বদলের পালা, নতুন দল গঠন এব 
ণনর্বাচনেয় পারাস্থাতর আঁটি কর 
সরকারের রূপরেখা নির্ণয়ের প্রচেখী 
সমস্ত কিছুই টেদ্পো তুলতে সাহাম 
করেছে। তবে যাঁরা একটি যুদ্ধ যদ্ধ 
ভাবের কথা চিন্তা করে টেম্পো ওঠোঁন বলে 
মন্তব্য করেন তাঁরা নিঃসন্দেহে উনাবাণ 
শতকের নারখে এখনও রাজনকে 
ভাবধারা বিচারে অভীস্ত বলে ধরে নেও 
যেতে পারে। 


ভারতবর্ষে চার-চারটি সাধারণ নির্বাচন 
প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীয় 


ভোটারদের মনজয়ের টেকাঁনক অবগণন 
করা হত বর্তমানে তা বদলে গেছে! 
কারণ, বেশশর ভাগ ভোটারই এখন তাঁদে 
আঁধকার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। হা? 
আল্লোচনা করুন, দেখতে পাবেন মনে 
গোপন কোণে যে-কথা লুকয়ে আছে 
তাকে কখনও প্রকাশ্যে বিধৃত করবে ন 
একাল্ত আপনজন হলে হয়ত মনের 


গাওয়া যেতে পারে। এই টি 


চনা করে রাজনশীতিক ব্যখ্যা দেওয়ার নরঞ্কুশ সংখ্যাগ রষঠতাও। অর্জন করে তযে 
প্রবণতা, এটাও নিঃসন্দেহে রে রুল সাধায়ধ নির্বাচনের 
শুলতে পাওয়া যাচ্ছে। অহ হবে। এই চিন্তা ভাবিহশন। 
টা রা ধানিফ অজ্ঞতার প্রাতিফলন মাত। বে 
তে এই আলোচনা থেকে একটা এ সংখ্যাগারঙ্ঠতা অর্জন করে মীষ্ঘসভা সঃ 
ব্ত্য পারচ্কার অনুধাবন করা বায়। সেটা ০৬৫৭-১০-৮৭ 
হচ্ছে টেদ্পো বঙ্গাতে আমাদের ধলে কোন. বংপরকাল এই রাজ্যের শালনভার 
মেই। গিশোবণ ধরলে দেখা... চালাধেন।. সংবিধানে এই কথা পার্কার- নম বলা 
্ ্‌ ভা .জেখা আছে। ফারগ, মধাবতশী জ্রান্গের 1 
্‌ উট টাইপ. নির্ধাচদ হলেও ওটাই, 'আাধারণ নির্ধাচন। . সোটিশেই প্রার 
 অদিতে ঝরে বোরো গোলাম ১:১১ নতুহা নবব্ীচত ঘৈকেই 
দেওয়ালে দেওয়ালে জন্লেখন, পোষ্টারের . বিষলিস্ পাঁচ বহর লগোয়বে' বহাল 


শরুষার। ২৬শে পো, ৯৩৭৫] 


লো কর্ণতেদশ চিৎকারের 


টল্পো তোলার নয অব্য আমেকে 


শডা্দশর প্রচেষ্টার ফল। ধবন্তু এটি কথা 
গ্রণ রাখতে হবে যে, আশে ধৈটো 
পন্ডিতের বোধগম্য ছিল না এখন পাঁচ 
বছরের শিশুও তা অবর্গীলান্রমে বলে 
দিতে পারে। পৃথিধী পাল্টাচ্ছে। ভার 


চলন, বলন, রূপস্মস বদলাচ্ছে । কাজেই 
আগে যা ১০০ বছরের সাধনান্ব বস্তু ছিল 
আজ তা এক জহমায় ফরে দেওয়া বায়। 


জ্ঞনের 


নর দার জাকের রা 


আগেকার মত উত্তাপ দেখা যাবে না, কিন্তু 
তই বলে টেম্পো ওঠেনি একথা বলাও 
ভুল হবে। 


এই সোঁদন একটি অজানা পাড়াগাঁয়ে 
একটি চাষাঁয় সঞ্পো কথা হচ্ছিল। লোকাঁট 
নিরক্ষর, কিন্ত গ্রামীণ অর্থনশীত মনে হল 
পরোপ্রি করায়ত্ত। জিজ্ঞাসা করলাম, 
"কর্তা, ঢালের দাম পড়ছে কেন 2” উত্তর 
এল, গাঁড়মাস করে নয় একেবারে তাঁড়ত- 
গতিতে, হুজুর, ভোট ভেঙে গেছে তাই 
চালের দাম পড়ছে।” এর রাজনোতক তাং" 
পর্য [বিশ্লেষণ না করেও এ-কথা বলা থেতে 
পারে, এ চাষী ভদ্দুলোক সমস্ত রাজনোৌতক 
প'রবর্তনের সঙ্গে সম্যক পারচিত। এই 
যাদন কিছ; নকশালবাড়ী সমর্থক মিছিল 
করে নির্বাচন বয়কট করবার আবেদন 
দানয়ে যাঁচ্ছলেন। আধপোড়া 'বাঁড়টাতে 
পুনরায় অদ্নিসংযোগ করতে করতে এক 
টায়ের দোকানী মন্তব্য কধাছলেন, 'এই ত 
যোঁদন ধরমবীয় 'ফরে যাও, গভর্নর শাসন 
চলবে না বলে কর্ণপটাবদারশ শ্লোগানে 
মাতয়ে তুলাছলে, আজকে আবার 'নর্বাচন 
বয়কট করার শ্লোগান দেওয়ার অথই হচ্ছে 
ধরমবারের রাজত্ব কায়েম রাখা। তোমরা 
ক ঢাও, বুঝতে পারাছ না ত?' এই বলেই 
জাধগোড়া 'বাঁড়টাকে রাস্তায় ছশুড়ে দিয়ে 
দাকানখ আবার চা তোরর কাজে মনো" 
সংযোগ করলেন । বুঝতে হবে রাজমশীতির 
জ'টল প্রশ্নের উত্তর সরল সহজভাবেই এই 
লোকগহাল দিতে পায়েন। কোন দর্শীনক- 
হদ্বের গ্রাহামপাসা ফল্গ করার এদের 
দরকারই নেই, এবং নির্ধাচনের টেগ্পো যে 
৮ দোকানশকেও প্রভাবিত কযেছে_ 
উসকটাই তার বার্থ প্রমাণ। 


_ একমান্র বন্যর . ধংসলীলার জন্য 


কিয়দংশে এবং মেদিনশপয়ের 
কিছ অনতঙে 'নির্াচনের কাজ ব্যাহত বল 


কিস্ছ তাই বলে নর্যাচনন হাওয়া সুপ্টি 
বিপদহাদ্ধ লোকদের : 


ইয়ান এমন জয়া 


৯৯, 
পায্ীধি জ্বাভাধিকভাবেই | 


মানুষকে বিপর্যস্ত করে রাখলেও আখেছে : 


তা পারোন। সব দুঃখ-দুর্দশাকে জয় করে 
হাসিমুখে জায়ার 


সমাফোচনাও হচ্ছে। 
টেদ্পো গঠোন এ-কথা বলা বাধে না। 


সব সময়ে সব দেশেই দি; না কিছু 
লোক থাকেন যাঁরা প্রত্যেক ব্যাপরেই 
1নশ্চেম্ট থাকার চেষ্টা করেন, আবার কিছু 
লোক থাকে যাঁরা সব বিষয়ের সমালোচনা 
না করে জলগ্রহণ করে না। এ'দের ইতস্তত 
আলোচনার যোগফলকে টেদ্পো পরিমাপের 
ব্যারোমিটার 'হুসাবে গ্রহণ করল্সে একটি 
বুনিয়াদী ভুল করা হবে। এখ্বা এদের 
অজান্তেই নিনচনী আনছাওবায় জড় 
পড়েন। 


পাশ্চমবাংজায় ইতিমধোই হাজার 
হাজার জনসমাবেশ সংগঠিত হয়েছে। 
কংগ্রেস, ব্তফ্রণ্ট এবং অন্যান্য দলের নেতৃ- 
বৃন্দ বাংলাদেশকে চষে ফেলেছেন নিজেদের 
প্রাথীর অন্ক্লে প্রচারের উদ্দেশ্যে । 


 এমনাক এক-এক জায়গায় দুই-তিন রাউন্ড 


করে বন্তৃতা হয়ে গেছে। আর হাজারে 
হাজারে মানুষ এই সমস্ত ভাষণ শুনে- 
ছেন। যেসব লোকদের কথা শুনবার জন্য 
গণদেবতা জমায়েং হয়েছেন এমন নয় যে 
সেই সমস্ত নেতৃষ-ন্দকে ভায়া আগো কখনও 


দেখেনান। তাই শহধু দর্শনলাভের জন্যই 


তাঁরা উপস্থিত হন না। নতুন কিছু শুনতে 
পাবেন এ-ধারণার বশবতী হয়েই 
কাতারে কাতারে ভিড় করেন। 


একটু নজর করলেই দেখা ধাবে, 
'বাভল্ন দলের সহম্্র সহম্্র কর্মী ছেোটার- 
লিস্ট নিয়ে ' এপাড়া-সেপাড়া, এ-গ্রাম সেন 
গ্রাম খুরে বেড়াচ্ছেন, প্রচার করছেন, আর 


কোন ভোটার জাছে আর কোন: ছোটার 


নেই তার তথা সংগ্রহ করছেন। 'দমাছল হচ্ছে 


তাঁরা 


রা ঢালে এম, দর . 
০৯] বিগ বিল 


| ৮৭৭, 
কথার আওয়াজ বাতাসে 'মাঁলিয়ে যাওয়ার 
আগেই কে্কালার আমজনতা প্রমাণ করে 


[দয়েছিঙ্লেন . এ পণ্ডিতদের ধারণা কত 
ভুল। এমন অনেক কেছ্ম্ের নাঁজর 'ছল 


যেখানে বেলা দশটা বাজবাগ্ন আগেই শত 


করা ৬০ট ভোট বাকসধন্দী হয়ে গেছে। 
নারী-পুর্ষ-নার্বশেষে দল ফে'ধে, মাছিল 
কৰে স গান গেয়ে ভোটকেন্দে 


ঞঞ 
এপি এধায় দেই চিন্ত 
দেখা ধাবে, যাঁরা মনে ফযছেন টেম্পো 
ওঠোন তাঁদের কথা ব্য প্রমাঁণত হবে। 
মানুষ আসবে, ভোট দেবে। এবং কাকে 
দেবে সেটা পর্যঞ্ত তিক হয়ে আছে। এাদফ- 
ওদক নানা কথায় থে রর 
হচ্ছে, 'ভোটের ?দনে দেখতে পাবেন তার 
কোন আঁষ্তত্বই নেই। আর ধারা বলবার 
চেঘ্টা করছেন, লোক এবার 'নর্বাচনে 
নি্প্হ, পাশ্চমবাংলায় আবার রাজনোতক 
1 দেখা দেবে, তাঁরা ভুল করছেন। 
এই বাজে সংহাতিকগ্রণ প্রায় 
সম্পূর্ণ। তাই ঘটা করে ফোন সাধান়খ 
ভোটদাতা বন্তব্য রাখেন না। ফোন না কোন 
সংগঠনের সঙ্গেই বোঁশর ভাগ লোক 
সংযুত্ত হয়ে গেছেন। তদুপার এবারের 
ভোটের রখ্গমণ্ডে অনেক নবননায়ক অংশ- 
তাঁরা হচ্ছেন স্বাধণনোত্তর 


কাজেই এবার 
অনিশ্চয়তার প্র“ন থাকবে বলে মনে হয় 
না। পশ্চিমবাংলার জনসাধারণ এবার তাঁদের 
রাজনৌতক চেতনার প্রমাণ দেবেন। আভি- 
বান্তয় বাহ) প্রকাশ না থাকলে কি হবে, 
নর্বাচনের টেম্পো উঠেছে । মাসখানেক পার 
সেই টেম্পো এমন স্তরে উদ্নগত হছে বৰ 
সমস্ত কের ধ্যানধ।ঘণা বদলে দেবে। 


-গামদশর 


















-৯২৯ ফোন ১৩৪-৯২০৫ 





কলেজ থেকে বাঁড় দিতেই শহ্া- 
ঘোৌঁদ দাদার ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন-- 


 ঠনববর্ধ, জল্মাদন, দূটোতেই ফটক 


'দিয়েছ। এবার জার ছাড়ব না।. 


মার্ঘং ভে দৃবেলা ফ্লাস নিয়ে বার 
আন্টেক ট্রাম বাস ঠোঁয়ে প্রান্ত ক্লান্ত 


নীলাদিকফা ঘাঁড়ি ফিরে এই আকাঁস্মক 


আক্রমণের সম্মুখীন হয়ে হতভন্ডেয় মত 
দাঁড়য়ে পড়লেন। সাহিতোর অধ্যপক 
[হসাবে ছাত্রমহালে সুনাম আছে। নামটুকু 


তান ফাঁক দিয়ে অর্জন করেন নি। নোট- 


সার অধ্যাপক তান নন। রীতমত 
পারগ্রম ফরেন। : ক্লাস নেওয়া, বাড়তে 
ছার ঠেষ্জানো ফাঁকে ফাঁকে নিয়ামত 
পড়াশুনা. করেন।, গড়া ও 


জীবনের ব্যফনা পাওনা - কোই 





[সপ মনে মনে, হষাব, . জেলাচ্ছিলে নর 





ঠিক কোন. 


মা গেক্ে হাল জেডে দিযে গায়ের রা. 
বাসর খে হতাশ দি । কিল 





মাঝের জময় বৌরের গঞ্জন্য শুনেই কেটে 
যায়। বাজার, দোকান, রেশন, . যোগা। 
মাদ-সব ছারিত্ব. যৌঁছিয়। ভাই দাম্পত্যা- 


জংক্কাত কোন আভিযোগ। | 
মামলাধার জন্য . মনে মনে কাউন্টাপ। 

| জাটাকের পাঁচ বটে: কে: দানা 
৮ ঠ করে এক কাপ ্া গলা: 


ভাঁজে ল ভরগর লব সলব বত ্য.. 
ৃ রি ্ ইয়ান) 1 ও । ৫ 


£ঠিক বৃঝতে পারছি না। 


£তা বুঝবে কেন? তোমার দি কোন 


হুশ আছে। সংসারের কুটোটি পর্ধন্ত 
তোমায় নাড়তে হয় না। নিজের বম্ধৃ-বষ্ধব, 
আড্ডা, কলেজ নিয়েই আছ। আমার 
দিকে কোনাঁদন তাকিয়ে দেখেছ! আম 
ক পার সে বিষয়ে তোমার কি ফোন 
£খেয়াল না ফরে কোন উপায় 
জাছে। আমায় শরলে স্বপনে জাগরণে 
ছুঁম িশে আছ। ও 
জ্াখো : তোমায় সসকভয। সব 
হর একটা নী বাকা টির! 


ব্যাপারটা ততক্ষণে. 'কিশ্ঠিৎ কিয়া 
হয়েছে। এক পার'--জর্থাং পরনের বসন 
আযাটকাটা 


দিজেই আসাঁছ। 


একটু পড়। 


£ তুমি জামা-কাপড় ছাড়। অমি 
গৃপধকে দিয়ে চা পাঠিয়ে 'দাচ্ছ। কিচ্ছু 
এবার আম কোন কথা শুনব না। 

কথা শুনবেন না প্রাতিজ্ঞা রাখার জন'ং 
সম্ভবত অনেক অনেক কথা শোনাতে 
শোনাতে বৌদি রান্নাঘরে চলে গ্েলেন। 


হাতে তুলে নিয়ে দাদা চেশচর়ে বললেন_ 
$ গুপশী বৌদিকে ডেকে দে ত'। 
$ গুপশফে ডাকতে হবে না। 
ঘলতে বলতে 
খবয়ের কাগজটা হাতে নিকে বৌদ পে 
চকলেন। রি 
£ সম্ধযেবেলায় কাগজ পড়ছ। ক 


 ফ্যাপার ৪ 


ঃ ব্যাপার মশাই গতর এবার এটা 


£ কাগজ ভ/ সকালেই পড়োহ। 
বিকেলে [ক নতুন কোন এডিশন বেরুলো। 
হাহা ছাই পড়ই না। এই-এটটা। 
ব্সাঙল দিয়ে জাকসগাঠী ভাল করে 


১ 


পাতি জী রী রি 





শাবান, চি শা, সঃ 





জ্সাছেন। রা দেখে আলা, নন  ভদ্র- 


মহিলা সাত-পাকে. ধরা দিয়েছেন কি না. 
তবে ভঙদনেহটি পাস্াস্তর পাকে পাকখেমে 

প্স্ফাটত পুক্পী। চশমাটা 
নাকের উপর এ+টে দিয়ে অধ্যাপক নানি ৃ 





একটি নিত 
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“্উপহ্থায় ? নামলো | 
আঁিনেন্ী ও.  জুনদরাদের টিন 

শাঁড়র. অপূর্য, সম্ভার ।. 

আকর্ষণশয় ডজ্াইন। 

কোয়েম্বাটুরের যাবতীয় 






ফ্াাশান-দুরস্ত 


সন্দর রঞ্জের, সিল্ক শাড়ি সবচেরে কম-. 


দামে পাওয়া খানে।. িল্‌ক্স স্পেশ্যাল 


একটির দাম ১১ টাকা। দি একত্রে ২০১ 


টাকা। তিনাঁট ৩০: টাকা। চারাঁট ৪০- 
টাকা। দুটি বা বোঁশ শাঁড় দিলে দিনা- 
মূল্যে রাউজ-পস। 'বাড়তে বসে সওদা 
করুন। ভিপি পাশ্বেলে "পাঠানো হয়। 
চাহদা প্রচুর, সাপ্লাই কম। আজই আপনার 
অর্ডার পাঠান।৮, 

নশচে কেন্পানধর নাম ও পোস্টবক-স 
নম্বর ইংরেজীতে লেখা। : 


£ কর গো পড়তে, পড়তে একেধারে 
হড়য়ে গেলে থে। 


£ না মানে, ভাল করে নিন 
ব্যপারটা কফশ রক কঝশ রকম লাগছে 
কিনা। চাল্লশ টাকায় চারটে 'ডিল.ক্‌স 
স্পেশ্যাল ভার সঙ্গে টুকরো গ্পেশ্যালের 
লেজুড়--খর্টকা লাগছে । আজকাল চার 
টাকায় ভাগ একটা জ্বী. পওয়া যাষ,.না। 
মার দশ টাকায় এগার হাতি সিতেকের 
শাঁড় রাউজ-পস সমেত। ভাই ভাষাছিলাম। 


£ ভাবাভাঁবড়ে ফাজ নেই। 
জড়ায় পাঠিয়ে [দরয়োছ। তোমায় 
ভ' আর পাঠাতে না। 

£ সাতাই পাঠিয়ে দিয়েছ? . 


আম 
পুজালে 


বি্ঘাস করতে ব্ট হয় অধ্যাপকের । 


॥ সাঁভা লা তা কি মখো। ঝাঁঝয়ে, 
গঠেম যৌগি। ্‌ 

£ লা ব্যাপারটা ক রকম গফাঁশ'। 
সারাটী বিজ্ঞাপনে যেন, লন্ধর টি 
গম্ধ মাখানো) 


ডোমার . ত" পবভাতেই, সন্দেহ। 

বাঁ্ধক ছাড় তত কোলাঁদনঙ ত' বৌয়ের 
না নিটোল হযে দর একটা [জোলি নিযে 
বাড়ি ঢকলে না।. 5, 


হল কা এই 

শাড়ি ঘয়েোছি। নজেকে ভিন 
ফয়ার চৈক্টা ক্রেন দাদা। . .. : 

| ্ £ ছি দিয়েছ, বাধা দিয়েছেন একটা 





চি 


. কুচিসদ্মঘত 


আমেদাবাদ ও | 


ট্যইশনির 
পুজোয় তোমা টু 


টু চি - 


লনামলেক আলোচনাটা চাপা [দেবর সাঃ 


ক্স করেন অধ্যাপক. 
$ ফায় সঙ্গে কার তুলমা। নাঁদনগির 


: আ্বামী একজন চাট আাকাউল্টেন্ট আর 


আম হলাম গিয়ে একজন ১ গেট | 

- লেকচারার । | 
'£ থাম ত?। তুমি কারো চেয়ে ফম 

কিসে? দু-দুটো কলেজে পাঁড়য়ে, টইশান 


করে, তুমি কি কম রোজগার কর! | 
পাঁতিচণ যে স্পদেরই একাল্ত মনো" 


নইলে ' হয়ত জম্পূর্ণ আনিচ্ছায় বঞ্ধু" 


[বচ্ছেদের ফারণ হতে হবে। এঁদফে খটা 


শাঁড়র অর্ডার গেছে জানা নেই। ইলেক" 


[ত্রকের বলটা মাসের শেষে আগে । জ্খামী- এ পেনটা পিগম ধাঁড়যে 


স্খর ছোট সংসার হলেও খয়চটা মেহ।ং 
মন্দ নয়। বাবা বড়দার কাছে থাকেন। 


 ট্যইশানর টাকা থেকে ভাঁকে দিতে হয়। 


এধার ট্যইশীনর মার্কেটটা খারাপ। সবেধন 
নখলমাণ এ একটিই, আছে। পেমেন্ট মালের 
শেষ সপ্তাহে, ছান্রের বাবা মাচেক্ট, অফিসে 
কাজ করেন। নামেই অধ্যাপক। দুটো 
কলেজের আয় যোগ করলে কেন্দ্রীয় সর" 
কারের ইউ ডি সির মাইনের চেয়ে গোটা, 
পণ্টাশেক কমই হবে। পিসীমা গিচঠি 
লিখেছেন 'িসত্কুত দাদার খুব টানাটান 
চলছে। কিছ পাঠাতে হবে। আল্গোয়ানের 
ভেতরে ঘামতে শুরু করলেন অধ্যাপক। 
কাগজটা স্ত্রীর হাতে ভুলে দিয়ে নরম 
গল।য় জিজ্ঞাসা করলেন-- 

£ কটা শাড়র অর্ডার দিয়েছ? 


£ চারটেই ছিলাম। সস্তায় হয়ে বাবে! 


এবছর আর কনতে হবে না। বৌকে বুটো 
জানষ দতে হলে, ত' ভোমার গায়ে 
ফোস্কা পড়ে। 


কড়-কড়ে চাস টাকার শোক ভুলতে 


হাতে মূখে জল দেওয়ায় জন্য বাথরুমের 


দিকে পা বাঁড়য়ে দাদা বললেন_-. | 
৫ খেয়াল: জাঙে সাপে জালা: দশটা 


[দিন ধাক? 


ঃ সে তোমায় লতা করতে ছবেনা। 


পাবে। ওয় অর্ধেকটা আমায় দিও) 


ওটা থেকে যাবাকে দিতে এ 


£ বাবাকে দেওয়ার আর ফি ফোমার 
একার £ 


ত' সর মালেই 
আছে, [দিক না। আ 


না রং কলেজ বাধ বাবার / নু 
2০. জং গাজা, দাদা। গাজার ক 0 ৫ 


. এ-মাসের লাইটেকয়  খিল।, খনামনস্কষ্ঠাবে। 
রলটা 
বাধা পেলেন। 


| এমমাকি প্যামশীদেকও স্ব-ষঘয়ে 
মতামত প্রকাশের আঁধকার নেই বৌদ তা 
স্পচ্ট জানয়ে দিলেন। 


টা লনা রনি 


পাতিব্রত সতশকে নিরস্ত করা দরকার। _ শোওয়ার ঘরের আলমারী খুলে 


উপর শাড়ি মেলে 


'্লাউজ- পিসের দলে চারটি সং 


সঙ্তাহেই 
টাকাটা ' তত এই বুম হু জব: উকরোগলির 


রিনি পয়সা। 







জা সে ড়া 
হাতে যে (মযে চক্ষতে 
২ একটা. 


সিএ এ 3৮1 
ঝোলা. খেকে -উটধন্দী একটা ষ 


প্যাকেট স্াক় করে পিওন হলল। 1 


॥ আজ তোমাক পার্সেল, এলেছে।। 


বলে দাদা ঘয়ে চললে গেজেন। 


গৃলতি-মষ্্. পাথ-ীচর মত, বৌ 
রাল্লাথর থেকে ঠিকয়ে বসকে এলেন | 
শাড়র আঁচলে হাত মতে .মনুছতে। 
টকা 
নিদ্বে এসে ধললেন- ৫ 
8 সই কমতে ছবে? 

£ আজে ছ্যাঁ। খল সং 

০: 
সই করে টাকা দিয়ে প্যাকেটটা হাতে 
নিয়ে বিজাঁয়নীর ভাঙ্গতে ঘরে চকে 
বোৌঁদপ বললেন-- 


£ দেখলে ত? শাড় আসে ক না। 


তোমার ত” পধতাতেই সন্দেহ । 


ধই থেকে এফবায় মুখ তুললেন দাদা, 
ভারপর় ভাধার ভা, 7 . শন 
ফরলেন। 50 


& সারাদিনই তত” পড়ছ। রাখো লা; 
না তোমার বই। টান দিয়ে হইর্টা কেড়ে: 


নিলেন বোৌদ। গেঝের উপর. ধসে হেড, 


দিয়ে চটের সেলাই কাটতৈ কাটতে কোন 
দোফানে রাউঙ্ধ 'খানাতে দেখেন গার 
ফারসি দিয়ে চললেম। বানট-খানেকেই 
সব সারা। দাঁড়, চট সব খোল্পা ইয়ে গৈছে 
ভেতরের বস্তু লামমে গড়ে আছে); 


আনন্দে উজ্জল যৌদ. সবচেয়ে উপরের 
শাড়িট ভুলে নিলেন। হাতে পরথ করে 


খুসীতে ডগমগ হয়ে থলে, উঠলেন. 
£ লাতি আউ' সি্ষের 4 


বাকা অসমাপ্ত থেকে গেল। গায়ের: 
1 ঘেন, সং . 
খেকে অর্মশা | কার সমস্ত যঙ্জ 
শেষে গনিল। বড়জোর একট্করো ক্ষা্য'। 
ঙ্তে জাস্তে' কাপল একে এবে তুজে | 
দেখলেম। . চাপ টাঙায় চারাটি শাড় ও. 
. ং 








রি 
ভাকয়ে গ্াাফতে থাকতে ফোঁটা কোটা জাল 
চোখ বেয়ে নেমে এসে বোঁদির জানাটা গা. 
ভাসিয়ে দিল । চেয়ার ছেড়ে পাশের । লে 


১: পালার 


+&. লাইটের হিল এসেছে। তেরো টাক: 
না মাস, ইশষ ছাড়ে, এএেখদে। 
। 


উরে হাল, চট, দির পাপে ধলা 
ধ্দকে তাঁকারে আর খঙ্জা হল 
পাশের ঘরে চলে হোলেস। 

























লি না 
গোটা রাজ বাঁক-ধামেলা। আরো আশ্চর্য তাঁরই . বন্ধ; লারমোর | : সাদাসিধে, 
 শ্রাথবল্ত।,. 'আয়ারল্যাণ্ড ছেড়ে খস্টধর্ের প্রচারে এসে সবার মাটি আর 


মানুষকে ছালোবেসে ফেলেছেন। পা 
ৰ লারমোর নুর [বচ্মর, আর যুগলের সঙ্গো তার বন্ধুর ভাজ্লাবাসা। 


 হয়েকদিন পরের সকাল ঠাট্ানমক্ষরা পো ছে কও যে 
খশাশর এল পপারবার। আনম্দর সঙ্গো সুনশীতর কেমন বাঁকা চাহনি টলছে। 
০০০০০০০০০০8 ৃ . 








|| উনিশ 11 


অপট্‌ হাতে নৌকো বাইতে বাইতে 
দৃজনে পুর পোরয়ে ধানখেতে এসে 


পড়ল। ধানখেত ঠেলে ঠেলে একট পর 
ভায়া যেখানে একস সেখানে আধ্নের 
শান্ত জলে শুধু পদ্দগ আর শাপলা । আর 
অছে চাপ চাপ ঝুছারপানা; ভাদের মা'র 
থোকা থোকা নীল ফৃল। মাঝে মাঝে 


আকা আর নলখাগড়ার ঝোপ। এক-আধটা 


মন্দার গ্বাছও চোখে পড়ে; লাল ফুলে 


ফলে তাদের ডালপালা ছেয়ে আছে। 


ছু কিছু বউন্যা গ্বাও ইতস্তত 
ছড়ানো। বটন্যার নাছ আজেগলো থেকে 


| শুধু ফৃলই না, কত যে গাঁখি গাছের 
গাথা আথার আর আকাশময় রঙান 
পাপাঁড়র মতন উড়ছে তার হিসেব নেই। 
আমা খ্াঁশতে হাততালি দিয়ে উঠল । 
পর চোচিরে বলল, "ইস, তত ফল 
কত পাখি! | 


রঃ রি বৃ নুর অচেনা নয়।. 


কাজই 


রর দেখো 





এ জোর করে ধরে আনলাম বলে 
; নইলে 'কি বক্নে। এখানে আসতে ? 
৮১৬ 'কালই এসোছলাম । 
| 'সাত্যা, ঘাড় বাঁকিয়ে 'ঝৃমা তাকাল। 
তার গলার স্বরে এবং চোখের তারায় 
আবিম্বাস। 
হাঁ সাঁত্য। মা কালীর 'দাব্য।, 


মা কালখর নামে ধখন '্দাব্য কেটেছে, 


তখন আর সন্দেহ করা চলে না। ঝুমা 


শুধলো, কার সঙ্গে এসোৌছিলে ?' 


কার সঙ্গো এসোঁছিল, বনু বলল। 

'কী জন্যে এসেছিলে? 

বনু তা-ও জানাল। 

যুগলের নৌকোয় সজনগঞ্জে পাড় 
দেখার কথা শুনে কিছুক্ষণ একদু্টে 
তাকিয়ে থাকল ঝৃমা। তারপর ঈর্ধা এঘং 
জাদ্দ-্মশানো গলায় বলল, 'সন্জনগলের 


হাট কেঘায়? ৃ 
'্জনেক পর । বিন বলতে লাগল, 
সকালবেলা বেরুক্পে যেতে ধেতে দুপুর 
হয়ে মায়! 
১. আর এটেলে টেনে ঝমা বলল, 
এত-দরত 0 | 
ছা 


রে বরে | 


ফাল হাটে, গিয়ে. (72 শি নি 
মনোরম আঁডজতা হয়েছে বলে গেল বিন 
মন দিয়ে শুনে বম বলল, 
828 রর 


কষা 





১ 


ূ আমাকে একিন মে যে 


পাঁখ 'দেখতে দেখতে ঝুমা বলল, ইস 
আমার এয়ার-গানটা ঘাঁদ আনতাম ? 

[বিন্‌ শুধলো, 'তা হলে কী হত? 

“দেখতে, এতক্ষণে কতগুলো পাঁখ 
মেরে ফেলতাম? 

তুমি বন্দুক ছুড়তে পার 

চোখ বড় করে মাথা নাড়তে নাড়তে 


ঝুমা বলল,' 'তোমার বাাঝ কিচ্ছ, মনে 


থাকে না! এক্কেবারে হাঁদারাম 1সকদ র-- 
বিনর মুখ লাল হয়ে উঠল । থতমত 
খেয়ে সে বলল. 'কী মনে থাকে না আমার £ 
'সৌদন তোমাকে এয়ার-গান ছোঁড়ার 
কথা বললাম নাট 
এবার মনে পড়ে গেল। বন্দুক ছোঁড়র 
কথা 8৮ 


মামা বাঘ-ভাল্লুক মারতে পারে, সে ক 
আর দু-একটা পাখি শিকার ৪৪ 
পারবে শা। 


ঝুমা আকার বলল, শক মশাই, মনে 
পড়েছে ৮ 
নিঃশব্দে খাড় কাত করল বিন; 


ঝুমা পাঁখ শিকার [নিয়ে আর কিছ 
ফুলের 


শৃধলো না। চারদিকে ফনট্ত 
লার 1 ॥. এআয়ারগান 





শা পি, 


শক 


. উঠল বনু, পরে গেলাম, মরে জেলাম। | 
আমাকে ধাঁচাও/ ... রঃ 
- .আর' তখনই সে. শুনতে পেজ, ই নত 
জন সি কেম ফি জগ অয 
রি কার হাতের হৃতোয়। জলের পপর তাকে: চাদর 87 
3 টা আগলে সে লা কা ২ 


থে চুল ধরেছে তাকে দেখা যাচ্ছে বাঃ নর 


: হল রি বলল, টা কাউ. গাছ। রি 


.. » শাটার সা্গ গাছ, কলে : বোাট। রঃ 
হলুদ আভাপমাখালো' ল্র্জ রডের ফলজ 


গুলো সা রি রি সেগুলো 
নথ, রি সা 
5 নাম । খেলেছে 152 
শ্মা 52. 
'্তবে কি করে হলে খর 
তে ক রকম, লাগে, জানোদ 
খুব টক। রর ও 957 ঠা ৮ 





শপ 


লোডে চোখ. চকচক করতে হি 


ঝ্মার। দূত চাপা' স্বরে সে বলল. 
কটা কাউ পাঁড়। বা নিছে সন দি 


খাব 


ধাপারটা খই কিক 
তক্ষ্ান রাজশ হয়ে গেল, “আচ্ছা--; 


বৈঠা টেনে টেনে মৌকোটাকে বাউ- 
গাছের কাছে [নিয়ে এল গুজনে। আনামান্র 
হাত বাড়াল বৃমা; কিল্তু ফলগুলো ধরতে 
পারল না। কাজেই পায়ের আঙুলে ভর 
দিয়ে আরো খানিক লম্বা হয়ে নিল; 
এবারও ফলগুলো ছোঁয়া গেল না। 


অগত্যা বনর দিকে তাকাল ঝৃমা। 
করণ হেসে বল্ল, পারঙ্গাম না?) 
বনু বলল, পতুমি বেটে যে-+ 


তুম তো লম্বা-- 3 


গম্ভীর চালে বন বলল, তোমার 
চাইতে অনেক ৮ 
চোখ কুচকে ধিনূর পা থেকে মাথা 
পরস্তি একবার দেখে নিল ঝুমা। তারপর 
ধলল, কেমন লম্বা এবার দেখব। পাড় 
তো এ কাউটা-+ 


নৌঝোর একেবারে ধারেই দাঁড়রে 
ছিল িনু। খাঁনক ঝুকে গাছের 1দিকে 
হাত বাড়াতে গিয়ে হঠাৎ অঘটন ঘটে গেল। 
টাল সামলাতে না পেয়ে হূড়মুড় করে 


সোজা জলে গিয়ে পড়ল সে।. 


এখানে ' অগাধ জল; পায়ের তলার মাটি 
খুজে পেগ না বিন্‌।' একবার ডুবে যাচ্ছে 
স্ৈ পরক্ষণেই ভেসে উঠছে. আর সমানে 
হাত-পা ছস্ডছে। হাত, 
একটা যে ধরবে তেমন কিছুই নেই কাছা- 
কাছ। এরই ভেতয় অনেকথান জলা খেরে 
ফেলল লে. 


শন 


খালিক "পার রে নদে নি আর 


ওপর আর ছা তুলতে পারছে না। এবার 
নির্খাত -ভুবে ঘাবে। নৌকোটা কিচ্যা 


ককের টা কো _কোনাঁদবে, সে 











হর ভুষে' হেত যেতে শ্রাথপনে - ূ 


তাকে ধরবার জন্য হাত বাড়িয়ে দিল বিন্‌; 
কচ্তু সে এমনভাবে রয়েছে .ষে. ধরা 
যাচ্ছে না। 


ধরাই বখন যাচ্ছে না তখন আর গে 


চেস্টা করলা না বিন। এখন সে ভেঙে 


থাকতে পারছে । বুক ভরে হাগুয়। টানতে- 


টানতে হঠাৎ তার মনে হল, ঝূমা আর সে 
ছাড়া এখানে তে। কেউ হুল না। তবে কি 
ঝুমাই তাকে ঘাঁচাতে জলে ঝাঁপ দিয়েছে? 





ক ৩ 






্‌ এক সমগ্গ তালা . কর তে এল 
পড়ল! গলই দো ঘা বলল, খ্ঞটা 
ধরা ।' তি 
বিন গলুই পরল) 

ঝ-মা আবার ধঙ্ল, "আমীজ ভোমক। 
লোদর ধরে ওপর দিকে ঠেলে দিচ্ছে: ছু 
নৌরকোক। ওঠ ৮ ্‌ 


দৃ-তিনকার চেষ্টা জয়ে রী উঠতে 
পারল না? ঝৃমা তখন বঙ্জল, শা্সই্ঠ। খুব 





পারের এরেক হুড়ী সালা তেকোছি, 
কিন বানিতীংর সো সন এলো শালা 
০গসনিও একার পতীয্গ করে দেখুন € 


শি 








জে দেবি 


কারে, ভিসার িচিরনানান 
কিযে? আই উঠে জেরার ঠেসে ঘুলধ। ২ 


ক তন সেই, 


প্রসাদ বষন্কে ছেড়ে দিল বর্মো। 
জাগার ররর, মোৌফোর শুধাযে গিয়ে ্ 





ক, মাকে ধরে ওঠে? 
যো হাত: ধরে আদতে আস্তে 
নৌকোয় উঠল বিন) ' উঠেই টের পেল, 
পেটটা খুব ভারশ  লাগছে। মনে গড়ল, 
খাদ আরে গু জাল খেরেছে। কেস 





০ 
পালা বাঁকিয়ে খ্মা সেই তো। বব 
ধা ছেলে, এখনও সাঁতার শেখ নি! .. তাকিয়ে 
আখ আচ ফলে, লহ, ঘলল, দে নব 


জল তা কইছে সা 


(কোথায় [িখলে 


ধু _ক্ষলকাতাক়। একটা বিলিন 
ূ ফা করে জল থেকে মানুষ তুলতে হয় তাও 
|. গিখোছি। ভাগ্গাস শিখোছলাজ॥ 


(বিন চুপ করে থাকল। এতক্ষণ কিছুই 


. গৈখতে বা শুনতে 
বুঝতেও লা। 


নালে। 


মেঘ এবং ধববঝকে নালাকাশ দিয়ে গেরা 
জল-বাংলার এই মনোরম রূপের জগত 
মুছে গিয়েছিল) জঙ্গের ভেতর থাকার 
সময একটুখানি শম্ত নিরাপদ মাঁট আর 
বুকভরা হাওয়ার জন্য সে ছটফট করছিল। 


এখন ভগ্লটা দুত কেটে যাচ্ছে। স্পষ্ট 


. ক্ষরে সব কথা ভাবতে পারছে বনু 
(ফিভাবে অধৈ জল থেকে চুলের গৃঠি ধরে 


ঝুমা তাকে ভূলে এনেছে, টাপুর 


সে ভাষ্ল ততই অপার বিস্ময় যেন চার- 


দ্ষ থেকে তিরে ধরতে লাগল। কৃতজ্ঞ 


রর দিন জিরা পিট দেখে 


ধ। 


গ্ব্ভণর চালে ধৃমা বলল, 'সাঁভারটা 
ভাড়াতাড় শিখে নেবে, বৃঝলে?, 
আফ্তে করে মাথা নাড়ঙ্ বিনু। 


দি]. ঝুমা আবার বলল, ক্ষাফল খেয়ে 
কা |. জায় কাজ ী নে বলো ? বলে ফফ করে 








। 
॥ 
রঃ 
% 5:05: 
ক ই 
ত ৮5 
॥ , পু 
দূ রি *, 
চি 1 | প্রিত্যান ৃ 
১7১,১8৬ টু ॥ 
271805৮ প্রছিত্যান । 
টে রি 





নী রোজ |. মা চপ. ছাড় ছু করেটু ছিল র্‌ 
11. এবার আরো , এ . 


হর 





ন্ট | 
. 


পাই ভোগ 11150 ॥ 


ভার সামনে থেকে পাখি 
যাজা-ধানখেত, গেজা তুলোর মতন সাঙ্গা 


6 11. 
এ 1.... 


কক জি টি উ৫খ. বাকা 





|  ইপাজটা অবেজ বিন একই হেলে 
অন্যাদকে. মুখ ফেরাল। 


ঝ্‌মা ডাকল, '্যাই-+ 


থানক দুরে ললখাগড়া ঝোগের 
মাথায় এক ঝাঁক .ফাঁড়ং ৮৪ ফিমাফিনে 
ডামায় উড়ে বেড়াঁচ্ছল। তাদের ওড়াটাড় 
দেখতে-দেখতে 'ফিনু সাড়া দিল, “কা? 


ঝুমা বলল, . "তুমি যে জলে 
গিয়োছলে, একথা বি ডিক কেনো 


না। আমার শা ঘি জানতে পারে, তোমাকে 


1 





. ঢা লজ হক ৬ ক রা ৮ উদ হে পচ | 


রি রা ৮০০ 
৭ পা রা টনি 1 ও লযাত রি ্ টির ৮১ [ধু শা গা ধক সং রত 











দেখতে লাগল। 
ধন: নীয়ব। ধৃমা লাফ দিয়ে নৌকো 
থেকে মাটিতে নামল । তারপর বলল 
"আমরা ফুল তুলতে ঠিয়োছলাম। এ 
দ্যাখো কত নিয়ে এসেছি পন্ম-শাপলা 
আর ধচুরিফুলে নৌকো বোধাই হয়ে 


21411 


শব 
: 


1 গু 5৭ 758 " 87 ূ ৮৮০7 
] এক তথ 5 চা 7 ৭ তত ০ ই সিএ 
এ 5 $ নি 0 ৯ না 02488 
রি . রর 1 55 বা আন . 
২৪শে পো, ১৩৭৫]:  .. | 
না শ নর চি শ ্ রহ ধর ৮ ন্‌ £8. 7 ॥ & 
" টা ২8. 875 ৃ সঃ রর 88: নু টিটি ক ১.8 রা 
" . তা) টা ১:88 ৯1 - 2 
, এ বং - তল & 7 
পারা তং নল ৮০221 2272 হিরা র্ পু 


বল, 'সবে এগারোটা বাজে। 
দাওয়ার এখনও তো দেরি আছে। ততক্ষণ 
নৌকোয় করে আমরা একটু ঘুরে ঘরে 


'আগি না ফেনা” 


সুধা বলল, 'খুব ভাল, খুব ভাল-- 

সুনশীতি কিছু বলল না। তবে ঘাড় 
কাত ফরে জানাল, এ ব্যাপারে তার 'বিদ্দু- 
মানত আপাতত নেই। 

রুমা, তো প্রায় হাততাঁলই দয়ে 


উঠল, “আমরা মৌকোয় চড়ব। কি ভাল বে. 


লাগছে । 
আরে দোর করে দরকার নেই। আস্ন- 
আসুন-” পেরি 

স্নীতি আগে আগে ছিল। সে প্রথমে 
নৌকোয় উঠল। তারপয্ন উঠল আনন্দ। 
আনন্দর ঠিক পরেই ছল সুধা । নৌকফোর 
দিকে পা বাড়াতে গিতে হঠাৎ থ্রমকে 
গেল সে। 

আনঙ্গা বলল, "কী হল! 

সুধার মাথায় ততক্ষণে অনেকথানি 
দূষ্ট্াম ভয় করে বসেছে। কৌতুকের 


আভায় ভার নশলচে চোখ বকাঁমিক করছে । 


ঠোঁট টিপে সে ব্ল, ণকছু হয় ন। 


'তা হলে উঠে পড়ুন? 
ভূর কুচকে কেমন করে যেন আনন্দ 
দিকে তাকাল সুধা । বলল, “উঠব? 


আনল্দ বলল, 'বাঃ। বেশ। নৌকোয় 
করে ঘোরা হবে ধলে কথা হল। না উঠলে 
ঘৃরবেন কি করে? | | 

সুধা উত্তর ' দিল না। কেউ কিছু 
বুবাবায় আগেই হঠাৎ এক ফাশ্ড করে বসল 
সে। গলুই ধরে জোর ধাক্কায় নৌকোটাকে 
গভীর জল্লের দিকে ঠেলে দিল । 
চেপচয়ে উঠল, এটা কী হল, এটা কা 
হল" 


খাওয়া 


বলতে লাগল, দ্গানন্দদা, দাদ আপ্পনক | ৫০ এ 
শুনতে এজোবারে অপ্ধেআক্ধ-প্ধে হয়ে |] 
যায়) সুযোগ কাপর দিলাম, খত পাকেদ : | | ১৫ 


ভার পায়। 


আমাদের 
জারও 






15 22০57 
তে 


মন যেন এফ বিবাগণী পাখি। সোনার 
[খাঁচায় সোনালী হাসলে তাল্স সুখ নেই। 
সে উড়ে বেড়াতে চায় সেখানে, যেখানে, 
সংসারের সোনার শেকল কেউ পরাষে না| 











[কুজ আঁধকারণর বউ এমনি করে একদিন ]. 
পালাল কুঞ্জের খাঁচার বাঁধন কেটে। ' |. 











রহস্যময় সমাধান। .. 
1৬:69] 







0৬৪০] 





লঘু-ত্িপদশী 
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তারা ছজনএর মধ্যে পাওয়া যাবে এই |. 
|প্রম্নেরই এক ]. 





অলঞক্কার শিঃপ ফায়ুশিকপগূলির মধো 
আমাতম প্রাচীন শিহ্পকাঞ্জ। আজ থেকে 
ধ্হাজার: যর আগে তৈর মনহসংহিতায় 
বর্ণকারদের সম্পকে ও বশের করে 
অলগফার শিহ্পের নানা কাজের উল্লেখ 
ক্য়েছে। অলঙ্কার তৈরশতে নৈপ্য মা 
দেখাতে পারলে বা সোনা নস্ট করলে ভার 
জন্য শাস্ডয় কথা এই পৃস্তকে গ্লেখা 


আছে। রামায়ণে সাঁতার রূপ বর্ণনাধালে 


 মামার়প অজবকানের কথা বলা হয়েছে। 
সাঁচটতে ও অময়াবতশতে ধে বাস-ীয়ালিফের 
কাজ রয়েছে, ভারহূত এবং কোনারকের 
পাতিুজিতে এবং জজগ্তার গৃহািত্রে 
ইনি চায়না যারে জারা 
আর। এ থেকে বোকা নাই লঙাজে খা: 
 প্রাচশীমফাল থেকেই অলঙ্ফার শিল্পের 
চাহ জাল নস. | 





ভারঙণয় অলঙ্কার শিঞ্চের জল্ম কবে, 
কোথায় হয়োছল তা জানা যার 'নি। ভার- 
ভয় ভলঙ্ফারের সবচেয়ে পুরানো নিদর্শন 
গাওয়া গেছে কাবুল উপত্যকায় জালালা- 
ঘাদের কাছে এফটি বৌদ্ধগঞ্ছায় রাক্ষত 
একটি ফাসকেটে। 1801185  আত্তো 
খাঁচত সোমার এই কির ভাঙ্কর্য 
অপার 


ৰ আরাধ্ষার িযেপের পম্গকে একাট 
জিনস বিশেষভাবে লক্ষণণর। অন্যান্য 
জনেক কায়ীপন্পে বেষদ বদেশাগত 


ডিজাইন, সোটিক: প্রড়ীতর ছাপ পড়েছে 
অরন্কার িল্প কিন্তু সে হগাধে তাঁত 
 রক্ষণর্শাল। আজও এই শিঃ্গে ভারতগীর 


সংস্কার ছাপই িশেষভাবে প্রকট) এক- 
ছাখার ফলা হায় যে জলঙ্ফারাশফপ ভারতীয় 


টাজিল বোর সার জার হর 


 ্ষাীপ আরো আছে। 


এই শিল্পাট আয়তনে বৃছধ এবং 
সারা ভারতো বোধ হয় এমন অঞ্চল খাব 
কমই আছে বেখানে একজনও ক্র্ণাশাগপা 


নেই। লক্ষ লক্ষ শ্লোক এই ব্যবসার সঙ্গে 


নানাভাবে যুক্ত রয়েছেন যুগ হুগ ধরে, 
বংশানুক্রমিক তাদের এই গেশা। পিতা 
থেকে পাত্রে ছ্তাল্তরিত হচ্ছে তাদের কলা- 


 কোৌশল। প্রাতভাবামেয়া . টিক্লকালই নতুন 


নতুন নকসার প্রবর্তন করেছেন, তেক্োছেন' 


গাড়েছেম এবং মতুম 4 জগ 


দিয়েছেম। 


_. বাংলাদেশের রি কারণগর 
সম্প্রদায়ের জন্য যে নয়টি শ্রেণীর পতন 
হয়োছল সেই গোষ্টিতু। মালাবলা, চি. 
ফর, পঞ্ধকার, তক্ৃবায়, কর্মফায়দের সো 
স্র্ণকফাযদেও এই সমাজবধধনা য় মধে 
রাখা হারেছে। 


অঙ্জধকার [শকেপের মঞ্চে বিশে কবে 


ঃ ধরন না ধা এককথায় ছয় 


রি ২ 


নার কাজে এক সময় বাংলাদেশের খুব 





(জড়ায় গহনার ব্যবসা বহু পদয্লোন। 
রে কোম্পানী হ্যামিজটন, জোসেফসন, 


 গারী কি শে বনরীদাস, ললারাম, বসেকের 


দঝানই কলকাতার পুরোন দোকান নয়। 
এ ব্যবসায়ে অনেক বাঙালগও ছিেন, 
আঙ্গও আছেন। বি সরকার, হারিচরণ আটা, 
 প্রনাদবিহারশ দত্ত প্রভৃতির নাম তো 
শুনছেনই 'কন্তু এমন অনেকে আছেন 
ধূদর কথা আগ্জ আমরা অনেকেই ভুলোছি। 

ঠযাধোপা-পাড়ার দোলগোবিন্দ রায়েদের 
ককম বড় কারবার ছিল! এখন কে মনে 
করে রেখেছে তা! 


জড়োয়া গহনার প্রস্তুতকারক পুরোনো : 


বাঙালী কারগরদের নামও আজ 1বস্মাতির 
গণরে। একবার অনেক চেষ্টায় কয়েকাঁটি 
শন, পেয়োছিলাম। শ্যামচন্দ্র কর্মকার, 
গাাযপচদ্দর কমকার, জহরচন্দ্র রায় প্রভাতি 
গম জেনোছলাম। এগ্লা ছিলেন হ্যামন্গ- 
টনের বাড়ণর ফারণগর। চল্ডচয়ণ ও 
গড়ার মণপিলাল দাস ছিলেন জোসেফ" 
সনের বাড়ীর শিল্পশ। বায় বদীদালের 
একধন. বিখ্যাত কারুশিজ্পীর নাম 


রয়েছে। এতে জানা যায় বে, বাংলা 
পালা, আংটি ইত্যাদি তৈরপ করতেন। ডঃ. 


তি 





* শপ 


(নন ছিল। আজও কম নাম নেই। কলকাভায় 


জলতরঙগ ভিজাইন প্রভাতও 





বাঙালগর টি প্রাত আসাস্তর 


কথা কে না জানে! বাংলাদেশে সোনার 
নামে অগুনাতি গ্রাম আছে। সোনারপর,, 
| সোনামুখণ, ফাণ্চননণয়। দে ৃ 
সোনারগাঁ প্রস্ভাত। মধ্যযুগে তো বাংলার 
রাজধানীই ছিল ক-স,বর্ণ। 
বাংলাদেশে নারী ও পুরুষ উভয়েই 
প্রভূত অলঙ্কার পরতেন। বাংলাদেশের 


অলঙকার গল্পে যে গহনাগযাল সর্বাঁধক 
প্রচালত 'তাদের মধ্যে রয়েছে মল এবং 
চরণচূড়, ছে, আংাট, বালা, 
পুলি, কঙ্কণ, চুড়ী, চড়, অনল্ত, তাগ্গা, 
আম্মলেট, ধার, তাবিজ, হার, চিক, নথ, 
কানপাশা, কানবালা বা মাকাঁড় এবং কুণ্ডল, 
চুলের কাঁটা, গিক্ুনি,। টিকলশ, টায়রা 
প্রভীতি। 


বাংলার অলত্কার শিল্পে মধ্যে থে 


নকসাগৃলি' সবচেয়ে প্রচলিত তার মধ্যে 
রয়েছে সাপের মুখ এবং সাপ, ধানের [শষ, 
মকর মুখ, প্রজাপাঁত, ময়র, জংলা লতা, 


পাতা এবং পাতায় শিষ, মাছ, শাঁখ, চাঁদ ও 


চাঁদমালা এবং তারা প্ররভীতি। মেট্রো ডিজাইন, 


আগে খুব চালু ছিল। 


এখানে 'তন রকমের গহনার প্রচলন দখা, 


ঘায়, তারের গহনা, এমবস্‌ করা গহনা এবং 
ঢালা ও পেটাই করা গহনা । এক সময় 


মানতাস।।. 


" এবং 2018৬ 001681175 


_ নিচ্ছেন। 


পিছু দিন 





 জার-ফগালের ওপরে ঝোলা গহনা, কলর মতো টিক 


মীনা কাজের খুব টল হয়েছিঙা। এখন আপনা 
কাজ আর সেবরফম চোখে গড়ে না। 


জড়োয়া গহনা বা মূলাবান খাথর 
বসানোর কাজে বাঙালী কান্াশিজ্পখর 
কৃতিত্ব অসাধারণ একথা আগেই, বলোছি। 
আধকাংশ কারখগরই, বিশেষ করে বরাকাঙর 
বাইরেম স্ধর্ণাশব্পশরা এখনও সাবেক্ী 
মল্গপাঁত 'দয়েই কাজ করে থাকেন। 
জড়োয়া গহনার ক্ষেত্রে অবশ্য কঙ্গকাতার 
অনেক প্রতিষ্ঠান এখন আরও মজবুতভাবে 
পাথরের কাজ করার 'জন্য নানা ঘকন 
1বদেশাগত টেকনিক 116119804 007978£ 
শদ্ধাতির সাহায্য 


এক্কাট ৮সানার আংটি ছাড়া ধাঙাজা 
[বিয়ে হয় মা। 'নোয়া' সাবিন্শি শাখা আর 
ঘৎসামান্য সোনার গহনা আতি দারিদু কল্যা- 
কর্তাও তার মেয়ের বিয়েতে এটুকু সংস্থান 
করতে চেস্টা কক্সে খাকেন। আজও বাঙালশ 


মেয়ে পোনার গহনাকে তার ভাঁষিষাতের 


সণ্চয় হিসাবে সধতে। রক্ষা কমে থাকেন । 


জক্ষশপূজোয় দিন গাহখী সবতে। নিজের 
গলায় সোনার হারাট খুলে পাঁয়িয়ে দেন 
লক্ষী গলায় আর কামমা কয়েন যেন তাপ 


সংসারের শ্রীবৃঙ্ধি আরও স্বপ্সাম্ঘিত হয়। 
নেফসোগবাল টি সি এ 5 


প্রাপ্ত)। 


ফোনঃ ৫৫-২৪৪৯ 


৩০-১৪৭১ 





 [ক্যাথালন ফিলিপ : একটি সত্য ঘটনার 


ভিত্তিত. এই কাছিনশাঁট লিখেছেন এবং 
লস্ডনে কাহিনীটি ্রক্কাশেয় পর বিশেষ 
চঞ্চল লাস্ট করে।] 


করে সকাল থেকে মালপন্র আ্সাছল কয়েক 
খৈপে। আম সেই প্রথম লক্ষ্য ফরলাম বে, 
পাশের  বিনডেন কটেজের সামনে গড়া 
এসে দাঁড়াল। আম বেশ ভালো করে দোখ 


2 মল 
আম নিজেই নবাগত, এখানে 





একরকম একা-একা আছি, বারা, আসছেন, 


তাঁরা না জানি ফেমন মানুষ এই চিন্তা 
আমার মনে জেগোঁছল। সাত্য কথা বলতে 


কি আমার এই নতুন প্রাতবেশীদের কাছে 
আমার অনেক প্রত্যাশা । 

প্রাতিবেশশ হিসাবে বেশ ভব্যযাস্ত মনে 
হল। স্বামশ-স্পশ | স্ীটর দেহ কৃশ, পাতলা 
হালকা গড়ন। গায়ে একটা সধুজ পোষাক, 
সেটা ভারী সুন্দর ম্যাচ করেছে ধূসর 
পিল চোখের সপ্পো-মাথার চুলগুলি 
তামাটে এখং সোনালি রঙের। 








্ামাট কিস্ছু অনা ধরনের, এক, 
মোটা-সোটা, ভারণ-ভুরি চেহারা । আহার 
মনে হল ভর্রলোকের শরশরটা বেশ মহ্‌, 
ই তেজ আর শান 


এইসব ভাবছি এমন সময় গোস্টম্যা 
শাঙ্স সর্ট আমার সামনে এসে দাঁড়াল। খামের 
কাঁধে তার ভারশ পোস্ট-ব্যাগটা ঝুলছে। 


আম বঙ্গলাম তাকে আঁভনন্দন 
জানিয়ে--গ্ুডমার্নং পোস্টম্যান! দেখা 


লিনডেন কটেজে নতুন মানুষের আগাঘদ 


ফাঁকা-ফাঁকা. এমন কখনও হরাি। সাক্তার তিক ওপর ভাাদের পরপর বিজ গর 





৮৮৮ 


| বান মিজান, আপনিও ই তা 

ক! স্রেমার শরারটা খায়াপ, মাঝে বেশ... 
কিছাদন অসংখে ভুগেছে। হারু-পারধর্তমে 
এইয্সকম আবহাওয়া ও পল্লী-পারবেশ ওয় 
 শক্ষে উপযাজ্জ.হবে ডান্তাররা রজালেন। . না 
আমার ফাজক'ও এখান, থেকে, চাজানো যি 
সের কাজে মাঝে জাঝে একট: ন্ট 
দুল পালায় হটিতেও। হ্য়। হাত যেতে ৬৭ 


বির 





আমাকে « 
হবে এইরকম, 'এবটা ভ্পে। 


শাম এতঙ্গণে একট সামপ্লে নিয়েছে, নাম 
| অবশা গোড়ালিটা ফুলে উঠেছে। সেবঙ্গে 
ক ট্রেন-সাভিস 





শুঠে-এখানকায, 


সাতা ভালো । তাযপর শাম সাৰনয়ে বলে : .€ 


ওঠে--এইবার আমাকে যেতে হবে, আপনা- 
দের অনেক ধনাবাদ বাদ । 
. শাঁড়ান এর আগে। ভাগ্যিস মিঃ মারচান 
আশাঁন ছিলেন--ঠিক সময়ে উঠিরে 
নিয়েছেন, ও ব্যথাটুকু সেরে বাবে। 
সেরে গেলে অর থাকবে না-- 
নিষষের রাসকতার ব্দ্ধ নিজেই ছেদ 
উঠল। 
আম উঠে 
০ ?্দ্‌ই 
গামা 


 শারপর মুন হরতবেশীদের ধনমাদ। 
জামে বললাম--পয়ে এসে: গোছগ।ছের 
ব্যাপারে সাহায্য কয়া যাবে, কআবগ্য যাঁদ 


প্রয্লোজল থাকে 
ব্রেলডা উচ্ছ্বীসত গুল্গাপতে বঙল-- 


িশয়ই আসবেন, আমাদের খুব উপকার 


 হব্ে। আই তেমন পারি লা এতস্য! 





ফখলও এইভাবে : পলা পথস্তি দাবা 'খেলতাম। ৰ 

এত বেশন কলার ছয়ে যেত এক-একাদন 
যে,..আমি একটা "চাল নিয়ে হয়ত ভাবা, 
হঠাৎ দোঁখ জন. চেয়ারেই খুমিয়ে পড়েছে? 


মানে 


জড়িয়ে হলাম-:আম 


০7 
4৮ সি ্ । 


এই দ। 





এইয়কম তারস্থায় আমি 
আসতাম ।. জনের হম লারা বাঁড় 
1িরতাম। ডে 


এইববাম, এ রা দিন জিতে 
আমার 'খ্রম ভাঙতেই আমায় দাসশীট 
হাঁফাতে হাঁফাতে বলে__সার, শুনে দৃতখিত 


হবেন আপনার বদ্ধ মিঃ ্াংকার কাল রাতে 
ভীষণ অসস্থ হরে পড়েছেন। ও'র জ্ঘশীর 
ঘরে কোমো প্নকমে টলতে টলতে যখন 


টকেছেম, তখন রাত দুটো, আর আতহব্রে 
শাদা হয়ে 


হা ব্‌গজের মত 
গেছে। মিসেস ভ্তাংকার _পোস্টম্যানকে দিয়ে 
খবর দিয়েছেন হে, 


আনা পথে নেষে পড়লাম কেনা হাত 


.) 


শত আয 


১: 
্ £ 2:০1 র্‌ ক”. ৬ 
টি আমি 1 ৯55 





ভারি ন্ট. দের কর 


এ তারপর. ছানার সপ কটেজের দক 





রা্কলণীন বোরিয়ে 'আলছেম। 
আমি বললাম-গৃডমর্নি মা র্‌  ভল্কার 


ন্‌ শনমঙ্গাম, কাল রাতে জনের 


ূ হা শরায়টা খারাপ হয়েছে। 


 ভান্তার হ্ কাণ্িত করলেন, তাঁকে বেশ 


চিন্তিত মনে হল। একট; বিদ্রা্তকণ্ে 
তান বললেন-_ব্যাপারাট' ঠিক বুঝতে 
পারছি না। একটা শ্যক' লেগেছে, 
কোনো আতংকে শরীরটা হঠাৎ এমন হয়ে 


ভীষণ 


গৈছে, এঁদকে পালসও কেমন এলোছেলো। 


এ 9 বুঝতে গার।ই 


না।, 
এরপর আমার : দিকে সপ্রশ্ দৃষ্টিতে 


ভাঁকিয়ে বললেন-"আঙ্ছা, বঙ্গুন ৩৬. কখনো 


কোলোপ্নকম অসৃখ-বসৃখো 
কথা আপনাকে ক. বলেছেন যেমন, 
ম্যালেরিয়া ধা এ জাতীয় কিছু? কাঁধর 


ঠিক গুপরটায় কি একটা কামড়েছে। খুব 
বড় মশা বা ডাঁশ-জাতীয় কোনো পত্র 
কামড় হতে 
ইনসেকট-বাইটে এমন কাতর হয়ে 
উনিও ভরত ভাই--. 


আম মাথা নেড়ে বঙলাম_-আ্ামার উ' 
কিছ, জানা নেই। আচ্ছা, ব্রেনডাকে 'জিজেদ 
করেছেন কী? ” 

-না, গ'কে আর ভয় পাইয়ে দিতে 
চাই না, এমানতেই ত' ওর শরার বা 
দবলি দেখলাম। র 


গড়ে। 


ততক্ষণে স্বয়ং ব্রেনভা দোরগোড়ায় এনে 


 দাঁড়য়েছে। আমাকে দেখে বলে উঠল 


হ্যালো ইভঙ্গিন! তোমাকে দেখে খ' 
হলাম। এসো জনকে দেখে হাও। গার 
থেকে তোমাকে খবজছে। 


াস্তারসাহেবকে  অগ্ডিবাদন. জানি 


আমি ভেতরে গেলাম জন একটি চেয়ারে 


বসেছিল। অনেকটা আমি যে-ভঙগীতে ও? 
কাজ রাতে দেখে এসোছিলাম, সেইভাবে! 


আম সীবস্ময়ে বলি-বারে, আমিও 


রঃ ভেবেছিলাম তোমাকে বিছানার গড়ে থাকে 
ই কি হল, “তোমার বলো তা? 


আতশয় শর্শ এবং শান 


]. আরা) গায়ের রঙ. ফ্যকামে। ওর গাগ 
| হ্যাট সাধারণতঃ লাল হয়ে থাকে গা 
বর রঃ গেছ ন 

সা! 1 জোষের ক্লে হস. লেছে। 


“ কেম ধুসর সতের গে 





পায়ে। অনেকে এই জাতীয় 


॥ 


ওদের থা আহ ভারে খবর ্গ 


. ২ আমরা খেলো, ভতগ তা ভালোই 
টে রঃ হতে পারে, এত হঠাৎ এমন অস্ষ্থ 


কহ জইসই জে ছি, নার [তির সঙ্গে 
তা আর একবার দেখা ফরো। তাঁর কাছ থেকে 

৮৮ 

পারো। তিনি িশাই বি একট াতলে 
. দেবেন। | 


সন্ডা ডিক বলেছ। আম মন্ 





ধর বলে আছি]: ক আমর র্াটাকে . 
মারতেই আমি তোমার : খীনলাম। 


তারপর যেটুকু মনে ছে জা হল বেন, 
ঢাক দূরে থেকে, অনেক পথ আঁতঙ্রম করে 
হুম ভেঙে উঠলাম । অনে হক, মরে: ঘাচ্ছি। 
পরে কোনো বল নেই পাত পা টেনে 
টনে টলতে টটাতে শুপরে উঠে এসোছি। 


আঁম ঘা সত্য কথা তাই বললাম- 
গ্রাম যখন দেখল্সাম তুমি ঘামরে পর়েছ, 





ডখন উঠে পড়লাম । নিশ্চয়ই কোনো 
নেম দেখেছ! 28 

কফির তরে হাতে য়ে ব্রেনভা ঘরে 
ঢুকতে ঢুকতে বলঙ-- তত" মজার 


পাপার। জ্ব্ন একটা দেখেছেন: ঠিক-ই, 
কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারছেন: 'মা। 


জম বলঙ্প-'একটা অঙ্ুত 


গেছে” রক 
কথাগৃ্জ ৪ করে ও ভয়ে কেপে 


উঠল। ব্েমডার চোখে একটা বিহ্বল দৃষ্টি 


লক্ষা ফরে যতদ্‌র সম্ভব সরস করে 
বললাম--এরপর তুমি যখন দাবা খেলতে 
খেলতে ঘ্াঁমর্সে পড়বে, আম নিজে কোলে 
করে এনে বিছানায় শুইয়ে দেব, তারপর 
বাঁড় যাবো । 


জামাব এই ধরনের উীস্ভতে ফল হল। 
ওরা একটু উৎফুল্ল হল। ধাঁয়ে ধাঁরে 
বরেনভার মুখের সেই উদ্বিগ্ন ভাবটা কেটে 
গৈল। 


বডি 


এই ঘটনার পর আমার চোখের সাঘনেই 
একটা অত্যাশ্চব* কাশ্ড ঘটতে লাগল । ওদের 


দুজনের অবস্থা পাব্পিবার্তত হতে থাকে৷ 


পল্লা-পারবেশে ব্রেমন্ডান শশীরের হমোমতি 


থাকে, আর বেচারশ জন দিন দিন, 


কণ হয়ে পড়ছে ।. জন শুধ্‌ শখর্ণ থেকে 

হচ্ছে তা নয়, তার মুখশচোখের 
ভব পারাততি। সে কেমন ফ্যাকাসে হে 
যাচ্ছে দন দন 


একাঁদন রেমভা . শুতে হাওয়ার পর 


এই নিয়ে কে সোজাস্হাজ 


পিছু 
্লটেছে, একটা বিশ্রী ভয়ংকর ব্যাপার ঘটে 


যান্ছয় একটা ঘুষের ওষৃধ-টষৃধ 


কিন্তু মুসাঁফল ফি জানো বার বার গুম 


ভেঞ্ধো বাল্প, মনে হর ভীষণ একটা 
দুঃস্বপ্ন দেখেছি। ফেমন একটা ভৌতিক, 


উদ্ভট দুঃস্বপ্নের ঘোরে মম ভরে থাকে) 


আঁমও ভন্ন পেয়োছ এতাঁদনে। প্রশ্ন 


কি জাতীয় দুঃস্বন বযলোত ? 
প্রশ্ন করে ওর মুখের দিকে, চার 


দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাক। 


জন গভশর চিজ্তায় ডুবে যায়। একটা 
কিছু মনে করার জন্য ভশধণ চেষ্টা করে। 


তারপর আত ধীরে ধরে আত্মগত 


ভঞ্গাঁতে বলে--ঠিক মনে করতে পা্ছি 


না--কেমন একটা অস্পন্ট, আল্ভূত ছবি 


মনে জাগছে, সম্পূর্শ অলৌকিক ব্যপায়। 


কে বেন আমার ওপয় ঝুকে পড়েছে, কি ৃ 


যেন করছে, সেযেকে তা আমি চান, 


ভবে আমি তোমাকে কিছুতেই তা বলতে 


পারব না। আধার ধ্যাপারাট ধে কেন এত 
ভাঁষধ তাশড বলতে পারাছ না। 


নিজের দর্ট হাত 'নয়ে গঙোরে 


নিওড়ে ধরে, বেন তার ভেতর থেকে িহ্ছ . 


একটা দে টেনে যার করতে চায়। কোন 
একটা 1বস্মত পর্ব । | 
সভা, এ বড় বিজলী অন্য্তিনর 


অবস্থা । আমি যেমনটি ভেযোছলাম তার 
চেয়ে অনেক খাঞ্প। ক্ষণ আমরা 
দুজনেই নশরবে বসে খাঁকি। উদ্বেগ এবং 
উৎকষ্ঠায় মনটা ভরে উঠেছে। এইরফম 
বছট করে মনে আনার হাত থেকে 'নিষ্কাতি- 












আম 
বায়ার আছে, দু পান ফায়ার টানা খাক। 


হি 


চকু একটা 
হা মলে পাড়েছে। তোমার গলার সেই 
ক্ষতামর অবস্থা কি? গল ওপর ত' এখনও 


নি লাগানো দেনা) টি সগাছে 


ঘান্টা 8. 


সা গোলাফার, খোলা পাসে 

একবার হাত বলায় জম, তারপর 

টি বেক ঘা তান, অন আনে, 
শারছে না। . 


এরপন্জ ও উঠে ছাড়া! ঘলে-_আমাদের 
মন থেকে এসব চিন্তা মুছে ফা খাক। 
ধাধার ছুকটা নিয়ে আসি, ভালো 


এই আমরা শেষরারের মত কাবা 
খেলোছলাম, এই আমাদের শেহ, খেলা। 
পরদিন একটু কাজের তাগদে শহছে যেতে 
হল, বেশ দু-চারদিন সেখামে আটকে 
রইলাম। এখানে ফিরেই ষাঁড় চোকার আগে : 
জিনড়েন ফটেজে 'গয়ে কে ফেমন আছে 


জানতে গেলাম। ব্লেনডা দোর খুলে 1দল। 
কেদে কেদে তার চোখ লাল--তার নখ 
একেবাপ্পে কাগজের মত শাদা-”। | 











আমাকে হাসপাতালে ধাকত্ে দেবে। 
বিকট লিন লে দেওয়ায় জন্য এলাম । 





ফাই, হাদ জান হওয়ায়, পর: (আমাক্ষে 


আইও উঠে দা়ীলাব। বললাম_ আদিও 


বন্ষং তোমার লঞ্চে যাই মা, কি বলো? 


ব্লনষ্ডা বলল-না, না, ধন্যবাদ তাপাঁদি . 
কত ভালো! না আধি ক বাঝোদখম। 
আমি খিযে হয়ত ভালোই দেখব। আজকে 


হয়ত ওর পক্ীরে যত দেওয়া হবে। 


এ ৬ মাইল । | 


বেনগা মোটরে ওঠার সয়. বঙ্গাল-_-এঅনই 
ক।কাসে হয়ে গেছেন কি বলব! 


আপনি ত' দেখেছেন! 


চিল্তাঞুল মনে বাড়ির দিকে চাঁল।, 
গানয অবস্থা িশ্চয়ই খারাপ । বন্ধ দেওুয়া 


হরে। জনকে রত দিতে হছে। প্রথম ধোঁদন 


একে দেখোজছলাম সেই 'দলাটয় কথা মনে 
পড়ে, হণ শরীর | লারা দেহে বন্ধ যেন উপঞ্ছে 
পড়ছে।, লেই জানবষ্ের এই আধদ্ধা। 
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দেখল 


কষ্ট হয়। ঝা সঙ্গার চেহারাই মা ছি, . 





 ফাগমা হজ সা্নে মানায় ছক, পু নর 
ওপর বায়ারের মগ, ক জানন্দের 5 এ 


হাসপাভালে ফোন গরালাম। একজন - নার্স 
জানালো- উদ এখন ভালোই, আছেন, ওপর 
স্মী সামমে বসে আছেন। দাঝে মাঝে একট 


আন হচ্ছে, জানার আনেন. 


দাসধর মেরেটাকে কাগজেয় আল্ড. থেকে, 


“কয়েকটা পৃডুল বানিয়ে দিলাম । গুদের জ্যালে 
দিতে হবে। কাগজ জায় আঠা লি এই 
কর্মে বেশ মনঃসংহোগ করেছিল । আমার 


হাত বেশ খুলে যাচ্ছিল এমন লমর বেনঙার ৷ 


কষ্ঠস্যর শোনা গেল, 'জামাফেই খুজছে-- 
| ওর মুখের ভাব এক ঝলক দেখে নিয়ে 


জন কেমন? একট. বলো, আমার 
হাতটা পারজ্ফার করে নই । 
আমার লঞ্চ প্রা বাথরুমের. দোর- 


গোড়া পর্যন্ত এঁগয়ে এসে ব্রেনস্কা বলল--হ্া, 
- নেকটা, ভালো। আজ জাষাকে দেখে 


 গচনতে পেরেছেন। ওরা বল রাতে থাকার 


দরক্ষান্ন মেই। এখন বম সঘসময় নার্সও 


নেই, তাই মনে হয় ভালো হয়ে উঠছেন। 


পাওয়া গেলে। 
আছ ছাড় মুছছে বললাম--তাছলে জদের 
4 
খর এই সংবাদে আমায় বৃঙ্েযা ওপয় 


খেকে একখল্ড পাথর মেদে গেজা। . 


গ্রে ঢুকছে ঢুকতে প্লেলডা বক্স... 


_ সসটার বলাছিল তুম একসময় গিয়ে দেখে 


7559 


শ্বার। 


পারে আবার হত হাসতে গারব। 


ঠ নু 


০১,০০৬ কিযে এসেছে। গৃখ- 


ওর মনে ধক জ্ফৃর্তর আজাব. 
জেগেছে। আমি বললাম--এসো, ভেভয়ে চকে . 
 এলো।, 


এইভাবে গা. ছাড়িয়ে বসে জানগ্ল খর. 
চিতায় যখন তখন কি জানি থে আমাদের 
' এই গ্যানজ্গ গশদ্ঘস্থায়ী নয় । অনেক, কামেক- 





নয়। ফাল জাত চারাটয 


খানা প্রৈতের মত করে কাঁপতে কাঁপতে 


' লহে-একটা সাদা মুখ ওর মুখের কাছে 


ঝুকে শাড়েছে, ওর গম ভেঞ্টো গেছে, 
আতণ্কে | এফোেছে। 


পোস্টম্যান কথা বলতে বঙ্জতে জয়ার 


| বসায় বরের সামনে এসে দীড়াল। ওয় কা॥ 


খেকে চিঠি নিতে গিয়ে আমার হাত) 


' কেপে মায়) বয়স্কাউটদের রাতের নেলায় 


ডুতে ভয় দেখাচ্ছে এই চিদ্তায় তামার 
শরপরেও ষেন কাঁপুনি ধরে গেল। রন্তু জল 
হয়ে শেল--আগ প্রশ্ন কাঁর--কেমল আছে 
এখন ? ০ 

"আছে ভালো । তবে হতভাগার গলায় 
মশা বা. ডাঁশের সড় ক একটা কামড়েছে। 

শাম খাওয়ার উদ্যোগ করযা, আমর 
বুকটা কেপে ওঠে জনেরও ঠিক এহ 
অবস্থা হয়েছিবা। 

ছাদ বললাম--শাম তত এক 
দাঁড়াও। আম তোমার সঙ্গে যাবো । দেখে 
আস ছেলেটা কেমন আছে! নিশ্চয়ই. খুব 
ভর পৈয়েছে। | 

শাম বলল--লা, না, তা. করবেন না। 
আজ লকাল থেকে সবাই ওর দিকে নদ 
রেখেছে।  ধনাবাদ সার, আগানি ৩ 
ভেবেছেন। আচ্ছা, স্যার এখন যাই। এইসব 
আজেবাজে কাজে একেধারে ধন দের? 
হয়ে গেছে। 


শাম এই ছটনাকে 'আজে-বাজে-কাজে 
রাড ও উজার: জামার 
হাঁস এল। গে উী়িয়ে দিতে চায় জঁদকে 
এই সংধাদে আমার আত্মারাম : খাঁচাছাড়া। 
[ক করা যায় চিল্তা ফায়ছি এমনসমর টোল- 


ফোম বেজে উঠল-_আমাক্ক উদ্ষীল ফোম কার 


জানালেন বত শপ সম্ভব, দাছারে গিয়ে যেন 
কিছ; কাগজপত্র সই ফরে আসি ভাড়াতাড় 
বে! রর মরে জানে ইলা জনের সে 


ইক চাস! 





গা, ২৬নে শো, ১০৭৫]. 


রিনিতা ূ 

. ক্যামী ঘার্ট বলছিলো তে একবার গসিনেমায 

জিনিস দেখেছিল, তার লাম 

জ্াকুলা, মানুষের রন্ত চুদে খায়, রন্তচোহা 
ভ্যাম্পারার - 


হোয়ইটহেড খুঙের এই ক্যাম্পে রাতি- 
মদ পছ রে মা। এমনসময় শমসেস 


দির আপানি ত' জানেন ও জাযসটন হল" 


৬ | | 
নিক দু বা 
তার আতাঙ্কত কষ্ঠম্বর, কি ঠিক জানি 
আম যেন সহসা পড়ত হয়ে পড়পাদ। 
জামার হাত থেকে শব্দ করে গ্লেটে | 
পড়ে গেবা। | 


তি চু 
আমা়। আম স্যর তয় দেখানোর উদ্দেশে 
কথাটা বলান। আপনি চান্টা শেখ করুশ। 
পামাকে মাফ করুূন। আশানি একেবাকে 
শাদা ছয়ে গেছেন। 

এই বলে মিসেল হোস্মাইটহেড নে 
বিয় শুরু করল। ৰ 

আমি যথাসম্ভব ঠাল্ডা গলায় বলাম --- 
মিসেস হোয়াইটছেড তা নর। দুপুরে 


শরীরটা একটু ক্লাচ্ত হয়ে পড়েছে । ও গকছু 
বোনাঝ 


নয। তুমি বলে যাও, তোমায় 
কোথায় এই মুখ দেখেছে 2 নিশ্চয়ই মায়টনে 
নয়? ূ 

মিসেস হোয়াইটহেড কাছিনশটা বলতে 
চন, ভার প্রীতীক্রিয়াটা বৈ কৈমন হবে তা না 
ভোব বলে ঘায়-. 


সজানেন, ওর নাইট ভিউটি ছিল। ওর 
গর ছিল বিশে করে "মিঃ 


দাসের 
না ওকে হাসপাতাল দন ছি 





মিসেস এমন একটা 
পাগলে  চিক্তা হচ্ছে আমার বোনাঝিকে - 


পটালের নাসশগ্গার ফরে। সে এইরকম 


আমি জান না স্যয়, তবে আমার 


বাদুড়ের মত। 
এ একেবারে অসহ্য। জার সঙ হয় না। 


আম ছাড় আর হ্যাট গিয়ে যোররে গড়ার 
১ 


আম সাঁবস্মরে ওর দিকে তাকাই । 


দার বলদ প্রন কাঁর-কেন? ক্ষেন | 
বলতে মা? 


_স্যর। উনি হয়ত এসব জানেন না__ 

তারপর আরো ফাছে সরে এসে বঙলল-_ 
হয়ত জানতেও পারেন। সধ কিছুই হযরত 
জানেন। 


আমার ঘাড়ের চুল খাড়া হয়ে উঠল। 


পারা শরীরে শিহরণ খেলে গেল। আম 
মিসেস হোয়াইটছেডের বাধা দূর কার 
চীৎকার করে বললাম-ননসেক্স ! 

তায়পর কাঁপতে কাঁপতে বোরয়ে 
পড়লাম। আম ভাব তাহলে গাঁয়ের লোক 


 ভ্যাম্পারারের কথা ভাবছে, ড্রাকুঙার কথা 


চিন্তা করছে। এইসব অশুভ ব্যাপারের 
সঙ্গে প্রাচশন প্রাসাদ বা ভণ্নস্তপ জাড়য়ে 
থাকে, কিচ্তু বিশ শতকের এমন শাল্ত পাল 
অণ্চলে এ ঘটনা অসম্ভব । ব্রেনভাকে গ্রামের 
লোক সন্দেহ করছে। এমন রুপবতশী মেয়ে, 
জ্যামশ-স্মীতে কত ভাব-ভাঙ্গোবাসা। এই 
স্পীর জন্য জনের চদ্তার শেষ নেই। 
জন বলত- ওর. জন্য পাল্লীগ্রমের 
বাড়াস প্ররোজন। শাল্ভ পরিবেশ ওর পছন্দ। 
আমার কানে ভেসে এল জন বলছে-_ওর 
শরশরটা খায়াপ। অনেকদিন ভূগেছে। 
কি হবে, পলিশ কি ওকে ধরে নিয়ে 
যাবে ভাইনী বলে? কে জানে। কিছু. একটা 
-245 


রা ৮৯৯ 


| অনেকাক্ষণ এল্যোমেলোভাবে বাড়িকে রর 
কে বোরয়ে গেল--সে প্রেসডা এ শবে 


সন্দেহ মেই। সে বাড়িটা প্রদাক্ষণ করজা। | 


ফের কাছে একটা বো জনে া। 
কত: 





817 2৮ ্ ত। ” 


সী জালা, 8 শ্রীমতী জেম 
আভামস। তারপর জীবনের সৃদগর্থ পণ্ঠাশট বসুর কেটে গেল 
এ' ফাজে। মানা ম্বশকৃতিতে তাঁর এই কর্মজীবন ভরে উঠেহিল। 
তায় ঘধ্যে অঙাতম হচ্ছে বা্রপতি রুজভেল্টের বিখ্যাত উত্তি £ 
জেম হচ্ছেন ইউনাইটেড স্টেটসের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় নাগায়ক। 


গাসব ছনেকাঁদম আগের ফথা। আবার মনে পড়লো । 
১১৬৮ দালের ঘে মানে শ্রীঘতী জেনের আবক্ষ মৃর্তর আবরণ 
উদ্মোচন হল নিউইয়র্ক বিধ্ববিদ্যালয়ের গ্রেট আমোরকানদের 
জনা সংরক্ষিত হলছরে। তাঁকে নিয়ে এই হলঘরে স্থাঁপত 
মহিলা আধক্ষ মৃর্ভর সংখ্যা দাঁড়ালো নয়। এরকম মৃর্ত 
প্রতিষ্ঠান স্‌চমা হয়েছিল ১১০০ সালে! ন'জন নারীসহ এরকম 
ভাগাবাদের মোট সংখ্যা তিল্লাধ্বুই। 


এজন্য প্রতি পাঁচ বছর অক্তগ্ন নির্বাচন হয়। যে ফোন 
লাশারিফ অথবা সংস্থা মনোনয়ন পত্র দাখিল করতে পারেন। এর 
একবার সর্ত হচ্ছে প্রার্থীকে আমেরিকান নাগরিকের পর্ণ 
ঘোখাতাসহ পঁচিশ বছয় আগে দেহাল্তরিত. হতে হবে। ইতিহাসে 
দাগ রাখায় কথা উল্লেখ নিপ্্রয়োজন। 
্ব্ষ দর বসানোর পে কার জাগো বে 
পঙ্গো লংঘোগ্াঘহশন বিখ্যাত ব্যানতিয়া, 





০৬৯৪ পক্ষপাতরদ-্ট আচবাগের . ািহোগ মা খঠে। 
এবারে পানে অনাতম প্রা ছিলেন ভীত ছেন। স্গত- 
কারণেই তা প্রাথী'পদ গহোত হয়। | 








এবার নিষণাচনেয় পালা 
' কারখানার শ্ামকদের বাস। 


জা ভাবা রজার জার সশহদ্ধ ছ্বীকৃতি 


হাউস' ঘা কিনা দেশ ও জাতির পক্ষে প্রথম তো বটেই বিশেষ 
প্রভাবশালণ সেটেলমেন্ট হাউস। ইউনাইটেড স্টেটসের বিডি 
প্রা্ত থেকে এবং বিশ্বের নামা জায়গা থেকে ফৌতহলশ দর্শকরা 
আসেন 'হাল হাউস'-এর প্রোগ্রাম সম্বন্ধে গভশর উৎসাহ নিয়ে 
এবং তাঁরা রকলেই নতুন অনপ্রেরণা নিয়ে ফিরে যান। শ্ত্রাতী 
জেনের কাছে তাঁদের কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। 


বেশ চ্বচ্ছল পারবারেই শ্রীমতশ জেনের জল্ম হয়েছিল। 
[তান আত সহজেই সুখ ও শাচ্তির নীড় গড়ে তুলতে পারতেন। 
িস্তু তান তা চানান। অন্য ধরনের জশবন "তানি চেয়েছিলেন। 
গ্রাজুয়েশমের পর ডান্তারী পড়ে গরাঁবদের সেবার নিজেকে 
উৎসর্গ করাই ছিল 'তাঁর উদ্দেশ্য। ১৮৮৯ সালে তান স্নাতক 
হন। কিচ্তু শারখীরক কারণে তাঁর আকাক্ক্ষিত মৌডকাল কোরয়র 
স্বস্নই রয়ে গেল। কিন্তু লপ্ডনে টয়েনবী হল দেখার পর তিনি 
অন্যভাবে চিন্তা করতে লাগলেন। এটাই হলো পৃথিবাঁর প্রথম 
সেটেলমেন্ট হাউস। লণ্ডন থেকে তিনি দেশে ফিরে এপ্পেন। 


সেই সঞ্গে তাঁর মনে গাঁথা রইলো একা প্রতিজ্ঞা । শিকাগোতে 
তিনি এরকম একাট প্রাতম্ঠান গড়ে তুলবেন খ'জতে খন্জতে 


মনের মত জায়গাও পাওয়া গেল। জায়গাটায় অধিকাংশই 
ধনগ্লো এবং বাহিয্াগতের : ভিড়ও 


এখানে অঙ্গ নয়। জাগর্সদলাপ্রাপ্ড। 


বাঁড়ঘর জ্যাতাষফভাবেই 


রোগবালাই খেশ জাঁকিয়েই আছে। ৃ 


শ্রীমতী জেন আল দেরি করলেন না। এরকমই একটা বাঁ 


সা যাগ পািি সা 


হা মরা রা নাচ হু নাবনা রাগ রর 





গা্াকে যান। 





প্রথম করেই হলো হাউস প পশ্চাশ হাজার রি রে 
 করে। এই বায় আজো জার ক: 





হানে ক আরের লক জন রটে 


আরে ছাড়া বা. আছে ভাক্স সংখ্যা এছং 
রনারভা খুব একটা ফম নর। এমপ্লযমেন্ট বারো, আট 
গালা, লাইব্রেরী, িউীজক স্কজ. প্রহং ফ্রাদেস ইম ইংজাশ 
জন্য ভাফটস।' 
'তারগর হাউসের পারাধ বস্তুত হয়। নতুন তখমে প্মী-পুয়নদের 

কা রম, কমা মেয়েদের হোম, শিল্পশিক্ষার্থীদের ওয়কাপ, 


পরমক ইউনিয়নের মিটিং হল এবং লঙ্ষোপাঁর পটল থদেটার। . 


শ্রীমতী জেন এবং তাঁর বস্ধৃযাগ্ধয গন্যাই মিলে হাল 

হাটসকে সমাজসেবা ও আইনশ শাসনের এফাটি কেন্দ্র করে 
ডেলেন। এদের পারকঙ্পনার মধ্যে গাঘালিক বাথস ও অনান্য 
ছাপ্যাধিয়ক ক্যাপার শহরের প্রথম সাব্জনশম খেলার মাঠ, 
যুবক-যুবতীর জন্য সংসঙ্সা, এবং জাতির প্রথম জুভেনাইল 
কের্টও ছিল । এসবকে বাস্তঘারিত করতে জ্রীমতপী জেনগহ 
মঝইকে ভাষণ পারশ্রম করতে হয়েছে। 


সমাজ প্রশাসন এবং উ্ধয়নের ব্যাপারে হাল হাউস যথেষ্ট 
কাঁতমন্ডিত অবদান রেখেছে । শিশু শ্রামক ব্যবস্থার বিলোপ 
তাঁদের বিশেষ কৃতিত্ব। তাছাড়া নারী শ্রামকদের আটঘপ্টা ডিউটি 
এবং কারখানা 'নয়াপত্কা পর্যবেক্ষণ ব্যবস্থার প্রবভনেও ছাল 
হাউস সকরোর প্রশংসা কুড়িয়েছে। আজকাল অবপ্য এসব সারা 
ইউনইটেভ স্টেউসে প্রায় ভালভাতের সামিল হয়ে গেছে। 'কিল্তু 
একথা অস্ধীকার কয়া চলবে না যে, এজন্য সব কাতস্বই পাওনা 


হচ্ছে শ্রীমতী জেন ও হাল হাউসের । আমোক্িকার সাই একথা 
কারও করেন। 


শ্রীমতী জেন জশবনে একাটি মাইনে করা চাকার করেছেন। 
(হেই চাকার হলো জঞ্জাল অপসারণের খবরদার করা। উদ্দেশ্য 
 ক্বাপ্ধা পাঁরকল্পনাকে অগ্রাধকার দেওয়া এবং সকলকে এর 
ঈন্্ব বুঝতে সাহাব্য কল্পা। চাকার করা ছাড়াও িনি এজনা 
অর্ধসাহাষ্য করেছেন, বন্তুতা করেছেন এবং 'লিখেছেন। হাল 
উন সম্পকে সবাই অবাহত হলে নানা সাহাষ্য আসতে থাকে। 
ঈদ নতুন গৃহ পাঁরবজ্পনা হয় এবং কর্মসূচী িস্তুত হয়। 
2. সমাজসেবায় হাল ছাউসের ফোম ছেল পল়েনি। এবং 
রর বিরাট ক্ষম্লচশী ঠিক পালন করা হচ্ছে 
শিবের জারো বৈশিক্টয হলো হাল হাউস মূল কেল্দু ছাড়াও 
| শহরের নানা জাঞগার জমেক শাখা কেন 

হযেছে। সেসব জায়গায়ও একই ধরনের কমর্পচশ উদযাপিত 
। পরনের আহা নিয়ে জীত জেলের হা হাউ দাঁিরে 


ৰ 
| 
ৃ 
| 


হাসিজ্জা সিন ১১৩৫ বাল হন্তা জেন . :: 


এসব হয়োছিল ভ্রীঙ্গতশ জেনে জামলেই। 


পা 


আছে। জনসাধারণের অর্থানকূল্যে তাঁর বাসনা পূর্ণ হয়েছে। 
হাল হাউস আজ জাতশয় এীতহাসিক খনদর্শম গহসেকে সম্মানিত 
হচ্ছে। সকলের কাছেই এর দরজা উদ্মন্ধ। 


সমসাময়িক সময়ে এমন একটি সামাঁজক আম্দোলন বা 
সংগঠনের নাম করা যায় না যার স্গো শ্রীমতী জেনের সম্পর্ক 
ছিল না। মেয়েদের ভোটাধিফায়ের জন্য তান রশীতমত লাড়য়ে 
ছিলেন, নিগ্লোদেয় ফাবীদাওয়ার ব্যাপারেও তিনি অগ্রথশ ছিলেন। 
জাছাড়া ন্যাশনাল কনাঁজউমা্ লঈগ এবং আমোরিকান পাতিল 
বাটি ইউনিয়ন ও জন্যানা সামাজিক কাজে তানি ছিলেন 
একাল্ত অপারহার্য। রি, 


শ্রীমতশ জেনের জশবনের আর রা আকাঙ্ক্ষা ছিল 
বিশ্ষশাল্তি। এজন্য জাঁবনের শেষভাগের প্রায় সবটাই তিনি 
উৎসর্গ করোছিলেন। বিশ্বে পারস্পারক বোঝাশড়ার "ভাসতে 
শাল্ত প্রাতম্ঠার জন্য তান প্রাতচ্ঠা করেন উওমেলস ইন্টার- 
ন্যাশনাল লগগ ফর পপস আযন্ড ফ্ঈভআস। তান ছিলেন এই 
প্রাভঘ্ঠানের প্রধান। পাথবশর বাভি্ জায়গা তিনি পঞ্চ করেন 
৯৯৯75545১ 
বেটারমেপ্ট ফমসেপ্টের প্রয়োগে তাঁম চেয়োছিলন িস্থায়শ 

শাল্তি। 


্রীমতশ জেন এবার স্থান পেলেন হিরন আমে” 
'রিকানদের সঙ্গো দেই বিখ্যাত হলে যেখানে জায়গা করে নতে 
জনেক স্বরে দ্যা দেখে বেয়ে ই বলাবাহঃল্য, সে 








রন লগ ২ হজ যা শুষ্ঠ:-, পিএ ৮ কি ছাদ ছি ফন পা ০ জরা, ৭ 
2 নথ । 








চাড়া মামৃহটা পোর্টের আইরে 
দা ? 
নত! বললে জামাদের আকাম 


রর অতাব। সারা কলকাতা, দাহরটাই ... বি লে 
(উপায় মেই-ভাষা ফলকাতায় স্বা- বলাতে. 

পারিস তারা জালাল তারা খবর আনে 
পারি বিদ্বস্ত পাটি না, লে জান 


নার সিটি 

ই বল মধ. গেকে-কোন 
সধ পেয়ে রাবি। জামার. 
জাহাজনী, . 


ভোগের 
মন 


গব্বোরে নাঞ্গ হয়ে, থায়। বাজাম-. 
এসব .. রি কাঁতস 


ঈাচ্যে 


(বললাম, বর লো সধ 


প্র. জিনিষ কেলাবা বেচাযায় মা, তোদেনও তো | 
কই 

০... হাঃ পুলিস আমাদের কি'করবে, তাচ্ছা 

:. আনুষগলোকে মরা ছাতের মুঠোর মধো। 
.. শরে রেখে দিয়েচি-তাকওপয়,. বৃপিয়া 
_ গড়াচ্ছি_রপিয়ায় ধূলো এমা চিজ বাষা, 
ই. একবার উড়্লে চোখে ধাঁধা লেগে থাক হাত 
.. ওঠে মাসে বাই হোক তধ্‌ একট; আধটু. 
মী ভয় করতে হয় বো, তব: ধাঁল ভবের থাকে 
ড় '.খািদিরপার মেটয়াবরূজ এসব শণলে 


বড় বধ খরা, গুদের সাহাষা ছাড়া আয়াদের লাগিয়ে 
জিনিষ গার রা সহজ কথা ময়। 'আমগা 
ভাগে, কাছে জিলিফ নিযে পেশছে ধাই। 
 কখলোক্যান টাকা নিই ফথমো জমা রাগ। ঠক বাবে। বা 
এরা আজাদের টাঙ্ষা : কথোমো মারে লা। এদেক় সিজন 


আলো খা এনে; ঝা) ৫ না 





পতি - 


রত ফা হা না। 








দালাল যাবা. (নো কার! বল 


বিশাস করতে হয়। ভাঙে তো পাত্রে ভা 


তাছে। তাছাড়া গ্মাযও ছি জান, আরমফা্তার 


লোকে আগ্জকাল প্দালিং জামিহের ঘড় 
ভঙ্ত। সফরোই স্মাধালিং কা রি 

 চায়। ভালো নেডিঞজ ফ্যাহেরা ৰ 
 মূলাকান জাদাকাপড়--কালো কোম জাম 


- ছাঁড় কলম. 








লোকে মে করে, ছা জন্দেছ হাখা 


লেঞ  স্মাগলিং চিজ এবং আ 
1 ও. অনেক্ষ' নিরীহ দোকান যা মানূষ আছে হাদা জা রে এর পন 
. মোটেই লিক্সসহ ঠায়, আজাদের জাহাজীদের, 





আরও কিছ; বা ৃ আছে তারা করে টক 
এলেই টা জিনিসের পর গস ছাপ 
[08 ধজো চা হঝো 





আঙগ্ বাজারে ছাড়ে। দেখে কিনা ভাই যদ কোন 


জানব কিসতে ভাসা . 





. ঘনিষ্ট, ধয়ঃকালের 
টি কান খা মুছে বিএ 





ছাক্ষিাশশি? [তিনি কে! | 


| লে নই 


ফন্থা বড় বিচিয। 


০৬৯১৯৯1৭৯৮১ 


হয়জার গাহনে এসে বেল জজ দিল 


দরজা খুললেন একজন শাহঙ্গা।. 
দিকে তাঙছ! চোখে তাধালেনা 
আঁজত, বললে, নাতি কেমম আছ? 


নাতি বললে, ভালো। তোষার কথা 


আমি ভাবছিলাম ।. কাজ আছে। ভেতরে 
এসো। বলো ।...আমরা . বসলাম । একট, 
নাতি আমার কিছ টাকার দর- 
কার গো খ্মনাতি বললে, আমার 
ফান শোম আগে কফি, করতে হবে। বলে 
আল্গার দিতে তাকালো। আঁজত বললে, 
'ধলতে পার ও কোড বষে লা, ভালো 
ছেলে। 

গতি ফবলাধ মা কিছ ক ভাষায় 


কথা ধলল। এটাই যোষহয় স্মাগলারণ 


ছচাথা। আগ টপ 
ছিজাজ--চেছানা দশে এবং টি 
(বটে হাসিটা থেশ। 

| আন্িতের ফথরে ধ্যান ভাঙলো, গল 








: ৃ , এ 





শু সিপসপ 


আফলারের দৌলতে। : 
জেমস পাল্লা জাহাজী। আমরা ত ধাকে বলে 
_ ছিপ্চকে স্মাগলিং ফাঁর-_ছি'চকে প্মাগলার- 


_ বাইরে এসে 


; ধা এরা সপ পা জে হজ 
1ম এরবলস কত বলতো? নিজেই আহার যাঙ্জর্;. 
॥. 'বাইশও হতে পারে বে়াজশও হতে কারে) 
রি স্প্পপৃপ পুলি 
(দিশেও বুঝতে পা্সিন। কত কু কত বেশ: 
ক্ত দ্র আমরা, জানি মা। 
ধছ.. কর্তাদের কারো সঙ্গে 
নার সাপার খাচ্ছে, বিলি করছে সেই-.. 
সঙ্গে কাজ হাসিল। ওকে. ধরবে কে? ওর 


পৃলিল কে 


সঙ্গে আমা পথম পাঁচয় হয় সেকেন্ড 


এ পোের জানি ও পোর্টে এনে ঝেড়ে দিই! 
ঘা স্মাগলারদের চুলের গোড়া পহস্তি ধরা 
য।য় না। হঠাৎ হয়তো একাঁদন দেখলাম কোন 
এক পোর্টে আমাদের জাহাজ নজরবন্দণ করে 


পোর্ট, থেকে দূরে রাখল-_আমাদের পোর্টে 


মামতে দেবে লনা। 


জাহাজ করে. সেমাদানা আচে 


অথচ আমরা কেউ জান না। 


কেপতেন পরন্তি জানেন না। ঘুষ কাস্টম 


অফিসাররাও ঘঘগ্মাগলারদের মত। তাদের 
ক নজর আছে টেনে বার ফরল সোনার 
বান়্। এম্সন অনেক জানধ লুকানো অবস্থায় 
এক পোর্ট থেকে আর এক পোর্টে ভেসে 
 চলেযার কেযেরাখে কখনযে রাখে কেমন 
করেই বা রাখে বা বাইরে পাচার করে দেয় 


ধরা মুস্কিল। এমনি চঝোছে সামনা পণথবশ- 
ময়_অথচ আমন্না কেউ জানতে পায্পি মা। 
অবশ্য সব সময়ে বে জানি লা তাও ঠিক নয়। 


জেনে্যনেও অনেক পাচাগ্নের 
সাহাব্যকারণ হুই। থু 
হার থেকে বোরয়ে আমরা একটা যাতে 


উঠলাম। আজত ফিরে যাবে জাহাজে! 
পাও্গারঘাটে আলোঅধায়শতে আমরা দুজনে 
বসলাম-জদূরে . আলোর মালা। সামনে 


অজিতের জাহাচ্ছের পতাকা উড়ছে। পতাকা 
. আজত 

একটা সিগারেট ধরাল। ধারয়ে বলল, ভোর 
্‌ সান্যাল স্যারকে মনে পড়ে? নত এ 
অনুভব ২ 


এক সময়ে 






লে গেছে! 


জেগেছে ভি 





সেকেন্ড আফসার, 


এ রাগখীকে।. 
 আমি। 
'গোজা। 


রশ গর মৃখের সামনে. 
 গাঁড়াতে পারতাম মা?) কেমন যেন জজ্জা 
করতো । ছনে হল আঁজত ঠিক পথেই আছে_- রে 
পা বব রত আমাদের জক্ষা কানে বল 
. ০ ক কয, 








নু 


পপ 


১ বাটা সা 


ধার আম চোরের ও রি ূ না 


জামদনণর ছাপ।' আমর 

অন্য জায়গার ব্বেখো। ) 
কোন পোটে উঠেছে কোথায় যাবে জামন| 
আপাতত 'আমাদেক্ধ চোখে বখন গন 


ও আমাদের লম্পান্তি। এখন কথা হল 


আর তুমি চেন না!না চার 
এনে সোজা আমাকে তুলল মিনাতির এ 
তখন সামান্য খানা 
প্রথম দেখেই মাথা ্ 
কিছু পরে সাহেবের হাব 
নাতি এসে ট্যা্জতে বসল। আমাকে ব 
হল ড্রাইভারের পাশে । পো্টে কা 
সাহেব খামাশপিনার পর সেই যে পা 
নিয়ে ঘরের মধ্যে সেন্ধালো বের হলম়ে 
ভোরবেলার । বললে, রয় শোন, একটাউগা 
মিনৃত বলেছে। তি তো কারচালাতেগ! 
পো্টকিমিশনারের কাছ থেকে আমি এই! 
গাঁড় ধার করে সহর দেখতে বেরব, তু 
' ভালাবে গাড়ি। মাল পারাপারেদ বাব 
[মিনাত লিন হানার ও ৃ 
বৈকি।সাহেব ও আগি অনেক কণ্টে গে 
সফলের হচাখে ধুলো 'দিরে তে তু 





পো, ১৪৭৫২: 





র্‌ ২ 138 37 8 
জি তারপর দেখা সপ .ধলেন, কত, দাম দানে) রি ৃ দেখে চি ০ 
নুন ভগ্ুলোক এলেন, :.গসমরা এনা- 'জেসস যললে,পার, সকার কিক, 8 


শে ঘরে এলাম। জিন বালে, আমি বললাম, আঁক বলছ সাছেষ, প্য়োপহীর রি | টি, 
গাছের জনয দেখান, সারির ১০2 পা! | | ক 
_গ্কামি আমার পকেট থেকে নতুন চকচকে ১৮ ড রর দয়াদান পরব 





ছাড়ুন"-খাখয়ান, আমি: আড়, কার. 
জবর বির এনে ভদ্রলোকদের মুখের . ফ্যাস ডিপ যি পু নে টি খাবে ফল, ক তোমার ইজছে। এল. 
[নে ধরলম। ভদ্রলোক দুজন আঁতকে .. উদ্ধার করলেন। [ রা রি আমাদের মদ আর মাংস--গানপাত সরে রে এল | 


লন দেখে: মজ। পেলাম। । আমি তাঁদের » জেমস বললে, চল ইন বললে, 8 
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প্র ক্র 
জং লিলি নর রি 
পরশ টি 


আকাল খাটি সরষের তেল 
পাওয়া খুবই শক্ত, তাই অন্ুখ- 
বিহ্ধের ভয় সবসময় লেগে 
থাকে। নির্মল কিনলে কিন্তু সে 
ভয় আর নেই | নির্যল যোল- আন! 
:. খাটি, বিশুদ্ধ এবং টাটক। সরষের 
তেল । নির্ধল হাতে মা ছুঁয়ে, 
আগমান যাচাই করে তৈরী-- 
কারখান1 থেকে সীল করা ৪ কেজি, 
« কেজি, ১ ফেজি টিনে পাওয়া 
ায়। আজই কিছুন__বাড়ির 
রি কলছে দিজাপবে রাখুন |. 






্ জি 
৫ ৯৯৬৪০ 
৯৮৯৩৯ 
সশরন 

















এমি উস 
টি " " 
টি ক, 8 
সি ৮ 
টস? 
77711 এ 
ঠা 
নে 157 
নি ৮ 1 
এম দি 
৫5 
22 
2 হু রি 
তু শ 
/ 1] 
। 
৮ )) 
০-4৫ ৭ 
1 রঃ 


-্ষসল। যেহেতু আম সংন্দর তথ বা 


তা সের আধিকারখ তাই কি. 
ৃ কামনার ধন আমি তার. কোমল হাত, 


জমার কোমর বন করল কে? 


ক্যাম হেসে বললাম, কি বলতে চাইছ? 


. ছু, সা, তোমার লোভ হয় ব্যাক ? 


: রললাম উল, এ বাড়িটা কার? 
. মামাস্স(] 
ওই সব মেয়েগুলো 
ওরা আসার মাইনে করা তোগাল শাদর 
কাউকে পছন্দ হয়? 
- শা? 

আমাকে 2 


আম তাকিয়ে রইলাম বললাম আমি. 


সামান্য জাহাজশ, তুমি অসামান্য খ্পসখ 
সম্দেরখ বাট ধনশ--আমাকে কেম লোদ্ধশ 
করে ভুলছো। আম তাকে জাঁড়র়ে ধরে চমু 
খেলাম । ভাতে মিনতি হঠাৎ ফেদে ফেল... 


তোমার মত আমান একটা ভাই ছিল, প্রথম 


যখন তোমাকে দোঁখি তখনই মনে হয়েছে 
আমার-তার মুখখানা 
মূখে বসানো । 
্‌ তম বলরাম, 
জান না। : 
আম তাকে ছেড়ে দিয়ে বললাম" 
কেন এপখে এলে মনা, হোগার ক কেউ 
দছল না? আম তোআকে নি না জানিনা 
তবু তোমাকে, বলি এত পৃদর তোমাক মুখ 


তান কোথায় 


স্তেমার কি য়ে হতে পারগ দা। একভাবে সা 
্‌ কনে ধঘদের জহাজায়। 


কেন জশবন কাটাঙ্ছ যে. হঠাৎ. 
আকার বড় ভালো ২ 


প্রন করছি কিংবা ভুমি আমার 


পু শ্্ব বাংলায় ঢাকা জেলায় দল এ 
তোমাকে ' 
হম না): .. 


 ক্আমাঞ্জ বলোছিল। 


তোমার 


টো না 
বষ্কটাকে ভই বলে মৃত্তি ঈদকে গৃপ্ডাতারল 
হাত েকে বাঁচিয়ে যে ভোমার দেশ রা 


বিজ লেখে ক্কা মনে 3 


আন? আমার 


নর রন কাঁটিয়েছি।, 


 ফরেছে। অনেকে, ভালো জামাক্কাপড় ভালো... 
খাওয়া দেখে খলে প্রলৃষ্ধ করে হৃংসিত 
ইঞ্গত 'করেছে। ঝনঝন করে আমার পাশে 
৫ নই। আমারও, রা 1হসোবে কান 





টা হনে পথেরাছলাম 
পা পাঁকজ্থান বেধে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে আসতে 
আসাড় (সেলময়ে। আমার ভাই মা বাধা সকলেই মারা 
টীকা পড়লেন ছআততায়শয় হাতে । 


পেশছেছিলাম শৈয়ালদা প্টেশানে- ইদনের 


পর্ন দিন শৈক্লালদা স্টেশানের প্লাটফরমে হ 
শদনষে কি করে পার “৩ 
ন-দিনেক পর দিল কোন 
 ঈছু না খেয়ে 'লুখ্‌ "জল খেয়ে পন্রাত 
গ্যাছে, তব আমার রূপ ঢাকতে পার ি। 


হক্জেছে আম জ 


আমার চাক্পগ্াাশে. অনেক লোক; ঘোরাফেরা 


টাকা ফেলে 'দয়েছে। আর আম তত ভয় 


পেয়েছি,.লযাকয়েছি মুখ ঢেকে খরগোসেক্ধ 
হত আমার স্বজনদের মাঝে--দনের পর "দন রা 
গেছে আদায় ভরা যৌবনটাকে, ঢাকায় শত 


 ফ্কাপড়খানা নিলজের় মতো ব্যবছার করে 


সেদিন এক্টা লোক 


টুকরো টূকরো হয়ে গেল। প্ল্যাটফরমে 


ডাকলো অন্য "চোখের দুষ্ট নিয়ে। আমায় 


কথা শুনে পালাচ্ছি--সৈ 'আমায় ডেকে বললে 
ভয় নেই--আম ভোদার শক্ষীর ছোঁব না, 
অন্যায় কিছু কষ্ধবো না। আমাদের ব্যবসায় 
তোমার সাহাষ্য টাই। 


.. আম জানতে চাইলাম কিভাবে পয়লা, 
রোজগার হবে। | 


লোকটা আমাকে কোন 


লোকটা বললে ৩০ টাকা পাবে, ভবে তোমাকে 


খা ধলযো সেইভাবষে কাজ কল্মতে হবে। 


ফাজ এমন ফি নয় । আমার মাথার 
'সিপর দেয়া হল, মাথায় খোমটা দিতে হল 


| ভারপর একটা লোফের 'পাশে পাশে বসে যেন 


তার বৌ সেজে ইস্টবেঙ্গাল মেলে উঠলাম। 


লোকটা হলে তোমাক্ষে আম ক্ষোঁব না তবে 
ভুমি আমার পাশে বসে একট; আফ্তাঁরকভাব 


জবা আমার নল লাবে াঝে কথা বল! 


নাতির চোতে: জলের , নাগ । ভখনও ও 
তত পুরোনো হস্ধান এ লইনে ভাই. 
কেোদোছিল। আঁজত বর্গাছল, অিসিও ও পন... 
কারোছিলাম এবং তার পুবাজশিমের কথা... 

ৃস্ছু এখন ফোষঙায 

 ধর্ছনাঁতি কাঁদে লা এবং অজ প্রশ্নের উত্তীগ : .. 
হাসিঘণে . সর্যাকন্ছ : করাছে।. 
লোন ৮ বালী ও আস রে ৃ 


খেল আমাকেও গল ।. 


"আমি বললাম, ক কথা, যলবো ? 
ফান চায়।,. ৃ 


: খামার মন 1 





ছু চায় মা, পেট জবালা 
অঞটা স্টেশনে হরেন থামলে লোকটা 


কিছ পুরী কারণ ঠাই দনকে এল ।লজে . জাল পা 
| তাঝগপর বলল পেট শ্বামের ছে 
(ভয়েছে হো। আম হললাম হা? টাকা দেবে ... 
ৰ হাতে টাকা দিয়ে তোমাকে একজনের রি “শালা, 
আবাক তার সঞ্দে বোরখা পন্ধে জরে একা 


গনিত করে আমি [বিদায় নেফো। 


৪ 


সা সপ জূলমাস দুই আছে সাক? 


 হেঁসাক্ছল সোঁদন। আম ভা ও 


এ ফেস, থেকে ও দেশ থেকে ক 
আম. এসে বের 


্ প্রচণ্ড. যায়েট চলছে তখনও অবাধ এ 


মাংস লাগজা।, 


আমাক্ষে ধীরে ধীরে 

. চাই তানা হালে আমার মন অখৃসীহঙ্ছে। 
বললে, পয়সা রোজগার করবে । .আক্ষি তার চায় আরও টাকা--আমারও কদর বাড 
' দরজায় দাঁড়ালো আযম বড় কাঁমশনের 
 দেখিয়ে। আম হা চাচ্ছিলাম সে টাকা 


ফথা না বলে 


"আর একটা লোকের কাছে নিয়ে , এল। : মাংস জীবন্ত তাজা একটা শরণর। 


: সকলের চোখের বআড়ালে। 
জড়িয়ে পড়লাম তখন কেবল: কমিশনে দ 
আমার অন ভয়ে না নিজে ব্যবসায় ৭, 
কেমন হয়। একর আমার আর কছ বা 


এ সের! বাবসা আঁ. তি ট. সে . 
পায়ছি মা.জামার বড় ভয় করছে। তোমাদের রি 


নয় সবার সব জ জাতের নন মআরাদের গুদে জানা 


টা ম্ গে রি 
লো 0৭৬. 












ভি 


ভারশটা টাকা হাতে নিয়ে 


চোয়াপখে বনের অজ্ঞাতেই নেমে দা 


গৃহন্দ মং চা 


ব্যবসা দ্বলেছে। কোন অবস্থাতেই ধাবসা; 


কামার শরশরের থেকে 
ধত আনজ্জনা ত্যাগ হল, 
সকলে আমার "ঘি 
চোখ তুলে ভাকালো। আর ৭ 
মলে. হল এক ভৃতশয্লাংশ টাকা ১) 


আর এধটা পাট এসে” একদিন রঃ 


শাব। তবে কাঞটা-ওগরা আমাকে জাহা 
ঘাটে নিয়ে এল। বিদেশ থেকে গো 
জাহাজ ভিড়লে ক্ষুধা নাবিকদের 
খাদ্য প্রয়োজন- সে খাদ্য হওয়া চাইন 












আমাদের সেখানে যেতে হবে তাদের 
করার জন্যে এবং সেই সঞ্গে চোরাঃ 
বাবসায়শ যারা. তাদের চোরাই জা 
আদানপ্রদান আমাদের মাধ্যমে হয়ে 

ব্যবসায়ে 


রইল না। কলকাতায় এসৌছলাম র পু 








(কথা, 


ৃ  আডিখান 


ৃ গাগোলো-৮ 


পৃষ্ঠে মানুষের পদাপ পের 


পি ছু আরে এটি ছকে না। 


চন্ুপন্ঠে মানুষের অবতরণ সম্পকে 


ক সমস্যা আছে, পরবতী মহা: 


অভিযানে তার সমাধানের চেষ্টা করা 
 মার্কন হ্ত্তরাষ্টের জাতীয় মহাকাশ 
৪ এবং মহাকাশ সংস্থা জানয়েছেন, 
পি আরও দুটি আপগোলো মহাকাশ 
মান করা হবে। আযুপোলো-৯ অভি- 
দর দিন স্থর হয়েছে আগামী ২৮ 
বয় । আআপোলো-৯ কিন্তু চন্দ্রের 
পথ গারক্রমা করবে মা, পাঁরক্রমা করবে 
ধ্বার কক্ষপথে [তিনজন মহাকাশচারী কে 
র। আপগোলো-৯ আভযাদের প্রধান 
দশা হবে চন্দ্রে অবতরণের জন্য নামত 
মির মোঁডউল'নামে অভিহিত মাকড়শা- 
টি যানকে পাঁথবীর কক্ষপথে মহ্যকাশের 


বেশে পরীক্ষা করা । এর আগে মানুষ" 


কা করা হয়েছে। কিন্তু আযপোলো-৯ 


নে মাণুষ নিয়ে পরীক্ষা করা হবে 


এই পরীক্ষার মধ্যে থাকবে মূল মহা- 
এস থেকে এল-এম (নার মোঁডিষ্টল) 
রি বাচ্ছানন করা । এল-এম যানের মধোই 
ধালচরাঁরা অবস্থান করবেন । 
+ পর মহাকাশচারশরা আবার সোঁটকে 
 হাকাশযানের সধ্যে যুক্ত .করবেন। 
৭ চন্দুপুষ্ঠে অবতরণ ও সেখান থেকে 
সনের জন্যে ভাবষ্যং মহাকাশচারখনের 
লে হবে তারই পরণক্ষা করবেন 


জে: ১০ আঁভযানের কার্যক্রম 
রদ আগোলো-৮'এর মতোই। 
আঃ চন্দকে আরও কাছ থেকে 
দরসে) প্রদক্ষিণ ' কমর 


খর গে যুক্ত থাকবে এল-এম ধান। 
কোনো এল-এম 


বর 


এর' কোনো একাঁটি- আঁভযানে ৰ 
দেখা দেয়, তবে সেই সমস্যা 

টির জনয আঁতারন্ত আরও কয়েকটি 

ঙ সপস্খ তেমন 


মহাকাশ আযানের 
বর সাফল্যের পর আজ কল 
চি মনে এই বিশ্বাস ঘড় হয়েছে রি 


বাঙ্ছে। 


(মার 


০৪৮ হয়েছে! 





ভারতে ক্াষি-গবেষণায় একটি 
' ভলেখমোগ্য অবদান 
পাত পাঁচ বছয়ে 'ভারতে শস্যাদর 


ফলন উপ্নয়নের জন্যে বংশগত পন্ধাত 
প্রয়োগের দ্বাঝ। একাঁটি নীরব বিপ্লব . 
সাঁধতি হয়েছে। 'উপয্ৃত্ত বর্ণ-সংকল 


দনর্বাচত করে এবং সেই. প্রকারের খশস্যে' 


উপযূস্ত পদ্ধাত প্রয়োগ করে ধান, গম,যব, 


_ ভুট্টা, জোয়ার, বজরা ইত্যাঁদ শস্যের ফদেন 
এত বাড়ানো গেছে, যা দ-এক বদের 


আগেও কল্পনা করা যেত না। বিজ্ঞানসম্মত 
নিল কৃষকদের গগ্রহ 
এটা সম্ভব হয়েছে। 


৯ ভারপ্তের অর্থনশতিক ইতিহাসে. 
১৯৬৭-৬৮ সালের শস্যোৎপাদন বছরট 
[বিশেষ গ্রুদ্বপূর্থ) পর পর দ-বন্ধুর খকা 
ও খাদ্যশস্যের উৎপাদন-ছার: কমে যাবার ' 

পর আলোচ্য.হছরে ৯৫ লক্ষ টন খান্যশৃন্য ৯ 
: ক্ষেত্রে উৎপাদন-ছার যোল বছর আগের. 


টিবগৃশ হয়েছে। 















































হুর ব্রতে. হুল আঁকা (জি পর 

পক বাজ পযোজগ$, এই নাকের বাজ 

ক; ॥ প্‌ এ] * উী পু ঝা. 
করেন। ১৯৬৩ সালের তাঁদের. ধাকজল 
পপ রি বাকা জা বর সযের জঙ্যা- 
সম্থোন এবং , নবকাশ-প্যায় উহার, 

নয়। .. এনছাডী, ' পরের কতকরক 
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এমম একটা কিছ? ছতে চলেছে লগলা 
অনুমান ফয়োছুল। আমল দেয়ান 
সংশয়টাকে। ঘে নিজে আছে কা নেই, 
তাই নিয়ে 'ারল্তর ভেষে আকুল, তার 
পায়ের লশচে সাপ দেখবার সময় কোথায় £ 

এখন নাকি বসম্তকাজল। 

অথচ দিনগুলো কোম্খেকে আসে, 
কোথায় যায়, কেমন ভার স্বাদ টের পাওয়া 
যায় না। অর্থহীন শুন্য ভয়ঙ্কর হয়ে-ওঠা 
এই আকাশের মধ্যে ভেসে বেড়ানো । রাত 
আসে তাল জ্যোৎস্না কিংবা অধ্ধকার 'নিয়ে। 
কখম ভোরের দিকে পাঁখ ডাকে। যের 
গনগনে অনন্ত নীঙ্গ সর্বাগ্রাস ফোটে । কেউ 
এনে ভাকলে জানতে পারে, সে আছে। 
বেশচেঘর্তে আছে বোক। রাত 

শুধু ওইটুকুই। মাঝে মাঝে ক্ষিপ্তা 
শিলা ভেবে বসে, আঃ, ছাই কেউ পাগল- 
ছাগল এসে চে্চামেচি করলেও বড় স্বাস্তি 


পাই সধ একঘেয়ে হয়ে এল যে! নতুষা 
এখন ধসগ্তকাল... রি 
এখন স্গতই সার।  জ্মাততে সুখ, 


বেই, শুধু বিষাদ । শুধু িষগ্রতা, ধৃসরতা । 
এন্সন দিনে রুপপুরের আমবাগানে ডাকা 


কোকিল, খুজে ফিংবা বাঁশষন, উড়ে বৌ 


১ জার ₹ 





লশলা দেখেছে ট্যাসকোনা পাঁখর ডানা 
কানে গুজে রাখালেরা দুর্গম বিলে- 
জঙ্গলে রাজপুতদের মত বুক ফুলয়ে 
হাঁটছে। আজ তার ইচ্ছে করে পাখিটা 
দেখতে । বিশ্বাসের বুকে মুখ লুকাতে 


তর ইচ্ছে আজ। একটা সহজ গব্বাস। 


[কিন্তু রুঁচ নেই, মনের সে জোর নেই। 
স্মৃতভ আর বিম্বাস দেয় না। স্মৃতির দকে 
ভয়ের চোখে তাকায় সে। স্মৃতি তার গা 
কমূদের মত দল্জাল। 





আগাম? সংখ্যা থেকে 
প্রখ্যাত গুঁপন্যাঁসক 
শ্রীনারায়ণ 
নতুন উপন্যাস 








র 7৮585555558 
পিছে বটল | 


, হয়েছে। 





৮ লগ 


আপত্তি শুধু রমার মায়েরই ছিন। 
অহশনের কথার মূল্য কে দের? ভবে মঃ 
সম্প্রীতি রাজশী হয়েছেন। শোভার চাকর! 
শোভা থোলাখাঁজ আানিছে 
অনু পাশ করে না বেরোলে সে থপ 


পা বাড়াচ্ছে না! ভার গনে রমার এক 
গওঁদক দেখলে শোভা সংসারের দায় 
নেবে। 


রজার 
পারেনি। একাদন খগেনই চুপিচুপি জানি | 
€ হায়, ভাই ঘা! ভাই অত ঢল শর 

ফেল্টবাবুর সঙ্গে ? 
ফেল্টুবাবু প্রেসে লা 


পরাদন 

চেয়ারে বসে হুকুমজারণ করাছল। লা 
দেখেও আাসন ছাড়ল না দেখে লীল খর 
বিরত হয়েছিল। লোফটা বন্ড পে 
বলেছে যেন। এ-অভঙ্গুতার মুখে 
উতর না দিলে ময়। লালা গম্ভীর 
খলোছিল; এবার উঠনন। কাজ আছে আঃ 
| ফেঞ্টুবাধ সামনের চেয়ারটা 








বলোছিল, বসু, বসুন ররর বথ 
আছে। সোঁদন যে নটার £ 
লালা দাঁড়িয়ে ঘামছিল। এর কে 


মানে হয়? নিজের প্রেসে এসে এমান কও 


উর লে দৌরাত্ম্য সইতে হবে? ৪ 


আসুক, বরং তাকোই সোজা বলে দে 





রী ০2 পন আপি শ এ ছিপ শট টিটো স্টিক শশী শিলা 


শরষার, ২৬লে পো, সহ] 


দে ভেবে লস অগে লালা 
দিকে 


উচ্চারণে বলোছিল, আপাঁন দেবেন? 
ফেন্টুবাব হাতের তাজুতে হাতের 
তাল ঠুকে বলে উঠেছিল, আলবং দেব। 
জনেক দিয়েছি, আরো দেব। 

দিয়েছি মানে? 

সেটা রমাকেই জগোস ফরবেন। 
হাজারটা দেনায় প্রেস তো ঝাঁধরা। কাজ 
হলে কী হবে? মেনে টিক এ 
চালালে যা হবার হয়েছে। এখন আম না 
দেখলে কে দেখবে 2 | 
লীলা স্তম্ভত হয়ে দাঁড়য়েছিল 
কয়েক মৃহূর্ত। তারপর তীব্রকণ্ঠে বে, 
ছিল, আপনাকে এসব কথা বলার আঁধকার 
ঘাম দিইনি। যা বোঝবার রমার কাছে 
বুঝব। আপাঁন চলে যান। 

ফেন্টু ঘর তোলপাড় করে হার্সাছল।... 
ফঁ ধে বলেন ম্যাডাম। ফেল্ট্বাবূকে চলে 
যেতে বলার সাহস এ-শহরে কারুর নেই। 
আপান মাহলা_যা বলবেন, বুন। মাহলা- 
দের না 

বাহাদুর ! | 

পাল্টা গর্জাল ফেল্টুবাব, বাহাদুর, 
চুপসে বৈঠা রও । 


ততক্ষণে। কানাই হল্তদল্ত ছুটে বৌরয়েছে। 
আঃ ছি, ছি, কণ মুশকিল! খগেন িল্তি 
টশমার ওপর দিয়ে সব লক্ষ্য করাছল। এবার 
ছুটে এসে ফেল্টুবাধূর সামনে দাঁড়াল। 





শ্রস প্রোইভেট) লিমিটেড । এয় মানে ক? 
মানে খগেনই বোষাল। রমার জন্যে 


বসে থেকে-থেকে লধলা একসময়  উঠল। 
হধমে শক্ষরজেঠার কাছে খাবে, ত্যরপর 


কার বের কাছে। রাগে ক্ষোভে খরথর 


যে কাঁপাছল সে। “নীল এল হতে: 


করোনি লশলা। 


রমার সঙ্গে ফেল্টুবাক্‌ এতাঁদন এই 
করছিল তাহলে। আর রমা... 


. সর্বনাশ রমা তার বিশ্বাসের মূল্য কড়ায়- 
ূ গরন্ডায় এমনি করে শোধ করেছে! পৃথিষণটা 


এত ভয়ত্কর, লীলা তো জানত না। 
ঘত তাড়াতাঁড় পারা যায়, এখন প্রথম 
কাজ রা মা | 


একেবারে বাঁড়শদ্ধ। ও : শবষকুম্ভ যত 


তাড়াতাঁড় শবদশর্ণ হয় তত মঙ্সাল। 


পঞ্করবাবূর কাছে ধাবার পথে হঠাৎ ' 
 লগলার মনে পড়োছল, উন তো ফেস্টু- 
বাবুরও উকিল ।...তা 'হোক। কোথায় রপ- 


পরের “প্রাণকাষ্ত ঘোষের মেয়ে, কোথায় 
ফেল্টুবাবু! ছেলেবেলা থেকে বাবার মত 
শ্রদ্ধা করেছে গ'কে। রৃুপপ্‌রে জমি 


বিক্লীর ব্যাপারে অবশ্য তণ্তকতা করেছেন 
কছুটা-কতথাঁন তা লশলার ধারণা নেই 


কিন্তু 

কোর্টেই দেখা পাওয়া গেল। সব শুনে 
বললেন, আপাতত প্রেসে সবসময় তুম 
শিয়ে থাকো । ওদের দুজনকে ঢুকতে দিও 
না। আম বরং বিকেলে যাঁচ্ছি। সব কাগজ- 
পত্র দেখাছ। তারপর দরকার হলে দরগায় 
তালা বন্ধ করে দিতে হবে। তবে যা বুঝাছ 
মা, মামলা লাগবে জোর। ফেন্টু মাতাল, 
1কল্তু দরুণ মামলাবাজ। ও-বাঁড়টা যে ক? 
জানলে অবাক হয়ে যাবে। 

এইসব উৎকণ্ঠা আর খামেলায় আরো! 
কয়েকটা দিন কেটে গেল। রমার আর 
পাত্তা নেই। ভেবোছল ওদের বাঁড় ধ।/ব। 
যায়নি লীলা। রমার মুখ দেখতে ইচ্ছে 
করাছল না। 


কাগজপনর ধা প্রেসে ছিল, শঙ্করবাব. 
সবই দেখে এসৌছলেন। বলেছিলেন, 
অবস্থা ঘোরাঙ্গো হয়ে আছে। তোমার সই 


অবশ্য, এ যে সমৃহ সর্বনাশের 
1 , 


সব দেখিয়েছে। ওর কাছে তোমার. অনেক 
টাকা দেনা । মোপিন কিনবে বলে একগাদা 
টাকা নিয়ে বসে আছো! ্‌ 

তাহলে প্রেসটা ভেসে গেল। 

শৃধ্‌ প্রেসকেন? বাড়িও। ফেন্টুযাবূর 
নেবে। দেনা তো কম 


ঙ 





হযে তি) 
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ফাগজে-কাগজে সেই 


শাশ, পি 


| শা লি 
ফাঁলার ? 


৬০ 
হয়। পারে লা। এখন 'হঙ্ল্রনযাল। 'গন- 


সে প্রস্তুত _হাঁঙ্ছিল। অনা এ 
চলছিল তার মনে। 

কিন্তু স্ধনাশের আর একটনখানি ঝাঁকি 
ছিল তখনও । লশলা ক টের - 
মান ভদ্রূলোককে শখ্করধাব বলছিলেন, এ 
আমার মেয়ে। এয় জন্যই খাঁড়িটা ফেনা 
হল। 'এর জনাই' কেন? 


(৪৯) 


কত রাত হয়েছে লশলায স্মরণ নেই, 
দল তার ঘরের মেঝেয় শুয়ে রয়েছে। 
মাদুর পেতে । অঙ্পসম্প গরম পড়েছে। 


প্রথমাদকে ফ্যানের বাতাস ভালো লাগছিল । 
এখন শাঁতযোধ হওয়াতে উঠে সে ফ্যানটা 
বন্ধ করে দিল। তারপয় বাকগসো 













2 ০ 


(এ. 7০) 


. .. এমা সে নিযেও। 
০ গা, সয়ে 


৯0 খারাধ নোই। ভব গার খেতে | 


১ “রেদ লবাই' সবাইকে : এ জাহোতি কেরে. 


জজ নিজে পে চা। পরই তো আনন, ছানা বি 





ভবে যেন আরেক আল।দা পাথবণ 
. বআসাছে। আলদা মানুষ আছে। সে ফোথায়-- 
তারা কারা? চোখের জালে দলিলের লেখা 
নি 0 আজ বাঁসনশর মত পথের 


ডোর হবায় অনেক আগে সে বেরিয়ে 
রি ০ দুলি টের পেল না 
কিছ। শন হাতে নিরাভরণ দেহে অসম্যত 





করতেই তোমর প্রত্যাবর্তন । 


তাপ হে লা এড মাটির 
চার আঁকড়ে নামল। গঙ্গার শর্ডে, 
জঙ্গ দেখল কিছুক্ষণ। আশ্চর্ধ, এই হাটুর 
লশচের জল বকের গুপর উঠে এলে বন্যা 
হয়। বন্যা এসোছিল একাঁদন। 
শুকনো নীরস খসখসে । শুধু বালির চড়া। 
টুকরো ভাঙাচোরা ঘনফন্ার স্মাতি আটকে 
আছে। দহ, একটা হাড়, কাঠের টকেয়ো, 
বিসাঁজত প্রাতমার টাট। দ্যাট কি একটি 
ময়ানো রন্্জবা। দেখে ভাবতে পার' যায় 
না এরা দেবতার জনা বূল্তছ্যত হয়োছল 
আঁবকলপ লীলার মত। একেবারে লখলার 
মত। | | 

দামনে চলে গঙ্গা পোঁরয়ে গেল সে। 

শ্‌ন্য সেক্ষেত গমক্ষেত : চষা জাম 
কাঁটা ঝোপ বাঁশবন পৌঁরিয়ে রেললাইন । 
কে যেন পিছন থেকে ডাকল, লশলা! 

লশলা. ফিরে তাকাল না। পান "রা 


বারণ। যেন ঘামের মধ্যে হাটছে। র।ণীচকে 


একাদন তাকে কে নিশিরাতে ডেকেছিল। 
ঘর ছেড়ে যোরয়ে পড়েছিল সে। তার 
পিছনে আজ আব্দ হাঁটছে। 

ব।সনী বলত, কেউ ডাকলেই অমনি 
হুট করে বেরোতে নাই। আগে জিগ্যেস 
কর, কে তুমি ক বিত্যে্ত কোথা হতে 
আসা হচ্ছে। ভাপরে যাঁদ বুঝলে মানাষ্য, 
তো খুললে। নয়ত মুখের ওপর সোঙ্গা 
বলে দিলে, অন্য জায়গা দেখ বাপু, হবে না। 
..ক্যানে গো, শোনান সামল্তমশায়ের কথা? 
ভর দুকুরবেলা-চান করবে বলে শায়ে 
তেল মাখতে বসেছে। 


 খ্ামার। 


কে বইরে থেকে, 





 শিয়ালমানার বাঁশবনের প্রান্তে নাট 
জাম-_হাওড়াব।রহারোয়া রেলপথের নযান, 
হীল। সকালে খেলো হূ'কেয় তামাক 
খাচ্ছে এক বুড়ো চাষাডৃষে। মানুষ । সামনে 
হাতের তালুর মত পারজ্ষার একটুকরো 
খামারে স্তৃপীকৃত পাকা গন 
সারষার পাঁজা। চৈতালশ মাড়াই শুরু হবে 
রোদ উঠলেই । অদূরে হাঁক্ডনার পাট 
বলঙগ খনিতে বাঁধা রয়েছে। বিমোচ্ছে! 
সারারাত. বুঝি ঘর্সথয়ে, পোষায়নি। জাবনায 
পাত্র মুখের নগচে রাখা-মৃখ দেবার মন 
নেই। বুড়োর পাশে দাঁড়য়ে রয়েছে 
খেরোপরা উদোম গা নাতনী বাঁঝ। সে 
প্যাটপ্যাট করে তাকিয়ে লগলাকে দেখছে। 
গু, একবার বলেছেও-দেখ দেখ, কা 
সোন্দর মেয়ামানুষ নানা! নানা ফাবাসে 
ঘোলাটে থলথলে হলুদ চোখ দুটি তু 
জী দেখে নিয়ে জবাব দিয়েছে_কা 
জান হারশবাবূর বাঁড়র কেউ, 'িশনে 
যায়। : মাকে 
না নানা, িশনে যায় না। দেখ। দেখ। 
দ্যাখ্‌ বাছা, জামার এখন জনে 
ই রিলে বুড়ো হে'ড়ে গলা 
হো'কেছেহেই আনিস আলি, আনসা 
কোন সাড়া না পেয়ে গজগজ করেছে 
বাবু সকল রাত: উপারে টকীযাদা তি রঃ 
এসেছে ব্যাজন্‌। হেই মোতির মা, মোভি 
মারে! ব্যটাকে খামূচে বিছানা ছ 
ওই শউরে ভূতই আমার ঘর 








2 বিনা তই তোর 


| জাখ্‌। বাল রে বালু 
হি ফা, 
বামটা টন জলকে লাঙল? রর 
ৃ [গোদে যায় না. গা. রি টি 








দন 


রী, পাশে হাসে, ওয়া টের 


গায। টনের গন্ধ শুনেই তাকাতে পিষে 
তর পৈল়ছে। তারপর নে 
[চণ্যাতে চেচাতে হু ট ডি 

জাল, আনস্যা! আয় বাপ, সা 
একটা ভালমন্দ হয় উদ্যানে! ধুঁজন 


৬8০৭ র্‌. হুড়ো-যে 
বেজায় হয়ত গোরের ভলে শিয়ে শোবে, 
সে দহাত পছন থেকে জাপটে ধরেছে 
হারশবাবুর বাঁড়র মেয়াটাকে। মেয়াটা 
নিঃসাড়। বড়ো হাঁফাতে হাঁফাতে বলাছল-_ 
জং হায় শা, ইন্স, কী দুঃখু.. হি 
হা, এমন সোল্পর পেরানটা ক্যালের চ'কায় 
১ নড়ো ডুকরে কেদে 
উঠল, এসাঁন করে আমার বেটা লে 
ঝাঁপ দিয়োছল, : আমি চোখছযর়তের মাথা 
টা তাঁকয়ে দোখ নি হে। এমাল 

তল খামারে বাসে চিল্যাম, এমন 
রা তুূমা, ক তোর জুঃখ। বোল, 
মাল আমাকে ঢাকস না মা আননারো? 


চড়ে বড় ধমকাল, খামো তো আনিসের 
হি [লয়ে - চল তো: ০৬৬ 


খ্বর দে. আনস্ও জলাদ। 


দরমাড়ার ঘর। ঝককে সাদা মাটির 
উঠার কে সা 
গাছের ওপর রোদ, রোদ মানুষের রে 





রা মাস আত, ওয়া বলল ৷ 
লালা োখ গেলে তাকাল । ৭ খরা কারা? রঃ 


লজ সির বগা 





নি রর 


ক, লা (দেখ দেখ, ৃ 


হযে না।, 


শা সন বা সন শ : 


কটা কথ পাই মজাগমার চি ২. 


রে 5 নর বা আদ 


আলা 


আন আট রে 


দিয়ে এসো। 


তেও পে বলল, খবর দিতে 
নিজেই একটা গাঁড় করে দিম, 
যাব। 


, সি রঃ 


আবার কোথায় শুয়ে আছে লশলা 
বাথা। মাথা ভার। জলতেজ্টা € 


কতক্ষণ থেকে । হঠাং-হঠাৎ মনে হচ্ছে প্রচণ্ড 


নাড়া দিতে দিতে কে তাকে কোথায় নিয়ে 
চলেছে। গড়গড় শনশন রি 


দনেছে একটানা কতক্ষণ ধয়ে। কে ধুঁঝ 


, ফোথাফার গাড়ি গো, 
যাওয়া হনে কোথা? ...রৃপপররে। ... 


কোন বড়ো 


ডেকে বলল....আঁমি চোখে দেখি না সহ, | 


খলারাণীর চেহারা দেখতৈ পাব না, এ বড় 
পারতাপ! প্রাণকা্তর মেয়ে। 

জামার ওপর “ভার দিয়েছিল জী 
ক্কাবষাতের। বাঁধ বাস। ;:. আইস ইতিহাস 


জানে, লন! িচ্তু ওরা ক 
য়ে নশচে, মাটি রং | 

| : লীলাঙাধায় কোন ভাবত মই) 

সিএ ং ষে কব্যা। ভি 





. ওলা মরতে . সঃ না 


তলার ছোয়। 


আল! 





নিষ্ভায়ে ব্বুন। 
নিবি লা গস কচ লাদে। 


বার না? সা 


আসর উঠল। এই 


প্রাণকাল্ড 


খড়গড় ক্যাচকোচ পো 8. 
না. পাক স্যার টি এত অনা... 0 
৮  * ক্র গাছে ঙ্ ক্র রখ বল পাক 

















“ডে খানা; রী বগি দন তে 


আকবিনিল। বক এই দাহ. কমে গেলে ছাদের কি. 


রা যা 





৪. 
দা এক দদ্রলোক হাঁক খেলা দেখতে গিয়োছিলেন। খেলা 
নর নি জমে উঠ্ঠেছে। হঠাং তানি 'দেখেন, তাঁর খুবই কাছে বসে 
একজন তাঁর ছবি আঁকছে। ভদুলোক পৃলাকত হলেন। নিজের 
75186 জারনা না থাকায় ভাগ 
| জাপান ক ফোন কাখজের লোক? .. 

ূ স্না, আমি কোন কাগজের লোক নই। 






লালের িজ্ঞাইন এ'কে টা 
মাানেজার--ফ্যাশিয়ার ্বী 
কেয়ানীস্য়েসের মাঠে । 
ম্যানেঙ্জার-- অফিসের সময় রেসের মাতে 2 
কফেরানী--কাসের খার্টাত পুরনোর এই শেষ সংযোগ 


বক একটানা শুটিং_আর পারছি না। 
৮ মাথায় কুলোচ্ছে না। কিছ খাওয়ার ব্যবস্থা 
| ্ি কটররেঙ্থন আমরা ছাবিতে মখই দেখাক_পেটের 
তো জার রা হুল না। | 








্ । গণ আসামশকে ছেড়ে রা হবে। জেলসুপার তাকে 
| বলালন-_দেখ ত্রোমাকে গুল করে এক মাস বেশশ হাজতে আটকে 
-স্লাখা হয়েছিল। এর জন্য আমরা দুঃখিত । 
না না, দুঃখিত, হওয়ার কি আছে। 
আমার আকাউন্টে জমা কষে নিন, পরের 
কাগান হাবে। -জানাল, সহসা | 


সার জেলে এলে 





০০ ান। বোধহয় আল্পায়ার করে দেওয়া হ। 


এই বেশশ এক মাস 


ছে টন হর দিত উপ কিট 
ছাতী-গরর কাছে জল রাখা। 7 
রি 
.. টি লো শা জট হই টস 
"সে আধার কিঃ 
শাআকবার, খেলেই অন্য মান তা 
টি গু. ৃ ৃ 
প্রযোজক-_এই বোটে লোকাটি আপনার আগ্নের ছাবঃ 
| ণক পার্ট করেছিল ? 
পারচালক-_নেপোলিয়ন, স্যর। 
প্রযোজক-এ আশান বাজে কথা বলছেন এই বর 
ছোটখাট লোককে দিয়ে অত বড় ভমিং 


করালেন কি করে 1 
ঙ 


দুই বন্ধু । পাড়াগাঁয়ের হালেও বেশ চতুর ও বন্ধন 
তার মধে। শয়তানী বাদ্ধিই বেশী! শহর বেড়াতে এসেছে 
বেড়াতে বেড়াতে বেলা হয়ে গেল। দ:জনেরই খুষ থিদেও লাগঃ 
সংসাঁক্জত খাবারের দোকান ধত নজরে আসে, খিদেও তত বাড 
থাকে। 'কল্তু পকেটে পয়সা নেই। শেষে আর থাকতে না গে! 
দুজনে পরামর্শ করে প্রথমে একজন এক খাবারের দোকানে 57, 
ইচ্ছামত খাবার নিয়ে খেতে আরম্ভ করে । গকছক্ষণ পরে দ্বিহ 


জন সেই খাবারের দোকানে ঢুকে প্রথমজনের অপারাচতের ঘ 


শে 


অন্য টোবলে গিয়ে ইচ্ছামত খাবার নিনফ়ে, খেতে লাগল । প্রথমরনে 
উদরপার্ত খাবার শেষ হলে হাতমুখ ধুয়ে যখন দোকান থে; 
বেরিয়ে যাচ্ছে, তখন দোকানদার দাগ দিয়ে যেতে মনে কার! 
গদল। সে সশো সঞো বলল, সে ত দাম দিয়েই দোকান থো 


,খাঙ্ছে। এই কথায় যে দ্বিতীয়জন (দোকানদার জানত থা হে? 


প্রথমজনের রন্ধু) তখনও থাঁচ্ছল দোকনদার তাকে সাক্ষী মাগল 
সে অমনই বলে উঠল, “ও ত দাম দিয়েই দোকান থেকে (বেরা 
যাচ্ছে। আর আগ হয আগেই, 87 রা 
কি হবে?” 








প্রামরা সকলেই চাই লোকে আমাদের 
কর্ম কথাবার্তা আচায় ব্যবহার সবহ 
গছৃন্দ করংক, ভালো বলুক। সকলের 
নই এই আকাঙ্ক্ষা আছে, একথা আমরা 
সকলই ভানি। ভদ্রসমাজে এইজনোই 
্উকে খুশি বরে মন পাবার দরকার হলে 
মরা তাকে বাল, "তোমার এই কথাটা 
পরমার ভারী ভালো লাগে, “তোমার অমকে 
[বস্থাটা বেশ সুন্দর হয়েছে! এমন কথা 
গনতে কার না আর ভালো লাগে? 

এই ধরনের সুখ্যাতি শোনবার জন্যেই 


কলেই লোকের মনে সাঁতাকারের পছন্দ 
চগানো যায় না। আপনার সমস্ত ব্যান্তত্বে 
চুটিয়ে তোলা চাই পছন্দ করার মতো 
বাশঘ্টাগাল। বাস্তব” বলতে বোঝায় 
প্রপনার দেহ এবং মনের সবরকম 
বশি্টোর সমাষ্ট। ঠিকভাবে বলতে 
গলে 'আপনার ব্যান্তত্ব নয, আপান 
নজেই একটি ব্যান্ততব। সেই ব্যান্তত্বকেই 
সয়রা সামাগ্রকভাবে পছন্দ কার। 


কোন্‌ কোন ব্যান্ততবকে মানুষ বোঁশর 
টাগ পছন্দ করে, তার ব্যাপক হসাব 
তে গিয়ে মনোবিজ্ঞানীরা বুঝতে 
পরেছেন কতকগালি আচরণ-বোশষ্ট্য 
চাই করে সাঁতাকারের মাপকাঠি তৈরণ 
রা যায়। এই মাপকাঠি কাছে থাকলে 
পাকে আপনাকে সাঁতা সাত্য পছন্দ করছে 
নাতা যেমন বুঝতে পারবেন, আবার 
কউ আপনাকে তোষামোদ করে মিথ্যে 
ছন্দ শোনাচ্ছে কিনা তাও আঁচ করে নিতে 
সাবধে হবে না। 


রজত তাজা 
'রছে একথা কখনো মনে জাগোন এমন 
লাক নেই বললেই চলে। যারা জোর করে 
জেকে সবার মধ্যে পছন্দ করাবার চেষ্টা 


ইন্দ কাঁর। কেউ প্রবল ইচ্ছায় 'নিজেকে 
ইন্দ করাতে চায়, কেউ-বা সহজভাবেই 
ধার মন জয় করে ফেলে । এই দু'ধরনের 

র স্বীকাতি 


লোকে সাঁত্য আপনাকে পছন্দ করে কিঃ 


১। যত লোকজনে সঙ্গে আপনার 
দেখাসাক্ষাং হয়, তাদের মধ্যে বোশর ভাগ 
লোককেই কি আপাঁন পছন্দ করেন? 

২। দেখ হলেই কি আপান কুশল 
প্র“্ন করেন, কোনো কিছুর প্রশংসা করেন-_ 
আফ্তারকভাবে না বললেও 2 

৩। অন্যজনের কথা মন দিয়ে শুনতে 
পারলে আপাঁন গক তঁপ্তবোধ করেন? 

৪1 হয়তো আপনার সামর্থ কূলোচ্ছে 
না, তবুও কি আপাঁন পাঁচজনকে আনন্দ 
দয়ে নিজে খুশি হতে চান? 


&। আপনি কোনো ভুল করলে সেটা 
সহজে মেনে নিতে এবং অকুণ্ঠভাবে মাফ 
চেয়ে নিতে স্বাচ্ছচ্দাবোধ করেন কি? 

৬। যে সব ক্লাবে সংঘ সংগঠনে যোগ 
দলে আপনার মর্যাদা বাড়ে বলে মনে 
করেন, সেখানে যান ক? 


ল। উপহার ইত্যাঁদ দেবার সময়ে 


যতটা সম্ভব শান্ত সহজভাবে এবং লো 
না দোখয়ে দিতে পারেন ক? 


৮। আপনার কাজকর্ম, সামাজক 


উত্তর 


মেলামেশার চাপ কি এতোই বোঁশ যে, 


একমাত্র কারণ বলে মনে হয়? 
১২1 আপনার আধকাংখ বন্ধই ক 
আপনার" সমাগগা? 
১৩। আপনি যখন একলা 
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লতা মুৃঞ্গেশকার আদ্বতীয়া 'স্লে-ব্যাক 
সিঙ্গার এহন্দী ফিল্মের চটকদার গান ও“র 
উজ্জ্বল কচ্ঠে বার্ণার মত স্বচ্ছপ্রবাহী। 
এই পাঁরচয়ই আঁধকাংশ শ্রোতার জ'না। 


 জতা জনপ্রিয় বোম্বের শিল্পী কথাটার মধ্যে 


ধযৈন একটা উল্লাসকতা প্রচ্ছত্ঘ। তার মানে 
তরলমনা তরু্‌ণ-সম্প্রদায়ই তার ভন্ত, ব্লযাসি- 
ফ্যাল ঞ্গশতয়সিক মহলে তিনি যেন 


খানিকটা অপাহস্তেয়। এইরকম ভাব আর 
পক! 


লতা সম্পর্কে আমারও এ ধায়ণা যে 
বতণমান ছিল--অস্বীক।র করছি না। অল্প 
সময়ের পাঁরচয়ে তা একেবারে ধুয়ে মুছে 
গেছে। শিঞ্পীকে নতুন করে আবৎকান 


করার রোমা আলাদা । 


লতাজীর 'না যেও না, ও" একবার 
বিদায় দে মূ ঘুরে আঁস' শুনেই আন 
ও"র রশীতমত ভূন্ত হয়ে পড়াছলাম। তারপর 
কয়েকটা গান শুনে মনে দৃঢ় ধারণা জহ্মে- 
ছিল, জতাজশী 'ফিল্সস-এ স্বনামখ্যাত। 
হলেও.গু'র মনের প্রবণতা ক্ল্যাসক্যালের 
[দকে। গানের, ভিত্তিও তাই। 'ক্লযাসকাল 
ভাত্ত' না ধাকলে এমন শৃদ্ধ সুন্দর চ্ঘর- 
শ্রাতিতে দশস্ত. হয়ে উঠত না ও*র গান। 
যতই সুরেলা কন্ঠের আধকারিণ হোনন। 
কৈম। জামার অনুমান ভুল হয়ান। 

'লতাজী আপনার গানের প্রেরণা এল 
কোথা থেকে? প্রশ্ন করতেই উত্তর এল 
'বাবা দশীননাথ মনুখোশকার আমার গানের 


এই ভাবেই আমার অজান্তেই গান 





প্রেরণা, উৎস শিক্ষক সবই। 


বাবা স্টেট 
' সিশাার ছিলেন। তাঁর নিজস্ব মণ্ট নাটা. 


সন্প্রঙ্গায় সবই 'ছিল। জ্ঞান হয়ে অবাধ 
বাধাকে দেখতাম আপনমনে গনগৃন করে 
সূর ভাজছেন, গান লিখছেন, শেখাচ্ছেন। 
প্রাতাদন বাবার সঙ্গো স্টেজে গিয়ে দেখতাম 
সেই গানই কেমন প্রাণবন্ত হয়ে কত দর্শক- 


সব. শ্রোতাকে পাগল ধরে 'দচ্ছে।শুনতে, 
শুনতে দেখতে, দেখতে গান গাওয়াটা। 
| নিশ্বাস-্রশ্বাসের মতই সহজ ও স্বাভাবিক 


হয়ে উঠেছিল। তারপর একটু ধড় হতেই 


। বাবা গান শেখাতে সুরু করলেন। তাঁর 


মনের মত হলেই “সাবাস বেটা” বলে যখন 
পিঠ চাপড়ে দিতেন, সে আনন্দ যেন সাত 


& বাজার ধন পাওয়ার আনন্দের সমান! 


পরের জীবনে কত নামী লোকের কত তরিফ- 
পেয়েছি কিন্তু সে আনন্দের সঙ্গে তার 
তুলনা হয় না। এ যেন গোরবের। কিচ্তু 
সে আনন্দ যেন একটি মনের সঙ্গো সমধমী 
আর একটি মনের নর মিলে যাবার আনন্দ 
-এক পারণত শিজ্পণ-সত্তার সঙ্গে অপরিণত 
শিজ্পীমনের স্ব-ধমগিত মিলন। একজনের 
আয়শ্র দেওয়ার আনন্দ, অন্যজনের আশ্রয় 
পাওয়ার নিশ্চিন্ত [নির্ভরতা ।-বলেই মদ 
হেসে একটু থামলেন স্বল্পভাষণশী শিজ্পণ। 
ও'র কথাগুলিও গানের মতনই সান্দর। 
গভীর মনের গহন ছায়ায় স্নিগ্ধ হয়ে ওঠা 
এক ভাবঘন রূপ। অজান্তেই যেন এক সরস 
মাধূষ্ে মনের অতলে তলিয়ে নিয়ে বিরুদ্ধ 
ভাবের 'বরসতাকে মুছিয়ে দেয়। 

তারপর আস্তে আস্তে স্টেজেও ছোট 
ছোটি ভাঁমিকায় অভিনয় ও গান দুই-ই সংরং। 
কখন 
হয়ে উঠল জীবনের অপরিহার্য অঞ্গ লৃঝ- 
তেই খারান।'-লতাজশী যেন একটু আন.- 
মনা হয়ে গেলেন। 

ক্র্যাসক্যাল গান আপাঁন নিশ্চই 
শিখেছেন-আমার অনুষান যাঁদ ভুল না 
ছয়? | | 

'নয় বছর বয়স থেকেই বাইরে গাওয়া 
সুরু স্টেজের মাধ্যমে । আমানাল খাঁ নামে 
এক ওস্তাদের কাছে ক্ল্যাসক্যাল গানের 
তাঁলম মিভান্ন। ১৯৪৫-এ সোলাপূরে এক 
গানের মরে গাইলাম। রাগ - খ। 
খুব ত্যাপ্রীসয়েশন পেয়েছিলাম । সায়গল 
আমার প্রিয় গায়ক ছিলেন--ছোটোবেলার 
হিন্সেও বঙ্গা বাক্স... তারপর হঠাৎ একাদন 
বাবাকে হারালাম । মনে হোল যেন পায়ের 
তলার মাটি সরে বাচ্ছে। বাবা আমার শুধু 


অভিভাবক এবং শিক্ষকই ছিলেন না।বূ 
সঙ্গাী, সাথী বলতে যা কিছু সবই ভিনি। 
এত অসহায় মনে হয়োছল 


 সেঁদিন। ...... বাড়ীতে আর্ণং মেম্বার বদ. 


তেও এ বাবা-অতএব বুঝতেই পারছেন 
অবস্থাটা । পুরো ফ্যামাঁলর দায়ত্ব এন 
পড়ল আমার ওপর। এই দায়িত্ববোধ 
তাঁগদেই হয়ত সোঁদন ভেঙ্গে পাঁড়ান 
কতই বা বয়স তখন, বড়জোর তের ব্ছৰ- 
কিন্তু মনটা যেন রাতারাতি বয়সকে ছাড়ি 
অনেক আগে চলে গেল। বাবার জশীবতকাদে 
এ লাইনে অনেকের সঙ্গে যোগযোগ ছয়ে 
ছল।--তাঁরা এগিয়ে এলেন সাহাযোর হা 
বাঁড়য়ে। মারাঠি ফিল্মে আভনয় ও গান 
চললল। সংসার চালাতাম একরকম তাতেই, 
প্রথম শ্লে-ব্যাক সিঙগার হিসাবে গোয়ছ 
৪২ সালে ।--গানটা আজও মনে আছে 
“কাত হাসালো"। ১৯৪৭ এ কোলকাতায় 
এসেছি প্রফুত্র পিকচার্সএ একটা ছাঁধর 
কাজে খালিফ মাঃ খিনায়কের সুপারভিসান 
মাঃ বিনায়ক কে আনেন? বহুত বড়া 
মারাঠি আকটর--। এই ছবিতে যে গাল 
গেয়েছিলাম হিজ মাস্টার ভয়েসে রেকড' 
হয় গানটি হচ্ছে 'তু বস্বঙ্নী পাহিলেশ। 
তারপর আস্তে আস্তে ব্যাকগ্রাউন্ড সিঙ্গার 
হিসেবে নাম হতে লাগল-_। অনেক মারাঃ 
গান রেকড হওয়ায় মহারাণ্ট্রীয় সং্গাঁত- 
রাঁসক মহলে প্রাতষ্ঠা পাই।' 

পকল্তু সে ত একটা বিশেষ গণ্ডার 
মধ্যে খ্যাতি। এমন ভারত-জোড়া খ্যাতির 
আঁধকারিনী হলেন- কেমন করে এবং কবে 
থেকে 7? প্রশ্ন কাঁর। 

"কোন বিশেষ দিনে এবং ক্ষণে নয়'- 
মৃদু হেসে বললেন লতাজী। বোগ্বেতে 
বাভন্ন ফিল্মে স্লে-ব্যাক করবার আমন্ণ 
এল। এইসব ফিল্মের গান শীল্তমান 
সুরকারের সূর অথবা গশীতিকারের কথাঃ 
জন্য জনাপ্রয় হতে হতে ব্লমশঃ গায়কা? 
নামটাও একটু একটু করে ছাঁড়য়ে গড়? 
আর 'কি।' 

'সৃরকার এবং গশীতকারের  আড়াণরে 
প্রতিভাময়শ শিজ্পণর আত্মগোপনাটি সাই 
মধুর। কিন্তু এতখানি বিনয় কি বিনগের 
ব্যাভিচার নয়? আমও পাল্টা হেসে বাল। 

'একহাত নিয়েছেন মানলাম। কিন্তু এ 


'িষ্ছক বিনয়ই নয় বিশ্বাস করুন ।--তারগ? 


আনমনেই যেন বলে চললেন_শংপাঁর 
সার্থকতায় অন্তরালে-__কতজনের অবদান 
থাকে সে খবর কজন রাখে?-'একবঃ 


শর্রৰার, ২৬শে পোঁখ, ১৩৭৫ ] 


দায় দেমার প্রাণস্পশ্শীতার জন্য তার সুর 
কথা এবং দায়ী এ 
টাও, ভাববার মত নয় কি? 

[শল্পণর অতুলনীয় কম্ঠ। গাই" 
বার রা ৮৮ এগুলো ব্াঁঝ একে- 
বারেই তুচ্ছ পপ 

হেসে ফেললেন লতাজী. কিন্তু হার 
মানবার পান্তশ নন। বললেন 'গাইবার মত 
গান হলে গাইবার প্রেরণ। ত আপনা থেকেহ 
ভোগা ১৮ 
কিন্তু গাহিবার প্রেরণাতেই গাওয়া এ 
গানাটই পাড়ার ছেলেদেরও গাইতে শোনা 


ঘায়। জয়ার দন মাইক ফের দেওস্বার 
প্রবমুূহূর্তে প্যান্ডেলের গায়করুগে 


প্ুতিনিত হবার প্রেরণাই”কিন্তু কই তা 
শূনে হৃদয় ত এমন উদ্বেল হয়ে ওঠে না? 

গাম্ভীযের বাঁধ যেন খানখান হয়ে 
গল।-হাসতে হাসতে যাকে বলে একেবারে 
গড়ে পড়লেন লতা । কথায় ত পারব না 
চখাঁছ। আর কি জানার আছে? 

বাংলা দেশকে এমন করে ভালবাসলেন 
কেমন কার যার জন্য বাংলা গান আপনার 
কণ্ঠ এমন করে কথা বলে ওঠে 25 

বাংলা ও মহারাম্ট্রীয়রা-বাইরে থেকে 
নাট আলাদা দেশের বাসিন্দা। নকন্তু 
একট জায়গায় আমাদের দারুণ িল। সাংগ্ক- 
তকে আঁকড়ে ধরে শত দার্ধিপাকের মধে।ও 
বাল যেমন নিজের বৈশিষ্ট্য খন্য়ে আজও 
বাচ আছে আমারাও তাই। এটা হাড়াও 
অর একটা বড় কারণ স্বামীজখ।' 

আম জান আপাঁন স্বামি িববক।- 
মনা উন্ত। আপনার লকেটে ও*রই ছাঁব। 


ক করে ওপর প্রাত আপনার এই ভান্ত 
মাল » 


গ'রই করুণায়। আমার ভান্তু করলার 
কমহ্া কতটুকু; আমাদের বাড়শ সবই 
বিশেষ করে বাবা ওর খুব ভন্ত-ও'ও 
বরা তসবীর-বড়ীতে টাঙ্গানো। সেই 
রি সামনে কতসময় বাবাকে চোখ 


বুজে 
"ও জোড় করে বসে থাকতে দেখোঁঘ। 
মই স্বামীজশর প্রাত শ্রম্ধা সংস্কাবের 
“৩ জ্জায় জড়ানো । তারপর ১০1১২ 


ছির বয়সে বাংলা থেকে অনুবাদ বোধহয় 
প্রমানন্দের লেখা পড়ে একেবারে. আমি 
রা ধলে বস্ময় বাণে বিদ্ধ-_একটা মান 
এ মধ কি প্রচন্ড শঙ্তি-ত শান্ত যেন 
"শয়ার সকল ক্ষদ্রতাকে ভেঙ্গে ট:করে, 
“কবে করে দিতে পারে। ও*র একটি বাণণ 
সন আগুনের স্ফ্যালগ্া। সেদিন থেকে 


গিকে জেনোছ ব্রহ্ম রূপে । -এই স্বামীজাী, 


হেন বা বাংলার মাঁটিতে। অতএব বংলা 
রি আমার কাছে তশথক্ষেত্র না হয়ে পারে 2? 

একট থেকে বললেন-_-ক, অদ্ভুত রে 
দিগ-আমি একটু ঘরকুণো প্রকৃতির ।-খ. 

১ করে সবার সঙ্গে আলাপ তি 


সঃ না। কিন্তু যাকে ভাল লেগে গেল মন 
তং মোছে না। আমার কর্ম ও পার" 


উর আপনি হেমল্তবাবুর কথা বলছেন 
ওকে আপানি "দাদা, বলেন জানি 


জঙতে 


শুধু বলি নয় মান-আর এ মানা যে 
টা তা নার মায়া জারা 
তাঁরাই বোঝেন। 


শক করে উনি আপনার মত লাজুক 
মৈয়ের এমন অন্তরঞ্গ আত্মণয় হয়ে উঠলেন? 

প্রথম নানা রেকডে ওর গান শুনে 
ঘদব ভাল লাগত। তারপর উন্কশ সাথ 
ল্‌নে মে এইসা ইদ্প্রেশন হুয়া যে উন্কণ 
দিল বহৃৎ সাফ:। ও"র এই সাফ দলই, 
আমায় ও*র এত কাছে টেনেছে।--এখন ত 
ওর* সঙ্গে আমাদের একটা ফাঁমলশী রিলে- 
শন' গড়ে উঠেছে। দাদার জন্যই আমার অনেক 
বাংলা গান গাওয়া সম্ভব হয়েছে। 
আনম্দমঠে দাদা ও আম বন্দেমাতরম গাই। 
দাদার সঙ্চো সেই আমার প্রথম বাংলা গান 
গাওয়া এবং রেকর্ড করা। তারপর গ্রামো- 
ফোন কোম্পানী আমাদের দুজনের “তোমার 
হোলো সুরু এবং 'মধুগদ্ধে ভরা'- বেক 
করেন। গান দুইটি খুব জনাপ্রয় হয়েছিল। 


বউঠাকুরাণশর হাট-এ দাদা আমায় ডাকলেন 


দুটি রবীল্দ্রসংগশত হৃদয় আমা 
নাচে রে আজকে' ও শ্রাবণ গগনে ঘোর ঘন- 


ঘটা” গ্রাইতে। এ দুটি রেকর্ডও খুব সেলে 


হয়েছে। সতীনাথ মুখোপাধ্যায়ের আরে 
গাওয়া "আকাশ প্রদীপ জলে এবং কত 
1নাঁশ গেছে'-ও হিট গান হয়োছল। 'মাঁণহার 
_-চিন্রের গান ত প্রবাদ বাক্যের মত। ইদানীং 
'বাঘনশ'-তে গাওয়া 'ঘাদও রজনী পোহালো 
তবুও রেকর্ডের খুব ীভভিমা্ড হচ্ছে 
শুনোছ। সাঁলল চৌধূরণর সুরে গাওয়। 
'আরো কিছু তে বাকী'-র খবর ত 
জানেনই। সললদার [হট-সং-এর যে লং" 
প্লোয়ং বোরয়েছে এ গানাঁট তারু মধ স্থান 
পেয়েছে। এসব দেখে আনন্দ হয় বৈকি। 
বাঙ্গালণও তাহলে আমায় আপনার করে 
এনতে পেরেছে । ভালবাসাটা শুধু একুতর- 
ফাই হয়ান। সায়গলের বাংলা গান শুনে 
আম মৃণ্ধ হয়ৌছলাম বলোৌছ। আমার বাংল্গা 
গান পাইবার প্রেরণার অনেকটা অংশ উনও 
জ্‌ূড়ে আছেন ।' 

'বাংলা দেশের কোন শি্পী আপনার 
[প্রয় ? 

কানন দেবশ-কা আওয়াজ . মেরা হি 
পসন্দ। ইদানশং প্রতিমা, সন্ধ্যা 'এ'রা খুবই 

ভাল গাইছেন। ছেলেদের মধ্যে দাদা (হেমন্ত 

মৃখোপাধ্যায়)-ধনজয় ভট্টাচার্য, সতান।থ 
মুখোপাধ্যায় । সৃকন্ঠ বাঞ্গালী . গায়কের 
জল্মগত সম্পদ ) 

আপনার প্রিয় রাগ কি, ক 2 


% ৪ 
২১, 


রি পি 


৯০১৯ 
শুদ্ধ কল্যাণ মালকোষ। আভোর্া, 
দরবারী-কানাড়া, বাঝেন্রী.  পাহাড়ণ, 


সকালের রাগের মধ্যে ভৈরবী, জৈনপতরা, 
মধুমাধবী লারং। 

আর একটি প্রশ্ন কয়ব-আপানি স্যডাে 
ভন্তিমতশ, প্রকাতিতে শান্ত, সু-কল্টের্র 
আঁধকারণী, ভাবুক-আপান - কেন আধ. 
ফল্ম-স্গের গল্ডীীর মধ্যে নিজেকে আরম্ধ.. 


রাখলেন। আপনার িষ্পীমন এর বিরদ্ধে 


[দ্রোহ কষে না? 

একটু চুপ করে থেকে লতাজী বললেন, 
হাতে সময় আছে? 

"ঘণ্টাখানেক" 


“তাহলে রসেম্টলশ বার হওয়া আমার 
একটি লং-স্লোয়ং রেকর্ড' শোনাই।' 
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ভগবদং গীতার পণ্দশ অধ্যায় যেখনে, 


অজ:নের দিবাদাম্টির সামনে স্বয়ং কৃফ 
মেলে ধরলেন পরম-সত্যর প্রকীতি ও রুপ, 
তারই নানা শ্লোক, সেখানে বাভন্ন অপরূপ 

উপমার আয়নায়-ভগবান স্বয়ং ফিরে 
তুলেছেন আপনাকে-_ভান্তভাবের বিভোরতায় 
আত্মানবেদনের তাগিদে যেন আকাতি হয়ে 
উঠেছে লতাজশর মধুর কন্ঠের অনূরণনে । 
সরু হোল শুধু কল্যাণ দিয়ে তারপর ভৈ*রো, 


জৈনপরখ, টোড়, জয়জয়্তশ, দরধাযা 
কানাড়ার পথ বেয়ে ভৈরবীতে পেশছতে 
সাম্বং ফিরে এল। চমকে দৌখ  লত।জীর 


চোখের দৃষ্টি অশ্রুসজল, মন যেন চলে 
গেছে সে কোন্‌ অধরা-দেশে । 

অন্যধারে ধ্যানদেব স্তাতি। 'ধ্যালদেৰ 
আমাদের মারাঠশ সম্ত। মান আঠার বছর 
বয়সেই উনি মহারাষ্ট্র ভাষয় তাঁর শ্রেণ্ঠ 
সৃষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করেছেন'_ বললেন 
লতা। এর ভাববস্তুও শ্রীম্ভাগবতের 
গখশতার ছন্দে । 

“কেমন লাগল? 

ভাষায় বলা সম্ভব নয় ।' রাগসংগণীতের 
পটভূমিকায় আপনার অন্তর যেন হঠাং 
কথা বলে উঠেছে। কার সুর 

“আমার, ভাই হৃদয়নাথ মুঞ্চোশকার । ও 
আমণর খাঁর শিষা।' 

এরপর, আর কোনো কথা এল না-আতা- 
1বপ্মৃত শিকুপশর আকাঁষ্মক আত্ম-উল্মোচ- 
নুর এক দুর্লভ মুহূর্তের গভীর স্পশ- 
টুকু নিয়ে চলে এলাম। 

স্সম্ধ্যা পেন 


১. সি ৮115৮-7নপ ৭ চু এরিক 








কলকাতা কেন্দ্র থেকে ঘখন বারসপাঁয়ক বিজ্ঞাপন প্রচারের 
কথা উঠোছল তখন শ্রোতারা, বিশেষ করে বাংলা অনহষ্ঠানের 
শ্রোতারা অতান্ত শাঁঞ্কত হয়ে 'পড়োছলেন, এবং সঙ্গত কারণেই 
এই শঙ্কা দেখা দিয়োছল। অনেকের মনে তখন রেডিও 
[সলোনের ল্মহত জাগরুক ছিল। 


রোডিও িলোনে একট গানের পয় একটু বিজ্ঞাপন প্রচার 
ধরে সমস্ত অনধ্ঠানটাক হালকা রাখা হত। তবে রোঁডও 
পিলোনের শ্রোতাদের সুবিধে ছিল, চটুল চপল বজ্ঞাপনের সঙ্গ 
চটুল চপল হিঞ্পী গানই বাজানো হ'ত। তাতে বিজ্ঞাপন আর 
পামের মেজাজের মধ্যে একটা সামজস্য থাকত। বিজ্ঞানের জন্য 
পান, কিংবা গানের জন্য বিজ্ঞাপন আহত হ'ত না। 


[িচ্তু কলকাতা কেন্সের বেলায় অবস্থাটা অন্য রকম। 
কলকাতা কেন্দ্র থেকে কেধল হালকা-পল্পফা বাংলা অধ্নীনক গানই 
শোমামো হয় না, ভাবগঞ্ভীর রসমধুয় রবশদ্দ্রসংগণত, শ্যামাসংগীত, 


অতুলপ্রসাদের গান, রজনণকান্তের গান, চ্বিজেল্তর্গীতি- নজয়জ-' 


গণাতি প্রভভতিও শোনানে। হয়ে থাকে । এবং এদের উপর যাঁদ টহল 
চপল বিজ্ঞাপনের ঝাপটা এসে পড়ে, ভাহলে এরা শুধু আহতই 
হয় না, কখনও কখনও 'িহতও হয়। 


তাছাড়া কলকাতা কেন্দ্রে তো শুধু গান নয়, গানের সঙ্গে 
নাটক, নকশা, রূপক, আলেখ্য, কাঁথকা, বিচিত্রা আলোচনা ইত্যাঁদ 
নানা জিনিস আছে। এবং এদের সকলের সো বিজ্ঞাপন গিফ 
খাপ খায় বললে মনে হয় না। এদের শেষে যে রেশ থাকে, বিজ্ঞাপন 
তা ছিলাভল্ল করে দেয়। 


তাই অনুষ্ঠানের মান খর্ব হযে অন-ষ্ঠানের মেজাজ ন্ট 
হবে-এই আশংকায় বাংলা অনুষ্ঠানের শ্রোতারা শংাঁকত হরে- 
ছিলেন, এবং এ নিয়ে অনেক আলোচন। হয়োছল। 


 ফিদ্তু পরে জানা গেল, বিজ্ঞাপন প্রচার হবে শুধ্‌ বাবধ 
ভারতধর গানের সংগে, সাধারণ গংগীত-ন.উক-রূপক-নকশা- 
কথকা ইত্যাদর সংগে নয়। শ্রোতারা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। 
অনুষ্ঠানগূল্পো রক্ষা পেল। | 


গত ১৫ই অকটোবর থেকে কলফাতা কেন্দ্রের 'বাঁবধ 
ভারত অনুষ্ঠানে ব্যবসায়ক বিজ্ঞাপন প্রচার শুরু হয়েছে এবং 
শ্োতাদের পরম সৌভাগা ষাংলা বজ্ঞাপনও আছে । বাংলা বিজ্ঞপন 
নামে শ্লাত্, ছিঞ্গশী বিজ্ঞাপনই যোশ। অধশ্য এটাই স্যাতাধিক। 
জলের অপয্ম নাম যেমন জশবন, তেমনি 'বাষধ ভারতাঁর অপর 
নাম হিন্দ ভারতগ । বাধধ ভারভী নাম শুনে মনে হয় ভারতের 
বাঁবধ ভাঙার পানের অনম্ঠাম, 'বল্তু বাধধ ভারতাঁর শ্রোভায়া 
সম্যক জানেন, এখানে বাঁধ মানে 'হল্দী-াবাধধ ভারত 
অনুষ্ঠানে িদ্দী গানের সংখ্যা আধক। | 


[বাঁধ ভান্নতপর বিজ্ঞাপন ক্ষার কমেও ভাই ছিচ্দী বিজ্ঞাপন 
এমনাক, এই কার্ধন্গে বাংকা গানের জনা ধে ক্ষ 


আধক। 


প্রচার হয় না-বাংলী [বিজ্ঞাপনের সংগে হলি বিজ্ঞাপন গিলেল 


থাকে। অর্থাং কেন্দ্রীয় কতশরা 
দেবেন না যে, বাবিধ ভারত মানে 'হিজ্দশ ভাষ়তখ, বাংলাকে শৃধু 
অনঃগ্রস্থ কষে একটুখান স্থান দেওয়া হয়েছে। 

_.. অথবা বলা যেতে পারে, ব্যবঙ্গঙ্ছসরা সকলে বাউালগ নয় 
এষং অবাঙ্াজখ ব্যবসায়ীরাও ব্যবসা বোঝে বলে কেবল হচ্সীকে 


শ্রেতাদের কিছুতেই ভুলতে 


পূজো না কষে বাংাতেও ীবজ্ঞাপন দেয় এবং সেই বজাপন 
প্রচার না করলে রেডিওর অর্থাগম কমে ষায়, তই বাংলা বান 
প্রচার বং হিঙ্দশ গানের আসরে বাংল' [নজ্ঞাপন ঠিক সচল নয় 
বাল্লে বাংলা বিজ্ঞাপনকে খাপ খাওয়ানোর জন্য বাংলা গান। 

মোট বারো ঘণ্টা পশচশ মানিটের [বাবধ ভারতশর ভিতর 
বাংলার জন্য সময় বরাদ্দ মন্র পণ্যতাক্লশ মানট। 
পণ্যতাল্পশ মিনিট নরবচ্ছন্ নয়, হিন্দীর বভাঙ্ত আছে। রা 
৮টা থেকে ৯টা 'বাবধ ভারভশর বাংলা গানের আসরে মাঝে 
পনের 'মাঁনটের 'হন্দশ থবরের অনুপ্রবেশ আছে। অর্থাৎ হদদা 
ভোলা চলবে না। ভোলার উপক্রম হলেই স্মরণ করখে তয়! 
হবযে। িচ্দশী হচ্ছে বগজমন্ত। বাংলাদেশে বাংলাভাষার 1 
নিদারুণ অপমান! এই অপমান বাঙালশরা দিনের পর সিন শখরা 
সহা করে যাচ্ছে। এতট্‌ক গ্রাতিবাদ নেই, এতটনকু টচংকার 'নেহ। 
সাধেই বলেছে বাঙালশ আত্মবস্মৃত জাত! 

& যে পণ্মতাল্পশ মিনিটের অনুষ্ঠানে পনের মানি? ছায়া 
দ্বীবর গান শোনানো হয় তাতেই অনেক শ্রোতা খনশ গতর 
মণনট কেন পণ্চান্তর মানট হবে না-সে-দাবী সোচ্চার হয় গা! 

দাঁক্ষণ ভারতে হয়। তাই ববিধ ভ।রতীঁ আনন্টান আ পক 
তর পরিমাণ দক্ষিণ ভারতায় গান শোনা যায়। জ্ঞাপন ছাড়াও 
যায়। কারণ, তারা দাবী আদায় করে নিতে জনে। 


অন:ভষঠান 


এঞপান পশসিপলাপ? পাত 1৩ 
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পপ পলক পপ 


পর্যালোচনা 


১এই িসেম্বর বেল অড়ইটে 
িদযার্থীদের জনা অনুষ্ঠানে হার, 
সম্পর্কে বললেন জ্রীসূভাষ সমাজদাও । ই 
ঘোঁধিকার উচ্চারণের গণ, শান 
[সি সমাজদায়। দুবারহ :গ ৫, 

এবং শেষের । যেসব নামের ভিন্ন উচ্চারণ? 
শোনাতে পারে, সেসব নাম একট, সর 
হয়ে উচ্চারণ করা দরকার, নইলে, বি 
যেমন ক্ষ হাম, শ্রেতারাও তেমনি িগ্াদঃ 
হন। ্রীসগ্া্রগারের বলাটা কিন্ত ভাল 
লাগল-_বেশ গটপ ধলার মতে। ধলা, রি 
সেতানের ছাত্রছাত্রীদের আকফণ করাঃ 
মতো। ৃ 
২ইশে িসেম্বর বেলা ৯টার না, 
পমখ্যে নামণ। 3 র 
ৃ পাধ্ায়। প্রযোজনা-প্রীপ্রমোদ গঞ্লোগাধা 5, 


 করল। মলয় ধরল। 


, ২৬শে পোঁষ, ১৩৭৫ ] 


পূকবার 
য় একটি আঁফদে টাকার করে, বাঁপা 
চাকার | আফিসে-- 


, তার 


£ল। যেচে বীণার সঙ্গে আলাপ করল, 


কণ্ঠস্বরের প্রশংসা করল. শেষে নাম জানতে 
চাইল। বাঁণা মিথ্যে নাম বলল- শেফাল 
হাজরা । মলয়ও মিথ্যে নাম বলল--শঞ্কর 
চাটার্জ। মলয় বুঝল শেফালি িখো নাম, 
বণ বুঝল না শঙ্কর মিথ্যে নাম। সোদিনে 
তর বেশি না। 


গরাদন টা বাজতেই একটা অদম্য 
হাড়নায় বীণাকে টোলিফোন করল মলয়। 
ঘরপর রোজ...রোজ। রোজ ৬টার সময় 
হেয় যেমন টেলিফোন করার জন্য অধশর 
হয়ে ওঠে, বণাও তেমনি টেলিফোন পাবার 
গুনা অপেক্ষা করে থাকে। 


এমনি করে দুই মিথ্যে নামের মধ্যে 
আকর্ষণ সৃষ্টি হস্সী। তারপধ যা হবার 
তই হল। টেলিফোনে আলাপ, টোল- 
ফোনে প্রেম, বিষের প্রস্তাদও টোলিফোনে। 


কিন্তু বিয়ের আগে বীণা একদিন 
মলয়কে দেখতে চাইল। মলয় ঠাট্টা করল, 
'কনা-খোঁড়ী কিনা যাচাই করে নিতে চাও 
.ঝ1' বাঁণা লঙ্জা পেল। তবু আযপয়েপ্ট- 


দে হাল। 

দদষ্ট দিনে নাদশ্ট জায়গায় 
রহ অপেক্ষা করে মলয় ফিরে গেল। 
রে এল না। শঙ্কর ভুল বুঝল, আহত 
*। পরের দন টেলিফোনে জানল, বখণার 
গা হতাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় বীণা আটকা 
পা গিয়োছল। 


শঙ্করের ভাঙল । 
শোপয়েশমেপ্ট হাল। এবার বীণা আসবে! 
সি দিনে নিদিষ্ট জায়গায় অনেকক্ষণ 
শেক্ষা করে বীণা ফিরে গেল। মলয় এল 
গা।বাণা কুধল মলয় আগের 'দিনেন 
নি নিয়েছে। পরে মলয়ের আফসে 
21লাফান করে জানল, ঙ্া ৫ রর 
কেট নেই সে রি চ্যাটার্জি বঙ্গে 


ডে থেকে, ছ.ট নিয়মে সেই অস্থিরতা 
শি চাইল। কিচ্তু তাতেও ধখন 
ইন কাচল না, তখন সে আফস ছোড়ে 
* অনা জায়গায় চলে গেল। 


গায় আআপর়েপ্টমেশ্টের [দন হঠাৎ 
(নট সখের টেলিগ্রাম পেয়ে দেশে চলে 


আবার 


ব্যথা তা 
প্রগলভতায় ভরে দিয়েছিলেন আ্লীনমল- 
কুমার । 


বাস্তবিকপক্ষে নাটকের এই শেষের 
অংশটা বাথায় যল্্ণায় ক্ষোভে আভম্যানে 
ব্যাজত হয়ে উঠোছল। গল্পটা সাজানো 
হলেও নাট্যকার তাকে শিল্পরসে পারাধিস্ত 
করতে পেরেছিলেন। সেইখানেই তাঁর 
কাতত্বটা আরও প্রকাশ পেত ষাঁদ তান 
কয়েকটি ব্রুটি এড়াতে পারতেন। 
মলয় তো জানত শেফাল মধ্যে নাম। 
তাহলে সে এ নামে বাঁণার অফিসে খোঁজ 
ফরোছল কেন? কেন বলেনি যে, 'মেয়োট 
আপনাদের আফসে টেলিফোন অপামেটর 
ছিল ?৮ তারপর বাঁণারও তো ভাবা উাঁচত 
ছিল, সে নিজে যখন মিথ্যে নাম বলেছে, 
মলয়ও তেমান মিথ্যে নাম বলতে পারে; 
পে নিজে যখন একবার অনিবার্ধকারণে 
আযাপয়েশ্টমেন্ট রাখতে পারেনি, মলয়েরও 
তা হতে পাবে! 


এইদিন বেলা ২টোয় মালণ্ে 
“সেকালের বড়োদন ও বড়োঁদনের নানা 
[দক' বিষয়ে একটি অন্ঠান প্রচারত 


হ'ল। বড়োঁদনের ?তনাদন আগ এইরকম 
অনুষ্ঠান প্রচারের উদ্দেশ্য বোঝা গেল না। 
বড়োদন মালণের [দন নয় বলে? 'কল্ত 
মালণেই যে এই অনুষ্ঠান শোনাতে হবে 
এমন কোনো নিয়ম আছে কি? অনূচ্ঠানাটর 
বিষয়বস্তু নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় এধং 
এটি বড়োঁদনের দিন 

সঙ্জাত হ'ত বোশ। এটি বড়োদনের দিন 
প্রচারেরই অনুষ্ঠান, কারণ বড়োদিনের 
পাঁরবেশটাই এতে ফুটে উঠোছিল বোশ! 


এতে ইংরেজী ক্যারল ছিল, বাংলা 
(যৌঁশু) ভজন ছিল, আর 'ছিল বড়োঁদনের 
উৎসব বর্ণনা । কারলে বড়েশদনেয় ভাবটা 
বেশ প্রকাশ পেয়েছিল_বড়োদিন বড়োদিন 
মনে হচ্ছিল, সূরটা মনটাকে ধরে রেখে- 
ছল । ভজনে যীশুর কথাটা প্রকাশ পেয়ে- 
[ছল--কিন্তু বড়োদন বলতে মনে যেরকম 
ভাব আসে, সে-রকম কিছু আসোন, তবে 
গানগযীল শ্রাব্য হয়োছল। আর এ যে 
উৎসব বর্ণনা, তাতে মাঝে মাঝে কান্তির 
সুর ফুটে উঠেছিল। বর্ণনার ভাষা সবণ্ঘ 
গামজজস্যপূর্ণ ছিল না। কোথাও ছিল 
গীঁতি-কাধিতার সুর, আকার কোথাও ধা 
[নয়েট গদোয় প্রকাশ । অস্থামে টান আধ 
0 হদয়গ্রাহী হতে 
। | 
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তাঁরা সেই অভারে বঙ্গঙেন না। আথধ' 


তাঁরা যৈ অর্ডারে রেকড' করোছলেন, পাঁর- 
চালিকা সেই অ্ডাক়ের নাম বঙগেলনি। মান্মর 
সঙ্গে বলা মিলঙ্গ না, না আর ধাঁ 
আলাদা হয়ে গেল। দচ্টাষ্তঙ্বরূপ প্রথা 
যার নাম বলা হয়েছে, তান প্রর্থমে বলেনি, 
প্রথমে বলেছেন যেঙ্সা দেধী। 

গৃহিপীসভায় যাঁয়া বলেছেন তাঁরা ঠিক 
বলেননি, পড়েছেন। হাতে স্ফিপ্ট ছিজ 
তা-ই দেখে পড়েছেন, এবং পড়াটা বড়া 
স্পত্ট হয়েছে। বলার মতো মনে ছযননি। 
সধারণ সভায় যাঁদণ্ড ক্োোখা : পাঠ 


কিল্তু জাল্লোচমাই বোঁশ হয়। এই সভাতেও 
তা-ই হওয়া উচিত ছিল্ল। তাহলে সভা 
সভা ধলে গনমে হত, তায় আফধগ হস্ধি 
গেত। 

গাঁহখীরা সকলেই পাঁরষার পার, 
কল্পনা ধিষয়ে নিজ নিজ আভিমত বাগ 
করেছেন এবং সৈসব অভিমত বিশেষ 
প্রধানধোগ্য। কারও কারও আভিমত খাি- 
গত অ তি বলে বিশেষ মূসা 
বহন ধয়ে। টিয়ার 

২৪শে ডিসে্বর সকাল ৮টায়. কাজ, 
গতির অনষ্ঠানাট ভালো লাগল। . দা 





রর হা সরা 
করণ এ বিশ্লোধণ সকল শ্রেণণির শ্রোতার 
(উপায় -বক্তু-বিশেষ কোন সঞ্গীত- 
রেজা গেম্টীয় মধ্যেই মাঁমত নয়। সংঘ- 
পর রী খল াধযাকে শ্রীমত 

 আনাতলন । 'বনা' . প্রবেশমূলে। 


সপ স্লোতা ও. শিক্ষার্থীদের 
জনঘ্ঠোন. শোলযার সংযোগ দেবার ভন।। 
এবারের : রঙুলত্ব:. হোজ- সারাদিনব্যাপ' 
লঞ্গতাদরের.আয়ে'জন যার জন্য শ্রোতাদের 
গঞ্জাল' ও দিনের রাগ (যা আসর থেকে প্রায় 
লক্ত পি নারি শোনবার দঘ' 
জধকাহা ৭ 
রান: তি? শ্রীশাশর গৃহ এবং 
জী দীপালশ গুহর বিভ'ষ ও যোঁগয়,র 
 ধুপদ ও ধামার দিয়ে অনন্ঠোন সুরু হয়। 
শিিরবাবার পক্ষ) আছে, রেওয়াজ আছে, 
অভিজ্ঞতার খারথিও স্যাবদ্ভৃত। সব মায়ে 
তরি অনুষ্ঠান টগ্তগ্রাহী হয়েছে এবং এর 
শিক্ষা বথেম্ট। প্রাঁবমঞ্জা রায়ের তবলা- 
লহয়া প্রাতগ্রযাতির আভাষদীপ্ত। শ্যাম 
গাপ্হূলী 'শম্দ সারং রাগে সরোদ ক'জিয়ে 
শোনান। শ্রীগাঞ্গুলণ বাজের দাপট ও লীয়- 
1করণর কাজে উপভে গা উত্ডেজনার সুষ্ট 
করতে পেরেছেন। সর।ফং হোসেন খাঁর 
ধুপদে আল্াপ-অঞ্গা থেকে খেয়ালের 
বিস্তার শৃঙ্খলা সূপারলক্ষিত 'কল্তু বাট 
তের, বৈচন্াহশীনতা, 'আনিথার্য একঘেপয়ামর 
সৃষ্টি করেছে। ফৈয়াজ খাঁর, গায়কীর ঢং 
সম্বূষ্ধে, এখনকার শ্রেতাদের অবাহত করার 
পারপ্রোক্ষতে এ অনৃষ্ঠানের মূলা অনশ্য 
গ্বীক্কার্থ। . কিন্তু ষৌলিকতাবহশীন আনু. 
করণের, কেন এসমূল।.থাকা সম্ভব কি? 
তুলনামৃঙ্ধক বিচারে তাঁর সারারাতিধ্য পণ 
আগসত্াছেঠর 'র.মকেলট' অনেক ভাল। তবে 
লেভাল লাগার মধ্যে সর ও পারবেশের 
অরদানও কিছু কম নয়। শিশুশি্পী পিয়া 


বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের কথক নৃত্য যথেম্ট আনন্দ. 


দিয়েছে। এলাহাবাদের লালজণ এআ্বাস্তবের 
ত্ববলালহরার সঞ্জীতধর্মী বোল বিস্তার 
আপন. লৌকর্ষে প্রশংসা আদায় করে 
নিয়েছে। শ্রীমতী মালাবকা কাননের উমন 
এষং হেমকলাণে সক্ধেলা কণ্ঠের লালত্যে 
মনোন্ছারিত্ব ছিল। তবে তানের বোিত্য ও 
হজ্জের কাজ বিশেষ না থাকায়, এ অনূচ্ঠান 
তেআনং জমে উঠতে পাঝেনি। 


'যগেক্টী' রাগে গৌর গোস্বামীর বাঁশী, 
গলম্বিডের অংশ সাঁতাই উচ্চাশোর তবে 


ববাম্ষিতের: ঘানের সঙ্গে উপসংহার 


ধারাকে অক্ষুণ্ন বেখে৬ ানজের 


ঝালার মানের পরস্পর নৈকট্যের তারতম্য 
ঘটেছে। এলাহাবাদের রবীন চট্টরোপাধ্ায়ের 
ইমন কল্যাণ ও কলাবতশতে শিল্পীর 
উদ্জব্ল ভঁবিষাতের সম্ভাবনা দেখা গেল, 


অবশ্য স্ব-নিষ্ঠায় তাঁকে আবচল থাকতে 


হবে। আমশর খাঁর ছিষ। নিতাই দাস 
সান্যালের 'ইমন কল্যাণ, গুরুতর ধাীরতা। 
বজায় ছিল। ওস্তাদ বাহাদুর খর সরোদ- 
বাদন একটি বাজিই যেন আসর জাঁময়ে 
দয়েছে। ইনি বাজালেন প্রিয়া কল্যাণ । 
রাগের শুদ্ধতা এবং গাম্ভীর্য অক্ষুপ্ন 
রেখেও চমকপ্রদ ছন্দে হীন আসরকে প্রাণ- 
বত করে তৃঃলাছলেন। আনল ভর্টাচাষেরি 
তবলাসঞ্গতও অনেকটা কাঁতিত্বের দাবীদার । 


"ড়ে গেলাম আলি খাঁ সাহেবের পু 
মনাধ্বর আস খার গন আমাদের ভল 
লেগেছে কিন্তুযে মমমস্পশশ দৃশ্যের জন্য 
তাঁর অনূষ্ঠান একাঁট সূন্দর করুণ ছুধর 
মত চিত্তপটে আকা হয়ে আছে-সে হোল 
[পিতার বহুগীত একটি জনাপ্রয় ঠুংরী গানে 
যখন স্মৃতিকে উদ্দীপ্ত করে তুলেছেন 


এমন সময় আঁডটোর্য়ামমন সামনের সারিতে 


উপাবষ্ট তাঁর পতশীর অবিরল ২৮” পা 
মোছা। অনেক কনফারেন্স আসবে আবার 
শেষও হবে 'কন্ত এ দৃশ্য ভোলবার নয়। 


শ্রীমতশ কল্যাণ রায় গোকর্ণশ বাঙ্জা- 
লেন তাঁর শান্ত ধীর গাঁতিচ্ছান্দে। বিলায়েতশ 
বোৌশজ্টোে 
ইনি রাসকমহলকে আনন্দ শদয়েছেন। টি 
এল রাণার শষ্য কল্পনা চন্দর খেয়াল গান 
[শক্ষা ও রেওয়াজের সুস্পন্ট স্বাক্ষর পাওয়া 
গেল। বহু দিন বাদে ওস্তাদ অহমেদ জান 
থেরাকোওয়ার অবতারণা তানসেনের করত 
পক্ষের বিশেষ অবদান । ওস্তাদ বৃদ্ধ কিন্ত 
বাঙ্জনায় বার্ধকোর ছায়াপাত ঘটোন। বাল্ঠ 
হাতে কথনও দীপ্ত কখনও মৃদু সৈকায 
বাঁয়া ও তবলার বোলকে যেন জাবদ্ত করে 
তুলেছিলেন। সরসমদ্ধ শাণর কাজ বুঝি 
ভুলনাবিহীন। সুদঢ় স্তচ্ভের মত দাঁড়য়ে 
ষেন এর মত কয়েকজন শিল্প ভারতখয় 
সঙ্গীতের মর্যাদা ঘোষণা করছে। 


পণ্ডিত ভীমসেন যোশপর গান এবার 
তার ভন্তদের আশানুরূপ আনন্দ দিতে 
পারে নি। 

পূণ।র িল্পণ শ্রীমতী মন্দাকিনী মাল- 
ব্যের কথক নৃতা একাঁট উল্লেখযোগ্য অনু- 
গ্ৰন। ঠাটের সঙ্গে নৃত্যের ভূমিকা, কসক 
মসক তথা বোলাবস্তার দ্বাকা লয় প্রাতচ্ঠা 
আমদ, তোড়ায় গুরু তালম ছাড়াও 
1নজেদের মৃন্ধ করেছে। তবে ঠৃংরী গানের 






অঞ্গর আঁতরঞ্জন কিছু একঘে-য়োম ম+ 
করেছে। 

প্রীমতশী সুনন্দা পট্রনায়ক গ্রাইনে 
'রয়স কানাড়া'-অসাধারণ কম্টসমপ 
বিস্তারের গাম্ভীর্য রকমারী তাগের বাহ 
ও বৈচিন্য তারাণার চমকে তর শিল্পা, 
ব্যান্তত্ব ও জনাগ্রয়তা অক্ষূ্। শেতাদ। 
[বিশেষ অনুরোধে আবার ঘবানক' উদ্য 
গলত হয়। শ্রীমতী পট্ুনায়ক স্বরাঁচত ভঙ্গনার 
পর জগন্নাথ স্তোন্' গেয়ে অন্দঠান সা”, 
করেন। 


পণ্ডিত শান্তাপ্রসাদের পূ্দবয় বুমা? 
লাল ও কৈলাসলাল তিবলালহরার যগল 
বাদ্যে প্রমাণ করেন পিতার দাপট রেওয়াজ 
ও বাজানোর আনন্দের তারাও অধিকার, 
শৈলেন বন্দোপাধ্যায়ের গাওয়া বেগ 
সঙ্গীতশিষাদের অনুধাবন ও অনসব ধর 
বস্তৃ। তানের কৌশল ও তাবাণার বিগত 
ইনি আধকতর মানাযোগ নাস্ত করেছেন। 
সঙ্গতে ছিলেন শহম্মদ সাগর্দ্দন 
ওস্ত।দ কেরামত খান। আলি আহাদ? 
হোসেন ও নবী আহমেদ হোসেনের সন 
সমরের আবেশে মণ্ধ করেছে। ত্ 
বেহালাবাদক রবীন ঘোষের লগ 
তার গভশরতর মানসপাঁরণাতর নু খত 
বাহশ। শ্রীমতী মাঁণক বর্মার 'কেদারার টে 
যোগশেষই সমাধক মনোযোগ আকণ 
করেছে। তবে প্রথমাঁটর আশানন্রুূপ ৮ 
লোর অভাবের কারণ রোডও টাইমের সু? 


সঙ্গাতি রাখবার সচেতনতা। পিবতীয়টি 
সাফলোর অনেকখাণন দাবীদার শ্রযাতমর 


রাগটির স্বাভাবিক সৌদ্দর্য। শিতপীর গ ধন 
শৈলশ বিদ্তার স্বীকার করে নিয়েও বা 
যায়, সমমানের শিল্পী কলকাতায়ও বির? 
নয়। উদশয়মান বেহালাবাদক ময় ধরার 
আসরে উপস্থিত করে উদোক্তার 
সঙ্গীতের জগতে এক উচ্জল সম্জীবণ ৭ 
কে অঙ্গাল নির্দেশ করেছেন। গিঃ 
ঘরাণার ধুু্পদশ পণ্ডিত সিয়াম তির 


সম্মেলনসচিব শ্রীশৈলেন বনেনাগরা ৭, 
[বিশেষ অনুরোধে ধু্পদের পারত 

শে বার 
খেয়ল গান। সৃপান্ডত তৈওয়াঃ চি 


সঙ্গণতব্যান্তত্বে একটি নৃতন দিকের দ্ো 
আমাদের পারিচয় ঘটে। ইমারং খা বাজান 
'কাদ্বোজখ'। টতরণশর দিক দিয়ে তাঁর ছু 
প্রথম শ্রেণীর যন্তগর। ধারণাও হি 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের 'বাগেশ্রী চিত ' 
*বচ্ছ। যল্সঞ্গাঁতে দুটি মনোরম ১৭* 
ওস্তাদ িলায়েত খাঁর সেতার এবং পণ 
ভূষণ 'বসামল্লা খাঁর সানাই। ডা 
আছে সরের মাদকতা অন্যের তগরের 
প্রশাষ্তি। একজনের রঙের ইন্দ্রধন 


শৃ্যার, ২৬শে পোৌঁখ, ১৩৭৫] 


গুণ কারুণ্য। দুই শলপী যেন জাবনের 
লুটি দিকের ছবি এ'কে গেছেন। 


মধ্য এন্টালখ সাংগ্কতিক 
সম্মেলন 


কোন আড়ম্বর ছিল না, ব্যবসায়িক 
প্রচারের উদ্দেশো জয়চাকও বাজানো হয় নি, 


(কংবা আসরে বসে নি কোন বাইরের 
ধাতনাঘা শিপী। তবু মধ্য এন্টাজণ 


সজ্কতিক সম্মেলন এর প্রতোকটি অনুষ্ঠ ন 
'শ্লাতারা আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করেছেন, 
₹্ত হয়েছেন। 

ছোট অথচ মনোরম এই ৬ দনব্যাপধ 
(৫8 1থকে ১০ই ভিসেম্বর) সম্মেলন?9 

চনত হল হ্ণ্টালর 'দেধনারারণ দেবের 
* ডাঁতে। 

অণ্ষ্ঠানেন প্রথম দিনা ছিল রবগন্দ্র- 
গগীতি, নাটক ও মূকাভিনয়ের জন্য 
নাঁদন্। সোঁদণ বাণগ ঠাকুর, সৌরেন পাল, 
মপন এায়, দীপক মজমদার ও রান 
টাচ কয়েকাঁট ধবচ্দ্রসং্গীত  উপভার 
দন। আমতাভ শজুমদার ও অধীর ঘোষের 
চকাভিনয় দর্শকিরা প্রশংসা করেন। নাটক 
হাভণয় কণলেন নটতভীথের সদসারা "আম 
থমব না'। সাধনধধ্ধু চট্োপধ্যায়ের নাটক) 
শত নান্নর আীবনযন্তণ, আর হতাশা- 
নএক। কয়েকটি চরিশ্রে সার্থক আভিনয 
দপ-সাধনবন্ধহ চট্টোপাধ্যায়, মিহির 
২1৮, এতে মাডল, মাণিক বন্দে।- 
ঘোষ, পবন মুখোপাধ॥য়া, 
ধাপ, পাস, প্রদীপ সেনগুগ্তি। দ্বিতওয় 
শি থকে প১ [দিন নাদন্ট ছিল উচ্চাঙ্গ- 
ডি জগা। কত মঞক্টাভিনয় প্রাতীদন 
1 শএগানের স৮নায়।  মকোভিনয়ের 
শবতল উল্লাখর দাপশ রাখে হিরণ্ময় 
পার 'সংবা।দকের  আত্মকাধহনশ' 
বাট সংচানতিত ও সৃপারিকীম্পত 
৬৪ ফচারাট উপাস্থত করেছেন। ফলে 
হিপ অশঘরস গ্রহণ করতে কণ্ট হয় 
তত দশক উৎফল্লভায় করত/ল 
ূ জানায়। শ্রাকাঁশনাথের 
খাল মনাগাহীী।  বিলনাথের 
ক জোস অনবদ্য। 
এগার আসরে কাঠসঙ্গগাতি প্রথমেই 
কইতে হয় মনাব্বর জাল নম 
: মলাকাধ ধাগে খেয়াল। সং্দের 
এপ ও. পিস্তারের মংধামে  রাগরুপ 
বি শ:গসন্মত দ্বর-সংযোজানে অনু. 
হ্যা রি এভিগা হয়ে ওঠে । গৌতম রায়ের 
রে ইন ধশান' বাগ খেয়াল আর 
জাগা অনহ্তান। শ্রীমতী গোৌরণী 
জয ( টযাগ রাগে খেয়াল উপভোগ । 
২ ণ দক্ষতার পাঁরিচয় পাওয়া 
ঠাদব স্কিব্তশি ছিলেন ছয় দিনের 
শি শেষ শিলপখি। এছাড়া প্রশংসার 
টা বাখেন নগলিমা মজৃমদার চম্দ্রকায), 
মু দান (কামোদ) আঁশিষ গাস্বামখ 


* ধ্যাত অধশল 


1 ভগান্দতা 


ণ/; 
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.বাজালেন পবঝাঝস্ট?। 


জঙ্গত 


বেহালায় 'নটমুখারণ” ও ঠুংরী পান্ডিতয- 
ঈ্্ পাঁরিবেশন। বৃদ্ধদেখ দাশগতে 
সরোদে রাগ 'কামো?' ৃ করেন। 
1বাচন্র ছন্দ রচনায় শিজপধ শ্রোতাদের মু*ধ 
করেন। কাশানাথ মুখোপাধ্যায় সেতারে 
আলাপের অংশে 
সমগ্র আসরাটকে মন্তমু্ধ করে রেখে- 
ছিলেন। ছন্দের কাজ অবহেজিত। আল 
আহমেদ হোসেন সানাইক়ে 'ইমন' ও ঠুংরশ 
পারবেশনে স্বকীয় মরাদা রাখতে পেরে- 
ছেন। ভি ধালসারা ভ্রিশজন যল্ফে নিয়ে 
পাঁরবেশন করেন রাগ অকেস্ট্া। এই 
'অকেন্ট্রীর় ভারতীয় রাগ-সঞ্গশতের বিডি 
দশটি ঠাটের ওপর আ-মূঙ্ছনা সংছ্টি 
করেন। ভারতীয় ও পাশ্চাত্য ফল্ল সমন্বয় 
অকেস্ট্রা এই প্রথম। গ্রীবালসারা যে শান্তর 
পাঁরচয় দিয়েছেন তা অকজ্পনীর়। আর 
একাঁট আভিনব অনৃত্ঠন হরবোল্সা শৈলেন 
শাহ কন্ঠের সাহায্ বাঁশীর সক ইমন, 
লগাঁট সুন্দরভাবে ফ্ঁটিলে তোলেন। তাঁর 
কণ্ঠে সানাই, বশণ ও সেতার পাঁরবেশন 
শ্রোতাদের চমংকৃত করে। পাঙ্গাত) 
[শক্ষার্থীরা এ দেশের রাগসঞ্গশত কি রকম 
শিক্ষালাভ করেছে তার এক লিদর্শন পাওয়া 
যায়, এই সম্মেলনের আমেরিকান শিক্ষ থগ- 
মেরী লু বেনাডকটের সেতার অন্ষ্ঠানে। 
হান শবলাম্বত পিল" € দ্রুত জংলা্পিলু, 
বাঁজয়ে শ্রেতাদের মন জয় করেন। 
কথক নতোর আসরে মায়! চট্রোপাধায় 
প্রাতভার স্বাঙ্গর তুলে ধরেন। নৃতাকে 
আকষণীয় করে তোলার জন্য নানক মহা 
রাজের তবল্লাসঙ্গত এক অনধদা সম্পদ । 
[পীর কণ্টে গানও মনোগ্রাহশি। বল্দনা 
সেনর নৃতো শিজ্পবোধের পাঁরিচয় মেল। 
নুর ভাবল্পশলায় দেহভঙ্গখর চিন্র-লোন্দর্য 
হন্দের মুখপ আনমচ্দে উত্তাল হয়ে ওঠে। 
প্রকাশভঙ্গাী প্রশংসনখয়। এর সঙ্পো ভবঙগা 
ও সারেও্গখতে সহযোগিতা করেন রমেশ 
[মন । 
এছাড়া প্রাতাঁদন সঙ্গতের কৃতি 
অধিকার সন্দশপ দেব, সংরেশ তেওয়ারশ, 
[দবজেন ঘোষ । কণ্ঠসঙ্গগতের সমস্ত অল- 


ানগাাীলতে সারেঙহগশতে সার্থক সহ- 
খোগতা করেন রবীন বন্দ্যোপাধ্যার । 


সম্ভবতঃ ইনিই প্রথম বাঙাজশ সারেজ্গঈ। 
অপ: এর হাতের কাজ । 


সূরসভার সংগত গম্মেলন 


[হুমাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের পহ- 
যোতায় গত ২২, ৯৪ ও ৯৫ ডর 
রবীন্দ্র সরোবর শ্রণ্টে সবসভার উগ্যগো 
[তনাদন ধ্াপশ সঙ্গীত সঃম্মজন। অননঞ্5ত 
হয়। সম্মেলনে উচ্চ।গ্গ-সঙ্গাশত. ব্রবশন্দ্ 
সঙ্গীত. নজনুল-গশীত. হযাংশুগশতি, 
পল্পসগশীত অভুলপ্রসাদের গান সেজআু ও 
নতা পররিবোশিত ঠায় ' উক্চাওণা-সহ্গটাতির 
শিকপশীদর মধ ছিলেন কাচ্তি মৈহ, 
কল্পনা বন্দোপাধ্যায়, 'গোৌরচচ্দ্র সাক, 
মগুতী রায়, রহুনাথ বসাক, মপিদীপ। দাহ 
ধরেন দাস, মায়া মিত্র (সেতার) ও সূজ।তা 


৯৯১৩ 


সরসভ।র সঙ্গীত সাম্মেললে মৃত্য পরিবেশন 
করেন শত। বসদু। এ 





বসু বেহা।লা)। রঝশন্দ্ু পঞ্গণত পারিবেশ- 
এ] [ছলেন সহা৮ত। [মত চিন্ময় চো. 
পধা।য়, সাগর সেন, পূর্ধা সিংহ, বাণ 
ঠাকুর, সমতা মুখে/পাধ্যায়। তুষার ভঞ্জ, 


গোতম ধস, তপন রায়চৌধুরী, শংএদেখ 
মিতু, গেপা বাগচী, শাম্বতথ গৃষ্ত ও 
লক্ষী গৃপ্ত। নজবুল-গশতি, ছি 


গীতি, পল্লশগশীতি, অতুলপ্রসাদের গান ও 
ভজন পাঁরবেশন করেন তপতশ মৈত, হুরা 
মুখোপাধ্যায় (গজল), রাঁঞ্জতা চক্রবতথ, 
সুস্মিত। রায়চৌধুরগ, ইিনা গুপ্ত, মমতা 
ঘোষ, দীপ্তি রায়, জয়া সন্দর়েশন, চম্দরা 
মুখোপ।ধায়,। আনচ্দিতা ঘোষ, সধিতা 
শুখোপাধ্যাযা, কুমকুম বন্দ্যোপাধ্যায় দ্দা 
ধর, স্বপ্না দাস, মালাবকা বন্দ্যোপাধায় ও 
আম্বকা বন্দ্যোপাধ্যায় । নূতো অংশ গহখ 
করেন জয়শ্রী লাহিড়শী, শান্তা বসুরা ও 
শেফালি মৃখোপাধ্যায়। সঙ্গতে ৬ লন 
কিশোর নন্দ, দুলাল ভট্টচা্য ও শু 
মহাখোপাধায় | যল্তরলঙ্গশীতে সহযোচিক। 
করেন স্বপন মৃখোপাধায় শম্ডু পাল, 
পরিতোষ কায, রথশীন চচাধরশী, পেপাল 
বিশ্বাস ও পাঁলিল নিয়োগ । সমগ্র সনম 
নাট  পারচাজনা করেন রথখন 
চৌধ্রী। বাষজ্ধাপনায় ছিলেন হারগাস 
দত্ত, শ্রদ্ভু ঘোষ ও কাক্তিধ মুখোন্পাধ্যাহ 1 


সসভায পক্ষ থেকে ৫০৯ টাকা উত্তরবঞ্প 


বন্যার্তদের সাহ্াধাথে ইশ্ডিয়ান মোতক।ঙ 
এসোসিয়েশনের হাতে দেওয়া হয়। 


স্পচগর।ঙ্গগা 





মন্ত্রী শ্্ীচাবন। চিত্রে রয়েছেন উ্তকুমার 
কাহিনপীকায় শ্াই ডট্/চা্, পাচা 
ধপনাকশী মুখোপাধায়, ফ্যামেরানান দীন 
গুপ্ত, বদুং ভ্্রাচার্য ও প্রধান সহাকান৭ 
পাঁরচালক অমল সরকার। ফাটে £ শাম 





্া২ট12]5 


১৯৬৮ £ বাংলা ছণৰ 


১৯৬৮ খসপ্টান্দে বাঙলা ছার ই 
পেয়েছে ঢা আঠ।রোখ।ত উপ 0 ত। 
দাক্ষণ ভারতশয় [তনাট লাঙললায় 'ডার বর 
(মূক্ল ভাষার বদলো দৃাদ্পখাদর গণ 

বাঙলা সংলাপ ও গান বান তদ6মা। হন 

যোগ দিলে হয় একুশখানি। দা উপরি ৩ 
আঠারোখান বাঙলা ছাব হাক্ছে। 2 পগিশগ, 
পথে হল দেখা, পারুশোধ, ছে [রাড 
চারণকাঁব মুকুষ্দদাস হংসএথ.৮, বধাথি, 
আদ্যাশান্ত মহাগাহ।, পাঘনখ। 181115, 
1তন ধায়, বাল. চর, গড় নাগিঘগিপ 
বৌদ, আপনজন, চশিবনস। গত 5নং 
কখনো গেথ। ডাব কিন ছল 121 
নাম £ ভখল্সা, পল্ছারতা-জযাদণ ও টি? 
বধ। 

আঠারোখান হাবধর মধ এ) পন 
মুলক (আদ্যাশী্ত মহাণা । ০ 
জখবলপচি (চারণকাব মুকৃদদজা ৩ 

দু গোয়েম্দা চিন্ন। বাগ গোদ্দা)হ £ 
প্োমধনর্শী গার্হস্থ্য বা গানাজ্ক 1৮21 
আঠরোখান ছাবর আধে। ববির লালা 
লাভ করেছে মাত খান-পাচেক। হল, 
এগনালর মধ্ 'বাঁঘনশ' উলোন্ছ পা 

£২ সপ্তাহ, বালচরী ৩৮ স? তহ. ? 
[জজ্ঞাসা ৩৭ সপ্তাহ, চৌরংগ। ৩৫ ? 
এবং তিন অধ্যায় ২৯ সপ্তাত 8, 
চাকখাঁন ছাঁবর (বাদ, অপনজগ। ভর 
সঞঙ্গাখভ ও কখনো মেঘ) কথ তু 1 


্ 


কী 
স্০০- 


৪ 


মান্তপ্রা্ত আঠারোখাদনির মধে। প্রা ৫০ 
গাই অসাফল্য বরণ করত লধ। 2115 

এ বছরের সবচেয়ে উল্লেখ বা, রঃ 
হচ্ছে তপন িংহ পারিচাঁলত '* গত ঠা 
ইন্দ্র মনত রাঁচিত আগপনজনে র কাঠি 
গড়ে উঠেছে সেই সব শহু:? যুবক? 
[কাশোরকে রে, যাদের এরা: 
ভাবষ্যৎ মেই; চরম বাথত। ও 2৩151 
যাদের কলে তুলেছে (বপবোয়। নিত এ 
যর়া আজ তাদের গন্রুজিণ ও নাশ 
কণধরদের কছে হয়ে 
কাঠিনতম সমল এন? একী 
সালাম জান কাহল গল দ79 রি 
সাহা লক্ষতার, পণরিওয় 18 হত ফি 


পরার, ২৬শে পৌষ, ৯৩৭৫] 


সকলেরই ধন্যবাদাহ্। অবস্থা. 
৬ ৬ 


গে রস তাঁর একান্ত সহ 
পূর্ণ দষ্টিভঙ্গাীটও বিশেষ প্রশংসনীয়। 
বাঁধন”, ছাবাঁটতেও উন্মার্গগামশী যৃনক 
বনের কথা প্রাতিফাঁলত, দেখতে পাওয়া 
গেক্সেও তার আচরণের যৃক্তিযৃন্ততা সম্পকে 


দর্শকমনে যথেষ্ট প্রন থেকে যায়। 


গ্চীরঙশ' নিশ্চয়ই একাঁট নতুন স্যাদের 
ছাব। কলকাতা শহরের অভিজাত পল্লীতে 
অবাস্থত িয়াট হোটেলেয় কমর্শ ও 
বাসম্দাদের জশবন নিয়ে শঙ্কর যে-তানবদা। 
কাহনী রচনা করেছেন, চলচ্চিত্নে তার 
প্রতিফলন প্রয়াস আংশিকভাবে সাফল্য- 
মন্ডিত হলেও অবশাই গ্রশংসনীয়। কিন্ত 
সবচেয়ে বাজশ জিতেছে 'বালুচরশ'। শরৎ 
সাহাতার অনুসরণে রাঁচিত আবেগধমর্ণী 
সাংসারিক কাহিনণর দিন যে আজও 
নিঃশোষত হয় নি, তারই জাজহল্ামান 
প্রমাণ হচ্ছে 'বাল:চরী”র মতো একাঁট স্ব্প 
থরচের সাধারণ শ্রানের ছাঁবর অভাবনখয় 
আর্থক সাফল্য। 


, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও 
মাধবী মুখোপাধ্যায়--এই তিনজন শিজ্পন 
চরখান ছাবতে আভনয় করেছেন। শৃধূ 
জনাপ্রয়তাই নয়, নাটনৈপৃণ্যেও উমার 
আজও তার প্রমাণ 
গড়নাসিমপূর'এ পাশ্বচারত মশরজমলার 
ভুমিকায় তাঁর ব্যক্তত্বপর্ণ সৃআভনয়। 
চীরপাণীতে লেখক শঙ্করের চাঁরলে 

“ভেদ চট্টোপাধ্যায় 
ঢগ রাখতে পেরেছেন। সন্ধ্যা. প্রায় 
হলেন তিনখান ছবিতে নায়কা: তাঁর 
শষণীদ্গা চারত্রচতণ মনে রাখবার 
এইা। স্মরণীয় আঁভনয় করেছেন ছায়া 
দেবী 'আপনজনে” ) 'চৌরঙ্গশ' ও পতন 
ধান সুপ্রিয়া দেবীর এবং “বালুচরখতে 
বধ চট্টোপাধ্যায়ের আভনয়ও অসা- 
না নাটনৈপুণ্যের পারচায়ক। *ছোতু 
ক্াসাতে শিশৃশিস্পী প্রসেনজিৎ দর্শক- 

ম্ট আকষণণে সমর্থ হয়েছে। 


ও 
সই. পারচালনার ক্ষেত্রে একা 


রঃ দখোপাধ্যয়ই ছ'খানি ছাবর দায়ত্ 
* করেছেন। তার মধো তারি সার্থকতম 
২ হয়ছে; 'পণ্টশরে। এ ছাড়া বিশেষ 
ার গারচয় পওয়া গগয়েছে "ারণকাঁবি 
উদ্দদাসে' পাবি চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গীত- 
উলনাতে। বাউলায় 'ডাধা-করা ছবি 
শি 'পঞ্ম'বতখ- -জয়দেব'-এর সব্গীত- 


বিটালক হিস 
এ সবে বিজন পালের কাজ 


পনি: শামরা হারিয়েছি প্রখ্যাত নট 
হ্ 


রদ (শ্রধানত যাত্তাভিনেতা হলেও 
9 ক চিত্তে তিনি আভিনয় করে- 
নয় 'ভিনেতা কালখ সরকার এবং 
জি খে প্রণৃকা রায়কে । [চ্র- 


মধ্যে গত হয়ত গুণময় 


দর্শকমনে একটা, 


নরেশচল্ত্র মিত্র. ফশিভৃষণ 


অমত 


বন্দ্যোপাধ্যায়, বসব পাঁরবার'-খ্যাত নির্মল 
দেও বিশু দাশগুপ্ত 


বাঙলা ছবির রাজ্যে ১১৬৮ ছল 
একাঁট দূর্বংসর। প্রায় সাড়ে পাঁচ মাস 
কলকাতা শহর ও শহরতলতে বাঙলা 
ছবির প্রদর্শনী বষ্থ ধাকে। প্রথমে 
সনেমা গৃহের কমীরা ১২ মার্চ থেকে ৩ 
জুন পর্যন্ত বেঙ্গল মোশান পিকচার 
এমপ্লায়জ ইউনিয়নের নেতৃত্বে অসফল 
ধর্মঘট চালান। তাঁদের আন্দোলন শেষ 
হতে না হতে বাঙলা ছবির বশ্লয়লঙ্ধ 
অর্থের ন্যাধ্য বল্টন নিয়ে শুরু করঙ্লেন 
পাশচমবঙ্গা  চলাচ্চত্রশিজ্পশ' সংরক্ষণ 
সমিতির আন্দোলন । প্রায় আগম্টের শেষে 
হল বিরোধের সামায়ক অবসান; এ 
(বিরোধের এখনও চূড়ান্ত নিম্পা্ত হয় নি। 


বাঙলা চলাচ্চঘ্ জগতে আর একাঁট 
স্মরণীয় ঘটনা হচ্ছে 


? 


প্যারাডাইস -ৰ 





৯১১৫ 
». চিহু-মালোলা, 8.5. . 


ছহাহায়ো ক? গাঁজজ তাহ?) £ (রিজতদ 
ধাদার্স-এয় নিবেদন; ৩/৯৯৭*১৮ টার 
দশর্ধ এবং ১৪ রশলে লঞ্পুণ';  পাহৌজল। $ 


শে ৬, 


সাত্রী- বশণা- নীরা 
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নারায়ণাঁ 


ও অন্য 


[দি [যল্ম ভিডি রিনার 


পাশা 








ক ০৮৮ কিস সপাং আত ক 





গেল ৩ জানপয়াহণ, শুকতঘার থেকে লোটাস, 
দর্পণা, গ্রেস, ছায়া, গণেশ, আলোছায়া এবং 
অন্যান্য চিযগৃহে প্রদার্পত হচ্ছে। 


রিজভণী ভ্রাদার্গ-এয ইপ্টম্যান কালার 
প্বাহারো ' কী মাঞ্জজা' একাট 
কৌত্হলোজ্দীপক সালপেল্সবম ছবি। 
রাধা নামে একটি গেয়ে তায় বিবাহের পূর্ব 
[দম রায়ে খৃমিক্োজিল দোম্বাই শহরে তার 
পিতৃগছে । প্ম-গ্েকে জেগে সে দেখল সে 
রয়েছে দাঁজারাংরের একটি প্রাসাদোপম 








কোথাও একটা ষড়যন্ত্র আছে বলে এবং 
রূমে তান বোগণশ রাধাকে ভালে।ও বেসে 
ফেলেন । বড়যন্তর যখন উদম্ঘাঁটত হয়, তখন 
রাধাকে নিয়ে সুবোধ পালিয়ে যাবার চেষ্টা 
করেও শেষ পযন্ত বিফল হন; তবে দৈব- 
ক্রমে 'তান আইনের হাত এাঁড়য়ে দ:ত্ঘটনা- 
জানত মৃত্যুবরণ করেন এবং রাধা রাজেশের 
1মলন ঘটে। 


সাসপেল্সকে বহুদূর পযন্তি টেনে 
[নয়ে গিয়ে যেভাবে ষড়বন্ত্রের উদ্ঘাটন করা 
হয়েছে, তা অনেক আগেও করা যেত॥ 
আসলে কাহিনশকার যখন চেয়েছেন, তখন 
আত সহজেই জট ছাঁড়য়েছেন। এবং এই+ 
খানেই হচ্ছে কাহিনশর দুবলপিতা । 


সাসপেন্স-প্রধান কাহনীর অসাবধা 
হচ্ছে এই যে, এতে এমন নাটকীয় পার- 
স্থাত খুব কমই থাকে, যার গ্রাধ্যমে 
শি্পীরা তাঁদের নাটনৈপৃণ্যের চড়োম্ত 
পারচয় দতে পারেন। ভব 'বাহারো কি 
মাঁজল'-এ । রেহমান এবং 
ধমেন্দ্রি প্রভীতি সৃখ্যাত শিল্পী যে-অন্প 


[৮ হা ৩৫শ লংখ্যা 


* সংযোগ, পেয়েছেন, তার সক্ব্যবহার করতে 


পট কয়েন নি। 

* আববাটর  কলাকৌশগে 
১০ উচ্চ তে যোগ। 
শল্পানদেশনার হপ্দশ ছার 
রাজো ভাঁতি অল্পই দেখা যার। ইস্টম্যান 
কালারের এমন ফোটোগ্রাফকী আমরা 


গবদেশশ ছাঁবতেও ক্রচং দেখোছি। আমরা 


বলব, মাঘ সেটসোটং ও ফোটোগ্রাফণর 
জন্যে ছবিটি এবং কামেরা, 
ম্যান সমেত প্রযোজনার সঙ্গে 


সংশ্লিন্ট রুলাকুশলীদের অবশ্য দুষ্টবা। 
ছাবতে মাত চারখাঁন গান আছে এবং 
চারখানিই লতা মঞ্জেশকারের গাওয়া ও 
সেই কারণে সৃগশত । 


স্পমাঙ্দক র 


হন্দশ নাটকের 
শতবর্ষ জয়ন্তী 


এই শহর কলকাতায় ভারতীয় সংস্কৃত 
ও শিহ্প চর্চার কাজে যাঁরা আন্তরিকভাবে 
ধাপূত আছেন তাদের মধ্যে 'অনামিক। 
কলা সঙ্গমের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ 
যেগা। গত কয়েক বঙ্ছর ধরে এই গোহ্টার 
উৎসাহশী সভ্যবন্দ হিন্দ নাটকের প্াণময 
রপকে জনসাধায়ণের সামনে মূর্ত কর 
তোলবার জন্য যে প্রচেষ্টা চালয়ে যাচ্ছে 





তা ইতিমধ্যেই নাট্যানুরাগীদের  প্রশগ 
কাঁড়য়েছে। সম্প্রতি কিলামভ্দনে এদের 


পায়চালনায় পাঁচ দিনব্যাপণী হিন্দী নাকের 
শতবর্ষ জয়গ্তশর মধ) দিয়ে সেই নগ 
আরব সংস্কাঁতি সচেতনতা নতুন করে আজাব? 
সুচিত ছোল। এমন সুষ্ঠু সুন্দর নাটাাং 
সবের আয়োজন খুব কম চোখে পড়ো, 
স্নর্বাচিত পাঁচাট নাটকের প্রযোঠন! 
মধ্য দিয়ে [হিল্দণ নাট। আন্দোলনের রতন” 
রূপাঁটও কোধ করি পার্ট হে 
পেরেছে। ধ্বাভল্ন দিনে পাঁরবোশত না, 
গুলো হোল £ জয়শঙ্কর প্রসাদের পাদ 
গুপ্ত", ব্লেখটের 'কিফোশিয়ান চক সাকল, 
বাদল্প সরকারেয় “এবং ইন্দ্রজিৎ' ডা 
নাটার্‌প ডাঃ গ্রাতভা আগরওয়াল) কৃ 
ও রমেশ মেহতার 'চোং। 

পরিচালনায় 


শরছার, ২৬ পোষ, ১৩৭৫ ] 


মাহলা শিল্প? মহলের অন্টানে সংনন্দা পটনায়ক, কেয়ামং খা, অনুভা গস্তা, নামতা লিংহ, কনন দেবশ এবং 'মালনা দেখী। 





'বণীয় সংযোজন। এর শৃহন্পশর্প মন্চে 
এনে নাশনাল টা অফ এমা" নাটা- 
থকা নরকে একাটি নতুন দিকের সন্ধান 
হে দয়েছে, এতে আর কেন সন্দেহ নেই। 


এই নাকের কাহনশ গড়ে উঠেছে 
ডা ৭ ধকেশীয় রাজের গৃহযুদ্ধের পট- 
একয। অত শাসক নহত। শ।সক- 
৬৭ নতেলা' ভাই পালয়ে যাচ্ছেন, 1ক*তু 
গলে যাপার সময় তার শিশু সন্ভানকে 
গড, পা মেলে চলে গোলেন। অন্যন্য 
ওর ভালে শশু তার মা'র মন থেকে 
2 মছে গেল। সেই শনজন রাজপ-রণতে 


আসা আগে এক দাসশ  মাইকেল'কে 
হাশ লাম) সন 'ব করতে লাগল, সে তার 
মক, ধসজন দিলো এই শিশুর 


ম্াগে। তারপর বাজো ঘখন শৎখলা ফিরে 
£, দৈ।নকেরা ৩খল গ্রেসার ক।ছ থেক 
পয নিতে গইলো মাইকেলকে। আদা- 
১ শত হোল বিচার। নতেলা দাবশ 
রি এইবকেল তার সন্তান, গ্রোসা দাবশ 
জন সে জাঁবনপণ করে জানা 
০৭ করেছে। বিচারের অন্পৃব িষ্পারতেই 
"ধের সমাপ্তি ঘ্বোষিত হয়েছে। ব্রেথটেণ 
সহযোগণ কাল €য়েবরের পরামর্শে: এই 
পকা)র প্রয়োগ- -পারকজ্পনা করা হয়েছে। 
মারার সুপাঁরসর মন্টে এই নাটকের 
শাসক! ও মণ্ঠসচ্জা করা হয়েছিল ভাপ্ত 
শট পাঁরণেশনের আঙ্গক লক্ষ্য করা 
সর শং্পীদের সংঘবদ্ধ অগভনণ্ম 
ও এহটব কতিমতা প্রকট হয়ে উঠতে 
ূ ২ এব বকা ও গ্োোসা'র ভাঁমকায় 
নক তা দৌখয়েছেন শশিকান্ত 
ৃ ও উপপা বাওকর। অন্যান্য ভাঁমকাৰ 
ব্রন উষ্ষা মা (নুতলা), 
চা (সাইমন, পিপি দশক্ষিত, 
রী ন্‌ তা নায়ক, সচিতা বজগাঙ্গ। 
৯ ্ী। 'অনামিকার 'এবং উন 
যে বৈশি্টাপূণ প্রযোজনার 


তি 


অমত 


এই নাটকটি পুন্পরপ্ঠাবে অনুবাদ করেছেন 
প্রাতভা আগরওয়াল। অনৃবাদে মল 
নাটকের বর্তব্য কোথাও বাধাপ্রাপ্ত হয় ছি 
স্বচ্ছ সংন্দর গতিতে এগিয়েছে নাটক। 
শ্যামানন্দ জালানের নর্দেশনায় একাও 
সুক্ষণ শিল্পবোধ ভাষা পেয়েছে এবং 
লথকের ভামকায় তাঁর অভিনয় হয়োছে 
হদয়গ্রাহী। সুপরিকজ্পিত দৃশ্যে (দশা 
সঞ্জ। খালেদ চৌধুরণ) আভনগত এই 
ন/কের আর একাট স্মরণশয় চরিত উপহার 
[দয়েছেন শ্রামতণ চেতনা তেওয়ার"। 
'মানসী'র মধো যে চিরকতন লারীর রূপ 
লুাকয়ে আছে শ্রীমতাঁ তেওয়ারশর চার- 
র্‌পায়ণে তা পন্য হোতে পেরেছে । কলা।ণ 
চট্োপধায় ইচ্দরাজৎ' চারতে প্রাণ আরোপ 
ধরতে পেরেছেন এবং অমল াবমল কমক্ের 
তামকায় |ধিমল লা, অমর গুগ্ত, অরিশ্দমের 
আভনয়ও স্বাভাবিক হয়েছে। বাব 1কচল.প্র 
আবহাসঙ্গণীত নাটকটির গাতিকে অব।5৩৬ 
রাখত সাহাষ। করেছে। 


এছাড়া দিল্লীর 'কথম কলাকেন্দ্র' ও 
1 আর্টস ক্লাবের পরিচালনায় অন ত 
হয়েছে 'কিন্দায়ণ' (নৃত্যনাট), চে।ং (এক 
হাঁসর নাটক)। এই দুটি অনুষ্ঠানের পারি 


কতপনায় ছিলেন শ্রীবীরজ্‌ মহারাজ ও 
শ্রীরমেশ মেহতা । 

এই নাট্যোংসব উপলক্ষে ভারতশয় 
নাটা আন্দোলনের ধারার ওপরে একটি 


বন্ধ প্রদশনগর আয়োজন করোছিলেন 
অনামিকা কলাসঙ্গম। বিশ্বের নাট্যচচশর 
কিছুশাক্ু; ইতিহাসও এখানে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে । এই সন্দের শিশুপসম্মত প্রদশনিশীটির 
পরিকল্পনা কয়েন ন্যাশনাল স্কুল আক 
ড্রামার ডাইরেকটর ইব্লাহাম আলকাজশী। 
এই সঙ্গে একটি আলোচনা সঙাল 
আয়াজন করা হয় এবং এতে অংশ নেন 
জাতশয় অধ্যাপক সতোন বোস. অগ্গাদাশঙকল 
রায়, রবান্দুভা্লতশর উপাচার্য ডঃ রশ 
চৌধুয়শ, আ্যাকলমূলায় বনের ভাইলেখটর 
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ডাঃ লেচনার, 'দল্লীর আমোরকা দূতাবাসের 

সাংস্কাতিক আঁধকর্তা 'মঃ টম নূন। 

এই প্রসঞ্জোে উল্লেখযোগ্য 'অনা্কা 
কল। সঙ্গম' তাদের কার্যাবলী এবং ভবিষ্বং 
কর্মপল্থা বিস্ততভাবে বিশ্লেষণ করেন 
ন1ট্যোংসবের পূর্বে গ্রান্ড হোটেলে আয়ো- 
জিত একাটি সাংবাদিক সম্মেলনে । সেখানে 
ইপ্তাহাম আলকাজন ভারতের বতমান মাটা- 
ধারার ওপরে অপূর্ব সুন্দরভাবে আলোক - 
সমপাত করেন। তাঁর সংগভাীর নাটাচচণ ও 
ভারতীয় নাটককে স্বাতন্ত্যে দীপ্ত করে, 
তুলতে তাঁর নিষ্ঠাজাড়ত প্রয়াস আমাদের 
বিমুগ্ধ এবং বিস্মিত বরেছে। 


সপ পা জন শপ এপ পথ পল 





[শীতাতপ-নিয়ন্ছি 


ঙ এ 
গাড।শাঙা। 
ধার ৫৫.১১০৬ | 


নতুন নাটক ! 





আভনব নাটকের অপর মপারণ। 
প্রাত বৃহস্পাত ও শামিবার £ ৬1টাঃ 
শ্রাত রাবিধার ও ছযাটির দিম $ ৩ট। 8100 
|| প্লচনা ও পারচাঙ্গমা || 
দেবলারায়ণ গ;প্ত 
দুশ্য ও আলোক £ জানিকা ধস; 
সুরারোগপ £ কালশীপদ সেন 
গত রচনা £ পুলক বগ্দ্যোপাধ্াক্স 
1 রৃূপায়ণে || 
জাঁজত বন্দোপাধ্যায়, জপণ? দেখ পেগ 
চট্টোপাধ্যায়, মলি গাল, লন্তেত। চট়োপা্াক, 
গতাীগ্ ভটটাচাহ?, জোযোৎগ্ম। বিল্ষাগ, শপ 
জাছণ, [প্রিমাংশ; হস, ধালিল্তগ চটে 
লেন প্রুখোপাধায় শিছেন ধঙ্গোযান্পাব) 2, 
জলে ধাপগা্তা,। গীতা ছে ৭ ভাল; 


৯১৮ 
াবধ সংবাদ 


রিলে বর্ত'দান পরিচালপকব্চ্দ 
বাঙলা দেশে নাট্যোম্নয়নের যে নতুন পার- 
ফলপমা গ্রহণ করেছেন, তার জন্যে নাটোৎ- 
সাহারা নিশ্চয়ই তাঁদের ধন্যবাদ দেবেন। 
তাঁরাদল ও মতনারিশেষে প্রাতিটি খ্যাতনামা 
লাটয সংস্থাকে আহ্বান জানিয়েছেন, 
পবীজ্দ্-সদনে তাঁদের একটি করে নাটক 
প্রযোজনা করবার জন্যে । মাত গঁটাতিনেক 
সম্প্রদায় এখনও তাঁদের চূড়ান্ত সম্মা 
দিতে পারেন গন। বাক তেইশাঁট সম্প্রদার 
তাঁদের আহবানে সাড়া দিয়ে ৬ থেকে ১3, 
ই৩ থেকে ৩১ জানার এবং ১৭ থেকে 
ই১ ফেব্রুয়ারী রবী্দ্রসদন মণ্টে তাঁদের 
মাটাসগ্ভার উপস্থাপিত করছেন এবং 
দখকসাধারণ এই আঁভিলয়গ্াজ দৌনক 
"৩ ও ৫ টাকা প্রদর্শনীমূলা কিম্বা 
৩০ ও ২০ টাকা সিজন টাকটের 'বানমায 
দেখতে পাবেন । রবশন্দ্র-সদনের কর্তৃপক্ষকে 
এই পদক্ষেপের জন্য ধন্যবাদ । 








নাঙ্দীকার 


বিকাশ মুখোপাধ্যায়ের লৌজনে | 
যোছবাই রবণল্দ্র নাট্যমান্দরে 
১৫ই জানুয়ারী বুধবার সাড়ে সাতাগায় 
নাট্যকারের গন্ধানে ছটি চারত 
১৬ই জানয়ারখ বৃহসপাতিবার এটার 
শের আফগান 


১এই জানৃয়ারশ শুক্রবার পাড়ে সাততায 


্‌ ধখন একা 

নানা রঙের দন (একাজ্ক) 
আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, আঁসত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপক নন্দী, রাধা- 
রমণ তিপাদার, লঈলা বদ্দ্যোপাধায়, 
বর্গ সেন, রদদুপ্রসাদ সেনগশত, 
অমলেন্দু চক্রবর্তী, পশুপাঁতি বস, 
পাব সরকার, দখপাঁল চক্রবর্তী, 
শেলগ পাল, সুবীর পত্ত. রবীন চক্ু- 
বর্তী, বীণা মুখোপাধ্যায়, পল্লব 
মুখোপাধ্যায়, পারতোধ পাল, জয় 





সৈনগৃক্ত,। অরুণ  টতেপাধ্যায়, 
সমোঙগন্দু আচার্য, রাজ ঘোষ, 
কাঁলকা শেঠ, অলক ভট্টাচার্য, 


্দবোন্দু চট্টোপাধ্ায়, কেয়া চক্তবতশী, 
ধশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিতা বচ্দ্যো- 
ধায়, মঞ্ীহ ভট্রাচার্য, অরণেকুমার 
চটোপাধ্যায়, পাঁরমল মুখোপাধ্যায়, 
গৃরুপ্রসাদ চকবতটি। 
[নদেশনা 2 ভাজতেশ বন্দ্োপাধয়য় 
মণ্ড $ রাধারমণ তপাদার ৃ 
বা £ জ্বরুপ মখোপাধসয় 
আপত বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রহ্েপ মলা প্রত ১০ টাকা ৫ টাক 
একত্রে ৩০ টাকা ২০ টাকা ১৫ টাকা 
অন.স্ধানের জলে; ফোন £ ২৯০৪৯৭ 








জঅমংত [৮ম বর্ষ, ৩৫শ সংখা 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বালান. . তবে, এবারের নতুন :সংবোজন 
কাহনশী . গাবলম্বন করে মাস্ক মুহ্তে (-জলম্দ। গটুনায়কের নু ্:ও শর 

মেকার্স একটি চিলনগ্রহণ-এর কাজে - হানি... দিপা 
দিয়েছেন। কাঁহনী লিখেছেন শ্রীসারদা- পি দিদে পক নাটানচ্টারের 
র্জন পাঁণ্ডত এবং চিন্রনাট্য ও পাঁরচালনা গে উচ্চাঞ্-সঞ্গীতের আসর। ৩ 
করছেন শ্রীদীপক মজমদার। আগে প্রাতচ্ঠানের প্রাণ-্বরূপো কানন 

| দেবী তার সংক্ষি"ত ভাষণে মাহলা শা 

গ্রত ৭ ডিসেম্বর ইউনাইটেড কমা- মহলের উদ্দেশ্য, লক্ষ ও কার িধ্গফা 
শিয়াল ব্যা্ক, ভবানীপুল শাখার প্রসঞ্চে বলেন কোনোরকম সরকারখ সাহা 


রকিয়েশন ক্লাবের উদ্যোগে এক মনোজ্ঞ 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়ে গেল আকাদাম 
অব ফাইন আটস মন্টে। অনুম্ঠালে সভা- 
পাঁতত্ব করেন মিঃ ভি আর দেশাই । প্রধান 


আতাথ 'হসেবে উপস্থিত ছিলেন মিঃ 


এস জে উত্তম 'সং। 


নাচ-গান-আবাত্ত এবং নাটক আভ- 
নয়ের মধ্য দিয়ে সোঁদনের অনুষ্ঠান 
[নঃসশপেহেই চিত্তাকক হয়। কাজশ 
সব্যসাচীর আবাত্ত আর অর্থ সেনের 
রবীন্দ্রসংগীত অনৃষ্ঠানের অনাতম আকর্ষণ 
[ছিল। সবশেষে হয়েছিল নাট্যাভিনয। 
সৃনশল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিচালনায় বশর: 
মুখোপাধ্যায়ের 'ার-প্রহর" নাটকাঁট আঁভিনয় 
করেন 'রিক্রিয়েশন ক্লাবের সদসাগণ। 
আভনয় সর্বাত্গসনন্দর হয়। 


গত ১৭ িসেম্বর স্টার রঙ্গমণ্ডে 
এগ্রকালচার ডইরেকটরেট  রাক্ুয়েশন 
ক্লাবের সভাব্‌ন্দ মহেচ্দ্র গুপ্ত রচিত টিপু 
সুলতান নাটকাট মণ্যস্থ করেন। 
অপেশাদার সংস্থা 'হসেবে এদের আভিনয় 
বেশ উন্নত মানের। 'বাভন্ব ভূমিকায় 
শ্রীধীরমোহন মুখোপাধ্যায়, কালশপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। শাশর সমাম্দার, প্রভাত 
চট্টোপাধায়, রর্ণাজত পাল. লোকনাথ ঘোষ, 
বৈদানাথ চক্তবর্ণ ও গশতা নাগের অভিনয় 
উল্লেখযোগা। নাটক পারচালনা করেন 
অরুণ সেনগস্ত। 


কলকাতার প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা 
'নান্দগকার' জীবিকাশ মুথোপাধায়ের 
আমন্ত্রণে বোম্বাই শহরের রবীচ্দ্রনাট।- 
মান্দরে আগামী ১৫, ১৬ ও ১৭ জানয়ার+ 
তাঁদের জনাপ্রয় নাটকগুল,. নাটাকারের 
সঞ্ধানে ছণট চান, শের আফগান, যখন 
একা ও নানা রঙের দিন (একাংক) মণ্চস্থ 
করবেন। সর্বশ্রী আজতেশ বন্দোপাধ্যায়, 
রুদ্র সেনগৃগত, বরুণ সেন, আসত বদ্দো- 
পাধ্যায়,। পশুপাতি বস্‌, পাব সরকার, 
রাধরমণ তপাদার, শেলী পাল, দাীপাল 
চক্তবর্তী, কেয়া চক্রবর্তী প্রমুখ নান্দীকারের 
[বাশস্ট শিলুপসরা এই নাটকগৃলিতে অংশ 
নেবেন। সব কট নাটকেরই 'নদেশনায় 
আছেন শ্রীআজতেশ বন্দোপাধায়। 


১২, ১৩, ১৪ ও ১৫ জানুয়ারী প্রতাপ 
মেমোরিয়াল হলে নিম্নালীখত ফরাস্গ 
ছাঁবর প্রদর্শন অন্ান্ঠিত হবে। ১) শিক 
পকেট, (২) লা বী সারজ:, €৩) ক্লাশং দা 

| 


অন্যান্যবারের মত এবছরও মাহলা- 
শিজ্পণ মহল? দুটি নাটক মণ্স্থ করেছে 


, ছাড়াই তাঁরা 


দক্ষিণ কলকাতায় একা) 
'শজস্ব গহের ব্যবস্থ। করছেন। তা ছাড়ও 
অক্ষম শিম্পখদের প্রয়োজনশীয় অর্থ গ্রদ 
এবং 'চাকংসা বায়ভার বহন সক 
পারক্পনারূপে গৃহীত হয়েছে। কম 

সননষ্দা প্রুনায়ক, মহম্মদ সগীরিন এর 
ওস্তাদ কেরামতুন্লো খাঁকে বিনা পাঁরিশ্রাম়াক 
সহযোগিতা করার জন্য ধন্যবাদ ও 35৩ 
জ্রাপন করেন। 


শ্রীমতী সুনন্দা পদ্রনায়ক দক্ষ? 
ভ।রতণয় রাগ "সরস্বতশী” পরিবেশন কাব 
ছিলেন। পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে: মহ 
সগীরাদ্দিন খাঁ ও ওস্তাদ কেরামতুল্প' ঘা? 
সারেঙ্গী ও তবলাসঙ্গতে অভুলনশীয কণ্ঠ, 
সম্পদের শুদ্ধ শ্রাত ও ভানবোচ 
ভাব-বস্তার জমে উঠতে দেরী হাঃ! 
শ্রোতাদের বিশেষ অনরোধে ইনি একা 
স্ব-ব্রাচত ভজন গেয়ে অনজ্ঠান সস 
করেন। 


এর পর “কবি” নাকের প্রাণ?” 
মর্মভাবকে সুপারিশশীলত আভিনয়সোরয় 
মৃভ করে তোলেন-মালনা দেবী, 
দেবী, সরযূ দেবী, অনুভা গুড (ঘট, 
নশীলম। দাস কেতকখ দত, আশা দে 
মঞ্জু দে, বনানী ঘোষ, ভা চেপে 
এবং অনানারা। 

দ্বিতখয় দিন “মশরকুমারী” নও. 
পৃধে সঙ্গীত-ভারতীর গ্রামতী নগদ 
দাসের পাঁরচালনায় “আভিসার” নৃতানঃ 
পাঁরচালনার দক্ষতা প্রশংসাযোগা উরে ৫ 
দাবি ক্খে। তবে শিঃপীদের নত * 
প্রকাশ ভাঙ্গমা আরও পরিমাজ 
অনুশশীলত হওয়া প্রয়োজন। ৮ 
পূর্ণ প্রেক্ষগূহ এই প্রতিষ্ঠানের মা 
উদ্দেশ্যের উজ্জল সাফলা ঘোষণা ক 


সম্প্রতি গাম্ধরশ শিক্গায়তনের রে 
পূরস্কার বিতরণণ অনুষ্ঠিত হয় দঃ 

ব্যাপশ অনৃষ্ঠানের মাধামে। টি 
অনুষ্ঠানে পৌরোিতা করেন রাত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সহকারণ কর্মধাক্ষ ৬ 
শোভনলাল মৃখোপাধ্ায়। 

উভভয়াদনের অনূহ্ঠানে উর্ধে 
সংগশত পাঁরবেশন করেন সবাী সঃ. 
ঠাকুর, সুজিত চক্তবর্শ, মনোজ সেনগগ 
সমশর ম্জুমদার, জয়তা চক্কবর্তী 
চ্যাট্যাজ', বখণা সাধু, শ্যামল দত 
সৈনগৃস্ত, গৌরী সেনগ্তি গোর 
থে. ৩৩ কা সেন। 


% 


ঞ 





বে, দঙাকণ। প্রধানতঃ নামকরা বাটসম্যান- 
বে ব্যাং দেখতেই মাঠে ভীড় করে 
বন একসমগ ইংলন্ডের বিশ্ববিশ্রুত 
বি ঘঠে ভাঁড় হোত ডাবালউ গজ গ্রেসের 
ঝা দেখবার জনে, আখ্রেলিয়ার সিডনিতে 
কট ছুটে যেতিন টাম্পারের খেলা দেখাত, 















মান বেথানেই ব্যাট করেছেন দশ*করা 
পদ এগ্ুহ ছুটে গোচছুন শেখাতে 
স্চিক আগ এবং অমব্ননাথের জনে; 
€ দশকিদের কত আকুল উংসাহই 
ছিল, িশডওয়াল, িলার, মহম্মদ 

মধ জাক অ ইভারসন, স*'ভাৰ 
চ্প্ুহাখবের মত বোলারদের 


এঘার জনে উংসকা থাকে বটে কি+তু 
*/ খেলার বেশ) আনন্দ দেন ব্াটস- 
রঃ ব]া০ংয়ের আকষণি সাবজনঈন। 
ক ব্যাটংয়ের আনল্দ-রস সম্পূর্ণ 
নগ ঝরতে হলে সে সম্বন্ধে মোট: 
থাকা প্রয়োজন । শাস্তশয় সঙগশতে 
নন সাধারণ শ্রোতারও ভাল 
্ রা তন কোন কোন পদশয় 
উস খারা বুঝতে পারেন তাঁদের 
নি, তাপ হর আরও মাধ্যম! 
ট মাটসম/নের বড় হিটে উত্তেজন। 
॥ ৩ নেই কিস্তু [তিনি কিভানে 
পাপ, সেটা বোঝবর মত ধারণা 
ঈিরও বেশী আনন্দ পাওয়া ঘায়। 
টা সম্ধন্ধে মোটামুটি প্াবলা 
২. এই প্রব্ধের অবতারণা । 
ভাবে আঃ ই. ক্যাট ধরাকে বল 
টি জান? কৃড়ুল ধার েইভালে 
ধা জা ধরতে হয়। ডান বাত 
ই উঠ পাঁচে (নাটা হ্যাটসম্যানের 
ূ টি আর কাঙ্ছাকাছি। অথণং 
উী, 9 গোর আর বাঁ হাতটা 
ধারে নম পর) হ'ত দৃটে। ব্যাটের 

শা ওপরে থাকবে তা মিশর 














সাবধের ওপর তাপে 
হ)তলের মাঝামা1ঝ ধরাই সবাঁদক দিতে 
সবিধার। আর এই বা০ ধরার সগর বত 
হাতের কাব্জটা থাকে বোলারের াদকে 
ফেরান। 

চটাস : জে ব্যাট নিয়ে 
অপেক্ষায় দাঁড়ানকে টস বলে। 
দা পা জোড। করে দাঁডাণে 
নড়াচড়। করা ঘায় না। এঠ 
মনরা দটি পা একট ফাক কারে দাঁড়ান 
ভাতে দেহের ভার দা) পায়ের গগন 
সমানভাবে পড়ে। দাড়াবার সময় বা গা19 
থকে 'ক্রজের একট, বাইথে আর ডান ৭18 
(ভিতলে। ডান পাট ভেতরে রাখার প্রায়োভান 
এই জনে। যে, ভাতে *্আাম্প আউট হওয়ার 
১৬বন। থলে না) এত দাড়ান সন 
প0/খান] থাকে ডান পায়ের পাশে । পনাপ।য়ের 
মাঝখানে রাখলে বঠ০ ভোগার সময় পি 
আটকে যেতে পাবে। 

গাড। £ বাট কণতে এসে বাসনা 
গাড় নেন। অর্থাৎ খ্যাসম্যান হযে »৪।শপঢ। 
গাড় দিয়ে খেলতে ৮৭. আঅম্পাম।ধ 
ইতগত মত তার ঠিক সামনে প্যাখানা 


বরে বগগত 


|. কাঁঞ্ধন কাউড্রের (ইংলা।ণড) লে কাট 
বাঃসম্যানরা ক্রিকেটের নায়ক । ক্লাবের 
খেলা ধা ট্রে) ম্যাট বেখামেই হোক ন। 


বশর 
এই সখ 
সহজভাবে 
জানা বাযাটস.- 





মাঁটর সঙ্চো দাড়ানো অবস্থায় কোখ 
ক্রজে একটা দাগ. শদয়ে নেগ। 


এই গা নেওয়ার উদ্দেশ. বাটা উই. 
কেটের কোন জায়গায় আসছে তা নোঝার 
সাবধে করে নেওয়া। যে লেগ-খ্টাৎপ 
গড নিলে এবং সেই দাগের ওপর বাট 
পাথস্ল পা জৃঁটি লেগণ্টাখেপয় বাই থাক, 
তাই পালনের বাঁদকে বল এলে তা লেগ" 
ঘ্টাঙগপের বাইরে দিয়ে চলে যাবে তা মাশ্ঘত- 
ভাবে ধরা যায়। 

উইকেটে আসা £ বাট করতে আদার 
সময় প্যাভীলয়ন থেকে ধোরয়ে বাউগ্রের 
উজ্জল আঙ্গোমা এসে পড়তে হয়। এই 
তাঙ্জোর পারব্তনিটা চোখে সইয়ে নেও 
গন। ব্াটসমযান পাাভালয়ন থেকে উইকে) 
পহদ্তি পথটা] আস্তে আস্তে হেটে যান। 
াডখাান যে শুধু আস্তে হাঁটিতেন তাই ল্ম, 
তান সোঙ্জা উইকেটের দিকে না গিয়ে এক 
ব্গীগাথ গাগা হয়ে ঘরে উইকেটে 
পহাতগ। 

[ফছ্ডসম্নঙগের দেখে নেওয়া £ 

হকে৪ এসে গাড় নেওয়ার পর বাটসমান 
চাঁরাদক চেয়ে দেখেন ফিজ৬সমাানপা 


কোথায় দাড়য়ে আহেন।  ফিএডসম্যানরা 
কথার কোথায় আংঙছন তা দেখে নিল 
বলা) মারার সয় সে-কখা আর চিন্তা 


বর্বতে হয় শা, আর প্ঞকের গাতিপথ এমন- 
ভাবে ঠিক কলে নেওয়া যায় যাতে বল-তাঁদের 
হতে যাবে না. পাশ দিয়ে চঙ্গে ঘাবে। 

ফরওয়ার্ড [ডিফেন্স : পা ঝাঁড়য়ে' 'আত্ম, 


ণমাগম লক খেলাাক ফণগুয়ঙা ডিফেন্স 
পলে। এই সগয় বা পা যথ।সম্ডব সায় 


প।ইান (তাথণং বোলারের হাত থেকে থে 
শাঠল বার্ণ বঙ্গ আসছে) এাগধে যশ, 
আর বাট চলে যায বাঁ পা খেগে, পেই, 
এ।নেই বলের সাত হার ভাল মহাযাগ। 
পড ৩ ধের আবে কোন ফাক থাকবে 
শা) ফাক থাকলে পডের বা বাটে ধর 
আগা এ ফাকে মধ্যে দিয়ে এসে -বঞ 
৬ইকেটে লাগতে পাবে। 

ফরওয়া ডফেল্স খেলার সময় বা।টটা 
একটু সামনের দিকে ঝুকে থাকে। অথ"ং 
বটের মাথাঢা পিছন দিকে আর হ।ত*টা 
স।মনে। ব্যাটের ৬1 এাঁগয়ে থাবাঙ্গে কাট 
8579 1 
ব্যাক: লিফ-- : খল মারার সময় বা) আপ্ণ 
পেছন 1দকে ওঠে তাপ আগা নায় তই 
পেছন দিকে ব্যাট তোলাকে ব্যাক-িফউ 
এলে এই বাক-লফ) খুবই গ,ররপএণ। 
9ক সাক-্িফ০ আসে কাধ থে 
[স্লপের দিক থেকে নয়। অথণং ঝা) 
[পছনাদিকে ওঠে কাঁধের কাছে। বাটসম।ন 
পাট করতে নেমেই বাটি খুব দেশখ 
পেছনাদিকে তোলেন না, বিশেবতঃ ফাস্ট 
'বালংএর বিরুদ্ধে ত নই, কারণ উই- 
কেটের গতি পম্বন্ধে তখন সঠিক আন্দ 
না থাকায় ব্যাট নামাতে না নামাতেই বঙ্গ 
'পশছে যেতে পারে। 
ব্যাক ডিফ্কেলস £: পিছলা এসে খেলার 
সএহা ডান পাট আঙ।আড় ভাল ১৮] 
৭য়) বলো লাইনে, সেই স/গা বাঁ পাটিও। 
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'বাভশ্র প্লে গাঁত 


এই যলেযর় লাইনে ধোতে না পারলে আউট 
সইং বা লেগব্রেক বলে স্লিপে ক্যাচ 
উঠে বায়। 

আত্মারক্ষমূলক খেলার সময় ব্যাটটি 
আলগা করে ধরা থাকে বিশেষতঃ ডান 
হাতাঁট খুবই আল্গগা থাকে, তাহলসে বলল 
ন্যাটে লেগে আর বেশটী দূর যেতে পারে না, 
তার ফলে মাটঘেশসা সট না হলে উইদকটের 
ক'ছাকাছি 'ফিল্ডসম্যানের কাছে ক্যাচ চো 
হায়া লা। 

আক্রমণাত্মক খেলার প্রধান সট' হন, 
জাই. কাট, পু, হুক এবং “লাঙ্গ। 
ভরা : ড্রাইভ গত রকমন্ডাষে ঘারা 
যয়, এাগয়ে এবং পাঁছয়ে। ড্রাইভ করে 
বলাঁট কভার 'দয়ে পাঠালে কভার ড্রাইভ 
বলে। তেমান একসট্রা কভার দিয়ে ব্জ 
গেঙ্সে একসত্রো কভার ড্রাইভ, 'মড অফ 
1দয়ে গেলে অফ ড্রাইভ. উইকেটের দৃপাশ 
গপয়ে সোজা যখন যায় তখন বলে স্ট্রেট 
ড্রাইভ এবং [ামাড-অন অগ্যল দিয়ে বল চলে 
গেলে বলে অন-দ্রাইভ। 

ফরওয়ার্ড স্রাইভ ক্রিজে দাঁড়য়ে পা 
বাঁড়য়ে ফিংবা কিজ ছেড়ে এাগয়ে গিয়েও 
করা বায়। দৃ-রকম সটই ফৃলটস বা হাফ- 
ভাঙতে বর্লাট নিতে হয়। ফরওয়ার্ড ড্রাইভে 
ফরওয়ার্ড ভডিফেল্সের সবকপট নেয়মই 
মানতে হবে, কেষল সেগঁজি করতে হবে 
ঘুতশ্গাততে এবং ব্যাটশ চালাতে হবে 
জোয়ে। আর বাট চালানো শেষ হবে কাঁধের 
কাছে, এই অবস্থায় নাম ফলো প্রু। দষ 


অগ্চল য়ে ড্রাইভ মারা হচ্ছে বুটের ডগাও, 


থাকল (সই দিকে মুখ করে: যেমন কভান 
ভ্রা্টনদ ধুটে। ডগা থাকবে কভারের দিকে, 


অন ঞাইভে--অনের দিকে। ভ্রাইভ কলার 


সময় বাটসমানের মাথাঁট থাকবে সামনেত 
দকে ঝুকে । ব্যাটসম্যানের মাথা উঠে গেলে 
ক্যাচ উঠে যেতে পারে। 

বাকফুট ড্রাইভ, বাক ডিফেন্সের [নগ 
তবে; কেবল বল জোরে মালবাল জন্যে বাক" 
লিফট বেশস হবে। 


স্কোয়ার কাট £ স্কোয়ার কাট মাও 
দৃ'রকম। সামনের পায়ে এবং পেছনে 


পায়ে ভর করে। স্কোয়ার কাটের পর ধল 
ধায় পয়েন্টের সামনে থেকে থার্ড স্লিপ 
পযক্তি এই জায়গাটুকু দিয়ে । জোরের ওপর 
বেশ সর্টপশচ বলে, বলের লাইনে আড়া- 
আড় পাট বাঁড়য়ে কাঁধের ওপর থেকে 
ব্যাট চালাতে হয়। ঠিকভাবে ব্যাটে-বলে 
সংযোগ হলে কফল্পওয়ার্ড স্কোয়ার কাটে বঙ্গ 
কভার এবং পয়েন্টের মাঝামাঁবৰ জায়গা 
দিয়ে চলে যাষ। 


পেছনের পায়ে স্কোয়ার কাট মারার 
সময় ডান পা আসে আড়াআঁড়ভাবে বলের 
লাইনে, বৃটের ডগা পয়েন্টের দিকে মুখ 
করে থাকে । উইকেটের দিকে আসছে মন! 
এইরকম অফস্টছ্পের বাইরের সটপঈচ বল 
স্কোয়ারকাটের পক্ষে সবচেয়ে উপয্স্ত। 
লেউ কার্ট £ কেটকাট মাল স্কোরার 
কাটেরই অত। নাম থেকেই বোঝা যায, 
এ-ক্ষেপ্লে ব্যাটে-বলে সংস্পর্শ হবে 
দেরশতে। এই মানের সমর ভান-পায়ের 
বৃটের' ডগাটা আর একটু স্লিপের দিকে 
ঘুরে বাবে, আলম ধস উইকেট পোঁরযে 
যাওয়ার সময় ত্বাড়ংগ্গীতিতে ব্যাটাটি লাগাতে 
হয়। লেটকাটে হাতের জোর লাগে না. লাগে 
কাক্জর জোর, তাই জোয় বঙ্ধ ছাড়া লেট- 
কউ তে একটার বেশী লাশ পাওয়া দৃষ্কজ। 


৪ 
নন ক, রা 


[ হ্ ৩৫খ মংধ। 


লেটকাটের পর বল চলে যায় স্কিপের মধ 


[দয়ে। 
জোগ প্লাস £ লেগ গ্লাল্স ক্রিকেটে 
কাবদ্বময় সট। এক সময় এই মার খেলো 


য়াড়দের খুব প্রয় 1হল, তখন জেগ- |স্কাগ 
রাখার তত রেওয়াজ [হুল না। বর্তমানে 
ইনসৃইং এবং অফ রেক বালাররা আন. 
সাইডে বেশ আটসাঁট কারে ফিড সাজান, 
ফলে লেগ-প্লাল্স করা খব কার্যকরখ হয 
না, নিরাপদও্ নয়। তই ফিল্ড গ্লোসিতরব 
গপর গ্লাল্স করাটা অনেকখানি নিউ 
করে। 

ফরওয়ার্ড এবং ব্যাক [ডফেলের 
পদ্ধাততেই ফরওয়। বা বাকওয়ার্ড গলা 
করা যায়। তফাৎ এই যে. গপাশেসর সময় জগ 
বাটেল সংস্পশে আসার সঙ্গে সাংগ কান্তি 
ঘহারায়ে ব্যাটাটি আন-সাইডে ঘ্ারয়ে দিত 
হস । লেগ-স্টাপপ বা জোগ সটাস্গপ লই 
জোরালো সর্টপশচ: বলই লেগ গলাদনত গাছ 
সবচেয়ে উপযোগস। লগ-লান্স চা লা 
লগাস্লাপের শপ। দি 
ছক $ হুক ও পল সাল পাথ ক। এ 
সামান। যে, অনেক সম কোনিও হব এল 
[ধোনটা পুজ তা বল মাঁস্কিল হার গাও 
ডন ব্লাড়ম্্যান, জোরের ওপর পা 
সট্টপখচ বলকে উইকেটের ভেতার সরে শি? 
স্কোয়ার লেগের পেছনে মারাপক বাই 
হুক্‌ আর স্টাশ্পের পপর এমন ৰা 
*টাম্পের বাইরের বলাক দেকায়ার 
সামনে পাঠিয়ে দেওয়াকে বালাহত 
স্লা এবং মিডিয়ম পেস পলকে শি তি 
যায় আর দু 


লং ও 
৮৫/10 
511 91 


লাকী 
নি 


হুক সট প্রধানত চিতা 
বোলং-এর বিরুদ্ধে মারা হয়া। 
হুক সট মারবার সময় ডান পি) 
1দকে চলে যার, বলাটি কাধের সমান ৩৪1 
এলেই স্কোয়ার শেগ আর ফাইন 
] 


পি) 
রি ৫ 


8£. 


মাঝখান আন্দাভ। করে প্যাও টাল 
ডান পায়ের ওপর শরঈরের ভার গড়া রী? ৃ 
মারার পর শরখরটা »বভাবতিহ অধর 


লে ঘরে যাঝবে। | 
বাদে ঘৎবে টি লা 


পল £ মাঁডয়ম পেস রঃ 
বোলারের সটপচ বগীবে পপ কর রর 


পুল করার সময় ডান পায়ের ওপর ৬? 


ঃপ্রি|. 
শরশরটা ডান [দকে হলে ঘি রর রা 
তারপর স্কোয়ার কাটের মত পা) ২৮ 


৮৭ পানা 
বর ওপরে না মেরে পাশে [মিলে রে 
গার - 


হয় মিড-অন আর স্কোয়ার লেগে ২ 
মাঝ অথনং মিড উইকেট আগলে! 2 
বলে সংস্পর্শের সময় কথ্ডি ঘুরিয়ে ৫ 
মাটিতে রাখতে হয়। ৪ 
অফ- স্টাম্পের রে বলবে রা 
করার সময় বৃদ্ধি করে পা 
এমনভাবে রাখতে হবে বাঙে বা 
হলে বল উইকেটে না লেগে পাডে র্ 
হুক ও পুল সটের সময় 075 
যায় তাই হিট উইকেট অর্থদং বাট 
উইকেটে না লাগে সে বিষয়েও | 


১ 


সচেতন থাকতে হয়। রর 

কিকেটের প্রধান সটগনাল নে 
আল্লোচনা করা হোল। এই সং 
ফেয় করে আও 


বস্মৃতপ্রায় মহম্মদ নিসার 


কমল ভট্টাচার্য 


কও বোলাররা সাধারণতঃ একটু রক 
সিডর হন। হেশকে জোরে বল করতে 
লই তাদের দুষ্ট, বুদ্ধিটা বেশখ থেলে। 
২ বাটসমানকে আউট করতে গায় 
হল বম্পার-বীমারের ছররা ছটিয়ে 
ইন. শ্যাঃসমানরা বেগাতিক দোখে যদ 
২ ইট ছাড়েন, তাহলে মারমুখখ 

 মশাথ বেশী করে হাঁস ফোটে। 
রঃ সঃ ভীষণ হল ও গণলবষ্ট, 
নদ মল ঘলারও এই প্রকৃতি 
রে বদ পু 71 এর কি ব্যাতন্রম 
গছে। অন্ততঃ দু'জনের নাশ 
শত পার, যারা বোঁলংয়ের 
না "সরা হয়েও ক্কচিং বা!টপ- 
২ গায়ে বল মেরেছেন। একজন 
৫ হংলাশ্ডের 'কনেথ ফানস। অপরজন 
১৭ মহম্মদ নিসার। ফার্নসকে এক- 
শখ হলাম ব্ষ্ট-ভেজা মাঠে বল 
-৯২৩। সালের ইংলাগ্ড-আস্ই- 
রা ৃ ূ সারজে। ফানসের বল 
এ উজ। মাঠে ভয়গকর হয়ে উঠল। 
; উস একবারও বল ঠুকে দেবার 
৮ সনি যাঁদ তিনি তা করতেন, 
সান্ন খেলার মাঠ ব্যাটসম্যানদের 
ৃ্‌ এ বৈত। ফান্ট বোলার হয়েও 
ূ মিজাজে ঠাণ্ডা । তা না হলে 
ৃ ক কউ হাতছাড়া করে? 





1 
৬ 






রী াবশাল চেহারার সং্তো 
্ঘ ও মল ছিল না। লম্বায় 
রি মোটা থলথলে চেহারা। 
খনি ২১১ 

তশ পা ছুটে আসার পর 


তি বল যে কি ভয়ঙ্কর অব- 


কা 
দে তত লা নখ 
বায় না। 


১১৩৮ সালে লর্ড টোনসন ছল 
টি সফরে এসেছিল। সেকাপ্লও 
ইডেনের টেস্ট মাচ কম আকর্ষণের ছিল 
না| ইডেনে লা টেনিসন দলের বিপক্ষে 
পেসরকারী টেস্টে ভারতশয় দলের নির্বা- 
চিত ফোলজনের মধো আমার জায়গা হোল। 
বাঙালীর ভাগো টেস্ট ব্রিকেট খেলা আমার 
পক্ষে কম আনন্দের ছিল না। নেট প্রাক- 
টিসের পর চ.ড়াপ্তভাবে দল গঠন হবে এই 
ভেবে একটানা বল করে শেষ পযন্ত 
হ1ফয়ে উঠলাম। তখন আরধনায়ক মাচেন্ট 
শেষ ব্যাটসম্যান হিসেবে আমাকে ব্যাট 
করতে ডাকলেন। বাস্ত হায় তিনি এক 
এক করে বোলার বেছে নিলেন-সহম্মদ 
নিসার, অমর সং, ভিন মানকড় এবং 
আমীর ইলাহীকে। বোলারদের হুকুম 
করলেন-বোল ইওর বেল্ট স্লশজ ।" কথাট? 
নেটের পেছনে প্যাড পরতে পরতে শহনাতে 
পেলাম। বুঝলাম আঁধনায়ক এই ভাঙ্গা 
আসরে আমার মৃত্যুশয্যার ব্যবস্থা করে 
রাখছেন। একচু হেসে সোজা হযে 
দাঁড়ালাম বাট করতে। তখনও বে'লারর৷ 
সহজ হয়ে উঠতে পারেননি । বিশেষ কে 
মহম্মদ নিসারকে একটু বিচলিত হতে 
দেখলাম! আভাসে, ইঙ্গিতে তান অনর 
[সংকে বললেন £ এই ভাঙ্গা উইকেটে এ 
একরত্বি ছেলেটাকে জোরে বল দিয়ে কি 
হবে? --বিরন্ত হয়ে তিনি বললেন--“কেয়া 
ভাই, ইস্‌কো শ্ারনেকে লিয়ে হামলোক 
তৈয়ার হ্যায়!” অমর সিং জবাবে যা 
বললেন ভা আর কানে এল না। ততক্ষণ 
মহম্মদ নিসার রাগে গর গর করতে করতে 


লম্বা পা ফেলে বাইশ পা এগয়ে গেছেন। 
কিন্তু তার একটা বলও আমার ধারে কাছে 





মহম্মদ নিশার 


এল না। বুকের ওপর ওঠা সেই বলগ-?ল 
এধার ওধার দিয়ে কামানের গোলার মত 


ছটছিল। তা দেখে ভয়ে আরও আঁটসাট 
হয়োছলাম। তিনি দয়াপরবশ হয়ে 


ইক উরস লাঙুনার হাত থেকে বাঁচালেন। 
ই আমার প্রথম দেখা নিসার। দেখলাম 
উন 


ইডেনের সেই বে-সরকারণ টেম্ট থেলায় 
পুস্তাক আলণ এক গরুদ্বপণশ সময়ে 
ফিল্ডং ছেড়ে চলে যান। বাদল বাটসম্যান 
ছিলাম আমি । সূতর'ং মাঠে আমাকে নামতে 
হল। ক্যাস্টেনের নিদেশে সেকেন্ড স্লিপে 
দাঁড়ালাম। হাতের নিশানা [দয়ে আল্দাজমত 
মাপ করে আমার হাত ধরে আরও কাছে 
টেনে নিয়ে ফান্ট স্লিপ থেকে মহম্মদ নিশার 
চাপা স্বরে বললেন £ ঘাবড়াও মাত্‌ বাক্য, 
আপতো শ্লিপমে আজ্ছি ফল্ড করত্যা 
হায়। ঘনঘন ঘড় নেড়ে নিসার বললেন £ 
সব ঠিক হো জায়গ্রা। এতক্ষণে আমার ভহ 
ভাঙ্গল । পায়ের কাঁপূনি থামল। পয 
নিসরকে পাশে দেখে ভয়ে কৃপ্কড়ে গিষে- 
ছিলাম, পরে সাহস পেয়ে নিসারকে মাথা 
নেড়ে কৃতজ্ঞতা জানালাম । বোকার মত 
তাঁকে দেখে একগাল হাসলাম। নিসারও 
হেসে উঠলেন। শিলপ ফিজ্ডং যে কত 
দায়ত্বপূর্ণ ও কত কঠিন কজ সেটা 
নিসারকে দেখে কজ্পনা করা শল্ত। একট 
নীচু হয়ে দাঁড়য়ে তিনি এমন সহজভাবে 
ক্যাচগুলো ধরেন তা দেখে আমি বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়ে পড়েছিলম। অত বড় ভারণ 
শরাঁর নিয়ে তিনি নড়াচড়া করতে মোটেই 
দেরী করতেন না। শুধু কি তাই, একটি 
কঠিন ক্যাচ ধরেই তিনি জোর. 
চিৎকার করে উঠলেন, ওয়েল বেলড-- 


৯২২ 


গওরেল বোলড। এমন স্বতঃস্ফতি উচ্ছাস 
দেখে স্বয়ং বোলায়ও জম্জ ক ঘেমে উঠবেন। 
কেননা ' ক্গি ফ্যাট নিষ্কে তিনিই বরং 
ক্কতার্থ কথেছেন। 'নিঙগার টালজে ভাল বলতে 
কখনও কুষ্ঠিত হতেন না। গ্গে যে অবস্থ য়ই 
হোক। - | 


.  ম্যচ ভাঞগালে বেগ চালাক চতুর হয়েই 
তিনটি উইন্কটটই বগল-দাবা ফয়লাম। এবর 
আর ভয় কি, পাশে মহচ্মদ নিসার, উদার 
প্রন্তৃতিয় মানে । নিসার কিন্তু ছড়লেন 
না। অমনয় কয়ে বললেন £ আমা একটা 
দেখে না। ইচ্ছে হোল তিনটে উইকেটই 
তরি হাতে ভুলে দিই। উনি অধ্দার করে 
চাইছেন। এক ধমকে তিন তো তিনটে 
উইফেটই আদায় করে নিতে পারতেন। 

তখন পালাবার পথ পেতম না। 
রও এক ঘটনা! দোঁখান, ভবে 
শুনোছি। েন্টাঙগংলার প্রাতিযাগিতার এক 
চড় লন পর্যায়ের খেলায় হিন্দু দলের 
বিপাশা অবশাহভাবগ হয়ে দাঁড়য়োছল। 
ম্দ দ্লর শেষ জট স*টে বানাজ 
এবং স এস নাইডু মাটি কামড় থাকলে তি 
হান, বিপক্ষ দালের অধিনায়ক ওয়াজশর তালগ 
এই সমাযেই মহমদ নিস রবে বল ধরাত 
 দিলেন। শেষ জট ভেলো দেবার উতম্দাশা 
অধিনায়ক চুপি চুপি নিসারকে ডেকে বললেন £ 
স্বাম্পার দাও, দলকে বাঁচাও। নিসার কিছ্তু 
গা করলেন না। এবার আঁধনায়ক হন 
করলেন করেই হোক বাটসগ্যানের গায়ে 
বল মার। এবার [নিসার মুখ খুললেন, 
. বরস্ক হয়ে বল ফেলে দিয়ে বললেন হ গায়ে 
বল মায়া আমার কাজ নয়।' 
শৈষ গ্যন্তি এই খেলায় 

হেরে যায়। 

ইম্টার কলপোজিয়েট টনামেন্টে ১০৪ 
রানে ৯৮টি উইকেট পাওয়ার কৃতিত্ব দেখে 
. খনর্বাটকমণ্ডলশ ১৯৩২ পালের হংলান্ড 
গফয়ের ত্রায়াল ম্যাচে নিসারকে দলাছুক 


মুশিলম দল 


অনত 
করেন। প্রথম খেলাতেই নিসার ৬ট উইকেট 
পেয়ে তাক্‌ লণগয়ে দিলেন। কিন্তু মা 
একটি খেলার সাফল্য দেখে নিসারকে 


ইংল্যাপ্ড সফরে দলভুক্ত করা যায় কনা সে 
সম্বন্ধে দ্বিমত ছিল। শেষ পর্যন্ত নিসার 
দলভুন্ত হন। সেই ১৯৩২ সালের ইংল্যান্ড 
সফরে "হম্মদ নিসার প্রথম শ্রেণীর খেলার 
১,২৮৫ রানে ৭১টি উইকেট পান। নিসানের 
বোলিং দেখে ধিখাত ক্রি'কট সমালোচক 
নোভল কার্ডস বলেন € শনসারের প্রথম 
কয়েক ওভার বোলিং দেখবার শ্রন্ঠ। 
ব্যাটসম্যানরা স্ক্রোক নেওয়া দূরে থাক, 
[ডিফেন্স করতৈও আস্থর হয়ে গড়েন। 
অনেকেই বলেছেন £ প্রথম কয়েক ওজর 
শসার লীরুত্ডর চেয়েও জোরে বল করতেন। 
১৯১৩ই সালের ইংলান্ড সফবের প্রথম টেট 
নাচে ইংল্যান্ডের বিশ মিনিটে রান উ/ঠুহিল 


মাত্র ১৯। উইকেট পড়েছিল তিনটি 
(সাারুফ, হেমস ও উলখ)। এই খেলায় 
নিসার উইকেট পান সাটণরুফ,. হোমস, 


এনস, রাঁবলস এবং ব্রাউনেব, মানু ১৩ রানে। 
উদ্ী অবশ্য রান-আউউ হন। 


জ্যাক রাইডারের নেবে আব্ড্রোলযা 
[থক যে বে-সরকারথ দলাট ভারত সফরে 
এসেছিল, তাদের বিরুদ্ধে বোধ্ৰ ইয়ের 
৮ট নিগার ৭ই র্রানে ডট উইকেট পান। 
কলকাতায় পান ৩৫ রান ৬টি। লাহোরে 
দুটি গেলা হয়। প্রথম খেলায় ৫১ রানে 
৫1ট এবং ৮০ রানে প্রাটি। শ্বিতশয় খেলায় 
৫৯ রানে ঠোঁট এবং ৩৬ রানে ৬টি। এই 
হেন বোলিংয়ের নমুনা দেখে রাইডার দলের 
ভনাতম শ্রেন্ঠ খেলোষাড় চালস ম্যাক রটনে 
[নসার সম্পকে বলছিলেন £ গগোটা সফরটই 
নিসার খুব ভাল বল করেছন।  আমাদর 
ব্যাটসগ্যানরা তকে নিয়েই যাস্ত ছিল। তাঁর 
সুন্দর নখৃত বোলিং [কোন ধা টসগ্লানই 
সহজ হতে পাবেন নি। আমার ধারণা গনসার 
ঘ'প তবি ক্ষমতা অটুট রাখেন তাহলে 


আগামশ সফরে তিনি ইংল্যান্ডের ব্যাটস- 
ম্যানদের বেগ দিবেন। ৯৯৩৬ সালের 


| ৮দ বর্ষ, ৩৫খ সং 


ইংলাপ্ড সফরের টেষ্ট খেলায় নসর ১২ 
উইকেট পান মান্ত ৩৪৩ রানে। প্রথম হেনা 
খেলায় নিসার পান ৬৬ট উইকেট ১৪৫ 

রানে। বাটিংয়ে ভরি সবোৌচ্চ রাম রা 
ওভাল টেস্টে |নসার একেবারে ক্ষো্ না 
ইংল্যান্ডের চারশ রান করা দেখে নগর 
নতৃন বল হতে পেয়ে ১ ওভারে টারজন. 
বাটসমযানকে তাঁবৃতে 'ফারয়ে দেছ। 
৯৯৩৬ সালেই কউন্ট) মাঠে লিঙ্গ 
ওরশেষ্টারের বিরঃ্ধে ১টি উইকেট» 
১৩৯ রানে) ইয়বশি য়াবের বিরদ্ধে ১, 
রানে ৬াঁট উইকেট । জাডপনর নেধে ২ 
এম সি গি দল ভারত সফর একনি) 
তাদের বিষদ্ধে প্রথম ?টস্টেট নিসার পন 

ছিলেন পাঁচটি উই/কট।। ছিঙ্গারর অর 

"বি লিংয়ের ফালই (১১৭ তান ১ টো 

বাবানস্ীতে একবার মাত হায় হাজী 

ভার্ডন দলকে। | 








এরপর ১৯৩৮ সালে ইডান। হয় 
বদেখ [নসাারর কথা সালাহ প্া্াছু। রর 
1খলায় [নিসারর বোলিংস্য রন 
টানিশন দলকে হারাতে পোরদি বিগ 
পোয়ছিলগেন ৭৯ রানে ৫? উ্াকট। 


"1 


যোহর ইয়ে তানহিিহ চকাহাট্রালাছা 
এবং পেন্টাগুলার খায় হাশিলা নাগ 
হায় মহম্মদ নিসার বহু কলর £ 
রোখ গেছেন ১৯৩৮ সাজে গর ছিপ 
একটি খেঙগায় ছিগদ, দলর বিবি 
[নিসার প্রথম ইনিংসে ২০ গান (১ টা 
পান। কোয়াড্রাংগলার আদ নিম 
১১৩৩ এবং ১১৩৬ সঃল। এ দি 
খল ভিন উইকেট পান ইউটি। 





/ 


১৮৫ 
মহম্মদ নিসার তাঁর খেলেহাড় ও 


প্রথম দিকে গগনিং বাটস্গযান ছার 4 
বদলপ বোলার 'হসেবে ভিদি হা 
ইসলাঞিয়া কলেজে নিযাযহ লা 
১৯২৮ গাল থেকে ভিনি জোর ক 
কারেন। নিসারের জন্ম *ইই 1, ১) 
গাল। 





ইয়। প্রথম দিন ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম লর্ড লিয়ারী কনস্টানটাইন 
| খেলাধুলা নংসের ৬টা উইকেট খুইয়ে মানত ১৭১ 
এ. প্রান সংগ্রহ করে। মধ্যাহভোজের সময় উদ) 
চিনি | না প্রথম দিন ফ্রেডারিক্স ৭৬ রান করে | 


বাটিরের এই হাঁড়র হাল করোছলেন 
ৃ ম্যাকেউ-৫৭ রানে ৪ উইকেট। 
অদ্ট্েলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইপ্ডিজ্ঞ টা দয় দিনে ওয়েট ই রর 
ছ্বিতখয় টেষ্ট ম্যাচ | দস ২০০ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 
যে ইন্ডিজ £ ২০০ রান (ফ্রেডারকস দন তাদের বাকণ ৪ উইকেটে পূর্ব দিনের 


৭৬ রান। ম্যাকেঞ্জ ৭১ রানে ৮ রে চে ১৭৬) মানত ২৪ 
উইকেট6)। ] 


রি 88 2র +র বার খেলার সময়ে এক উইকেট 
গার সোবার্স ৬৭ রান। শ্লিসন ৬১ খুইয়ে ২৬৩ রান সংগ্রহ করেছিল। অস্ট্রে- 
রানে ৫ উইকেট) । মার প্রথম ইনিংসের খেলার সচনা 
জগোলিয়া : ৫১০ রান (নল লরশ ২০৫, কিন্তু ভাল হয় নি_ মাত্র ১৪ রানের মাথায় 
ইয়ান চ্যাপেল ১৬৫ এবং ডগ ওয়াল- প্রথম উইকেট পড়ে যায়। কিন্তু আধি- 
টার্দ ৭৬ রান। সোবাস' ৯৭ রানে ৪ নায়ক বিল লরপ (নট-আউট ১১৫ রান) 
এবং গিবস ১৩৯ রানে ৪ উইকেট)। এবং ইয়ান ঠ্যাপেল (নেট-আউট ১৩৩ রান) 
ডি দ্বিতিয় উইকেটের জুটিতে রেকড' ২৪১১ ১০২৩. 33 
মৈলবোর্ণে বনাম ওয়েস্ট রান তুলে অপরাজিত ছিলেন। ওয়েস্ট € উইকেটে 
* ও ু বাকণ সময়ে এক রর 

জজ দলের দ্বিতয় টেস্ট খেলায় হইাপ্ডিজের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়ার পরি 2 করেছিল রি ৃ 

হস্টীলয়া এক হানংস এবং ৩০ রানে দ্বিতীয় উইকেট জুটির পূব রেকড চা 


যা হয়ে সামায়কভাবে ৯৯৬৮-৬৯ সালের ছিল-২২৯ রান (বিশ্স পন্সফো্ড এবং চতুর্থ দনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
টি সারজের ফলাফল সমান €১-১) ডন ব্র্যাডম্যান, ১৯৩০-৩৯)। চ্যাপেল দ্বিতীয় ইনিংস ২৮০ রানের মাথায় শেষ 
+51 প্রথম টেস্টে ওয়েট ইন্ডিজ জয়ণ ১৯৪. মিনিটে তাঁর সেন্ংরণ রান পূণ হলে জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ে যায়। 
িল। আলাচা মেলবেোণের দ্বিতীয় করেন (বাউণ্ডারী ১০)। লবশর সেগ্চুরী ফলে ৫ম দিনটা মাঠে মারা যায়। ওয়েস্ট 
টে অস্টলিয়াকে প্রধানত জয়য্ত করে রান পূর্ণ হয়েছিল ২৩১ মিনিটে ইশ্ডিজ দলকে দ্বিতয় ইনিংসে ঘায়েল 
ছ পান খেলোয়াড়-আধনায়ক বল (বাউণ্ডারণ ৪ এবং ওভার-বাউন্ডারখশ এক)। করেন গিলিসন (৬১ রানে ৫ট। উইকেট)। 
ঘট) (২০৫ রান), ইয়ান ট'পেল ৫১৬৫. এখানে উল্লেখ, ভিসবেনের গত প্রথম দ্বিতীয় ইনিংসের ৮৫ রানের মাথায় 
৭ ডগ ওয়ালটাস ৬ রান), থ্যাকেঞ্জি টেস্টে লরী এবং চ্যাপেল দ্বিতীয় উই- ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের চতুর্থ উইকেট পড়ে 





গম ইনিংসে ৭১ রানে ৮ উইকেট) এখং কের জহাটতে ২১৭ রান তুলেছিলেন। যায়। শেষ পযন্তি দলকে এই শোচনশয় 
১৯ (দ্বতীয় ইনিংস ৬১ রানে ৫ ভঙায় দিনে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস অবস্থা থেকে উদ্ধার করেন পণ্চম উইকেটের 


হ্ক?)। 


ওয়েট ইপ্ডিজের দুই বিশ্বখ্যাত. ৫১০ রূণের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলযা জুটি সেমূর নাস' এবং গ্যারশ সোবাস। 
রে 'খালার-ওয়েসল হল এবং চাল ৩১০ রানে এগিয়ে যায়। এই [দন তাক্সা ৯৬২ মানিট এক সঙ্গে খেলে দঙ্কের 
১ মেলবোর্ণের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায়. অস্ট্রেলিয়া তাদের বাক ৯টা উইকেটে ৯৩৪ রান তুলেছিলেন। সোবার 
রা হন 9 গতি দশ বছরের টেস্ট ২৪৭ রান সংগ্রহ করোছিল। তবে চা-পানের : উইকেট পাওয়ার সূনেই গ্রাহাম ম্যাকো্জ 
রে রি দহ দুর্ধর্ ফাস্ট বোলরের পর শেষ ৬টা উইকৈট নাটকীয়ভাবে মান তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়, জাঁবনে 
টি দি গলে অনুপস্থিতি এই ২২ রানে পড়ে যায়। সোবার্স এবং গিবস ২০০ট উইকেট পাওয়ার গোঁরব লাভ 
1”; “হক অপটুতা এবং শরশরে চোট মাত আধ ঘণ্টায় এই ৬টা উইবেট নিয়ে করেছেন। 


এরণে হলফোর্ড এবং ক্লাইভ লিয়েড নাটকীয় কাণ্ড করেন। বিল লরধ এবং | 

রঃ পরী (১২৯ রান) করে- উইকেটের জৃটিতে ২৯৮ রান তুলোছলেন। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিশ্বাবিশ্রুত টেষ্ট 
এ 1দকে হাতে চোট লাগার ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিপক্ষে তাঁরা দ্বিতণয় কেট খেলোয়াড় স্যার লিয়ারণ 
টালিন 5 আতি ? বোলাব 1দনেই অস্ট্রোলয়ার পক্ষে দ্বিতীয় উইকেট কনস্টানটাইনকে ইংরাজি শুভ নববষ" 


কনোলশীর পক্ষে [দ্বতশয় টেল্স্ট জ.টর রেকর্ড রান ভাঙ্গেন। টেস্ট [ক্রিকেট দ্বিতশীষ 
টি ৯ ৃ য় টে এটর রেকর্ড ৪ রঃ (১৯৬৯) উপলক্ষে ইংল্যাল্ডেশ্যরণ 
সত হয় নি। প্রখ্যাত 'দুই ফাস্ট খেলায় দ্বিতীয় উইকেট জুটির ধিশবরেকর্ড এঁলজাবেথ 'ব্যারণ” লে) সম্মানে ভূষিত 


নি চিনা য়ে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলকে রান অস্্রোলয়ান জন্াটরই-৪৫১ (বিল করেছেন এখানে উল্লেখা, গত ৫০ বছরের 
ই হয়ছি। বোলারদের উপর দিভ্ব পন্সফে, না উন ডান, রগ. এই প্রথম একজন অশ্বেতকায় ব্যান্তকে 
পট সইল।  মেলবোর্ণের 'প্ৰতীয় ইংল্যাপ্ড ওভাল,  ১৯৩৪)। আলোচা রাজকীয় 'ব্যারণ' খেতাবে সম্মানিত করা 
রঃ ২তজের পরাজয়ের করণ মেলবোর্ণ টেস্টে বিল লরশর ভাবল হল। শেষ অশ্বৈতকয় হিসাবে ১১১৯ 
দক 7 ক১ডংয়ে শোচনীয় ব্াথতা। সেরা (২০৫ রান) বিশেষভাবে উল্লেখ সালে এই দুলভ লর্ড খেতাব পেয়েছিলেন 
হর করছেন এই ব্যর্থতা নিজ মুখে করার মত-_ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 'তথা ভারতবধের শ্রীসতোন্দ্রনাথ সিংহ। লড 

রছেন। তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোরাড়-জশবনে এই সংহের পত্র উত্তরাধকার সৃতে লা 
আধিনায়ক বিল লরী টসে নিয়ে তানি দৃটি ডাবল সেপ্যুরশ করলেন। উপাধি লাভ করেছিলেন। 'কিচ্তু .লর্ড' 
ত পা ""ডজ দলকে প্রথমে ব্যাট 7155 কনস্টনটাইনের ক্ষেত্র তাঁর উত্তরাধিকার 

পাঠিয়ে যথেষ্ট দুরদর্শতার রেকর্ড২১০ রান াবপক্ষে ও লর্ড উপাধ লাভ করবেন না। ভবে [তন 


টি দেন। 
». বৃষ্টির ফলে ৰ ইশ্ডিজ, বার্বাদোজ, ১৯৬৫)। 
১ম পি ওয়েস্ট ইশ্ডিজ ৩১০ রানের পিছনে হাউস অব্‌ লর্ভসে আসন পাবেন এবং 


খলা | 
8০ ফিট আমে লাজোর বা পড়ে শ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নেমে তৃতীয় ভোটদানের আধকারণও হয্োে। 


৯২৪ 


পার িয়ার* কনস্টানটাইন আন্ত- 
জাতক ফ্রিধেট জগতে একজন স্বনামধনা 
পুরুষ । অসাধারণ ক্রিকেট খেলার সূন্নেই 
তা. পায় উপাধি লাভ ধফয়েছেন। এ 


পযল্ থে করজন ক্রিকেট খেলোয়াড় এই 
দল 'স্যার। উপাধি গেয়েছেন তাঁদের মাও), 


আছে মার দুজন অশ্ষেতকায় ক্রিকেট 

এবং এ পুজীনই ওয়েট 
ান্ডজের নগ্রো খেলোয়াড়-একজন স্যার 
িয়াঁয়  ফলস্টানটাইন এবং অপরজন 
চ্বগাঁ গান জ্র্যার্ক ওয়েল। | 


মুখী গ্রাগাষান উচ্চারিত এবং উচ্চ- 
পদস্থ বি স্বিতীয় নেই। তেজাস্ধতা এবং 
সদাচাক্জ গুণে [তিনি পরম  গ্রদ্ধাধান 
প্রুধ। 

এশিয়ান টো তযো 

কলকাতায় সাউথ ফ্লাবৈয় পরষগ্য ধনে 
আয়োজিত এঁশয়ান পরম টৌোলস প্রত- 
যোগিকতা বিশেষ সাফল্োর সঙ্গে শেষ 
হয়েছে। 'সিঞ্জড ভাবল ছাড়া প্রাতযোগ- 
ভার বাক তিনটি অন্গ্টান ভারতণয 
খেলোয়াড়র৷ চ্যাম্পয়।ন হয়েছেন। পুরুষ 
দের [সঙালস খেতাব পেয়েছেন জয়দগপ 
মৃখাজ। এই নিয়ে তানি দুধার [সৎগলস 
থেতাৰ পেলেন। প্রথম পান ১৯৬৫-৬৬ 
সাল. বমানাথন কষ্ধানকে পরাজত কাবি। 
এবছরের প্রাতাযোশিতার দুাট অনুহ্গানে 
খেতাব পেয়েছেন একগ্লাত জয়দশপ মুখ 
(সিঙ্গালস এবং ডাবলস)। 





ব ৮. ্ মি রঃ 2 টি হি 
ক রি ৯ র্‌ ০ 


- টি হু পা ৃ রঃ ৬? টি 
্ টা ক টি: ০ ধু 2 


নরুপমা বসস্ত 


জজ.ত 
জয়দীপ মুখাজি 





ক্াইনাল খেলা 
পুরুঘদের [সঙ্গলস £ জয়দশপ মুখাজি 
৬-২ ও ৬-০ গেমে বিল টিমকে 
(আমোরকা) পরাজত কারন। 


মহিলাগেয় গিৎগালস £ নিরুপগা কগণ্ত 
৬-৯, ৩-৬ ও ৬-৩ গেমে লীমতা 
এালিস টিমকে আমেরিকা) পরজত 
করেন। 


পর্ষদের ভাঙজাস £ জায়দশপ মুখ 
এবং প্রেমাজংলাঙ্ল ৪-৬, ৬-৩, ৬-৩ & 
৬-৩ গোমে এম বিবাধাজক এবং £ 
নোউইাকাক (পোলাণ্ড) পাজি 
কযন। 


49055 


মক্কা ডাবলস £ কুমারী জুডিথ [বর 
এবং এস জোন (রুম্ানিয়া) 27৬, 
৬-৩ ও ৬১ গেমে কমারী সণ দাস 
এবং বলরাম 


জাতশয় টেবল টেনিস 
প্রাতযোগতা 


জন্স্প-এ আগয়াজিত ৩০তম জাতশয় 
"লক টেনিস গ্রতিযোগতার পর্ষদের 
দলগত বিভাগ রেলওয়ে চ্যাপয়ান হওয়ার 
সপে উপ্যইিপবি দকার বণণ-বেঙ্সাক কাপ 
করণ হায় । মহারাগ্ট্র পুরুষদের দলগত 
বভপ্গ লাগার্স-আপ হণ এব* মহিগ - 
7র দলগত বিভাগে চাঙিপয়ন হর 
উপযহিপার & বার জয়লঙ্গনশ কপ গায় ছ। 

দলগন্ত 'বভাগ 

পরুষ বিভাগ ঘোপণ-বেলাফ কাপ) £ 
গত বছরের ঢাঁষপয়ান রেলওয়ে ৫--8 
খেলায় মহার পাক পরাঁজত করাছ। 


প্রাহলা 'বিদ্ভাগ (জাযসলক্ষশী কাপ) £ গত 
বছরের চ্যাঁম্পপ্লান মহারাম্ম (এ দল) 


[সংকে পরাজিত কানন। 


[৮ম ব্য, ৩৫শ সখা 


৩-০ খেলায় মহারাষ্ট্র “ল' দলকে গল, 
জিত করেছে। রি 
জামিক়য় বভাগ ক্বেজামঃজম কাপ) ; 
গত বরে চাঁিপয়ান উৎপ্রপ্র্দশ ৩--০ 
খেলায় মাদ্রাজকে পর জিত ক'রছে। 


প্রাতিযোগিতা 
অমৃতসরে আয়েশজত ৩৩তম জাহখর 
ব্াডাগিষ্টন প্র (তধোঁগিতার হাহ এবং 
বালকম্দর দলগত বিভাগে মহারাগটু ঢা, 
যান হওয়র দোলীত যখাকাম। ছাদ্দা কগ 
এবং প্রারা গা কাপ জয়খ হয়েছ । 
ঈলগত বিগ্কাগের ফাইনাল 
প;রুষ বিভাগ রোহিমতৃল্লা। কা) : 


পাঞ্জাব ৪++১ খেলায় হপলগায়কে পরী 


করে। 
মহিলা বিভাগ হোগা কাপ) £ নয) 
২--১ 1খলায় উত্তরপ্রস্দশাক পরাজিত কায। 
মার্ক বিভাগ (ন'রাঙগা কাপ) £ গহ 
রামু ৩--০ /খলায় তাহ্র্গাদেশক পরাজিত 
করে। 


বাস্তগত বিভাগের ফাইনাল 
পর্ষদের লিষ্গালস £. সভভীশ ভা) 
(মহশীশ্‌র) ১৫7, ৮১৫ ৫ ৮1-% 
পল্কান্টে দীনেশ খলাকে (পাঞ্জায। প্রাঃ 
বরন। ূ 
গাছলাদের সিঙ্গল £ এগনতী সনে 
শরপ্রাদশ) প্রথন। লট ৯৯ রি 
যা হওয়ার সূত্রে শেষ পনি টাঙি 
আখ্যা লাভ করেছেন। কারণ ভাল ঠা 
প্বাদিঃনখী কারী আনা শাহ লহ 
পায়ের যন্তণায় প্রথম গে? 'খলার পড় 
থক তাবসর নিতে বাধা হন। 


রোভাঙ' কাপ | 
১১৬৮ সংলের ভীম কালি 0) 
গ্রাতিপযাগিতাধ ্বিত য় দিনত ক এ 


স্জাহলব গান ৩০৮৮৫) 1 লী প্দত৫ 
লশড়াস' ফাকে প কত কারি ৮ 


দিনের ফইনাল খেলা গোলার ই 
[দবতখয় দিনের ফাইনালে সোহগল 5 | 


পক্ষ নাইম (২1টি) এবং কন লা 
এখানে উল্লেখ, এহ নিয়ে মহিন ৩, 
উপর্যপার  % বছর নেডিস ০ 
ফাইনালে খেলো এবং এপরদত ৭8 
কাপ পেয়েছে ৩বল 1৯৯টি উন রঃ 
১৯৬৮)। এ বছর একদিন 

ফাইনালে মোহনবাগান ৫তাইি ? 


[জা ফচ 
7, ? খা 1 
লাল জ্পোটস ক্লাবকে ডি 


অপরাদকের .: সৌম-কইনল হা 
দটবল ক্লাব ৩১ গা টো 
স্পোর্টংকে (কলকাতা) প মহ 1 
গত বছরের রোভাস ক'গ রা ৯ 
বেশাল ক্লাব কোয়ার্টার ফ ইনার ষ্ 


গোলে লীডার্স ক্লাবের কাছ 
হয়োছল। 


. অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃনএর পক্ষে শ্রীসৃপ্রয় পয্নকাম ছড়া পরিফা প্রেস, ১গ্. আামজ্গ চাটা লেন, করিকাত 
হইতে দাত ও উতকর্ক ৯১1১, আলল্দ ড্যাটাজি' লেন, খাফিকাতা--ও হইতে প্রকাশিত। 





গজেন্দ্রকূমার 
আবস্মরণীয় নূতন উপন্যাস 


আম কান পেতে রই ১২ 


উনাবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে বংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পযন্তি কলকাতা ও বন্দাবনের পৃঞ্ঠপটে 
এক রূপসী কীর্তনওয়ালনীর জীবন এই পুল উপন্যাসের উপজীব্য। সেই সঙ্গে আরও বহু 'বাচন্র 
জশবনের অন্তরঙ্গ ছবি এ'কেছেন প্রবণ উপন্যাঁসিক -তাঁর লেখনীর জাদুদণ্ড স্পর্শে সোদনকার রঙগ- 
 মণ্ড. সৌদনকার জাদদকব, পার্কাসওয়াল, সোঁদনকার বিদগ্ধসমাজ ও ধনীসমাজ সোঁদনকার বাঁস্তঘরের 
। মুখে এরার্ট-মাথা দেহজশীবিনশ সকলে প্রাণবন্ত হয়ে পাঠকদের সামনে এসে দাঁড়য়েছেন। 


[এ উপলাস একম।ত্র এই লেখকই লিখতে প/রেন ॥ 


শর ৮ ৩৮০ ৯ ক 1 








.. প্রবোধকুমার সান্যালের আশঠ।তোষ মহখোপাধ্যায়ের স্ঘরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

ৰ ননতম উপন্যাস নৃতনতম উপন্যাস নৃতন উপন্যাস 
একচাম$গন্গ। ৮. স্ব়ংবৃতা (৬, 1 দ্বিধা &. 
সৈয়দ ম;ঃজতবা আলণীর | আঁচন্ত্যকুমার সেনগএপ্ডের তারাশংকরের 


ৰ 
ৰ 
৷ 


স্পা ০ 
যাত্রাগানে ববামায়ণ ৯০, 


পপ আশি পিল 
০০০০ সপ পা? 








রাঙা উজির ৭. গৌর গরিজন ১০, যোগত্রষ্ট শত 





১প্টীতিত শা 


সন পপ পপ পারাপার তাপ, পরপর পপি শাপিপাশি পাপ 


ৰ নকুল চট্টোপাধ্যায়ের 


চিরকুমারণী সভা ৪: জাহানগীরনামা ৮২ 


ঠাহাসাপীরের আও আ ঝজীবনাীর _অননবাদ 


নিনিভিউির রায়ের 





সত্য ঘটনার আম্চর্য চমক ! 





ঝনেরেখে। ৮. রাবির তগগ্য। ৮, হাগির অন্তরালে . 
দহ হ্ছ  জেলার বিজন আপিক 7 
_ ব্যাডামণ্টন ৫ শাটিসত 


১০. শ্যামাচরণ দে স্পট, কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭১৯ 


জজ ৮ পা ০০০৭০ কিউ 


ূ মন্ত্র ও ঘোষ £ 





৯৩০ 7. 07 আঙততে 0 চজছ হয ৩৬শ দে 







7৯ 
রঃ 
সং 


্স সর সস রা এও ৮, ্ রাত 
সপ স্কিপ. গং ৮ এ+ 41256: ৫ ৭ 
চল ২৮ ১7147 :1774 
৭ পা 2৬ 
$ তি ৮ ৮০ গে এ ।-৯-০ 
রি // হু গসি ১ কি ও রি তর 
৯. টা উট ্ সি, £ টু রি 
৯২ শি তি ২ ্ অত 
7 ০৪০ | 
রী দি /%? ৯. পর রর রর ॥ 
/ - নি? রর | 


7 


২ 
গর 





বীন ও প্রবীণ 
৪ সিকি - 


এইচ এম ভি 'ব্যন্তবদদনা' 


উস 
টি 


্ ৬৮৮০৩ 

৪ (দ 
/ 

ধ 



























গী]111377 
৪... 


৭৮ আক্ম-পি-ঞএস তক্ষক ঝুমা গুছ ঠাকুর (আধুনিক) হায় হায় গে, র'তযায়গে। 
নিলা, স্ছেলী শোন তে! বলি তুমি আর ডেকো! না 

জলাকর ব ১৭ ঈ 
৬ ৫ 28 মাথায় পসরা নিয়ে ভীর-ভাঙ] ঢেউ আর নীড়-ভাডা ঝড় 


আমায় বাহারী সেই ঝুমকো স্টাদল মিজ (আধুনিক) টিপি পা এস 
|| চজ্ঞামী মুখোপাধ্যায় (আধুনিক) তোমার জীবনে) তুমি শুধু বলেযাও (7৮৬৬১ রর 
18; ছু'চোখে সপ্ন নিয়ে শিপ্র। বনু (নজরুল গীতি) কেিয়ি সিন নয়া 
ৃ নে ৃ ভূমি বসি নদাকৃলে (অতুলপ্রসাদ, 
ৰ 9477579 কোন্‌ সে হৃদুর অশোক কালনে মলয় আসিয়া কয়ে গেছে (দ্বিজেন্দ্রলাল; 
জটিলেম্বর মুখোপাধ্যায় আধুনিক) তোমার আকাশে এসেছি হায় আজি এসেছি এসেছি (দ্বিজেন্্রলা৮) 
বধুয়া আমার চোখে জল এনেছে দীপদ্ধয় সেমওুপ্ড লগ লিংছ (ছোটদের গান) 
তোমার মতো সঙ্গী না পেলে (ইলেক্টি,ক গীটার-_ বাবুরাম সাপুড়ে; টাকডুম টাকড়ুম: 
দীপক্কর চট্টোপাধ্যায় (আধুনিক) হিন্দী ফিলসস'গীতের রা একে একে এক; ঠিক ছৃকধ,র বেল! 
2 স্ব £ মের] নাম হ্যায় চামেলি 
| ঘদি জানতাম কেউ আসবে সুরঃ মায় চলিমায় চলি দু 
| পা ৫ এ 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য (আধুনিক) ঈ-পি বক টি তি 
77555 ফিয়োজ। বেগম (নজরুল গীতি) (চিত্রয়ীতি সংকলন) 
জানালা আহি গগন গছনে সন্ধ্যাতার] 'শত্ীতুলসী দাস, 'শ্রিজ্তমা', "অসমাপ্ত, 
প্র্লাদ ক্রজ্জাচারী (পল্লীগীতি) কলঙ্ক আর জোছনায় মেশা 'গারীবের মেয়ে”, 'পলাত ক','ষরলিপি।, 
প্রেম করা, সই, আমার হলো না ঘুর দ্বীপৰাসিনী দু্ধসুখী', 'শাপমোচন”, 'লুকোঢুরি 
ভিএল কহ মোমের পুতৃল মমীর দেশের 'ছারানো স্বর” 'অরুতীর্ঘ হিংলাভ' 
স্তাঙ্ছু বন্দ্যোপাধ্যায় (ইাস্মকৌতুক) নাক দে (আধুনিক) এবং 'লীঙ্ আকাশের নীচে 


সঙ্লীত-চয়ন কতদুরে আর নিয়ে যাবে ছায়াছবির বারোটি অনবগ্য গান 


গ্জি গ্রামোফোন কোম্পানী অব 
ইত্ডিয়া লিমিটেড 

(ঈ. এম, আই, প্রতিষ্ঠানসমুহের একটি) 
কাঁলকাতা ' বোত্বাই' দিল্লী মান্রাজ 





[প্রথম পর্ব ৩:৫০ 'স্বিতীয় পর্ব ৪৫০] 
তত ঘাট ৩,6৫০ 

কালীপদ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 

পর7ঁষকা ৩-২৫ 

ঈমন্তের উপন্যাস | 

নাম তার রূপসী ৩৫০ 

শব গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখনীতে 

মশর আম্মানের অমর কাহনগ 

চাহার দরবেশ ৩১৬০ 

সুধীর করণের দেশপ্রোমক কাহনীগন্চ্ছ 


অরণ্যপ,প্নঃষ ৪*০০ 


মণীশ ঘটকের বিরাট উপন্যাস 





কণখল ৭,০9০ 
সূশশল জানার উপন্যাস 

বেলাভাঁমর গান ৬.০০ 
সযগ্রাস ৩:৭৫ 
গুণময় মান্নার উপন্যাস 

চথীন্দর ধদগার &০০ 
বুজমাধব ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


মণ্চমায়া ৩:৫০ 


আমাদের এখানে পাওয়া যায় 
শার ও তরুণ জগতের সাচন্ত 
পান্রকা 


মাঁসক 

কশোর ভারতন 

আন্তর্জাতিক নববর্মের শনভেচ্ছা উপহছার- 

ক্বরূপ স্দৃশ্য পকেট-ক্যালেন্ডার 

সংযোঁজত প্রথম বর্ঘ ৫ চতুর্থ সংখ্যা 

(জ্রান্য়ারী ১৯৬৯/গোৌঘ ১৩৭৫) 
হয়েছে । দাম ৭৫ পয়সা ॥ 


বদ্যোদয় লাইব্লেরণ প্রাঃ লিঃ 
৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কাঁজকাতা ৯ 
ফোন £ ০৪৩৯১৫৭ 





চা 








৩৬ গংখয 








৮ম ঘ্ 
জলা 
ওল খণ্ড টিতে 
চ৮1059, 176 ]51৮857), 1965. শক্রেবার, ওরা মাঘ, ১৩৭৫ 40 818 
সটী- 
প্ঠা বিষয় লেখক 
৯৩২ 'চিঠিপন 
৯৩৩ সম্পাদকণীয় 
৯৩৪ কেন এই নির্বাচন - শ্রীনরঞ্জন সেনগুপ্ত 
১৩৭ সেকেন্ড লাইন অব ডিফেন্স -- শ্রীমহেচ্ছু চকুবর্তী 
৯৩৮ পঃ বঙ্গে বিগত সাধারণ নির্বাচনের 
পরবতী অবস্থা কি ছিল 
৯১৩৯ শহরে গ্রামে প্র্ভূতি - শ্লীঅপূর্ব সেনগঞ্তে 
৯৪০ ব্বাঙ্গচি্র -- শ্লীকাফণ খাঁ | 
৯৪৪ সভামণ্ত থেকে কে কি বলছেন _ শ্ীমাহর গঙ্গোপাধ্যায় 
৯৪৮ এবারের নির্বাচনে | 
৯৫০ নির্বাচন সাহতা 
৯৫২ ধনর্বাচনশ রঙ্দিকতা 
১৫৪ কাছের ও দূরের গাম্ধী -- রম্য রলা 
৯৫৬ আলোকপর্ণা (উপন্যাস) -_ শ্রীনারায়ণ গঞঙ্গোপাধ্যার 
৯৫১৯ ছন্নছাড়া (কাবিতা) -শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুস্তে 
৯৬০ একান্ত নিজনে (কাঁবতা) -_ শ্লীঅমল ভোৌমক 
৯৬১ কাঁৰ মনমোহন -_ শ্রীশাক্তরাম চট্টোপাধ্যায় 
১৬৪ সাহিত্য ও সংগ্কাত - প্রীতঅভয়ঙ্কর 
৯৬৮ হশীরামনের হাহাকার (উপন্যাস) -- শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
৯৭২ দেশোবদেশে 
৯৭৫ নতুন ঠগা _ শ্রীসম্ধিৎস 
৯৭৮ ছায়া কালো কালো - জন এডগার 
৯৮৩ অঙ্গালা _ শ্রীপ্রমশলা 
৯৮৬ কালে মুক্তো -- পিটার ওডোনেল 
৯৮৮ কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) -_ শ্রীপ্রফুল্পা রায় 
৯৯৩ বেতারগ্র্াত -- শ্রীশ্রবণক 
৯৯৫ প্রেক্ষাগৃহ -- শ্রীনান্দীকর 
১০০১ জলসা -- শ্রীচন্লাঞ্াদা 
১০০২ ক্রিকেটের বোলিং প্রসঞ্গ -- শ্রীপুব রায় 
১০০৫ শেষ ওভারের পম বলে »- শ্রীঅজয় বস 
খেলাধূলা -- শ্রীদশকি 


৯০০৭ 


প্রচ্ছদ হ ্ীসধীর দাশগপ্ত 





'দলশপ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখাটি পড় 
ভাষাক্ঈ 


জাম। পড়তে খারাপ লাগল না। 
ল্বাচ্ছল্দা আগাগোড়াই। হয়তো এই কৃতিত্ব- 
টুকু ভান দাবী করতে পারেন। এর বেশশ 
নয়। 

এক কথায় বলতে গেলে উনি ফেডা- 
যেশন অব ফিল্ম সোসাইটির গৃশকণর্তন 
করেছেন। অহেতুক কতগদলো সুন্দর কথা 
সাঁজয়ে ফেডারেশন [ভাবে ছবি আনায়, 
গেবতরণ করে, পভাবাসগলো চিঠি দেয়, 
“চিঠিতে ছাবর ধত শ্লাপ, কিল্স সোসাইটি- 
পালো ফেডাফেশনকে কত টাকা করে দেয়, 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ লিখেছেন। অনঙ্বীকীখ-, 
ফেডারেশন-এর কার্যাবলশ ফিল্ম সোসাষ্ীট 
আন্দোলনের অন্তর্ভুষ্ক। ডান সেই কাযা" 
বলশর সর্মালোটনী করেন মি। পাশ কাটিয়ে 
কিছু কিছু দোষারোপ কর্ট্লছেম যণ 2 
[ফল্ম সোসাইটির উদ্যোষ্তাদেয় এবং দশক- 
দের। সবশেষে কতগুলো অসত্য তথ্য প্রকাশ 
করে বিভ্রান্ত করেছেন পাঠকধগণকে। 

দুঃখের বিষয় আমারও সামান্যতম 
যোগাযোগ রয়েছে এই আহ্দোলনের সা 
সুভরাং এ ক্ষেতে কয়েকটা আপ্রয় তা 
তুলে ধরবার চেম্টা করাছ। 


৫৯), শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় ফেডা- 
রেশন ফিল্ম *টাঁড গ্রুপ বছর 
ছ"ট আলোডমা সভায় আয়োজন করেন। 

আমার কথা হ'ল ফেডারেশন অপকা 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় কি প্রমাণ করতে পাপ্রন 
কোন বয়ে তিনটিটায়টির বেশী আলো- 
চনা সভা হয়েছে? উদাহরণ স্বরূপ টর 
যাতে মানত দৃপট আলোচনা সভার আয়োজ 
করোছলজেন উার্জাখত ্টাি গ্রুপ । 

সবোর্পার এইসব আলোচনা সভা "বায়ে 
নাক রীতিমত গবেষণাও হয়।জান না এত 
গবেষণার পরও ফা সোসাইটির চৌদ্দ 
আনা উদ্যোস্তাই ফিল্ম সোসাইটির আতুলদা- 
রন বলতে উত্তেজক ধরণের একটা আনেদা- 
লনের কথা ভাধেন। 

৫৩) হঠাখ করে শ্রীবন্দোপাধ্যায় আমেদ- 
জনের ভাঁবষাতৈয় কথা ভাবজেন। কেন? 
যখন পাঠকবর্গ এই আঠৈদা্জীন সম্পাকে 
অতশত/বর্তমান কিছুই বোঞ্জেন গন, সেই 
ময় এই ধরনের অবান্তর প্রসঙ্চের অব- 
তারণার ক কোন সীমিত কারণ থাকতে 
পারে 

(৩) সবশেষে উমি উ্যোন্তা এবং দশক 
গের ঘাড়ে দোষ চাঁপিয়ৈছেম। উদে।জ।রা 
[িবদেশশ পাস্ভক পধ্র-পাত্রকা খেকে চৌমাল 
বত্ত অবলম্বন ফঁরে উদ্দেশী যাঁজত রট- 
মার জ্বারা পাকা অর্থবা গীস্তিকা প্রকাশ 
করেন। দর্শকদের জাসল মা 'আমসেছ্দ- 
ব্লড' কথাটির জন্য। টা 


 উধসবৈর- পুস্তিকা প্রকাশের | 





ধরন আপনি একজন উর্্যো্া া। আপ 
নার গুপর ভার দেওয়া হ'ল একটি চল 
অবশ্যই 


ধাদেশশ ছাবর উৎসব। আপনি সবলাঃতা 


নঙ্দগ অথবা ধেসব ছবিগ্লির আজ্গোষ্টনা 


করবেন তা আপনার জানা নেই অর্থবা 
জানার সূযোণা নেই। তখন আগপনণক 


তথোর উপর নির্ভর করতে হষৈ। এবং জধ- 


শ্যই বিদেশশ পৃস্ত্ক এধং গপয়-পাত্রফা 
থেকে । এই ধরনেয় হক লেখাঃক 
দ্বাভাবক দৃষ্টিতে আপাঁন' কি চৌর্য বি 
আখা দেখেল? 


ধাঁদ ফেডাযেশন লিয়মঘত আলো্তনা 
সভার আয়োজন করেন অথবা গবেষণাও হয় 
তাহলে এই সংকট ধাকবে কেন? বাধ্যত্া- 


মলকভাবে উদোন্তাদের প্রাশক্ষণ দেওয়ার 


কোন ব্যবস্থা নেই কেন? ১৯৫৯ সাল 
থেকে ও৪ হ'জ। এই দঙগ ধছরে ফেডারেশনের 
নিজস্ব কোন গ্রল্থাগায় হ'ল না ফেম? ফেডা- 
রেশন কি শুধুমান্র ফিল্ম ডিস্ট্রবিউশান 


দর্শকদেজ দোধ দিয়ে 'ধি লাড়। 
ভারতবর্ষের সেম্সার কর্তৃপক্ষের জনাই 
দর্শকদের এই আন্সেনসার্ড গ্রাঁব 


দেখার বোঁক। সল্সারাধো তি এর ঈালোচমা 
গীবন্দোপাধায কি একবারও কারাহ্ছন 
সম্পূর্ণ লেখা্টিতে ? 


চল বক্ষ 
সিনে ফোরাম, 
কলিকাতা--১%। 
রেভাং পালাবহারশ হা | দে সম্পকে 
৯৩ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৫ সংখ্যায় 


অমতে প্রকাশিত 'নকুম ধই' প্রসঙ্গ রেভাঃ 
লালাবহারখ দে ও চন্দ্রমূখীঁর উপাখ্যামের 
সমালোচ্না ঈময়োচিত হলেও, কয়েকটি 
তথা বিতক্মজক এ-কঘা অমস্বশকাহং। 
আমার পররখানতে প্রামাণা তথা নিবেন 
করছ। পন্রখা!ন প্রকাশ করবেন আশা কার । 
অধাগক দেখীগদ ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
স্বালাথত ও সম্পাদত বইখান পড়ার 
সৌভাগা আমার হয়েছে। নিঃসংশয়ে তিনি 
একটি জাতাগয়কৃতা কয়েছেম এবং অনুরাগণ 
পাক সমাজের ধনাবাদ তান পাবেন। 


€৯) রিট এবং দীনবন্ধদর গ্ুস্থ 
সমালোচনা করে মকভাবে উভয়ের 
1বরাগভাজন পয়োছলিগ %॥. (8) ৮... 
?শাক্ষিতনের নশরবতা তাঁর সম্ভাবনাকে 
প্রায় অবলুশ্তির পথে ঠেলে দিয়ৌছল... 
এগাঁজি উাভীর্তক জন এবং হথেঞ্ট 
জবফাশ জাদুছ। 


প্রচুর উপকরণ দিতে পার। ১৮৭২ দালে 


কি মার্ধাজিন, 
১৮৭  দ্াসৈ। 
রেভাঃ 





প্রথম, সংখ্যা প্রকাধিত 
| সম্পাদক 
জালাবহারী দে. লিখছেন 
নি 885৬৬ 151781005 81৬ 11611) 
১58859181৮0 10617 5৫131 রা 
৫ 9:181)0 800. 000016 8১:০৮ 
8000218৬001 108 
8815০৩৫ 00৬ 287)88 01 হানি 


|, 24165 (07 রর 1 
রঃ 24155). 22118] 81 


251০ বি 01181017 
91৮9, 01759800170 11৮08... ্ 


৪৮৩৮ সালে রেভাঃ 
িখছেন _ 


(2519017 


নি 


651৪ ৬০] 41/18981 
11581111018 0001 +81)5111 
01575711001517 25616 হি, 
৬৪] 117 7 ৮1791 181011184 
শ০056175170 211188 521 88 এবি 


81816511051 10006 571 জাত 15 8 
07০5 1011107 10711) 6৮ খা11111. 
21851 06 3600885)]1 01161811176, 


117 [01607 10231171615, 17601681701 
দিন 87170117016 76111017110118, 
11৭ 


০0: 1065 110 1315 1)01517 বন 1) ও 
1৮৬1 17785661300, 


প্যারীচাদের অনূজ ফিলোরাচাঁঃ রা 
'চৈততন্য' প্রবন্ধ রেভাঃ লিলারহারী 
“বেশাল' ম্যাগাঁজানে 0১৮৭২, সেপ্টে 
প্রকাশত হয়। কিশোরশচাঁদের প্রথা 
নিষ্ধ 'শ্রোসিডে্সখ কলেজ ১৮৭৩ 
সৈস্টষরে, গবঙ্গাল মাগাধজামে' প্রকাশিত 
হয়। ১৮৩৮ গালে বেল ম্যাগাজানন 
নয়মিত তরুণ লেখক ছিলেন প্যাবীচাঁগ 
সপ্তম সর্বকনিষ্ঠ গতর বাব শগেন্দাল 
মিত। স্বয়ং শ্যাযীচাঁদ মিঘ্বের শেষ রটনা 
[কিছ জংশ-_ 


02 076 
06610107791). 


১৮৭৮ সালে 'বেঙ্ঞল মাাগাজমে' প্রবা 
হয়। তংকালশন শক্ষানুরাগ+ মনীৰ+ ঢং 
কট প্েভাঃ লালাবহারণী দের উন প্রহার 
এগুলি 'নদর্শন। 

গোরাচাঁদ [পর । কলিকাহও 

(টটকচাঁদ ঠাকুর ভবন) 

“মতুন ঠগা' শ্রস্জো 

অমৃত, প্িকায় ্রাকাশত এ 
ঠগণ' সারিজৈয় ঘর্টনাগনলি নিঃসছের 
অপূর্ব-পুরোটা যেন রর্ধ্বাসে পাও 
তে হয়। থক এমন সঁজগব ও সংব 
ভাবে ঘটনীঁগাঁলি পাঠকের সামনে হুল 
ধরেছেন, তি জলা তাকেধৃনালাদ। শহারঃ 
ও রি [দফগালির হদিস আমর 
খনি পাইনি এবং এগঠীল রি ন 
সাধারণ বাত্তিরাও হয়তো সতব 

মাবেন। লৈখকের কাছে জীম্মার আন্ত, 
ধ তিনি েন আরও বেশ কয়ে 


50011 115 17111116100 








ঈংখায় অন ঠগী। লিখে পাঠিকবগি 
শুদ্ধ কয়ে রীখৈন। 
1 নীলকা সোম 





নির্বাচনের হাওয়া 


১ 1৮৮৮৮ ৭ গশাসপপনিপপ লাক আলগা পা পাপী তাত থকা 


| মধ্যবতর্ মির্বাচমের হাওয়া এই শখতকালেও বেশ উত্তপ্ত। মান্রাজের নাগেরকয়েল, শ্লীকামরাজকে লোফিসভীয় 
'নর্বাচিত করে পাঠাবার পর কংগ্রেস মহলে নিশ্চিতই উল্লাস বেড়েছে। পাশ্চমবঞ্গেও তার প্রতধহীন শোনা যায়। আর অঙন্প 
[দন পরেই, ফেব্রুয়।রশর গোড়ায় পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন অনমাজ্ঠত হাবে। গত সস্ভাহেই সমস্ত দলের প্রার্থীদের মনোনয়মপ্র 
দাঁখল করা হয়ে গেছে। [বিধানসভায় মোট আসন ২৪০, প্রার্থী সংখ্যা প্রায় দেড় হাজার হয়তো ধিছ; প্রার্থা শেষ মনহৃত্ে' 
সরে দাঁড়াবেন। কিন্তু এবার প্রাতাঁট কেন্দেই যে জোর লড়াই হবে সে বষয়ে কোনো সচ্গেহ লেই। 

ষাধান রাজনৌতিক পার্ট হিসেবে একমাপ্ন কংঙ্পেসই সব ক'টি আসনে প্রাথখ দিম়েছে। তায প্রাভিগধগরৰী এধং 

বিধচ্প সরফার গষ্ঠটনে ইচ্ছ্‌ক যবক্তফ্রন্টের অল্তভূর্ত দলগীল নিজেদের মধো। ভাগ-বাঁটোয়াধ়া করে মোট ২৯৩টি জীসমে স্তার্থ 
দয়েছে। বাধশ ঠারাট আসনে পি এস পি পাষে ফ্রম্টের সমন । প্রাতিঙ্ষ্দ্ী দলগাালর সংখ্যা মোট হতটি। আঙ্তত গোটা 
দশেক নতুন দর্লেরও সাঞ্ট হয়েছে। নর্বাচন সম্পকে জনসাধাধাণের উত্সাহ কত বেশি এ থেকে ভায় খাঁর্মকটা গা 
পাওয়া যায়। 

মধাবতর্ণ নিবনচন পশ্চিম বাংলাম্স এই প্রথম অন্দীজ্ঠত হতে চলেছে। বাষ্ট্রপাভয শাসন এবং অকংগ্রেসশ 
মাম্সসভার আতজ্ঞতাও এই শ্রথম পাশ্মবঙ্গ গেল। বিগত সাধারণ নিধাচানের পধ্ ভারতের রাজনোৌতিক আবছাগুয়ার িষ্নাট 
গদল-বদল হঘেছে। অনেকগলো রাজ্যে অকংগ্রেসী শীশ্ঘাসভা গঠিত হয়েছিল। তার অনেকগনুলোই দলভ্যাগের 1হাঁড়কে 
'বদায় িয়েছে। কতকগুলো বিশেষ করে, গাঁড়ষ্যা, মাদ্রাজ, কেরা ও শ্নধাপ্রীদেশ ভালভাবেই টপকে আছে। পশ্চিমবণ্ডো ঈ 
মাস যৃদ্ধফরম্টে গ্রাচ্ঘিসভা ছিল৷ দলত্যাগের ফলে মীর্সাসভা সংখালঘ, হায়ে যাওয়ায় রাজাপাল তাঁদের বয়খাস্ত কয়েন। এই 
'বহাকত প্রম্ন 'লিয়ে সারা দেশ তোলপাড় হায়োছল। মধাবতঁ নির্বাচন অনেকটা তারই পাঁরণাত। 

[নধাচনের মাধাধে জনমত িচারের সুযোগ পাওয়া যায়। পাললামেন্টার গণতচ্কে নির্বাচনই জনস্যার্থ, রক্ষার 
অনাতম গ্রধান হাভম্নার়। এক শ্রেণীর উগ্রপল্থী নিবাচন বয়কট করার জন্যও এখানে-সেখানে শ্লোগান ও পোম্টার 'িচ্ছে। 
ভাতে জনপাধায়ণ সায় দেয় দি । নির্বাচনী প্রচার আভষান পণরোদমেই শর, হয়ে গেছে । বহন হানা গ্রাতদ্বান্দৰতা করার ফলে 
মিধাচমশ ফলাফল সম্পর্কে াশ্চিত করে এখনই কিছহ বলা ঠক হবে না। নর্বচকরা [মম্চয়ই মধ্যবভাঁ ীনর্বাননের পয়ে এ্রমল 
একাটি সরকার দেখতে চাইধেন যাঁরা আগাম? পাঁচ বছর শাসনকার্য চালাত সক্ষম । গত নির্বাচনে কোনো দল [ময়ত্ফশ 
মংখাগাঁরষ্ঠতা না পাওয়ার ফলেই াজনোতিক বিভ্রাট সূন্টিতে স্যাধধাবাদশী দলত্যাগারা সক্ষম হয়োছল। দলত্যাগোক় এমন 
একটা 'হাঁড়ক স্বাষ্ট হায়োছল থে, জনসাধারাণের ভোরের মূলাই বার্থ হয়ে যেতে বসোছল। কংগস এবং অফংষ্লেস ঈফল্গ দলই 
এর জনা সমান দায়শ। অর্ণের লোভে বা গদীর লোভে কিছ, মখাতহখম সদসাফে দলত্যাগ করাতৈ পার্মলেই খন তায় 
পতন ঘটান যায় তখন এই রাজনৈতিক খেলায় সুযোগ সকল দলই নিতে টাইবেন। কাহ'ত তাঁরা নিয়েছেন । এ খোঁকে। 
দায়শশল দলগঁলো খ্াানকটা শিক্ষা পেয়েছেন। সর্বদলীয় নাস্মেলন ডেকে দলত্যাগের বিরুদ্ধে তাঁরা স্বে্ছায় 'আটরণ বাঁধ 
প্রয়োগের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। আশা করা যায়, সধাবতশ 'নর্বাচনের পর সুষোগসল্ধানী দলত্যাগণদের সংখ্যা কর্মবে এবং তাঁদের 
বরুদ্ধে প্রয়োজনমত কঠোর বাষস্থা গ্রহণ করা হবে। 

আরও একা্ট আশঙ্কার কথা এখানে উল্লেখ কষে রাখা ভাল। ব্যালট বাঞ্জের সাধামৈ জমসাধারণফে তাঁদের গর্ত 
প্কাশর আঁধকার দেওয়া হয়েছে । ত। দর 'বচার-ন-ষ্ধিন ওপর আস্থা রেখেই শাললনমেন্টা গর্ণতল্ঠে সকলকে আংশ গ্রহণ 
করতে হয়। জনতাকে বিদ্রাঞ্ত করে, ভয় দোঁখয়ে বা লোভ পোঁখয়ে ব্যালট বাঞ্জকে প্রভাবিত করা অতাম্ত গহিতি ও অর্ধাঞ্ছীত 
কা। গণতন্ত্রকে বাঁচাতে হলে রাজনোতক জগং থেকে এই সমস্ভ অবাঞ্ছিত কর্ম নির্মমভাবে ছাটাই করতে হবে। পাশ্চিমষ্গোর 
সামনে এখন এক বিরাট সমসা। ভার অর্থনীতি প্রায় দেউলে, 'শক্ষাজগতে নৈরাশা এবং কনজশীবনেও গভীর হতাশা। 
পাশচমবষ্গের সংস্কীভ, অর্থনশাত এষং রাজনশীতর কেন্দু কলকাভা ম্হানগরণর এক আঁদ্বত্াীয় স্থান। একে বাদ 1দয়ে 
বাংলা দেশের কথা ভাবাই যায় মা। অথচ এই মনখ্য মহ্ানগরণর অবস্থা জাজ শো্টনীয়। এই শহরকে বাঁচাবার জম্য আজ 
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বি যো জে ইসা আনতে ধর হবে এই আশা নিরেই শীমর্বাচনের প্রতীক্ষা ফারষে 





হতাশা এবং উদ্দেশাহীনভা এসেছে ভা দন করতে ছযে। আগামী 


এক 





আগাম ফেব্রুয়ারী মাসে একযোগে 


 ভায়তবষের চারাট রাজ্যে যে মধ্যবর্তী 
র্বাচন হচ্ছে তাকে কেউ কেউ ামান- 
. জেনারেল ইলেকশনস্” অর্থাৎ “খুদে 
সাধারণ 'নর্বাচন" বলে আভহিত করেছেন। 
প্রদেশ ও পাঞ্জাবে একযোগে এই িব্ণচনের 
অপারসশম গুরুত্ব রয়েছে। চতুর্থ সাধ।রণ 
ননর্বাচনের পর এত তাড়াতাঁড় এই দেশের 
প্রায় এক পণ্চমাংশ (বলতে 
গেলে গোটা উত্তর ভারতের মানুষ) আবার 
ব্যালট বাক্সের সামনে যাচ্ছেন আজকের 
ভারতবধের একটা. অত্যন্ত সংশয়াচ্ছন্ 
রাজনোতক প্রশ্নের উত্তর সন্ধান করতে। 
সেই প্রশ্নটা হচ্ছে, তামাদের দেশের বর্তমান 
বাজনৌতক কাঠামোর মধ্যে জনগণের 
প্রীতিনিধিমূলক একটা স্থায়শ সরকার গঠন 
করা সম্ভব কনা। 


ঘাঁদও এই চারাঁট রাজ্যেই মধ্যবত"" 
গুরুত্ব রয়েছে এবং যাদও্ড চারাঁট 

রাজ্যেই মধ্যবতণট নির্বাচনের প্রশ্নগাল 
কতকটা এক ধরনের তথাঁপ ঠিকভানে 
বলতে গেলে পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচনের 
প্াযরুত্বই সম্ভবত অপেক্ষাকৃত কিছুটা 
| কলকাতার মত শহর ও বন্দর যে 
রাজ্যে রয়েছে সেই রাজ্যে 'নর্বাচনের কলা- 
ফজল কোন 'দকে যায় তার উপর ভারতের 
করষে। পশ্চিমবঙ্গ ভারতের মুখ্য শিল্প- 


প্রধান রাজ্য। এই রাজ্যের রাজনোতিক 
আবহাওয়ার উপর সারা দেশের বৈষায়ক 


চ্বাস্থ্য অনেকথাঁন নির্ভর করে। অন্য যে 
1তিনাট রাজ্যে অল্তবর্তাঁ নির্ধাচন হচ্ছে 
সেগুলির তুলনায় পাশ্চমবঙ্গে অকংগ্রেসী 
দলগাল কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অনেক বেশশ 
জ্োটবধ্ধ। সেদিক থেকেও পাশ্চমব্গো 
পনর্বাচনের ফলাফলের সম্পর্কে সারা দেশের 
মানুষেয় বিশেষ আগ্রহ থাকা স্বাভাঁবক। 

এই গুরুত্বপূর্ণ নির্বাচনের প্রাক্কালে 
আমরা যাঁদ িছনে ফিরে তাকাই তাহলে 
দেখতে পাব, গত দৃই বছরে পঁ্চিমবত্গের 
রাজনোতিক আঁঙনায় ধেন ঝড় বয়ে গেছে। 
এই খড়ের ঝাপটায় কে ধে কোথায় [ছটকে 
গেছেন ভার ঠিক নেই। দলগুলোর ছক 
সোঁদন হষভাবে সাজান ছিল তাজকের সত্গে 
তার কোনরকম. মিল খুর্জে পাওয়াই 
হঠিন। 


যেমন, আজ একথা মনে করা সহজ নয় 
বে, গত 'নর্বাচনের আগে পাঁশ্চমবঞ্ছে 
যুহ্ষফন্টের কোন আঁস্তত্বই ছিল না। যুদ্ত- 
ফ্রন্ট তৈরী হয়োছল নির্বাচনের পর যখন 
পাঁশ্চমবঙ্গের ভোটদাতারা পশ্চিমবধ্গের 
অকংগ্রেসী দলগুলির হাতে অগপ্রত্মাশত 
সাফল্যের পসরা তুলে 'দিলেন। পাশ্চম- 
বঙ্গের চতুর্থ িবধানসভায় যোঁদন 
৯৫৩ট আসন সহ হ্স্তফ্রন্ট সংখ্যাগারজ্ঞতা 
অজঁন করল আর কংগ্রেস ১২৭ জন সদস। 
[নিয়ে বিরোধশ পক্ষে গিয়ে বসল সেঃদন 
এই রাজ্যে নতুন ইতিহাস সূন্টি হল। 
কাদন আগেই 'যান কংগ্রেসের মন্ত্রী ছলেন 
এবং 'যান প্রচণ্ড ক্ষোভ ও আভমান নিয়ে 
কংগ্রেস ভবন থেকে বোঁরয়ে এসেছেন সেই 
শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় প্রান্তন মৃখ্য- 
মন্তী ও তাঁর এককালের নেতা শ্রীপ্রফজ- 
চন্দ্র সেনকে ভোটে হারিয়ে ব্লাইটার্স 
বাঁজ্ডংয়ে মৃখ্যমন্লীর আসনে বসলেন। 
সোঁদন পশ্চিমবঙ্গের প্রথম অকংগ্রেসী 
মন্ত্রিসভা জনতার শুভেচ্ছা ও আশার দ্বার! 
আভনান্দত হয়োছলেন। 

কিন্তু এ মাম্সভার জল্মলগ্নেই 
সম্ভবত শান 'ছিল। যুস্তফ্রশ্টের ১৮ দফা 
কর্মসূচীর মধ্যে যে প্রাতিশ্রাতি ছিল সেহ 
প্রাতশ্রাতি অকেজো রয়ে গেল প্রধানত 
ফ্রন্টের ভিতরকার অনৈকোর জন্য। সু 
কোয়ালশনের মধ্যে কম্যানস্ট থেকে জন- 
সংঘ পর্য্ত নানা ছাপের মানুষ রয়েছেন, 
ঘষে মাল্মুসভায় একাঁদকে সাধারণ শ্রামক, 
ভাগচাধী ও ক্ষেতমজুবের সমর্থক আছেন 
এবং অনাদকে আছেন জোতদার, মধাব 
শ্রেণী, শিল্পমালিকদেরও প্ঠপোষকগণ 
সেই কোয়ালশন ও সেই মনল্লিসভার ফাটল- 
গুলি আট মাসের য্ত্তফরুণ্ট শাসনে প্রকট 
হয়ে উঠল। ১৯৬৭ সালের জুন মাসে ও 
জন যুক্তফ্রণ্ট সদস্য কংগ্রেসে যোগ 'দিলেন। 
জুলাই মাসে খাদামল্তী ডঃ প্রফক্প্রচন্দ্ 
ঘোষ পদত্যাগের ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। 
অকটোবর মাসে স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়- 
কুমার মুখোপাধ্যায় ইস্তফা দিয়ে বোরয়ে 
আসার সব আয়োজন গোপনে পাকা করে 
শেষ মৃহূর্তে পিছিয়ে এলেন। এবং চূড়ান্ত 
সম্তকট দেখা দিল যখন ৩ নভেম্বর তাঁবরখে 
মান্মসভা থেকে পদত্যাগ করে ও যৃত্তফ্রপ্ট 
থেকে সমর্থন তুলে নিয়ে দাঁজিশলংয়ে 
রাজ্যপালের কাছে পত্র পাঠালেন ডঃ প্রফুল- 


চন্দ্র ঘোষ। এ পন্ত্রে তানি জানালেন ঘে, 
আরও ১৭ জন বিধানসভা সদস্য যুন্তজন্ট 
থেকে তাঁদের সমর্থন প্রত্যাহার করে 
[নয়েছেন। 

এমন ক যে "ঘেরাও" নিয়ে এত কা 
হয়েছে সে বিষয়ে যা্তফ্রন্ট মন্তিসভাক মন 
বলতে গেলে গোড়া থেকেই 'দ্বগত হল! 
এই বিষয়ে শ্রমমন্ত্রী শ্রীসঘবোধ ব্যানাজর্গ « 
শিল্পমন্ত্রী শ্রীপশশীল ধাড়া মন্ত্রী থাকা, 
কালেই ভিন্ন মত দিয়েছেন। ফ্রন্টের অনাতন 
রাজনৈতিক দলের প্রভাবাধীন ইউ-ট-ইউ 


সস পাশ্চমবঞ্জে শ্রমনশীতির বার্থহার 
আভিযোগ এনোছিল। রাজ্যের শ্রগ পা 


[স্থততে উদ্বেগ প্রকাশ করে রাচ্্রীর 
সংগ্রাম সমাতি যখন ১১ সেপ্টেশবর তারার 
হরতাল ডাকেন তখন ভা নিয়ে ফন্টের মা 
তীন্র মতান্তর দেখা দেয়। শেষ গগন 
অবশ্য মুখ্যমন্ত্রীর অনুরোধে এ হরতাল 
আহ্হান তুলে নেওয়া হয়েছিল। ও ৭ 
তারখে কলকাতা হাই/কোট যাঁদ ধেরাওয়ের 
বিরুদ্ধে অল্তর্বতর্গ ইঞ্জাতকশন ন। দিঠেন 
এবং সেস্টেম্বর মাসে খেরাওকে বেআইনি 
বলে ঘোষণা না করতেন তাহলে এ 
মতান্তর যে কতদূর গড়াত বল ঘায় না 


দান 


ঘেরাও পশ্চিমবঙ্গে অর্থনৌতিক নন 
কারণ, না, তার পারণাম, এ বিষয়ে [ধিসত 
[বিতর্ক হয়ে গেছে। কিন্তু সে যী হো? 
না কেন, ঘটনা এই যে ১৯৬৭ সা-লর £ 
থেকে সেপ্টেম্বর মাস প্যদ্তি পাশ্চমবণে 
২৬৯টি কলকারখানা বন্ধ হয়ে খায় এ 
তাতে ১ লক্ষ ২০ হাজার মানুষ কম হ 
হয়ে পড়েন। 

শ্রীমক ইউনিয়নগুলিকে 
দেওয়া দিয়ে যুক্তফ্রন্টের মধ্যে গেলি 
হয়েছে। আসানসোলের কয়লাখান এলাবার 
এস-এস-প-র গ্রেড ইউনিয়ন নত 
শ্ীবেনারসখগ্রসাদ ঝার হত্যার ঘটনার না 
দিয়ে আন্তঃইউনিয়ন কলহ বিশ্রী 
প্রকাশ পেয়েছিল। এই ঘটনা নিয়ে ৭ 
সভার কময্যনিস্ট সদসোর মধ্যেও মতা?ত 
দেখা 'দয়োছল । . 

যুস্তগ্রন্টেরে আমলে পশ্চিমবঙ্গে 


সবক টি 


পরার, ওযা সা, ১৩৭৫]. 


£নোমালানোর কারণ হয়েছিল। খাদোন 
দাবীতে যুক্তভ্রন্টের মল্তীরা শদল্লশতে বাগ 
ধনণা দিলেন! এই ধর্নার কাজ হয়েছে ক 
হয় নি সে বিষয়ে ম্ন্তগ্রল্টের সকলে একমত 
হলেন না। ধর্না দিয়ে মল্্রীরা ফিরে এলে 
পরও হরতাল ডাকা হবে কিনা সৌবষয়ে 
তি মধ্যে আলোচনায় মতভেদ দেখা 
(দল। মান একাঁটি দলের মত-গাযংঠতায় 
১৪ আগস্ট হরতাল করা হল। 

খাদ্য আন্দোলনের নামে যখন জয়গায় 
জায়গায় ট্রেন আটক করা হচ্ছিল, কলক।তায় 
পোল আসতে দেওয়া হাঁচ্ছল না এবং 
এই সব ঘটনার সঙ্গে যখন য্ক্তপ্রুণ্টের শারক 
(বাঁশ দলকে যুন্ত থাকতে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছল তখন আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষায় 
প.$লশের ভূমিকা কি হবে সেবিষয়ও যুক্ত- 
ফ্ুণ্টের মধ্যে মতভেদ প্রকাশ পায়। এই দক 


থেকে সবচেয়ে জবলল্ত উদাহরণ হল্ল 


॥কশালবাড়ীর ঘটনা । মার্ট থেকে জুন মাস 
পধন্তি সেখানে ডাকাত, জবর-দখল, 
অণাধকার প্রবেশ ইত্যাঁদর ৯০ট পটনা 
ঘন) যাওয়ার পর' এবং একজন পালিশ 
নাসার ও কয়েকজন নারঈসহ ৭ জন 
শ্থনীয় আঁধবাসশ মারা যাওয়ার পর « 
চলাই তারিখে মন্তিসভা সেখানে কঠোর 
প্লশশ বাবস্থা গ্রহণের সিদ্ধান্ত নেন। 
কিন্তু ভার পরও মৃখামন্তীর বিরদ্ধে 
5 সমর্থকদের মধ্য থেকেই আভা? 
ছে যে, তাঁরই প্রশ্রয়ে পালিশ বাড়াবাড়ি 


বণ | 


বশ্তু এসব মতভেদ ও অনৈকা সেও 
হয়ত পাম্চমবঙ্জো স্থানসঈয় সরকারের আশা 
খানি হয়ে যেত না-যাঁদ না ডঃ প্রফজ- 
১৭৮ ঘোষ ও তাঁর অনুগামীরা এভাবে 
প্রকাশ) বিদ্রোহ করতেন এবং যাঁদ লা 
পাঁশচমবঙ্গ বিধানসভার স্পীকার শ্রীবিজয়- 
[ঘর বন্দোপাধ্ায় তাঁর এতিহাসিধ 
পএালংয়ের  দ্বাঝা একটা সাংবিধানক 
শচলাবস্থ।র সান্ট করতেন। প্রকৃতপঞ্ছে 
একথা মনে করার কারণ আছে যে, ৯৯৬৭ 
সালের ৩ নভেম্বর তাঁরখে ডঃ ঘোষ যখন 
তর অন্শামীদের নয় যাত্তযুন্ট থেকে 
বারয়ে এলেন তখন ফ্রন্ট আগের চেয়ে 
এধকতর একাবদ্ধ হয়েছে এবং আগেকার 


ঈপ-রুণাটগদল সংশোধন করে অনেকটা 
আখাবধবাস নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। 
ধনতু ঘটনাচক্রে এ ৩ নভেম্বর 


০1রখাঁটর পর থেকেই পাঁশ্চমবঙ্গের রাজ- 
নাতির হ হওয়া অতান্ত এলে।মেলে হয়ে 
উ%ল--যার জের এখনও মেটে নি। ৬ ঘোষ 
যখন তার ১৪ জন সমর্থককে নিয়ে রাজা- 
পালের সামনে হাজির করলেন তথ্বাই 
বায] গেল, য্ত্তফ্রন্ট মাল্তিসভার আয়ু 
“শষ হয়ে এসেছে । কিন্তু য্্তুগ্রন্ট বিনা 
বদ্ধ ক্ষমতা তাগ করতে রাজশ হল না। 
'সখান থেকেই বাধল লড়াই। সে লড়াই 
যেমন আইন ও সংবধানের জড়াই তেমান 
বজপথেযর় আহদ্দোলন। এই লড়াইয়ের এক 
পক্ষে যয্তুপ্রপ্ট, অন্যপক্ষে নয়াদিল্লী, রাজা- 
ডি কংগ্রেস ও ডঃ ঘোষের নবগঠিত 
পপলসু ডেমোক্র্যাটক ক্রম্ট ওরফে পিশড- 


অমৃত 


এফ । রাজ্যপাল হ্রীধমমবশর ষখন আবলহেব 
[বিধানসভা ডেকে সংখ্যাগর্ঠত।র যাচাই 
করার জনা মাল্তুসভাকে অনুকেধ করলেন 
তখন মাঁন্তঘসভা বললেন, ১৮ ডিসেম্বরের 
আগে বিধানসভার আধবেশন ডাকা সম্ভব 
নয়। কংগ্রেস কলকাতার ময়দানে জনসও। 
করে বলল, হয় 1িতন দিনের মধ্যে বিধান 
সভা ডেকে মান্ধীসভা তাঁদের সংখ্যা- 
গাঁরদ্ঠতার পারিচয় দিন. অথবা মাল্মিসঙাকে 
1বদায় দেওয়া হোক । রাজ্যপাল নয়াদল্লশতে 


পরামশ করে ফিরে এসে মৃখ্যমন্ত্ীীকে 
বললেন, এত দের না করে ২৩ নভেম্বর 


গবধানসভার বৈঠক ডাকা হোক। মৃখ্যমণ্্শ 
তাঁর সহকমর্ঁদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
বললেন, ১৮ ডিসেম্বর তারখাট বধদলাব।র 
কোন কারণ নেই । সঙ্ষো সঙ্গে ভারা রাজ্য- 
পালের এন্তয়ার সম্বন্ধে প্রশন তুলে রাশ্ট্র- 
পাঁতকে পর 'দলেন। রাষ্টুপাত তাঁদের 
বন্তব্য অগ্রাহ্য করলেন এবং কয়েকাঁদনের 
মধোই, ২১ নভেদ্বর তারখে সন্ধ্যাবেগাধ, 
রাজাপাল অজয়বাবুচ, মল্মিসভাকে খাঁর 
করে দিয়ে সে জায়গায় ডঃ প্রফ-্রচন্দ্ 
ঘোষের পি-াড-এফ মন্পিসভাকে শপথ গুহণ 
কর।লেন। 


পয়লা বাজশতে য্তফ্রুন্টেক হার হল। 
[কিন্তু তখনও জানা ছিল না, 'দ্বতীয় 
বাজশতে ভাঁদের জনা একটা মস্ত বড় জয় 
অপেক্ষা করাছল। সৈই বাজ তাঁরা ?িজতলেন 
একাট মাত মানুষের জন্য। তান হলেন 
পাশিমবঙ্গ বিধানসভার স্পশকার শ্রীবিজয়- 
কুম।র বান্দোপাধ্যায়। অবৈধভাবে নযংস্ত 
মুখামন্ীর পরামর্শে আহৃত বিধানসভার 
অধিবেশন অবৈধ-এই এক র্বালং "দয়ে 
[বিধানসভায় শাক্তপরাীক্ষার সম্ভাবনাই 
[তান নাকচ করে দিলেন। পরবতী কালে 
স্পীকার সম্মেলনের সিদ্ধান্ত ও সংপ্রণম 
কোটের রায়ের মধ্য দয়ে প্রকাশিত হয়েছে 
যে. সোঁদন স্পীকার শ্রীবন্দোপাধায়ের এ 
রুলং যুক্তিযুন্ত হয় 'নি। কিন্তু শ্রীবদেদ্যা- 
পাধ্যায় ভার রুলং দিয়ে বিধানসভ'কে 
যেভাবে অচল করে 'দয়োছলেন তার 
প্রতিকারের পথও কেউ বার করতে পারেন 
[ন। বলতে গেলে সেই পথ আজও বার 


এপাশ বা আশ” পপ তাজা পপি পা 









ক্ুপৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ ফিট উঙ্গে 


প্রাকীতিক সৌোন্দের অপূর্ধ লীলাভূমি হিমালয় পবতমাললার অঙ্ে 
সংস্থাপত [চিরস্নিদ্ধ তৃষারধবল কাণ্টনজঞ্ঘা 'গাঁয়শক্গে উদ্ভাঁসত অপৃব, 


শৈলনগরশ দাঁজালং 


প্রমণ-বলাসশ সকফলেহ আবার নাবখে ও নশ্চি্তে প্রমণ করন। 
পিফল প্রকার বানবাহনই পৃযোর গায় নিয়ামত চলাচল সরু করিয়াছে। 
গাঁজিতর্চি ভ্রমণকারশীদের জানা 


স্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমাস নিভ'রযোগায আদর আব্বাসক ছোটেল 
পূর্বাহে স্থান সংরক্ষণ একাল্ত প্রয়োজন (ফোন ৪ পাজালং 9০) 


৯৩৫ 


হয় নি। ২৯ নভেম্বর তারিখে শ্রীবন্দযো" 
পাধ্যায় রুলিং দিগেন। ১৯৬৭ সালে ২৯ 
নভেম্বর থেকে ১৯৬৬ সালের ১৪ 
ফেব্রুয়ারশ এই ৭৮ দিন কেটে গিয়োছল এ 
রূলিংয়ের জট ছাড়াবার রাস্তা বার করার 
চেষ্টায় । ছাড়ান যায় নি। ৭৮ দন ধরে ডঃ 
ঘোষের মাম্পুসভা কাজ চালিয়ে গেলেন 
[বিধানসভার সম্মুখীন না হয়ে। এরই মধ্যে 
কংধ্গ্রস প-ড-এফ-এর সঙ্গে কোয়া" 
গলশনে যোগ দল। কংগ্রেসের মন্ত্রী 
1নর্বাচনের ব্যাপারে দলের মধো গোলযোগ 
দেখা দিল। ফলে শ্রীআশুতভোষ ঘোষের 
নেতৃত্বে কয়েকজন কংগ্লেস এম-এল-এ দল 
ছেড়ে বোরয়ে শিয়ে নিজেরা আলাদা দল 
করলেন। 


বাজেট পেশ করার তাগিদে অবশোষে 
৬ঃ ঘোষকে বিধানসভার সম্মুখশন হতেই 
হল। পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রাতক হইতহাসে 
সেও এক মনে রাখার মত তাক্িখ--১৯৬৮ 
সালের ১৪ ফেব্রুয়ারী । এদিন শ্্রীবি্জয়- 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর পরানো রৃলিং- 
য়েরই পুনরাবাস্ত করলেন। ইাতিমধো 
রাজ্যপাল শ্রীধমবীরের বিরুদ্ধে ও পি-ড- 
এফ মান্তিসভার বিরুদ্ধে কলকাতার বাজ- 
পথে ্যক্তযুষ্টের আন্দোলন চক্াছিলই | 
লাঠি, গ্যাস, গ্রেপ্তার, এসব ময়দান অণ্লে 


1নতানোমাস্তক ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়োছল। 
আন্দোলনকারণদের দাবখ, ডঃ ঘোশের 


মাল্সভাকে সারয়ে রাঙ্জপাতর শ।সন 
প্রবর্তন করা হোক। ছয় দন বাদে অথৎ 


২০ ফেব্রুয়ারশ বাষ্ট্রপাতর কাছ থেকে 
সেই আদেশই এল সংবিধানের ৩৫৬ 


অনুচ্ছেদে মন্ত্রিসভা বাতিল হল, 'বধানসভা 
ভেঙ্গে দেওয়া হল এবং রাষ্টরপাতির শ।সণ 
চাল: হল। 

সেই ১৪ ফেব্রুয়ারী আবার ঘুরে 
আসছে। এক বছর আগে যে প্রশ্নের জবাব 
পাওয়া যায় ন আজ ক সে প্রহ্নের 
জবাব পাওয়া যাবে? পাঁশ্চমবন্দোর ভোট 
দতার কি একটা স্থায়ী, সুসংহত সরকার 
গঠনের ভিন্ত তৈরী করে দিতে পারবেন £ 

৯ ফেব্রুয়ারশ ব্যালট ধাকসের মধ্যে 
এই প্রশ্নের জবাব পাওয়া যাবে। 
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আসন অল্তর্বতর্গকালীন নির্বাচনের 
পরিপ্রোক্ষাতি এ রাজ্যের বৃহত্তম রাজ- 
নোতিক দল কংগ্রেস ও তাদের প্রবল প্রীত- 
বকদদশ যূপ্রুণ্ট নতুন যে স্ট্যাটিজি'র 
হশ্রয় গ্রহণ করেছে, ভার নজীয ইাতপূর্কে 
ভরতের অন্য কোন রাজোর নিবাচনে মেলে 
ল।! 

কংগ্রেস আর যু্তফ্রন্টের উভয়ের শাব- 
ভঙ্গ দেখে পরিচ্কার মনে হচ্ছে, উভয় 
“লই একক সংখ্যাগারষ্ঠত। অর্জনের বিষরে 
সা্দহান। ভা তাই শুরু থেকেই 'সেকে”্ড 
লাইন অফ 'িডফেল্সোর কৌশল গ্রহণ করে- 
ছন। অবশ্য এ দুই দলের নেতারা প্রকাশো। 
এ কথা স্বাঁকার করতে চাইছেন না। প্রন 


বা হলে অস্বখকার করেন। সাংবাদক 
বিঠকে তাঁরা ঘোষণায় জানান, জয়লাভ 


বরবেণই। কিন্তু আসলে এহ র/জ্যের রাজ- 
নোভক ত্র অন্যরূপ। | 

পশ্চিমবঙ্গের রাজনশীতর ছাঁধর দিকে 
একট, পিশ্পেষণনলক মনোভাব নিয়ে 
তাকালে দেখ। যাবে, ৯৯৬৭ সালের ীনবা 
গিনর পরে দল ভাঙ্গাভাঁঙ্গর যে খেলা 
শী, হয়েছে, যার কদর্যরূপে  পাঁশ্চমবঙ্গ- 
বাসী অহে।রাত্র এখনও দগ্ধে মরছে, তার তো 
অবসান হয়ইীন; বরং এবার নির্বাচনের আগ 
খোক সেই খেলা বেশ ভালভাবেই জনে 
১৯ প্রথমত নতুন গড়ে ওঠ ছোট ছোও 
পালর কথা ওঠে। ব্যান্তীবশেষের বরহস্পে 
রাগ বা আঁভমান 'অথবা বিশেষ বিশেখ 
নেতার রোষবাহনতে দণ্ধ হয়ে কেউ কোড 
শধলা একদল লোক বোরয়ে এসে ছোট ছোট 
ল সহ্ট করেছেন । আসলে এই নির্বাসনে 
সামনে দাঁড়য়ে বামপল্থণ দলগ্ীল অন্ততঃ 
-কাশ্য তাঁদের ঝগড়ার কথা প্রকাশ কর্ছন 
রা কংগ্রেসই এই সকল ছোট ছেট পালের 
: ধধনদকের আঘাতে ধকাঁন্চং ব্যাতিবাস্ত হয়ে 
পড়েছে। 


এই আক্রমণ বড়ভাবে না আদায় 
কংগ্রসকে কাবু করতে পারছে না। তবে 
একথা সত্য যে, জনমানসে কংগ্রেসের ছবি 
ওবর 'কাঁ্ঠং ভাল ও স্পঙ্ট হায়ে উঠেছে । 


ওটাই কংগ্রেসসেবশ ও সমর্থকদের কাছে 
'বচুয়ে বেশধ আশার কথা । শহরাগ্লেও 


ক 





মছেল্ছ চক্ষবতশ 





যেখানে গ্রাতীদন ধর্মঘট আর লক আউটের 
হাঁড়ক, সেখানেও কংগ্রেসপ্রার্থ তাঁদের 
বন্তব্য রাখতে পারছেন। 'কল্তু বগত নর্বা- 
চনে সেই অবস্থা ছিল না। 


এর পেছনে অনেকগাল কারণ আছে। 
1বশেষ করে দেশবাসগ যুন্তফ্ুন্টের নয় মাস 
শাসনের পর বুঝতে পেরেছেন যে. স্থারী 
সরকার গাঠঞ্ঠ না হলে দেশের অর্থনোৌতক 
সমস্যার সমাধান সম্ভব নয়। তবে কেউ কেউ 
হয়তো বলবেন, কংগ্রেস একা নর, যক্তফ্রুণ্টও 
স্থায়খ সরকার গঠন করতে পারেন। সংখ্যার 
[দক থেকে এই ্বিতগয় দলও ২৮০1ট 
আসনে এবার প্রার্থশঁ 1দয়েছেন। তাবে বাস্তবে 
দেখা যাচ্ছে, আসন বন্টনের ব্যাপারে এখনও 
তাঁদের মধ্যে মন কষাকাঁষ চলছে । তাই 
সন্দেহ হচ্ছে, সরকার গঠনের পর যাস্তযুশঃ 
[ক দেশবাসীকে আবার অভাতের নয় 
মাসের অভিজ্্রতা স্মরণ কাঁরয়ে দেবেন? 

একথাও সতা যে, আসনগ্বালতে প্রার্থী 
মনোনয়নের বাপারে কংগ্রেসের খারেও 
কৌঁদল রয়েছে । তবে তা তেমনভাবে বাইনে 
প্রকাশ পায়ান। 'নর্বাচনে গ্রাদেশ কধাগ্রাসেল 
[নতারা শুধু নয়, সর্বভারতীয় নেতারা 
1বশেষ নঙ্গর 'দিয়েছেন। 


পারবার্তিত অবস্থায় তাই এবার 
কথাগ্রস নেতাদের মধ্যে কেউ কেউ আশ। 
করছেন, কংগ্রেস থেকে সদা বোরায় 


গেছেন এমন িছুসংখাক প্রীতানাধ হয়তো 
বা অদুরভনিষাতে কংগ্রেস সংগঠানে ফিরে 
আসতে পারেন। তাঁরা আদশের দক থেকে 
কমাীনজমের নিরোধী এবং কংগ্রেস আদর্শে 
[ব*বাসণ। তাঁদের আঁভিযোগ বা আভমান 
[মাটয়ে দিতে পারলে সকল সমস্যার সমা- 


. ল হয়ে যাণে। সবগেরে বড় কথা এই 
ধরনের প্রাতীনাধরা মনে প্রাণে নিশ্ব স 
করেন, দোশের সবাথে 'কমপস্ট-প্রপান 


যুক্তগ্ম্টকে ক্ষমতায় আসতে দেওয়া যা 
সঙ্গত নয়)' ভার দিকে লক্ষ্য রেখে তারা 
ভাঁবিষাৎ কর্মসূচি তৈরী করবেন। 


এই-শ্রেণীর -প্রার্তিনাঁধ সংখ্যা, কম নয়। 
জ্লীশঙ্করদাস বন্দ্যেপাধ্ায় প্রমুখ নেতাদের 
এই প্রের্পাভূক্ত করা চলে। লোকদল, জ্লাতয় 
দল, আই এন ডি এফ-এর নেতারা একটা 


প্রশ্নে দ়প্রাতজ্ঞ, কমানিস্টদেক্ট সবকা। 
পাঠন করতে দেওয়া হবে না। প্রশ্নোজন হতে 
তাঁরা তো কংগ্রেসে আসতে পারেন। 


[কল্তু যুক্তফ্রুণ্টও সরকার গঠনের শপ! 
নিয়েছেন। তাঁরাও নতুন স্টাযাটাজ' গ্রহ 
করে অপর একটা দলকে পরোক্ষভাে 
সমথ'ন করে চলেছেন। এবং সংবাদ নি 
জানা গেছে, য্তফ্রুন্টের কোন কোন নেতা 
সমর্থনে প্রগ্রোসভ মুশ্লিম লীগ জোর গ্রচা 
চাখলয়ে যাচ্ছে। সাম্প্রদায়কতার লাইন ধ 
তারা ষেভাবে এগুচ্ছে, তাতে কছু ভোটা: 
যে প্রভাবাজ্বত হবেন, তা বলা চঙ্জে 
সরকার গঠনের ব্যাপারে এদের সাহায্য নিতে 
ফ্রন্ট কার্পণ্য করবেন ক ? 


তবে কংগ্রেসে আমতে পারেন, ' এমন 
জনপ্রাতানাধরা যে সহজ ও সরল পথ ধঝে 
কধাগ্রাস আসবেন, চিক তত সোজাভাবে 
মুশ্পম লশগের সঙ্গে ফ্ুষ্টের আঁতাত করা 
চলবে না। কারণ এই স্প্যাটীজক আশ্রয় 
গ্রহণ করলে ভাঁবষাতে ফ্রন্টের রাজনগীতিতে 
কিছু জটিলতা অবশাই দেখা দেবে। অগ্তত 
তাঁঝ এদের সঙ্গে প্রকাশ্যে আঁতাত করছে 
বাইরের লোকেদের কাছে নান্দিত হবেন। 
ফ্রন্টের কোন কোন নেতা এইভাবে আগুন 
নিয়ে যে খেলা খেলছেন, তাতে [বিপদ আসতে 
পালে। 


তবে দুদলই যে 'সেকেম্ড লাইন আফ 
1ডফেল্পাঞর গুপর জোর দিচ্ছেন, তার ভার 
ভার প্রগাণ এখনই দেখা গেছ। 








সা 
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"সিভি 


চতুর্থ সাধারণ নর্বাচনের পর একা 
বছর ঘুরতে না ঘুরতেই আবার একাও 
ভোটযুদ্ধের। দামামা বেজে উঠোছল এই 
পাশ্চম বাংলায়। প্রাকীতিক দূর্যোগ যাঁদ ন। 
ঘটত তবে এতাঁদনে একাটি জনীপ্রয় সরকার 
হয়ত লাল 'দঘশীর লালকুণ্তি আলো কার 
ন্সত। কিম্বা দলছুট-দলছুট খেলা সুরু 
হ%। আনশ্চয়তার ঘনঘটায় এই রাজোন 
রাজনৌতক আকাশ আবার গেয়ে যেত। 
ধই হাক, আগামশ ৯ই ফেব্রুয়ারী পাশ্চিম 
বালা আধার ভাগাপরীক্ষারা দিন। 
স্তর প্রাতানাধ পুনরায় রাজত্ব চালাবেন, 
ণা ণ্যাদক্লশর প্রাতিভূ জনসাধারণের ভ'গা 
শযপণ করবেন তার চুড়ান্ত পরীক্ষা 
দমাসহা। 

যেকোন দলের নেতাই পাঁশ্চম বাংলার 
গাসন না কেন তারা প্রত্যেকেই একদফা 
বাংলার ্রাতিহাকে কি রাষ্ত্র ক্ষেত্রে, 1ক 
“শান, ক বজ্ঞানে-তারফ করে যান। 
(4 সেই অভাীত ইতিহাসের পটভামকায় 
পম্চন বাংলার মানুসকে বিচার করে তাঁদের 
ক বুস্ধিমন্তার প্রশংসাও করেন। 
মগ সঙ্গে অবশ্য এই আশা পোষণ করেন 
» এবার বচারধ্াা'ধর পূর্ণ প্রয়োগ করে 
প*১মবঞ্ের মানুষ একটি স্থায়ী সরকার 
চন নয়ই করবেন। কংগ্রেস ও যুক্ধ- 
৪৮ প্রতেকেই এই সম্পরকে নিঃসন্েহ। 
*৭ স্থায়ী সরকার না এক দলীয় সরকার 
পপ পাবখলে (অবশ্য এখানে ফ্রন্টকে ও 
“লগ সমপর্যায়ে গণ্য করতে হবে) তাঁত্রাই 
'পাছন যাঁরা সরকার পতনে প্রতোক্ষ ও 
পধাক্ষভাবে সক্রিয় ভামকা গ্রহণ করে; 
নিন এবং শেষ পর্য্ত অনেক নতুন 

২ন পলের সৃষ্ট হয়েছে। তাঁদের আশা, 
বয়ালিশান সরকার নিশ্চিতভাবেই বাংলায় 
গন করতে হবে। কাজেই, যে এলই 
কখতা লাভের চেস্টা করুন না কেন এই 
২) দলগযালর ভামকাকে কেউ অস্বশকার 
পরত পারবে না। 


"হাত দলের নেতারা ইতিমধ্যেই এই 
ভাব স্পদ্টভাবে সভাসামাতর মাধ্যমে, 
বাদক বৈঠকে এবং বিবৃতি মারফং বা 
পরছেন। অবশ্য কি যুক্তফ্রন্ট কি কংগ্রেস 
'ক১ এদের বস্তবের উপর গুরুত্ব আরোপ 
হু 'ম। বরণ লোকদল নেতা শ্রীহ্‌মায়ব৭ 
রে যান এই কোয়ালিশান প্রশ্নাটকে 
রে জোরের সঙ্গে উপস্থাপত 
রে তাঁকে ব্রগ্রেস থেকে কেউ আমল 
্ঞ * টান না। আঁধিকন্তু কংগ্রেস সভাপাত 
টা নিজালঞাস্পা যে কোন দলের সহ 

পশানের  প্রদ্তাবকে সরাসার নাকচ 
কারে দয়েছেন। 





১৯৬৭ সালের ীনর্বাচনের আগে 
পাশ্টম বাংলায় কোনাঁদন কোয়ালশান 
সরকার গঠনের প্রশ্ন ওঠে নি। কারণ 
তার আগে তিনাট সাধারণ নিবাচনেই 
কংগ্রেস নিরঙ্কুশ সংখ্যগারষ্ঠতা অর্জন 
করোছল। কিন্তু চতুর্থ সাধারণ নবাঠন 
ইতিহাসের মোড় রি [দয়েছে। কংগ্রেস 
বিরোধীরা নির্বাচনকালের মতট্বৈধতাকে 
পারহার করে ির্বাচনোত্তরকালে একই 
পতাকাতলে রাতারাত শমালত হয়ে 
কংগ্রেপকে প্রায় বিশ বছর পরে লালদঘঈর 
কক্ষ থেকে ময়দানে নাময়ে দিলেন। চতুর্থ 
নিবাচনের [দন পযন্তিও কংগ্রেস একথা 

ভাবতে পারে নি যে বিজয়ের বরমালা 
থেকে তাঁরা বাণ্চিত হবেন। 

ক্ষমতা হাঁরয়ে কংগ্রেস নশাতগতভাবে 
বরোধী ভাঁমকা গ্রহণ করতে বদ্ধপাঁকর 
হলেন এবং ঘোষণা করলেন যে তাঁরা খদও 
বা একক সংখ্যাগারম্ঠ দল তবুও মান্দা 
গঠন করবেন না। ২৮০টি আসন বাশ) 
পাঁশচম বাংলা বধানসভায় কংগ্রেস দল 
এককভাবে ১২৭াট আসন দখল করোছল। 
কংগ্রেসের এই ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই যাঁরা 
গণতন্তের পূজার তাঁরা এ সংস্থাকে 
আভনন্পন জানিয়োছলেন। তাঁদের সারণা 
হয়োছল, কাগ্রস প্রকৃতপক্ষে ক্ষমত - 
লোল.পতা পাঁরহার করে গঠনাত্মক দাহ 
ভাংগ নিয়ে সাতিকারের বিরোধী দালের 
ডাঁমকায় অবতীর্ণ হবে। অবশ্য কংগ্রেসের 
আরও একটা স্টাঠোজ ছিল। সোগ হচ্ছে 
বামপন্থীরা ক্ষমতা পাওয়ার সাঙ্গ সঙ্গে 
দলীয় শান্ত বাদ্ধর  অপচেন্টায় মণ্ড হয়ে 
হানাহানিতে প্রবও হবে। কাজেই ভাপ, 
সাধারণের বুঝতে কণ্ট হবে না যে ভন 


আদশেরি পূজারী চৌদ্দ দলীয় সরকা? 
জনতার। কলাণকর্মে আত্মনিয়োগ করত 


পারবে না। কংগ্রেসের এই নী তগত 


করেছিল, সেই সময় বাংলার রা 
আকাশে এক নতুন ঝাটকা দেখা দিখে 


কংগ্রেসখদের চিত্ুচাণ্চল্য ঘটাল। 

১৯৬৭ সালের ইরা অকটোবারের 
কাহনগ আজও রোমাণ্ের সৃন্টি করে। 
ফ্রন্ট নায়ক শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের [নশণ 
যাত্রা য্তফ্রুন্ট সরকারকে সোঁদন প্রায় 
ধবপর্যয়ের মুখোমথ দাঁড় করিয়োছল। 
সে রাত্রে ফাঁড়া কাটলেও আখেরে গদশী রঙ্গনা 
সম্ভব হয় নি। নতুন করে ফ্রুন্টে ফল 
ধরোছল ডঃ প্রফল্ল ঘোষের নেতৃত্বে। আগ 
সেই ফাটলই ফ্রন্টের কাল হল। গভর্ণর 
ধরমবশর ডঃ প্রফ্ল্ল ঘোষকে মৃখ্যমন্পীর 


আসনে ধৃত করলেন। 


এই যে রাজনোতক পট-পারধত'ন, এটা 


পাঁশচম বাংলায় সোঁদন এক ভাষণ 
সৃবিধাধাদের বীজ বপণ করেছিল। ডঃ 
ঘোষের মন্ষিসভাও ঠেকে নি। কংগ্রেস 


[পডিএফ-কে নিয়ে সোঁদন যে গৃহযুশ্ধের 
সম্মুখীন হয়োছল তা তখনও সংগঠনের 
মধ্যে অপ বিতর ক্ষতের সৃষ্টি করে 
রেখেছে । সেই পরম সাঁবধাবাদেক মৃহৃতে" 
কংগ্রেসের পদদ্ঘলন ঘটোছল। যে নশীতকে 
ভাত্ত করে কংগ্রেস পুনরায় মর্যাদার 
আসনে সংপ্রাতান্ঠত হতে চেয়েছিল, 
্ষাণকের দুর্বলতায় তার 'ভাত্ভাম ধসে 
গেল। ক্ষমতার লড়াই কংগ্লেসকে পববিদস্ত 
করল। ফলশ্রাত 'হসাবে দেখা "দল 
'দলছুট' খেলা। কংগ্রেস পিডিএফ 
সংখাগারষ্ঠতা হারালো । এলো রাজাপালের 
শাসন। আর তারই পরবতশী অধায়ের 
সূচনা হন এই মধাবতশী নির্বাচনের 
মহড়ায়। পাশ্চম বাংলা শেষ পর্যন্ত 


কেরালা, পেপসু ও উড়িষ্যার পথে পা 
বাড়াল। 
কন্তু যে দল-পাঁরবর্তনের ম।ধামে 


সযকার গাঁরবাততি হয়ে আথেরে গভর্ণর 
শাসন চালু হল. সেই দলনায়করা আধার 
হান।হানতে মণ্ড হয়ে উঠলেন। বাংলা 
কংগ্রেস ভারতীয় ক্লান্ত দলে 'বলীন হয়ে 
সর্বভারতীয় রাজনোতিক সংস্থায় 
র.পাণ্ডারত হওয়ার চেষ্টা করল। 'কষ্তু 
বাংলা কংগ্রেসের দুই নায়ক শ্রীহমায়ূন 
কার ও আঠজাহাগগির কবির নতুন দুই 
দলের পন্তন করলেন। শ্রীহ্মায়ূন কাঁবর 
গঠন করলেন লোকদল, সঙ্গে রইলেন 
পূবতিন পিডিএফ নায়ক ডঃ প্রষল্ল 
(থাষ। কিন্তু কাঁবর-ঘোষ বাঁনবনা হল না। 
ডঃ ঘোষ তাঁর একান্ত অনুরন্তদের নিয়ে 
কংগ্রেসে পাড় জমালেন। লেকদল 
গ্রীহ,মায়ন কাঁবরের আয়প্েরই রয়ে গেল। 

আবার শুধু বাঙ্গালণয়ানার শ্লোগান 
তলে 'বাংলা জাতীয় দল' গঠন করলেন 
ধ্াজাহাত্গর করির। ভরি দলে বংলা 
কংগ্রেসের ভগ্নাংশ িকছু 'ছিল। কঞ্তু 
তাঁদের মধ্যে থেকেও ছু আবার বিদায় 
(নলেন। ফলে যে হাকডাক করে পণ্*ক 
নাটকের আশা নিয়ে দল গাঠিত হয়েছিল, 
সেখানে আচরেই আশাভগোর ফলে 
একাত্ককা আভনীত হয়ে গেল। 

আর শ্ীআশৃতোষ ঘোষ, যান নব- 
নায়করূপে বাংলার রাজনোৌতক রঙ্গমণ্টে 
উ্কার মত এসে হাজির হয়েছিলেন, এবং 
সরকার ভাঙাগড়ার খেলায় নিদারুণ 


ভূমিকা গ্রহণ করোছলেন, [তিনিও নিশ্চেষ্ট 








জপ 





বসে রইলেন না। গঠন করলেন- 
আই, এন, ডি, এফ অর্থাৎ ভারতীয় জাত 
গণতাষ্মিক ফ্রন্ট । গকছ: বামপল্থী ক; 
কংগ্লেসণ তাঁর পক্ষপুটে আশ্রয় করে রাজ- 
নশীতিয় জাসরে ভিড় করে বুইলেন, শখ, 
চললে গেলেন সেই দুইজন বাঁক শ্রীঘোষের 
দলকে কূপ, রস ও রঙে উজ্জল ধর 
ভুলেছিলেন। সেই দুইজনের একজন 
ল্লীকাজেম আল মখর্জা এখন হৃত্তত্রুল্টে 
আগ্রক্প্রার্া। আর অন্যজন প্রখ্যাত 
'আইনজপীব শ্লীশধ্করদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এখন 
প্রবাপশ করার আঁভলাব্ষী। 

ইতিমধোই জঙ্মলান্ভ করেছে প্রগ্রোসত 
অপলশম জগ । কে বা কাহারা' এই দলের 
পন্ঠপোষক, এদের রাজনৌতিক চাঁক়ই 
বাক, দে সম্পর্কে সাক তথ্য রাজনৈ তক 
দলখারাও তখন পর্য্ত জানে না। তব 
মৃম্লম জনতার প্রীতানীধত্ব করবার দাবা 
নিয়ে যে এ'বা আসরে জবতীর্ণ হয়েছেন, 
একথা প্রায় সফরোট বলছ্ছেন। 1নবাচন। 
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প্রতগক হিসাবে এই দল যা পেতে চান ভাতি 
পুরেপার সাম্প্রদ্ায়ক স্মারক রয়েছে। এপ 
[বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হয়েছে কংগ্রেসের ত্য 
থেকে। 

আমরা বাঙালী" বলে আর একা 
সংগঠন গড়ে উঠেছে। পুরুলিয়ার আগন্প- 


মাগগশরা নাক এই দলের পম্ঠেপে!য়ক। 
এমান করে গভর্ণর শাসনের সময়েই 


পাঁণ্চম বাংলায় নতুন করে অনেকগমল 
দলের পত্তন হয়েছে এবং এই সমস্ত দঙ্গের 
ধারণা এবারও কংগ্রেস ক ফ্রন্ট নরগকুশ 
সংখ্যাারঘ্ঠতা অর্জন করতে পারবে মা। 
কাজেই তাঁদের পশ্চিম বাংলায় সরকার 
গঠনের ব্যাপারে একটি বিশিন্ট ভূমিকা 
থাকবে । দলছুট হওয়ার দুর্নামও রবে ন।, 
আবার সমানে সমানে বন্ধৃত্ব হলে মর্যাদ।ও 
অক্ষগ্ন প্লাকবে। 

এমান করে পাশ্চম বাংলায় মধ্যধতপি 
গনবণচনের আগে রাজনোতিক দলের সংখটা 
বাদ্ধ পেয়েছে, গিন্তু তা সত্তেও মনে হয় 
এই জ্লাজ্যে এবার একটা 'মেরুকরণের' ভাব 


১৬. ৩৭১ 


১ পপ পপাপাপাটীপাািিটা 


দেখা দিয়েছে। একটু মনোনিবেশের সা? 
অনুধাবন করলেই চত্রটা পারস্ফঃ ৮ 
উঠবে। 

এবারে যত নতুন দল নতুন মদ 
রাজনশাতিতে একেব।রে অচেনা, অক্াণ। 
আনকোরা লোকের আমদানী হয়েছে, হ৬. 


তং 


রে 
সি 


পূর্বে কোন নির্বাচনে এমনটি সা 
“ন। ১৯৬৭'র নিধাডনেও প্রায় সে ২, 
দলই প্রার্থণ দিয়েছিলেন, অবশ, ৪ 5৮ 


জশবল্মৃতও বটে, যার। ৮৭ 


এক মধ্যে পো 


ভাক্বতগয় ক্ষেত্রে কোন না কোল ১% 
ঝাল্ডা উচু রাখবার প্রয়াস চা 
খাচ্ছিলেন। ্‌ রে 

কংগ্রেসকে পরাপ্ত করার না 4। 
নির্বাচনেও একটি বিশেষ চেষ্টা হয়ে 
শুধু পশম বাংলায় নয় [গা তারতব 
এই প্রচেষ্টার ভ্রুটি ছিল না। এই তর 
পরলোকগত  সমাজতল্ঘগ নেতা ও? রি 
মনোহর লোিয়ার নাম সর্বাগ্রে উললেখহে 
1তাঁন যে শ্লোগান ছলেন- ক 
হটাও, দেশ বাঁচও' সেই আবেদনে গ 


ৰ 


রে সমস্ত কংগ্রেস বিরোধী দলগণীলয় 


মধো একটি এরা বদ্ধ ফ্লণ্ট আথনা কে্প্ু- 
'তাঁ$ক মিতার মলোভার পারিলা'কত 
হয়ীছল। পশ্চিম বাংলায় এ চেঞ্টার ঘা 
হল না। কত আখেরে প্রায় পম্ঠ 


ব্পঞ্ঘী দলই দুই শিবিঝে বিভর্জ «য়ে. 


পড়োণ। রা 

দুই: কময্যানিষ্ট পার্ট, বাম ও ডান, 
পত/কে নিজেদের পার্টির পর্ীয় শা 
প্রশক্ষায় এত উন্মন্ড হয়ে পড়োছ্ছল য় তেব 
গণত সেবারে এই রাজে। একা 8৭ 
টন সম্ভব ছয় নি। দল ভাগা্ড।দা £₹%9 


তখনও পর্মন্ত শান্ত শক্সীক্ষ। দু দল 
মধা হওয়ার সুযোগ ছল না। কালি 
শর্চনকে কেন্দ্র করে দৈবরথ শঙ£ 


অবতীর্ণ হওয়ার বাসনা থ.বই প্রন্ঘ্প ছল 
এঙ্ষপপণ্থীনা অবশা ওয়াকধহারা লেন 
«. এমন নয়। কাজেই তাঁদেক্স যাতে বম" 
পণ কমুনিষ্টরা কোণঠাসা না ক্পতে 
গন সে জানা লাংলা কংগ্রোসকে  নভাৰ 
4% আগে থেকেই শান্ত সংহত বল্দার 
এষ্টায় ধাপত ছিলেন । হাজাদ্স চেছ্টা & শত 
নেক করেও একাঁট ফ্রষ্ট ছল না। উল্ফ 
গলফ, ইংরেজশিতে যথাক্রমে ইউনাইন্েড 
গযট ফ্রুল্ট ও প্রগ্রোসিভ াফণ) 
৫) শামে দ9 বামপন্থগ সংদ্থা কংগ্রেসের 
'মারানলায় আসরে অধজ্তপর্ণ হয়েছিল! 
উপ্লফ-এর নধো ছিঙ্গা বাম কমতাানট, 
এসএসপ, আর এসপি, গয়াককাস পাট, 
ইউস, আর গস পি আই ও মাকণীস্ট 
*রওয়ার্ড রক । আর পাঙ্লফের লঞ্চে ছিলে 
“লপ্থখ কান্ট, বাংলা কংগ্রস, 
ওরাড রক, বলশেভিক পার্টি। অফশা। 
"১ ফন্টের কোনাটই গতবারে এককভা।ৰ 
১৮০ কেন্দ্রে প্রার্থশ দড়ি করাতে পাথেন 
শ। তবে দট ফ্ুষ্টেরই প্রারথথশ সমস্ত 
আসনই কংগ্রেসের সঙ্গে মোকাঁঘিলা 
কাছে! ৃ 
এগারাট দল দুই ফ্রন্টের অংশীদার 
২4 পালুফেক। সঙ্গে পিএস গি ও 
"লয় লোকসেবক সম্ঘের মধ্যে কিদ্ধু 
এধা,বেপ্রে সমঝোতা হয়োছল। অ'র 
'লালংয়ের গোর্খা লীগের সঙ্গে অবশ্য 
সদন কোন ফ্ুন্টেরই মিত্রতা ছিল না। 

জপসঙ্ঘ ও জ্বতন্ত দলের প্রার্থী 
বারও [ছল। তবে সৌদন গ্ভারা পশ্চিম 
এগ সবেমাত্র আত্মাপ্রকাশে ব্রতণ হয়োগ্র্া। 
:বশা স্বতচ্ম দলের প্রতীক লয়ে যান 
প্বাচিত হয়েছিলেন, শেষ পর্যস্ত তার 


মই দলের সঙ্গে কোন যোগাযোগ গিক্স লা। 


সসন্ষের প্রার্থীও নির্ধাচনেক্ক অব্যহাছিত 
পরই দল বদল করেছিলেফ-একধার শর, 


"* দ্বার 
ইখাপ্রেস থেকে শ্রীঅজয় মৃখাজি' ও 
ক কবিরের পদত্যাগের ফলে 
ইস সেদিন বেশ দর্বলি হারে পাড়োছিল। 
গা স্থান সাংগঠাঁনক পিক থেকে 
ঝাপুস “শে হয়েছে একথা বলা চলে 'যা। 
মাং টিবল্দের ধারগা ছিল ডঃ প্াফ 
জার জী, চার, ভান্ডার, 
চৌধুরখর মত লোক 


এযনও 


ন্ও। 


শ ব্যান 
জানা, আদা 


. সর্বসাফলো 


যখন কক মজদুর প্রজা পার্টি কনে 
কংগ্রেপকে ঘায়েল করতে গয়ে |ন, তখন 
শ্রীতজীয় গাজী আর কা পায়বেন। আর 
শ্ীহধমায়ন কাবরকে আগে থেকেই কোণঠানা 
করে রাখা হাঁন্্রল। কাজেই এই এীতহ। সক 
লষঙখবাদিতার গুপর নিভ'র করে স্বছ্নেও 
কংগ্রেপ নেতারা ভাবতে পারেন খে 
কংগ্রেস পশ্চিমবজোর  নিবাচনে নিরত্কশ 
সংখগগ।যম্টিতা লাভ করবে না। ইতিঙ্াপ 
সোপন শতুন অধায় সংযেজন কার 
কংগ্লেসকে বিম করে 1দিয়েছে। 

অন্যাদকে উলফ্‌ ও পালফা দুই 
ফমই কংগ্রেস বিরোধ ভূমিকা গ্রহণ 
কর! শর্তেগকে বেশী বামপল্থী এ কৌশল 
অধঙ্লম্বন করে নির্বাচনধ আসরে বাজশ মাং 
করার চেণ্টা্ঘ ব্রতী ছিল। িচ্তু শের 
পরস্তি দেখা গেল মেোঁদমশপুর ও ২৪- 
পরগণায় কংগ্রেসের ভরাড়াব ঘটল, 
মোঁদনীপুরে  ভমলক-দুলাল অগায় 
মুখাজশির জনাঁপ্রয়তা আর ২৪-পরগণার 
কির ভ্রাতদ্বয়ের বিশেষ আকর্ষণ পালফকে 
৬9ট আসনে জয়লাভের 
সাহাযা ফপলল। পালফের- বাংলা কংগ্েশ 
পেল ৩৪, দাক্ষণপঞ্থশ কগ্ম্যনিষ্ট ২৭ ও 
ফরওয়ার্ড রক ১৩। আর উলফ-এর 
অংশাশদারযা পান যথাকুমে--বাম কমা্যানভ্ট 
পার্টি ৪৩, এস এক্স প ৭, হার এস পি ৬. 
এস ইউ গস ৪, ওয়ার্কার্প পাটি' ২ ও 
মার্কাসন্ট ফরওয়ার্ড ব্লক এক। 

দ21ট ফ্রুণ্ট মিলিয়ে গত নির্বাচনে 
১২৭ আসন পেয়েছিল, আর তার 
সমসংখাক আসন পেয়েছিল কংগ্রেস। 
বাদবাকখ আসন ২৬টর মধ্যে দলগতভাংব 
[প এস পি পেয়েছিল ৭টি, লোকসেবক 
সংথ চারটি ও গুর্থা লীগ দুাট। অন্যান 
আসন সব নর্'লীয় প্রাথীয়্া পেয়োছাজেন । 
তবে তার মধ্যে দুই গ্রন্ট সমর্থক প্রার্থীর 
[ছ/লন কয়েকজন। যা হোক, নির্ধাচনের 
ফলাফল বের হবার লঙ্চো সঙ্গেই দুই ধ্রষ্ট 
অন্যান) দল নিদর্লদের নিযে বাংলাদেশে 
যুক্তফ্রণ্ট গঠন করে গতর্ণরের ক্কাছে মামের 
তাঁলকা পেশ করল, আর দাবী জানল 
সরকার গঠনের অনুমতি দেওয়া হোক । এত 
দ্ুততার সঙ্গে সোঁদন হৃন্তয্প্ট গঠন 
হয়েছিল যে তার সদস্য সংখ্যাকে উপঙ্গণ 
করে অন্য ফোন রাজনৈতিক ঘচন্তার অবকাশ 
[ছল না। প্রত্যেক নির্বাচনের পরেই দেখা 
গেছে কিছ: নির্দলি কংগ্লেসে চঙ্লে যান। 
কচ্তু এ বারই তার ব্যাতক্রম ঘটে। কারণ 
অবশা অজভ্যন্ভত স্বচ্ছ--কংগ্রেস নিরজ্ভশ 
সংখ্যাগারগ্ঠতা অর্জনে বার্থ হয়োছিল। 

গল্মিস্ভা গঠনের এ শ্রাক্গ মৃহৃত'ই 
পশ্চিমধঙ্গে ধক্তেক্র্ট সংগঠমেক্জ। শুভ 
জল্মলগ্ন। তার পরের ইতিহাস ভাঙাঙড়ার 
কাহিমশ। মাল্প্গভা ভাঙা আম দল 
ভাঙার আলেখ্য। জাবার অধ্যবতণ 'নর্বাচনের 
রণ-দামাঙ্গা বেজে উঠতেই শুর. হয়েছিল 
মেরুফরণেয় পালা। কিন্তু শেষ অবধি 
ব্ক্তক্রপ্ট সরকারে যাঁরা অংশীদার ছিলেন 
তায় মধ্য থেকে সরে পড়লেন পি এল 'পি। 
অবশ্য মেগিমশপারের কাত সহকুজার চারটি 


১৪৯, 


আসনে যথা-্কাগি উব ও দাক্ষণ, এগলা 
ও বমনগার কেছ্ছে আঅননক ওন।পোর$লাম পথ 
বনস্ন্টের সঞ্গে সমঞোড়া হয়েছে, আন 
প.ধহলিয়ার লোকসেবক সা জণ্টের মধ্যে 
না থকবোও ফ্রুষ্ডের মঞ্জো কেস্্ুভি। হক 
বোঝাপড়। কর্ষেছেন। 

গতবারের নিবাচনশ ফলাফলের মশা 
করলে দেখ। যায, দুই প্ুপ্ট পাল-ক ও 
উল ফ নিজেদের মধ্যে জড়াই-এর খে 
নিদেন পক্ষে ৫৭ ফেন্ছে কংগ্রেলের গাছে 
পরাজত হয়েছে। সোদক থেকে হিসাব 
করলে ফ্ুল্টে সার্ধিক প্রচেষ্টা এবার 
অনেকখানি ফ্সবতশ হয়েছে। ভবে ফতির 
দ্রাতৃষ্ষয়ের ভ্রুণ্ট বিরোধিভা [কিছ্যর্ট। কাত 
সাধন হয়ত করতে পানে! ফচ্টের পক্ষে 
শুধু আশার বাপশ এই, তারা কংগ্রেসেলও 
[বিরোধতা করছেন। 

অবশ্য যুস্ত্রুষ্টের মধ্যে কিছু সংখা 
আসনে গড়মিঙ্া রয়ে গেছে। ধেয়ন 
এস-এস-পি খেজুরণি, ঝাড়গ্রাম ও নয্লাগ্রামে 
ফুচ্টের অংশীদার বাংল। কংগ্রোমের বগাঙ্ষে 
প্রার্থী [দয়েছেন। আবার বাংল। কংগ্লেনও 
গোপশীবলভগুর এবং মার্শিদাবাদে ভ্রী/খ্।জেম 
আল মীজাকে সমর্থন জানয়ে যাচ্ছেন। 
এস-এস-পি একথা পরিষ্কারভাবে জলছে। 
[দিয়েছে ঘে যাঁদ মাঁশদারাদ কেন্দ্রে থেকে 
কাজেম আভজী সাহেব গরে দড়ান তবেই 
মোঁদনশীপুরে তিনাট কেন্দ্র এস-এসশশ 
প্রাথণিকা নরস্ত থাকবেন, না ছলে নগ্ম। 
আৰার অন্য দিকে চারা আমন ছাড়া 
যাস্ধপ্রুন্টের প্রার্থীদের বিরদ্ধে শি-এসপ 
কমপক্ষে ই২টি আসমে লড়াই চাঁলয়ে 
যাবেন। 

প্রায় চৌদ্দ শয়ের বোশ প্রার্থীর নাম 
থাকলেও শেষ পর্যন্ত এবারে প্রার্থী সংখা 
১৩ শ'র কিছু বেশী হতে পারে। তবে 
গতবার ছিলেন মাত ৯০২৬ জন প্লাথশ। 
এবারের প্রার্থী সংখ্যা বৃদ্ধির মূলো 
রয়েছে নতুন নতুন দলের আবর্ভাব। খেঞন 
লোরুদল লড়াই করছেন ৫৫ট আসনে, 
জাতায় বাংলা দল করছেন ২৬ট আসনে, 
প্রগ্রোসভ মুসলীম লশগঞ কিছু আমান 
প্রার্থী দিয়োছ্ধেন। আবার আমরা বাঙালশ 
দল প্রাউীটম্ট নাম নিয়ে 9%৫ট আলনে 
প্রাতিদ্বচ্দিঃতা করছেন। আযম জাতীর 
গণতান্তিক ভ্লল্ট, যার নেতা শ্রীআগহতোব 
ঘোষ, সেই দল, 'ছুসাব মত দেখা যাক 
প্রায় ৯৯০ ৬৫ হড়াই-এঝর জনা কোঞর 
বে'খেছেন। তদু ঝাড়গখন্ড। আনত 
লগ, 'রিপাবাঁলকান দল প্রদ্বাতিও কিছু 
কিছু আসনে প্রাডীনাধ মনোনীত করেছেন । 

কংগ্রেস এককভাবে ২৮০টি আঙগনের 
জন্যই লড়াই করছেন। আর এ দলের বিবার 
য্তফ্রন্টও 'সমসংখ্যক আসনেই মোকাবিলায় 
প্রচ্ভুত। অবশ্য ফ্রুল্টের অংশশঙগগাযদের মাধ 
চারাট কি পাঁচাটি আসনে পরজ্পড়। জড়াই-এখস 
আহহাগ্য়া দেখা খাচ্ছ। তবে শায়কানর 
মধ্যে আগ্রহ দেখে ঘ্ানে হক যে ক্ষোন 
মৃঙ্ৃর্তে একসন কি নির্ধাচনেক্র আগের দিনও 
এ গাগড়া দ্লটে সাত পানে। 
শায়করা এবারে কে কত জ্াসনে লড়াই 


৯৪২ 


করছেন তার একটি হিসাব এখানে 
সংযোজন করা হল। . কম্যানিষ্ট (মা)৯৮, 
বাংলা কংগ্রেস ৪৯, কম্যযানস্ট দেঃ) 2৬, 
ফরওয়ার্ড রক ২৮, আর এস পি ৯৭, 
এস গ্রস পি ৯৯, এস ইউ সি ৭, লোক- 
সেবক সন্ঘ ৬, গর্খা লশগ ৭, ওয়ার্কার্স 
গাঁট ২, আর সি পি আই ২ এবং ফ-ব 
(মা) ১৯। অবশ্য ফ্রন্টের সমার্থত কয়েকজন 
1নদর্সও আছেন। 


প্রাথী তালকা থেকে দেখা ম্বাচ্ছে, 
ধাতল (বিধানসভার ৩৩ জন সদস্য এবার 
ধনর্বাচন প্রার্থণ হন নি। তবে এদের মধ্যে 
তিনজন আর ইহলোকে নেই। আর যাঁরা 
দঙ্াছুট খেলায় পশ্চিমবর্তো রাজনৈতিক 
আকাশ সরগরম করোছিলেন তাঁদের মধে] 
২১ জন 'বাভন্ন দলের প্রার্থী হিসাবে 
পুনরায় 'নির্বাচন-ম্বশ্দের অবতশর্ণ হয়েছেন। 
অবশ্য প্রায় ্শজন সদস্য দলবদপ্লর 
পালার সঙ্গে যুন্ত ছিলেন। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে, মানত নয়জন আর আসরে নামেন 'ন। 


এবারে কালম্পঙ ও বড়বাজার এই 
দূট কেন্দ্রেই প্রাথশ সংখ্যা সমাঁধক। ১১ 
জন সদস্য প্রতোকঁট আসনের জন্য 
মনোনয়ন-পত্র দাখিল করেছেন। অবশ্য 
পরশক্ষারন পর বড়বাজারে প্রার্থখশপদ সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে দশ) একজনের মনোনয়ন-পর 
নাকচ হয়ে পেছে। 'তনজন পার্থ এবার 
একাধক আসনে লড়ছেম। তাঁরা হাচ্ছন 
সর্বশ্রী অজয় মাখাপাধায়, আশততাষ 
ঘোষ ও কাজেগ আটা মিজ্াা। তনে এই 
বিষষে ্ীআশৃতোষ ঘাষ সকলের চেয়ে 
অগ্রাণশ। তানি গতনাট জ্গলায় নির্বাচন 
প্রার্থী । কলকাতার ইলটালণ, ২লি-পবদাণার 
দে-গঞ্গা আর বাঁকড়ার ছাতনা কেন্দ্রে লড়াই 
চালিয়ে যাবেন। 

এবারে মহানগরী কলকাতার নিবণ্চন? 
সমশক্ষা চালান যাক। গত 'নর্বাচনে এই 
শহর কলকাতায় মোট ৮৮ জন প্রাথী 
জড়াই-এর ময়দানে অবতশর্ণ হয়োছলেন। 
প্রধান রাজনোতক দল কংগ্রেস এই শহরের 
২৩টি আসনেই প্রার্থী দিয়ে জয়লাভ 
করেছিলেন মাত ১১টিতে। বাকী আসন 
পাল পেয়োছল কংগ্রেস বিরোধীরা । আর 
গিরোধীদের মধ্যে লড়াই-এর ফলে তাঁরা 
আল্লও পাঁচাটি আসনে যথাক্রমে কাশশীপুর, 
জোড়াসাঁকো, কাঁবতীর্থ, 
ধশয়াল্দদহ কংগ্রেসের কাছে পরাজয় বরণ 
করোছলেন। জোড়াসাঁকোর আসনে জনসণ্ঘ 
প্রাথশ ম্বিতশয় স্থান আধকার করেছিলেন। 
কাজেই ঘাঁদ শৃধু বামপন্থণদের আপনজনের 
মধ্যে লড়াই-এর কথা ধরা যায় তবে তাঁা 
অপর চারাট আসন কংগ্রেসকে খেসাহত 
দয়োছলেন। | 


গ্রতবার 'তনটি আসনে কংগ্রেস ও 
ফ্রন্টের মধ্যে সরাসাঁর ভোট-যুদ্ধ হয়োছল। 
ভাতে কংগ্রেস পেয়োছলেন বেলেঘাটা দক্ষিণ 
কেন্দের আসনাট আর অপর দি 
মাণিকতলা ও বড়তলা দুই ফ্রুণ্টের দুই 
শারক ভাগ করে নিয়োছিলেন। এবারে 
কোলকাতার সাতাঁট আসনে হৃন্তপ্রল্ট ও 


কালাঘাট ও 


কংগ্রেসের মধ্যে সরাসার প্রাতদ্বাশিহতা 
হবে। র ্‌ | 

প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাতি ডঃ প্রতাপ চন্দ 
এবার তাঁর পূর্বতন কেন্দ্র শিয়ালদহ থেকে 
[নর্বাচন প্রার্থী । গতবার ডং চিক্দ্ের 
[বিরুদ্ধে উল্ফ ও পাল্ফের দুইজন 
প্রার্থশই লড়োছলেন। এবার ডঃ চল্দের 
প্রাতিদ্বন্দবশী হচ্ছেন আর এস পি নেতা 
শ্রীধতীন চক্রবতর্শ। গতবারের দুই ফ্রন্টের 
প্রাথশী একযোগে পেয়োছলেন ২৬,৭০০ 
বেশঈ ভোট। আর ডঃ চন্দ্র ২০,১১৪ ভোট 
পেয়ে আসনটি কংগ্রেসের অনুকূলে রেখে 
দেন। | 

কলকাতার আর একাট কেন্দ্র রাস- 
1বহারী। এই আসনাটর উল্লেখ করার 
প্রয়োজন আছে। কারণ, এই কেন্দ্রের প্রাথী 
হচ্ছেন বাঁতল বিধানসভার অধ্যক্ষ শ্রীবজয় 
ব্যানাজী। অধ্যক্ষ হসাবে গতবারের 
রাজ্যের সরকার উত্থান-পতনের ঘটনাবলগর 
পারপ্রেক্ষতে বিধানসভায় তাঁর রুলিং 
ইতিহাসে জায়গা করে নিয়েছে। সেই 
নেই। কংগ্রেসের একজন তরুণ ব্যারগ্টার 
শ্লীব্যানারজীকে মোকাবলা করার চেষ্টা 
করছেন। 

শ্যামপুকুর কেন্দ্র একাঁট আকর্ষণীয় 
লড়াই-এর ময়দানে পর্যবাসত হবে। এখনে 
কলকাতার মেয়র শ্রীগোবন্দ দে গতবার 


তাঁর রাজনৈতিক গুরু শ্ীঅমন্ন বসুকে 
পরাজত করে আসনাঁট দখল করেন। 


এবারেও শ্রীদে এই কেছ্দ্র থেকেই প্রার্থী । 
এবার তাঁর প্রাতদ্ব্দবী হচ্ছেন ফরওয়ার্ড 
রক নেতা শ্রীহেম্ত বস) আর একজন 
প্রাথশও আছেন, তান বেলঘাঁরয়ার শ্রীইনু 
মণ্র। 

চৌরঙ্গী একটি কেন্দু যেখানে চ্টগ্রাম 
অস্ঠাগার পল্টনের অন্যতম বীর নায়ক 
শ্বীঅন*তলাল সিংহ যু্তফ্রুষ্টের প্রার্থী 
1হসাবে প্রাতদ্বাশ্দিংতা করুছেন। ভাঁর সঙ্ে 
লড়বেন দেশবন্ধু-দৌহত্র কংগ্রেস প্রাথণী 
প্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায়। শ্রীরায়ই গতবারে 
এই আঙসনে জয়লাভ করোছলেন। 

এবার কলকাতায় দলণয় প্রার্থীর সংখ্যা 
এই রকম-কমহ্যানিষ্ট (মা) ৯, ডান কম 
[নঘ্ট ৪, ফরওয়ার্ড ব্রক ৪, আর এস পি 
২, এস এস 'প ৯, ওয়ার্কার্স পার্ট এক, 
আর প্রম্ট সমার্থত নির্দল ২। এইজ।বে 
ফ্রুন্টেক্র ২৩ জন প্রার্থশই কংগ্রেসের ২৩ 
জনের বিরদ্ধে ড়বেন। এরা ছাড়াও 
দলগত 'হসাবে প্রার্থী দাঁড় কাঁরয়েছেন 
জনসঙ্ঘ ৬, পি এস পি ২, আই এন ডি এফ 


৪, জাতীয় দল, 'রপারিকান ও লোক দল 


প্রতোকে একজন করে, আর আমরা বাঙালী 
1তনজন। 
এই হল আগামী 'নর্বাচনে কলকাতার 
লড়াই-এর রাজনোতক ডুন্গোল। 
পশ্চিমবা বিধানসভার বাকী ২৬৭াঁট 
আসন ছাঁড়য়ে আছে কলকাতার 'শিষ্পাণল 
ও দৃরপ্রান্তে পল্লী প্রান্তরে । এই বাজ্দোর 


ব্লাজনোতিক ভাগা গতবার মুখাত ননিয়ল্ণ 
 করোছল মোৌদনীপূর ও. ২৪-পরগণা জেলা, 


অবশ্য রাই কাঁড়রেও বেল হয়। কাজেই 


অন্) জেলার ফলাফলও উপেক্ষণীয় নয়। 
সংখ্যক আসন। এই জেলার ৫০টি আসনের 
মধ্যে ৩৮টি কেল্দ্েই কংগ্রেস বিরোধীরা 
জয়লাভ এবং আরও নয়া 
কলহের মাশুল ণদয়োছলেন। কংগাসের 
এই ভরাডুবি মূলে ছিল বাংলা কংগ্রেসের 
কাঁবর ভ্রাতৃদ্বয়। 

আর মোঁদনীপুর জেলার ৩৫টি 
আসনে কংগ্রেস মাত্র ১২ট আসন দখল 
করতে সমর্থ হয়োছল। এই ১২টির মধো 
৮ট আসনে বামপল্থীরা নিজেদের মধো 
হানাহাঁন করে কংগ্রেসের পথ সুগম করে 
1দয়োছল। 

পুরুলয়ার ১১ট আসনের মধো 
কংগ্রেস করায়ত্ত করোছল মাহ চারটি 
আসন। অনাগুলো বিরোধী প্রার্থীরা ভাগ 
করে নেন, তার মধ্যেও একাট কংগ্রেসের 
দখলে আসে কেবলমান্র বিরোধী দলগ্‌লির 
হানাহানর জনা। 

বাঁকুড়ার ১৩টি আসনের মধো কারে 
বোৌশ সংখ্যক আসন রাখতে সমর্থ হয়। 
মোট ৯টি আসন কংগ্রেস দখল করে! 
অবশ্য এর মধ্যে দুটি বামপঞ্থীদের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ লড়াই-এর ঢা1এ। 

বর্ধমানের ইঞোট আসনের হধো 
কংগ্রেস জয়খ হয়োছল ১৩টতে। তার মধে 
টি আসন কংগ্রেসের অনকূলে আনে 
দুই ফ্রন্টের লড়াই-এর ফলে। বাঁরভূঘেণ 
১২ট আসন কংগ্রেস ও বিরোধীরা সমতার 
ভাগ করে নেন। তবে একাট আসন বম 
পন্থীদের মধো লড়াই-এর ফলে কাংগ্রেমের 
অনুকূলে চলে যায়। হাওড়ার ১৬ 
আসনের ৯টি কংগ্রেস দখল করোছল। ত? 
মধ্যে ৬টি আসনেই ধিরোধী  দলগতাণর 
এক্যমত থাকলে কংগ্রেসের অনুক্ে 


কনা সন্দেহ। নদীয়ার ১৪িতে কার 
লাভ করোছিল ৪1ট। আবার তা: 


দুটিতে কোন্দল ছিল দুই খের 
ম্র্শদাবাদ জেলায় অবশ্য ৯৮০৫ মধ 
১৩টিই কংগ্রেস দখল করে নিয়োছিল, 
অবশ্য ছয়াট আসন লাভে বাদগদ্থীদে 
কলহের অবদান 'ছিল। 


তারপর মালদহের ১০টি আদনে? 
৬টিতে কংগ্রেসপ্রাথরা জয়লাভ কারি, 
অবশ্য এর মধ্যে ৩টি আসনে বামপন্থীদের 
কলহ করংগ্রেসকে প্রভূত পাঁরমাণে সাক 
করে। পশ্চিম দিনাজপ্‌রের ১১ট আসনে? 
মধ্যে ৬টি কংগ্রেস দখল করে নেয়। ২ 


পল্থশদের. কোন্দলের. মধো চার্ট 
আসনে কংগ্রেসকে জয়লাভে সাহায। রা 
র মাধ 


আর দাঁজীলং জেলার পাঁচাটর না 
কংগ্রেস পায় তিনাটি। একটি অবশা রর 
হানির ফল। জলপাইগড়র ১৯৫৪ 
কুচাবহারের ঠাটর মধ্যে টি ৯ 
কংগ্রেস বিজয়ের বরমাল্য পায়। পম্ধার 
জেলার অবশ্য ৬টি আসন রি | 
হারান নিজেদের আত্মকলহের জনা ছি 
_ ধিড়াবে কংগ্রেস পরাজিত ৭ তা 
ির্ধাচনশী ফলাফলের তথ্য থেকে 


শজহার, ৩রা জা, ১৩৪৫ ] 
সদর একটি চিত পাওয়া যাচ্ছে। ১৯৬৭ 
সালের নির্বাচনে বংগ্রেল এককভাবে প্রদত্ত 
'াটের মোট ৪১ শতাংশেরও কিছ; বেশ” 
পাট পেয়েও সংখ্যা হারায় । অথচ 
১৯৬২ সালের কংগ্রেস ৪8৭ শতাংশের 
ছু বেশি ভোট পেয়ে যাকে ইংরেজীতে 
১00 779101315 বলে তাই লাভ করে। 
১১৬৭ সালে প্রদন্ত কার্যকর ভোটেয় সংখা 
চলল (,২০৭,৯৩০ আর ১৯৬২ সালে 
ছল 56২২)৪৭৬। 

এবারের মধ্যবতরশ নির্বাচনে ভোটার 
মখা কিছ; বেড়েছে। বিশেষ উল্লেখযোগা। 
স্বাধীনতার বংসরে যে শিশুর ভূঘিন্ঠ 
য়াল ভারতের মন্তাঞ্গানে। এবার সেই 
হারাই নর্বাচনে অংশ গ্রহণ করার সংযোগ 
গাল 

কলকাতা ছাড়াও পল্লী অগ্চলেও 
ঘনকগাল আকর্ষণশয় লড়াই-এর ক্ষেত 
গঙ্তৃত হয়েছে। লর্ধাঠে যে কেল্পু দুষ্ট 
পরকধ্ণ করে তা হচ্ছে হুগলী জেলার 
ঢারামলাগ। এইখানেই আবার দ্বৈরথ সমরে 
অবঠীগ হয়েছেন যুক্তফ্রন্ট প্রধান ও 
৮০০৮ মখামন্যশ শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় 
€ল কংাাসর অনাতম নায়ক ও এধদা 
ই রাজার কংগো্গী মৃখ্ামল্জীী জীপ্রফৃল- 
সেন গতবারের নির্বাচনেও এই দৃই 
৭7 লড়াই-এর ময়দানে অবতীর্ণ হয়ে- 
হাল! ফলাশল কি হয়োছল তা বলা 
৭।লাযান। 

লন তমলুক-দুপালাকে ৬৫৩৭ 
৮ শিশোজত রাখার জন্য এবার 


হা তগাতকে মোদনাপরের আর-এক 


অমৃত 


বীর সন্তান শ্রীকমার জানাকে রণসাজে 

ত করেছেন। শ্রীজানা দীর্ঘাদন আগ 
রাজনীতি থেকে বিদায় নিয়ে গঠনাখ্াক 
কাজে আত্মনিয়োগ করোছিলেন। 


আর একাট লড়াই-এর ময়দান শাল- 
বনঘেরা ঝাড়গ্রামের প্রাঙ্তর। পশ্চিম বাংলার 
স্বকপকালীন দুইবারের মৃখামল্ত্রপী ডঃ 
প্রফ-ল্লচন্দ্র ঘোষ এখানে যুকরষ্ট ও এস এগ্স 
[পি প্রার্থীর সঙ্জো দ্বন্দেট অবতশর্ণ। এস 
এস পি হয়ত শেষ পষল্ত প্রা তুলেও 
নিতে পারেন। গতবার ডঃ ঘোষ এই কেন্দু 
থেকে উললফ, ও পালফ এই দু্‌ই ফ্রন্টের 
সমর্থনেই কংগ্রেস প্রাথীঁকে পরাঁজত করে 
নিবাচিত হয়োছলেন। সেই ডঃ ঘোষই 
এবারে কংগ্রেসপ্রাথ+। 

২৪ পরগণা জেলর বরানগর কেন্দ্ 
আর একটি নাম। এখানেই শ্রীজোতি 
বসকে লড়তে হবে তাঁর পুবতিন প্রাতি- 
দ্বজ্দদ্গ কংাগ্রসপ্রাথী শ্রীঅমর ভট্রাচাষের 
সঙ্গে। বরানগরকে কেন্দু করে আগে 
থেকেই প্রত্যেক বারই মানা রকম রঙখল 
আলোচনা চলে। আর তার অবসান ঘটে 
ফলাফল বের হবার পর । একার রংবেরংয়ের 
আলোচন।য় ই'তিমধোই বাজার সরগরম হায়ে 
উতেছে। 

শ্বীতরূণকান্তি ঘোষের হাবড়া _কন্দু৫ 
আর একাঁটি আকর্ধণীয় লক্ষাস্থল | হ্ী/ঘোষ 
তাঁর আসন পুনরুষ্ধারের লড়াইতে আবার 
প্‌বতিন প্রাতদ্বন্দদখ শ্রীজয়তী ম.খাজকে 
মোকাবিলা করধেন। ভ্ীঘখাজ তাবশ। 
[লাকদলের প্রাথখা। যভফ্ুণ্জও এ কেন্দে 
1নজেদের প্রাতনাধি দাঁড় কাঁরয়েছেন। 


৯৪৩ 


শ্রীসীবোধ বানাজ", ভ্রীহরেকফ কোঙার, 
শ্রীঘশীথনাথ কুণ্ডু, ভ্রীসোমনাথ লাহিড়গ, 
জীননশ উট্রাচার্য ও জ্রীকাশখকান্ত গৈত্র 
সকলেই যত্ত্রফ্রল্টের মন্ত্র শিলেন। আবার 
তারা তাঁদের পূর্ব এলাকা থেকেই 
|নর্বাচন সমরে অধতশর্ণ। অবশ্য শ্রীকাশণ- 
কান্ত মৈন্রকে এবার একদা কংগ্রেসণ মন্ণ 
শ্রীস্মরাঁজং বন্দোপাধায়ের সঙ্গো লড়তে 
হবে। যক্তগ্রুন্টের অন্য সব মল্তী যথা 
সনঞ্জী দেওপ্রকাশ রাই, নিরঞ্জন সেনগুপ্ত, 
বভুতি দাশগুপ্ত, সুশগল ধাড়া প্রমুখ 
স্ব স্ব ক্ষেত্রে যুষ্ধরত। আবার পি ডি এছ 
আমলের ডঃ আমশর আলশ মোল্লা, জীগঞ্গা- 
ধর প্রামাণিক প্রভাতিও যদ্ধে নেষেছেন 
1নাজোদের ক্ষ রক্ষার জনা । অনশা তাঁদের 
অনান্া মন্ী-সহকগর্শরা যথা -- সর্বী 
দাশরাথ তা, ক্তগদানন্দ রায়, হয়েল্দমাথ 
মজুমদার প্রমূখ কংগ্রেসের প্রাথশরপে 
পৃলতিন কেন্দ্রে ভোটযাম্ধে সাল 
হয়েছেন। 


যাই হোক, যাঁদ অথটন না খাটে তরে 
ফেব্রুয়ারণ মাপের এমনি মিক্টঘধুদ দিনে 
আবার সাংবাদকরা লালাদঘণয় লালকঠির 
কক্ষে কক্ষে সংবাদ সংগ্রহ ও ফির করে 
লেড়াবেন। কোন রঙের সরকার হবে গাখ- 
(দিবতাই তা স্থির করাবেন । আগে-ভাগে 
ভাঁবষাম্বাণণ করে পাশ্চম বাংলার রাজ- 
নোতক প্রজ্ঞার অপমান কয়া ঠিক হারে না। 
শধ, এই কথাই স্মরণ কারয়ে দিতে চাই, 


[ডফেকসানের অনা নাম ইলেকসান। 
অথাৎ জনতার হয়রান। ড় 








পশ্চমবঞ্া আবার একাঁট উত্তপ্ত 
রাজনোৌতক রগাঙ্গানে পারণত হয়েছে। তার 
চহ্ দেখা যাচ্ছে সবতি-আলতে গাঁলতে, 


মাঠে ময়দানে পার্কে রোয়াকে,। আফসে 
কাছারিতে, স্কুলে কলেজে। দেওয়ালে 


দেওয়ালে চিন 'বাচন্ন ছাব ও ছড়ার লিখন 
সেই লড়াইয়েয়ই স্বাক্ষর বহন করছে। ভোর 
থেকে বেশ রাত পর্যন্ত চলছে একই 


আলোচনা-ভোট ফর......। 


কংগ্রেস, যুক্তগ্রপ্ট এবং অন্যান দল- 
গুলির নেতারা এখন মহাব্যস্ত। এখন 
তাঁদের স্নানাহার বা বিশ্রামের ফুরসং 
পর্যন্ত মিলছে না। কারণ এখন প্রাতাদিনই 
তাঁদের একাধিক সভামণ্ডে ডাক পড়ছে । মণ্ট- 
থেকে তাঁরা জনগণের কাছে নিজ নিজ দলের 
বন্তব্য পেশা করছেন, কর্মসচ) বিশ্লেষণ 
করছেন-_তাঁদের সমর্থন চাইছেন । 


জনতা এখন শুধু শুনে যাচ্ছেন, সব 
দলের নেতার কথাই শুনছেন সমান আগ্রহ 
দনয়ে। এখন তাঁদের শোনার পাল]। বলার 
পালা নির্বাচনের 'দিন। 


এই তো ভোটারদের কথা। আর 
দলশুঙ্গ ? ইতিমধ্যেই বাভল্ন দলের মুখ 
পারা দলীয়, প্রতীকশোভভ মণ থেকে 
যেসব কথা বলেছেন তা থোকই বোঝা যাচ্ছে 
তাঁরা কে কোন ধারায় প্রচার চালাতে চান। 
সেই ধারারই কিছুটা পাঁরচয় মিলবে এই 
[নবষ্ধে। 





প্রফুলচন্দর সেন 


প্রান্তন মৃখামল্ট ও কংগ্রেস নেতা 
্রীপ্রফ-ল্লচন্দ্র সেন যাত্তফ্রুণ্টের পৃথক আস্তিত্ব 
স্বীকার করেন না। তান মনে করেন, 
যুক্্স্রপ্ট আমলে মার্সবাদখ নিন্ট 
পাঁর্টর অঙ্গুলী হেলনে ওঠ-বোস কার। 
ধনিয়াখালর এক জনসভায় শ্রীসেন সে 
কথাই বলেছেন। 

চতুর্থ সাধারণ খনর্বাচনে প্রথম শষ 
কেন্দ্রাটর ফলাফল ঘোষিত হয়োছল সে 
কেন্দ্রটি এই ধাঁনয়াখাল। সোঁদন এই কেন্দ্র 
কংগ্রেসপ্রাথ্র পরাজয় ঘটোছল। 


সম্ভবত সে কথা মনে রেখেই শ্রীসেন 
বলেছেন, য্ক্তফ্রন্টেকর বোরথা পরে বান 
কম্যানষ্টরা সারা পাঁশ্চিমবঞ্জো অরাজকতা 
সাষ্ট করতে চাইছে। গণতান্তিক বাবস্থার 
ওপর আঘাত হানা, তাকে গদাড়য়ে চরমার 
করে ফেলা এবং তার জায়গায় দলীয় 
একনায়কতন্ব প্রাতিষ্টা করাই এই ষড়যন্ত্রের 
উদ্দেশ্য। 


বেথয়াডহরির একটি জনসভায় শ্রীসেন 
আরও বলেছেন, ভারতের মানুষের সঙ্গে, 
ভারতের মাঁটর সাঙ্গ কংগ্রেসের নাড়গন 
সম্পক। কংগ্রেসের দ€যেোগ মানে ভারতের 
দখ্যোগ। গত ন মাস অন্তত এই রাজো তা 
প্রমাণিত হয়েছে। বশ বছর ধরে কংগ্রেস 
দেশ ও জাতিকে এ্রাগয়ে নিয়ে যাঁচ্ছল। 
যুস্তফুষ্ট এল ন' মাসের জণ্য। তাদের সেই 
ন মাসের কশীর্ত দেশের জনতা কোনাদপনই 
ভূপবেন না৷ 








“সেই দুঃখজনক বেদনাদায়ক ইতিহাস 
যাতে পুনরাধৃত্তি না হয় তার জনা 


চি 


আসন্ন নির্বাচনে কংগ্রেসকে জয়যুস্ত কা, 
অনুরোধ জানান। 


পালটা প্রচার চালাচ্ছেন যুক্তয্ুণ্টের প্রা$ 
মখামণ্তী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধায়। গু 
1নবশচনে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের কংগ্রেসবিয়াদং 
প্রচার আভযানের ঘনিষ্ঠ সহযোগণী (ছক 
শ্রীহুমায়ূন কাঁবর এবং ডঃ প্রফললচন্দ্র ঘোষ 
এবার শ্রীমখোপাধ্যায় তাঁদের 
সাহচর্য থেকে বাঞ্চত! সম্ভবত তই 
শ্ীমখোপাধ্যায় বোলপুরের এক জনসভা 
ডঃ ঘোষ ও শ্রীকানরকে তারতম ভা? 
সমালোচন।কালে তাঁদের 'দেশাদাহ) এ 
শআঁভাহত করলেন। 


4 
রি 


নর 


এ সভায় ভান এই আশা লাক নার” 
বে. 'গত সাধারন নির্বাচনে বাংলার হি 
মে রায় চিয়োছিলেন এবার তাঁদের ওসং 
ভোর করে চাপিয়ে দেওয়া বিনে হা 

গ্রেসের বরৃদ্ধে প্রবলত রার দেখেন 


[তান বেন, পাতি সাধারণ শব ৮ 
গণতান্লিক শান্ত দিধাবিভস্ত ছল! এরা 


তাল বদালে একাপদ্ধ শাকশা।ল7 9 
উন্লেছে। কাজে কাজেই কংাস একার হও 
কম আসন লাঙ করাবে বন্ধ হার ধার 
যনস্তযুণ্টের নম শাসের মানার? 
কৃতিত্বের কথা বলতে গিয়ে তিন বন 


বার, ওরা মাঘ, ১৩৭৫ এ ্ 





অজয় মুখোপাধ্যায় 


পান বাংলাকে অতীতের বহু আভশাপ 
থেকে মুক্ত করর জন্য তাঁরা আন্তাঁরক 
চেষ্টা কারছেন এবং সৎ ও জনকলযাণমন্লক 
প্রশসানক ব্যবস্থার পত্তন করে শ্রমজীবা 
কশক, গ্রমক ও মধ্যবিত্তের স্বাথ বক্সার 
না তাঁরা সর্কপ্রকারে চেষ্টা করেছেন। 


অধ্যাপক হুমায়ন কাঁবর গতবার 
ছিলেন কংগ্রেসাববোধখ  শাবরের অনতম 
প্রধান সেনাপাতি। এবার তাঁর অবস্থান 
বণেস ও যুক্তক্ন্টের থেকে সমান দুরে। 
ভন এখন লোকদলের  গ্রতিষ্ঠাতা-নেতা। 
লোকদল কংশ্রেস ও যু্তফ্রুন্টের মধ্যে এক 
ভূতীয় শান্ত। 


যুস্ঠফুণ্টের সরকারের পতন ঘটাবার 
রাপাবে অধ্যাপক কাঁবরের হাত [ছিল 
এনকখান। এর জন্য যুক্তুুশ্টের নেতারা 
ভার সমালোচনায় মুখর । তাতে তাঁর কহ 


আসে যায না। কারণ তান মনে করেন এ 





যুস্তজ্রণ্ট ভেঙে দিয়ে তান সকলের আশণর্বাদ 
পেয়েছেল। 


তান সে কথাই বলেছেন বালুরদ্বাটের 
এক সভায়। সেখানে 'শ্রীকাবর বলেছেন, 
'যুন্তফুন্টের আমলে শহরে ঘেরাও ও গ্ঠমে 
লংস্ঠন চলোছিল। নক্সালবাড়ণী এবং বাম 
কম্যানম্ট পার্টর কিছু লোক জোর করে 
জম কেড়ে নিয়ে বন্টন করাছল। হাই 
সাধারণ মানুষ আঁতষ্ঠ হয়ে উঠৌছলেন। 
এই অবস্থায় হা্তয্রপ্ট ভেঙে ?দয়ে তিনি 
সকলের আশশর্বাদই পেয়েছেন।” 


তান আরও জানান, খাত 'নর্বাচনেক 
আগে য্তষ্র”্ট বলে দিছু ছিল না। সুতরাং 
ফ্রন্টের নরেশ বলে কিছু থাকতে পারে না। 
পরে ফ্রুষ্টের নেতা অজয়বাব প্রমহখের 
দুর্বলতা, দুনাতর জন্য সারা রাজ্যে 
গবভখাষকার সংম্ট হয়োছল। 

অধ্যাপক কাঁবর বলেন, সকলের জন্য 
কাজ, গ্রামে গ্রামে বিদ্যৎ ও পাকা রাস্তা, 
খাদ্যশস্যের খোলা বাজার, 
সকল সম্পান্ত বাজেয়াসত করা বোকদলের 
কর্মসূচী । 





হেমল্ত বসু 


কংাগ্রস ওয়ার্ক কাঁমাটির সদস্য 
শ্রীঅতুল্য ঘেষই বোধ হয় এবার সর্বাধিক 


সংখ্যক ধনর্বাচনপ সভায় ভাষণ দেওয়ার 
কৃতিত্ব অজন করবেন। শ্রীসেনের মতই 
শ্লীঘাষও মনে করেন, পশ্চিম বাঞ্চালায় 


যুস্তফ্রুণ্টের শাপন মানে আসলে বাম 
কমনষ্টদেরই শাসন । 

জঙগখপুরের এক জনসভায় এ মস্ভব্য 
করে, শ্রীঘোষ বলেছেন, 'কম্যনিষ্টরা এমন এক 
শাসন বাবস্থা চালু করতে চায়, যেখানে 
সরকারের পিরুদ্ধে সমালোচনার ম্*্খরতা 
তো দষের কথা, গন্জীন পর্যস্ত শোনা যাবে 
না। এটাই তাদের গশতল্ত। 


'ন মাসের শাসনকালে তারা পাশ্চমবণ্গে 
সেই গণতন্মুই চালু করোঁছল। তাই বি পি 
ঝাকে হত্যা করা হলেও এস-এস-পিকে মৎখ 
বৃজে থাকতে হয়, বেলেঘাটায় ফনোয়ার্ড 
বুকের আঁফসে হামলা হলেও তাদের চোখ 
বজে থাকতে হয়, এমন কি খস সাইটার্স 
ধ্বান্ডিংসে খোদ মৃখমন্ঞী লাঙ্ছত হলেও 
বাংলা কংগ্রেসকে তা সহ্য করতে হয়। 


শ্লীঘোষ বলেন, পক্ষান্তরে 'কংগ্লেস দেশে 
এমন এক শাসন ব্বস্থ। বজায় রাখতে চায় 


সশড 





জ্যোতি বসু 


যেখানে প্রীতাঁট লোকের মন খুলে কথা 
বলার স্বাধধনতা থাকবে । তারই নাম গণতল্ম 
এবং কংগ্রেস পাশ্চমবঙ্গে সেই গণতন্মুই 
চালু রেখোছল বলে কংগ্রেস শাসনের আমলে 
মৃখামল্ীকৈ পর্যন্ত অন্যায়ভাবে ব্যঙ্া করা 
যেত? 


শ্রীঘোষ বলেন, এ দু প্লকমের শাসনের 
মধ্যে জনগণ কোনা চান তা তাঁরা ভোট 
[য়ে ঠিক করবেন । তাঁরা যেমনটি চাইবেন 
তেমনাট পাবেন।' সুতরাং তাঁদের ভেবে 
ঘিন্তে ভোট দেওয়ার জন্য শ্রীঘোষ অনুরোধ 
জানান । 


মার্জবাদশ কম্যুনস্ট পার্টকে এবার 
দুই শত্রুর বিরুদ্ধে লড়াই করতে হচ্ছে- 
কংগ্রেস ও নক-সাজবাড়ী। সে কথাই শোন্য 
যাচ্ছে এ পাটর মুখ্য প্রবনতা তথা খশস্ত- 
ফ্রন্টের প্রান্তন উপ-মুখমন্মণ শ্রীজ্যোভি বসংর 
মুখ থেকে! 


শ্রীবসু বলেছেন, 'সধাবতর্ঁশ নবাচনে 
যত্তফ্রন্ট জয়লাভ করলে জনগণেরই জয় 
হবে-ফলে কারথানায় ক্ষেতে খামারে যারা 
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লড়াই করছেন আমরা তাঁদের পাশে এসে 
দাঁড়াবো দাবশ আদায়ের জন্য। সরকার হাতে 
পেকে মানযযকে ধতটকু পারি পারলাণ দেব 
এবং বাকিটা শ্রমিক কর্মচারী কৃষকদের 
সংগ্রাম করে আদায় করে নিতে হবে।' 


[তান বলেন, 'কংগ্রেস প্রচার করছে 
আমরা (হল্তপ্রপ্ট) এতগাল দল নাক চলতে 
পারব না। ফিল্তু ওদের একাঁট দল সহস্র 
উপদলে পাঁরণত হয়েছে, এক একজন নেতা, 
এক একটি গ্রুপ, কাজেই ওরা কি করে 
রাষ্ট্র চালাবে ।, 


পার্ট থেকে বিতাঁড়তদের প্রসঙ্গে 
কমরেড বস্‌ বলেন, 'রাইফেল, রিভলবার 
শনয়ে ওরা তৈরশ হতে চায়_আসলে 
কংগেসণদেয় 'জিাতায়ে দেওয়ার চেম্টাই ওরা 
করছে। ওয়া এত বড় 'িগলবশী যে ওদের 
বধগাসের বরদ্ধে লড়াই করার ক্ষমতা 
নেই। এজনা কংগেসও ওদের মদত দেবে, 
পয়সা জোগাবে।? 


শ্লীবসু বলেন, 'একটা দুটো  নির্চিচনে 
পিছু হবে না জাঁন-আর এও জানি, সংগ্রাম 
ছাড়া কছু হবে না, তবু নির্বাচনে লড়তে 
হবে একটা হ্াাতয়ার হসাবেই।, 


শ্রীবস্‌ তাঁর ভাষণে যান্তফ্রণ্টের বিরুদ্ধে 
কেন্দ্রীয় সরকারের নানারকম ফড়যল্মের কথা 
উল্লেখ করছেন। এই প্রসঙ্গে তান বলছেন, 
বাংলার মেহনতী মানুষ আর গরীবদের 
ধৃপ্রয় সরকারকে কেন্দ্রীয় কংগ্রেস সরকারই 
পাদীচ্যুত করেছিল। মধ্যবর্তীকাল্পীন 
ধনর্বাচনে সাধারণ মানুষ যাঁদ আবার যৃক্কু- 
জন্টকে জয়যুন্ত করে তবেই কংগ্রোসীদের 
উপযূক্ত শাস্ত হবে। 


প্রান্তন মল্ী শ্রীতরূণকাষ্তি ঘোষ তাঁর 
ভাষণে যা্তক্রপ্ট সরকারের লর্থতার কথাগ্াল 
তুলে ধরছেন। বিশেষ করে খাদ্য ও শিপ 
আমপর্কে হমত্তফ্রণ্টের কথা ও কাজের মধে) 
তফাতের কথ'ই ভাঁর ভাষণে প্রাধান্য পাচ্ছে। 


হাড়োয়া হাটের এক জনসভায় শ্রীঘোষ 
বলেছেন, বামপন্থী নেতারা বার বার 
প্রাতশ্রতি 'দিয়োছেলেন যে তাঁরা সরকার 
পাঠন করতে পায়লে সপ্তাহে মাথাঁপছ্‌ 
পশ্চান্তর পয়সা কিলো দরে তিন কিলো করে 
চাল দেবেন। 'কিল্তু কারতঃ দেখা গেল যে 
যখন সরকার হাতে পেলেন তখন রেশন 
এলাকার বাইয়ে তাঁর তিনশ গ্রাম চাও 


আংজ্রেহলতা বু. এস.বি.১8.8.৬. 
তঃএল, এল. 
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হরেন মুখোপাধ্যায় 


দাতে পারেন নি এবং চালের দামও তাঁ'দর 
প্রতিশ্রুত পণন্চান্তর পয়সার জায়গায় পাঁচ 
টাকা পণ্চান্তর পয়সায় উঠে গেল। 

শ্রীঘোষ বলেন, ১৯৬৬ সালে পশ্চম- 
বাগ ৬৫ লক্ষ টন খাদ্য 'ছিল্গ, ১৯৬৭ সালে 
ছল ৬১ লক্ষ টন। অথণৎ কংগ্রেস আমলের 
তুলনায় যুন্তফণ্টের হাতে মাত ৪ লক্ষ টন 
খাদা কম ছিল। সে ক্ষেত্রে তাঁরা যাঁদ মাথা- 
|পছ. তিন 1কলোর জায়গায় আঠাশ শ গ্রাম 
করে দতে পারতেন তাহলে বলার ছু 
থাকত না। তা ছাড়া খাদোর যেগান শতকরা 
মান্র ছ ভাগ কম হওয়ার জন্য দাম কেন সাত 
গুণ বাড়ল তার জবাব কি মৃনক্তফণ্টেস 
শতারা [দাবেন? 


শ্রীঘোষ বলেন, বেকার ঘুচিয়ে দেওয়ার 


আশবাস 'দয়ে বামপন্থী নেতারা সরকার 
গঠনের সুযোগ পেয়োছিলেন। 'কল্তু তাঁরা 


এমন শ্রমনশীত ও শিজপনখীত চালু করলেন 
যে নতুন কেউ তো চাকুরশ পেলই না, বরং 
শত শত কারখানা বন্ধ হয়ে যাঁরা চাকুরী 
করাছলেন তাঁদের অনেকেই বেকার হয়ে 
গেলেন। বেকার ও শ্রামকদের কল্যাণের নাম 
করে এত অকল্যাণ যোধ হয় আর কেউই 
করতে পারতো না বলে শ্রীঘোষ মন্তব্য 
করেন। 

শ্বীঘোষ বলেন, এই নিবাচন শুধু 
কংগ্লেসপ্র থকে জয়শ করার সংগ্রাম নয়। 
এ হচ্ছে ভারতের উন্নয়নের লড়াই এবং 
কংগ্রেসের নেতৃত্বে শত শত শহশদের 
জীবনের 'বানময়ে যে ফল অর্জন করা গেছে 
তা রক্ষা করার সংগ্রাম । 


শ্রীহরেক্ক কোঙার 'ি-পি-এামের 
কেন্দ্রীয় কামাঁটর সদস্য। এটাই তাঁর পূর্ণ 
পাঁরচর নয়। তানি যু্তফ্রণ্ট সরকারের ভূমি 
রাজস্ব মহ্ত্রীও ছিলেন। অল্প হওয়ার আগে 
নর্বাচনী প্রচারপর্বে ডান কম্যানিষ্টদের 
সম্পর্কে তাঁর একটি উন্ত বহুল প্রচারিত 
হয়েছিল। উীন্তট ছিল এই £ লমূত্র ত্যাগ 
করলে মানুষ দহর্বল হয় না, সুস্থ হয়। 
1সপ-এম-ও তেমনি শোধনবাদশদের বর্জন 
করে শান্তশালী হয়েছে, দূর্বল হয়নি। 

এবারও শ্রীকোর্সারের একাঁট উীস্ত 
নানাভাবে শত্ু ও মিন্রপক্ষের বস্ারা উদ্ধৃত 


[৮ হষ- ৩৬শ সংখম 


করছেন ও আলোচনা করছেন। শ্রীকো্ 
বলেছেন, 'বৃস্তপ্ট সরকার গরশব অধ্যাত 
মানুষের কোন উপকার করতে পরেছি 
মধাবতাঁ নর্বাচনে জর হয়ে আব র জম 
এলেও তাঁদের কোন উপকার করতে পারা 
না, কারণ সংবিধানের বেড়াজলে কেচ্ের 
কংগ্রেস সরকার শোষণের পথগলঃ 
কায়েম করে রেখেছে। 


এ কারণেই কমানিষ্ট ববস্লবখদের কে. 
আর্ডভনেশন কাঁমাটি 'ানরর্ঠন বয়কাটও 
আওয়াজ তৃলেছেন এবং কথার সঞ্জো কাছের 
সমতা রেখে নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়য়েছেন। 


শ্রীকোষ্গার এ কথা বেশ ভলভাকেঃ 
জানেন। তাই তান বলেছেন, 'আক্সলাদণও 
সর্বদাই ভোট বজ্ন করতে টান, কিন 
যেহেতু ভোট সম্পর্কে জনগণের এখন 
মোহভগ্গ হয়নি তাই, তাঁরা ভোটে অঃ 
[নিচ্ছেন। ভোট সম্পরকে জনগণের মোড 
করার জন্যই যে স-পি-এম ভোটযুদ্ধে লী 
নিচ্ছে সে কথা শ্রীকোঞ্গার এই ভাষাগন 
মধ্য দিয়ে বেশ স্পম্ট করে বলে দিয়েছেন। 


অনেক দিন পরে বহু িবতকোর নায় 
ডঃ প্রফুল্পচন্দ্রু ঘোষ আবার কংগোসর 
অনাতম মুখ্য প্রচারক হসাবে বা) 
নানাস্থানে ভাষণ 'দয়ে বেড়চ্ছেণ। বাহু, 
নগর কেন্দ্রে এক জনসভায় [তান গণ! 
করেছেন যে, যুক্তফণ্ট শুধু মল্দীত্বের গদা 
রাখতেই যুন্ত ছিল। 


ডঃ ঘোষের মতে যুক্তযণ্ট তাদের রাজ 
কলে জনগণের জন্য কোন কা বণ. 
পারেনি তার কারণ তারা তা করতে চায়ান! 
ডঃ ঘোষ এই প্রসঙ্গে বলেছেন, 'যুক্তয৩) 
নেতারা নিজের ীনজের দল বাড়াতে বাস 
1ছলেন, দেশের জনা বা সাধারণ মানসে? 
জন্য তাঁদের কোন বাস্ততাই ছিল না 


যুন্তফ্রপ্টের শাসনকালের বর্ণনা দত 
গিয়ে ডঃ ঘোষ বলেন যে ফ্রুণ্টের বাতি *ন 
রছে। 


বাইরে পরস্পরের ওপর দোষারোপ ক, 
মীল্তিসভা এবং বিধানসভা কর্তৃক গহাঁও 
খাদ্যনশীত কার্যকরী করতে তারাই এ 
দিয়েছে, গণ কাঁমটির নামে অরাজকতা সং" 
করেছে, জোর করে ধান কেটে কাঁষক্ষোযর 
অরাজকতা স্ষ্ট করেছে, ঘেরাও ক 
শিল্পে অরাজকতা সৃষ্টি করেছে। 


তাই দেশকে বাঁচাবার জনা তিনি জবা? 
কংগ্রেসে যোগ 'দিয়েছেন। 


ভারতের কমহ্যানষ্ট পার্ট প্ 
যুস্তফুল্টের অন্যতম অংশীদার । অধাগ? 
হরেন মুখোপাধ্যায় এপ এই পাল? 
একজন শাঁজ্শালশ বস্তা । অধ্যাপক ন-77 
পাধ্যায় সম্প্রীতি কলকাতায় এক নব :/7। 
সভায় বলেছেন, জনতার মমতার গ্ 
দিয়েই য্্তফুম্টের জল্ম। সাধারণ মান,:২০ 
সংগ্রামের সঞ্গশী হিসাবে যক্তফন্ট ৩২ 
যুক্ত হচ্ছে, কংগ্রেস ততই বিযুক্ত হচ্ছে 


একজন কম্যনিষ্ট 'হসাবে অধা।পহ 
মৃখোপাধ্যায় নকসালপম্থীদের নিব ৮৭ 





্ 7 রি 


নি $ 


'াধশ প্রচারকার্ষের ওপর গর এ 
চন্য পরেন নি। এই ব্যাপারে [তিন য। 
চন ভা সিীপ-এমের বন্তবোর থেকে 
ভি পয়। অধাপক মুখোপাধ্যায় ধালছেন, 
এন বয়কটের কথা যাঁরা আজবে 
+্লছন ভরা. নিতান্তই বয়সে তর্ণ। 
বাই তারুণোর উত্তেজনায় ওর এহ বণ। 


লোহা । 

রা বলেছেন, কোন বান্ত চাইলেই 
আাজাকে বলব হয় না। আর ।নর্বাচন 
স্লর অল্তরায় নয়, বিপ্লবের ডাঁমকা- 
গর্প। আগামী নরবাচনে কংগ্রেসকে 


প্রত করে বিস্লানকে এগিয়ে আনার 
না তান আতবান জানান। 

স্পধকর হ্রীলজঙবুলার বন্দোপাধ্যায় 
নঃসনেপ্হি টত্তর্থ খবধানসভার সবচেয়ে 
াকর্ষণণ্য। চর্িল। একদা কংগ্রেস, 
প্নবতল সয়ে গিনদলিশয়, তারপর সিশীপ- 
(৮ সম্মাথতি নদলীশয় এবং অধুনা 
মকুফ্রণ্ট সমার্থত িদলিশয় শ্্ীবন্দোপাধায় 
যবুগুণ্টের গঙ্্ 
5ম িচ্চ্ছিন | 

শতপদরের একটি. জনসভায় 
শ্ীকগদাপাধায় বলেন, মধাবতশি নর্বাচনের 
ফলে আগাদের সামনে যে প্রশ্নগতল 
চরএট হয়ে উঠেছে সেগশল হোল 2 
গদ্তল্টে জনমতের স্থান কোথায়, দল 
তাগখদর ভামকা কি এবং দলত্যাগ চলতে 
থাকাল গণতন্ত সজশীব হতে পারে কনা; 
'নধানসভাকে উপেক্ষা কারে মল্ঘিসভা গাণ্িত 
5 পাবে কি না; বিধানসভার আধিকার 
বঙ্গায় স্পীকারের কর্তা কি; কোন নিষুক 
শঙজাপাল নির্বাচিত মান্মসভাকে বাতিল 
+৭৮ পারেন কিনা ইত্াযাদ। নিবাচিনের 
খলাফ্পর মাধা দয়ে নির্বাচকমণ্ডলনীকে 
এই গ্রমনগলর উত্তর “দতে হবে। 

সারা ভারল্ত দ্বিতীয় বৃহত্তম বজ্- 
17 তক দল জনসঙ্ঘ। এ পর্যন্ত এই দ্গ 
পশ্যমবজ্খর নিবাচনে বড়রকমের আফল। 
প্খেতে পারেনান। তাই বলে তাঁর লড়াই 
থকে পাছয়ে নেই। 

নধাপ্রদেশের উপ-মুখামন্তী শ্রীবীরেন্দ- 
কমার শাকলেচা জনস্ঘের পক্ষে প্রচারকাষ 
চালাবার জনা সম্প্রীতি এখানে এসেছিলেন। 
তিনি বলেছেন, যাঁদও পাঁশ্চমবাো 
জনসঙঘ এখনও বৃহং শান্তশালী দল 
হসাবে গড়ে গঠোন তথাপি তাঁর ধারণা 
এং রাজ্েও কংগ্রেস ও কম্যদান্টাদের 
শক্উজোটের বাইরে তৃতীয় বৃহন্তম দল 
ইসাবে নির্বাচকমণ্ডলন জনসঙ্ঘকে সমথণি 


করাবন। কারণ জনুসঞ্ঘহ জনকল্যাণ 
সক্ষম। এই প্রসঞ্জো মধ্যপ্রদেশে সংহত 
'বধায়ক . দল সাঁহ্গুসভার “সফলোব? 


চি্রটিও তান জনগণের কাছে তুলে ধরেন। 

শ্রীজাহাঞ্জাগর কবিররা যৃত্তফ্রষণ্ট থোকে 
বোর এসে বাংলার জাভণয় দল গড়ে 
তুলিছেন। নামের মধ্যে দিয়েই দলের 
পারচয় পাওয়া যাচ্ছে! সে পারিচয় 
গার্কার হচ্ছে সাধারণ সম্পাদক শ্রীপ্রশান্ত 
গায়েনের কথায়। 

একটি জনসগ্ভায় শ্রীগায়েন বলেছেন, 


“বর্তমান অবন্থায় বুকদ্ল্ট বা কংগেস 


অমৃত 
কিউ বাঙাল বা বাংলাদেশকে বাঁচাবার 
প্রাতশ্রতি দতে পারাছন না। তানি বুলন, 


আমাদের পরিচয় প্রথমে ঙালশ পরে 
ভারহবাসখ। 


যত দল তত কথা। যত পথ ভত মনত । 
ভার সম্পূর্ণ বিবরণ তো দরের কথা, 
সামান্য পারমাণে দিতে শেলেও কয়েক টম 
ক'ণজ লেগে হাবে। ভাই সে চৈম্টা না কবে 
পাঁশচমবঙ্জে অল্তবরর্ভী নির্বাচনে বিভন্ন 


পাক্ষর নিবাচনশ প্রচারধারার কিছুটা 
গরচয় দেওয়ার চেষ্টা হোল। 


সংসদীয় রাজনশীততে প্রচারকাষেরি 
গ.রৃত্ব অসামান্য। মৌখিক প্রচারের মধো 
[দয়েই রাজনৈতিক দলগুঁল জনসাধারণের 
ঠিক মাঝখানে নাজেদের স্থান করে নেন, 
তাঁদের মন জয় করার চেম্টা করেন। সে 
কাঞ্তে এবার কে কতটা সফল হলেন তা 
আর কয়েক সপ্তাহ পরেই জানা যাবে। 


পপি সপীস্পাপী ৮ সপ 


|... অ্্ুহাতস টসে 
. মাটি জেহলেহোঞ ৪ 
তে আ্কতে তে নন 


ছোট ঝড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের মযাচিত প্রশ'সায় পঞ্চমুখ, 


কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্প 
টুথপেষ্ট মবশ্চ্য কান করেছে। এহ প্রশংসাপত্রগুলি জেফ্রি মানাস 
এগ কোং লিং-এর যে কোনো অফিসে দেখতে পান | 


"মুতের রোগে কই পাচ্ছিলান'''এমন সময় 
ফরহান্প ব্যবহার কবে দেখি.''এখন আর 
আদার পাত নিযে কোন কই সেই । প্রায় 
২ থেকে ২৫ জন শোক এখন বঙাজ ফরহাকা 
ধরছ । আমাদের বাড়িতে এখন ফছাল্গেন 
বেজ আদর ।" % 

_উদ্নয়শস্তর তেওয়ারী, পাইন] । 





“আপনাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিকে জবি 
ফরছ্যুল পেন্ট জাছি ভাঙা বশ হর ধানে 
খাবহা ক'রে আসছি । এই পেস্ট আমার; 
মাড়ির লধ রোগ নিবারণ করেছে & এচাজ। 
আমাদের কাড়ির সহাই নিয়মিভকাে। করণ 
হা টুথগেন্ট লিজ দাত বুরুণ করছে।" 
"এপস. এম. জাল, নয় দি & 


এত 


র টুথপেষ্ট_-এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্টি 


ৰ &1তের টিকছত খহ জিতে জেড ও ও পারছি সকালে করছ 


| 
| 
। 
ৃ 






|. ॥ 

| | 

ৃ | বোন্বাই-১- 
|. | 

| 

| | 

[ হু নু 


ঠিকানা... পাপী সী 
টিভি নিত ০: রিউ 
পন্থা আহত বশত টিক 


টুৎপলে্ঠ ও ফরহানা হথল আযাফশজ টুথ আখ হাহহ!র কক 8 
নিদ্ছিস্তডাষে জাপার হ্ুতিকিৎ সখের প।জর্প লিজ, 


বিজাদুলো ইংকাহী $ হাল। ভাষার দববীদ পুর্থিক। "8 ও | 
যর” 


ঠ এই কুপনের সঙ্গে ১৫ পর্সার ঠ্যাম্প ( ভাকদশ্ীল বাবদ । ] 
“আনাস ডেন্টাল এডজাইসমী ঝরে, পোস্ট ধ্যাগ নং ১০৭৩১ ] 
এইট্রিকামায় পাঠালে জাপনি এই বই পাষেন। | 


৭ ও ।« 


বীব্ররানিকীচনি 


পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার মধ্যবভণ 
সাধারণ নির্বাচনে ২৮০ট আসনে ১৪ 
শতাঁধক প্রার্থা মনোনয়নপত্র দাখিল 


করেছেন। কংগ্রেস সব আসনে এবং মৃস্ত- 
ক্রণ্টও সেমার্থত সহ) সব আসনেই প্র'ত- 
্বাম্দবতা করছেন। এবার নির্বাচনী আমরে 
বহু নতুন দল ও নতুন প্রার্থীর জোট- 
বন্দীর নতুন নতুন কৌশল মধ্যনতট” 
ননর্বাচনকে জটিলতর করে তুলেছে। দেশ 
স্বাধীন হওয়ার পর এই গ্রথম প্রোগ্নেইসভ 
মৃশ্লম লীগের পক্ষে পাঁশ্চমবঙ্জো প্রাথ 
দাঁড় করান হোল। শেষ পযন্ত এস এস 
পি মোদনীপুর জেলার তিনাট আসনে 
ঘুন্টের আপাতত সর্তেও বাংলা কংগ্রেসের 
প্রাথাঁদের বিরুদ্ধে প্রা দিয়েছেন। 


বাতিল 'বধানসভার ২৮০ জন সদনোর 
মধ্যে ২৪৭ জন এবার পুনরায় নিবাউন 
প্রার্থা হয়েছেন। অন্যান্য প্রার্থীদের এক, 
[বরাট অংশ গত চারাঁট নর্বাচান প্রাত- 
দ্বন্বিতা করোছলেন। মনোনয়নপত্র 
দাঁখলকারীদের হিসাব থেকে দেখা যায় যে, 
সরাসার প্রতিদ্ধান্দদতার আসন সংখ 
যেমন এবার বেশ, তৈমাঁন একই কেন্ছদে 
পাড়ে ৫ থেকে ১৭ জন প্রার্থী দাঁডয়েছেন 
এমন কেন্দ্রের সংখ্যাও বেশশী।  প্রাথামক 
[হসাবে দেখা যায় যে, মধাবতর্ট সাধারণ 
ধনর্বাচনে. গড়ে ছয়জন করে প্রার্থী 
রয়েছেন। 


দলত্যাগশ সদসোর মধো প্রাথথামক তথা 


অনুযায়ী ২১ জন পুনরায় নিবাটন 
প্রাথী হয়েছেন। 
গত বিধানসভার ১২৭ জন কংহ্গেস 


গদস্যের মধ্যে ১০৪ জন, বাম কমাহীনম্টদের 
৪৩ জন সদস্যর মধ্যে ৩৯ জন পুনরায় 
নর্বাচন প্রার্থা হয়েছেন। গত বিধান- 
সভার তিনজন সদস্য অবশ্য হাতিমধ্যে 
ইহলোক ত্যাগ করেছেন। 


নয়জন দলত্যাগশী 'নর্বাচনে দাঁড়াবেন 
মা। 

বাতিল বিধানসভার ১৩ জন কংগ্রেস, 
উ জন বাম-কম্যনিষ্ট সদস্য এবার প্রাথী 
হনান। 
. ধিতনজন প্রার্থীর একাধিক কেন্দ 
প্রাতিজ্ধাঙজ্দিতা। 

হাতল 'বধানসভার যেসব সদস্য 


জারা নির্বচনে বাড়াচ্ছেন না তাঁদের 


মধো এপ্রা আছেন: শ্রীঈশ্বরদাস জাল।ন 
(কংগ্রেস -- বড়বাজার), শ্রীশৈলকুম।র 


সুখাঁজ (কং-হাগুড়া উত্তর), শ্রীসতা- 
নরায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় কেংলাভপুর), 
শ্রীজগলাথ কোলে কেং- ছাতনা), শ্রীমতণ 
শাকিনা খাতুন কেংবাসম্তী), শ্রীপাত 
সং (কং _ ভরতপুর), শ্রীব্রজাবধলাস 
মুখাঁজ (কং-আরধা), শ্রীশঙ্করনারায়ণ 


সং কেং-কাশখপৃর" শ্রীদাসকরণ নম 
(কং-গাজোল), মহঃ সৈয়দ মিয়া (কং- 
মালদহ), শ্রীকুষ্ণবাহাদুর গুরুং কেং 
কাঁলিম্পং), শ্রীতেধাজং ওয়াদা (কং 
ফাঁসদেওয়।), শ্রীভৃদেবচন্দ্র মন্ডল (কং- 
বিষ পুর), শ্রীহারদাস মিন (বাংলা কংগ্রেস 
-টা্চদহ), শ্রীজগন্নাথ মজুমদার (জাতীয় 
দর্পশ--টাপড়া), মণশন্দ্র মন্ডল (জাতীয় দল. 
নাকাশপাড়া)। 


পশ্চিম বাংলার মধাবতাঁ নির্ণিচনে 
প্রান্তন তিনজন মুখামন্ধ, কংগ্রাস ও ষ-গজ- 
শন্টের প্রান্তন মান্ছিবূন্দ, বাঁভন্ন দলীয় 
নেতা ও ীবাশন্ট সদস্যর (কোন্‌ কোনা 
কেন্দ্রে প্রাতিদ্বন্দিএতা করছেন এবং তাঁদের 
প্রীতদ্বন্দণী কেকে তা সংক্ষেপে শীচে 
দেওয়া হোল +- 


আরামবাগ £ দুই প্রান্তন মুখামল্্ী 
শীপ্রফল্পচন্দ্র সেন (কং) ও শ্রীঅজয়কুম এ 


.খার্জ বোং কং) আবার এই কেন্দ্রে 
প্রাতিদ্বান্দতা করছেন। আগ্রামধাগ কেন্দ্র 
আরও দুইজন প্রার্থা আছেন। 


বরাহনগর £ য্ত্তফ্রন্ট মান্্সভার উপ- 
মুখামন্তী মাক্সবাদশ কমহানস্ট নেতা 


শ্রাজ্যোতি বসুর সঙ্গে পুত্ান কংগ্লেস 
প্রতিদ্বন্দশী শ্রীঅমর ভট্রাচাযেরি আবার 


লড়াই হচ্ছে। অবশ্য এই কোন্দ্রে আই এন 
ডি এফ ও নিদ্লগয় প্রার্থও আছেন। 


জলপাইশগুঁড় £ বাতিল বিধানসভায় 
ধগ্রেস দলের নেতা প্রান্তন মল্ী 
শ্রীথগেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত কেং) পুনরায় 
শ্রীনরেশচন্দ্রু চক্রবতাঁর 


প্রান্তন মুখামল্লী ডঃ 
প্রফুলচন্্ ঘোষ এবার কংগ্রেসপ্রাথী 
গহসাবে প্রতিষ্থান্ফিতা করছেন। তাঁর প্রাতি- 
দ্বন্বশদের মধ্যে প্রান্তন কংগ্রেস এম-এল-এ 
ধতমানে লোকদলভুন্ত শ্রীমহেন্দ্র মাহাতো 





আপন 
২৮০ 


পপ পি? পাপা 


প্রা 
১৪ শর বেশ? 


এবং বাংলা কংগ্রেসের প্রা অধ 
শ্রীপচিকাড় দে প্রমুখ আছেন। 

[শয়ালদহ $ প্রদেশ কংগ্রেসের সভা [পিন 
ডঃ প্রতাপচগ্ল্র ১:্দ্র (কং) রে এই কোচ্দ 
আর এস 'ি নেতা শ্রীফতখন টকবতৃির 
সঞ্গে প্রাতিদ্বান্দহতা করছেন । 

রাসাবহারখ 8. বাতিল বিধনিসডত 
স্পধকার শ্রীবজয় ব্যানাড । যু. বুট 
কংগ্রেসপ্রার্ শ্রীহীরেন্দুনাথ ঘোবের। সং 
প্রুতিদ্বান্দিতা করছেন । 


শ্যামপুকুর £ আরা ভারত ফরেয়০ 
রকের সভাপতি শ্রীহেমল্তকুমার বসু এব) 
এই কেন্দ্রে কলকাতার নেয়? কণগ্রসপ্রাহট 
শ্রীগেবন্দচন্দ্র দের সঙ্গে প্রা তিবাল্রিত 
করছেন। গত নর্বাটনে শ্রীদে এই কেন 
নর্বাচত হন। আর শ্রীবসু দিতরিও 
বারাসত কেন্রে নিবি হয়েছিলেন 

দাঁজখীলং £ 
গোখা লীগের নেত 
প্রকাশ রাই। তাঁর প্রত 
প্রীমদন থাপা (কং)। শ্রীথাপা পাতিল 
জেলা কংগ্রেস কীমাটির সাধারণ সমগাদক। 


ঠা শাসিত ত সলন 
“খান প্রানি হনল 
[12০ 


তা প্রান্ত মন্ধট শা 
ররর এ 1424 
বন্দী পান. 


সি 


আলিপুরদুয়ার হ আর এস পি 
প্রান্তন মন্যী শ্রীননঈ ভটাচাষের সাঃ 
প্রাতদ্বন্দিিতা হচ্ছে শ্রীধধীরেন ভেতর 
(কং)। এই কেন্দে আরও প্রার্থী আন 


পা 

* 
৫1 
রি 


রায়গঞ্জ . পশ্চিম দিনাজপুর পি এস 
2811 
পর সভাপতি প্রান্তন মন্ধশ শ্রীনিশগথনাথ 


কৃণ্ড়ু এই কেন্দ্রে এবারও কংগ্রেস ও বম 
কমানীনঘ্টসহ বহুমুখী প্রাতিদ্বনিদিত 
সম্মখঈন। 

রৃতুয়া £ প্রদেশ কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক প্রান্তন মন্ত্রী শ্রীত্সীবীতাত তন 
মিশ্র কেং) এই কেন্দ্রে পুনরায় পি 


কম্যীনম্ট প্রার্থীসহ বহুমুখী প্রাত- 


দ্বান্দহতার সম্মুখীন । 
লালগোলা £ প্রান্তন মন্ত্রী সৈয? 
কাজেমমালি মিজশী (যেব্তফ্রন্ট) ও প্রা? 
মনত আবদুস সাত্তার (কং)এর প্রি 
দ্বান্দতা বেশ আকর্ষণধয় হয়ে উঠছে। 


কাঁরমপুর £ প্রান্তন দুই মন্তী 7 


নালনাক্ষ সান্যাল (কং) ও রদ 
বানার্জ  প্রীতদ্বন্দিতা করছেন এই 


কেন্দ্রে। বাম কম্যনিষ্টসহ আরও প্রা 
তআছেন। 


পৃরধার,। ওরা মাছ, ১৩৭৬] 


কালিগঞ্জ £ প্রান্তন মন্ত্রী শ্রীফজলুর 
রুমান কেং) বাংলা কংগ্রেস ও অন্যান্য 
পরাধীর সঙ্গে প্রাতিদ্বন্দিংতা করছেন । 

হাঁসখালি £. প্রাক্তন 'অল্্শী শ্রীচারামিহির 
গব্কার (বাংলা কংগ্রেস) এই কেন্দ্রে কংগ্রেস- 
সহ বিভিন্ন দলীয় প্রারথথীর সঞ্জো প্রাতি- 
কিতা করছেন। 


কু্কনগর পর্বে 2 এস-এস- ঁপ নেতো 
পাক মন্ত্র শ্রীকাশীকান্ত মৈল্ল এই কেন্দে 


পন্জন মন্ত্র শ্রীস্মরাজৎ ব্ানাঁজঁসহ 
কামকজন প্রার্থীর সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দবতা 
হবছেন। 


হাবড়া £ প্রান্তন মল্তী শ্রীতরূণকা্তি 
লাম (কং) বাংলা কংগ্রেস লোকদললহ 
পচন দলশয় প্রাথীর্র সঙ্গে প্রাাতি- 
দ্বাতদতা করছেন । 


শঙ্গা 2 জাতীয় দালের সভাপাত 
পাক মন্হশী শ্রীজাহাজাশর কাবর এই 
লন্দ আই এশ ডি এফ নেতা জীআশুতোষ 
দযসহ কংগ্রেস ও বাংলা কংগ্রেসের 
পথদের সংঞ্গ প্রাতিদ্বান্দিহতা করছেন । 


খু 


1 


ভাঙ্গড় 8 প্রান্তন মন্ত্রী ডাও আগর 
হালি মোয়া লোকদল) কংগ্রেসের শ্রী এ 
"* এপ ইসাক সহ ধবাতশ্ল প্রাথশর সঙ্গ 
ঈদ করছ্ছেন। 
এস-ইউ-ীস নেতা প্রান্ত 
বানা এই কেশ্দে 
লদীস আই এন ডি এফ সহ করেকজন 
৪1৮ সঙ্গ প্রাতিদ্বন্দিিতা করছেন । 


৯৩২ 
12515শৃ € 


১ এঠসবোধ 


বশাঙ্গার 2 কংগ্রেস নেতা প্রান্তন মন্ত্র 
*র।সংহ নাহার কেং) এই কেচ্দে ফঃ 


অমৃত 
রক, জনসঙ্ঘ প্রার্থীদের সঙ্গে প্রতি- 
্বাল্দুতা করছেন। 


ঢাকুরিয়া £ কম্যানষ্ট নেতা প্রান্তন 
মচ্জশ শ্রীসোমনাথ লাহিড়ণ এই কেন্দ্রে 
কংগ্রেসসহ অন্য প্রার্থদের সঙ্গে প্রতত- 
*্বন্দি'তা করছেন। 


টালিগঞ্স £ মাকসবাদশ কম্যনিষ্ট নেতা 
প্রান্তন মন্ত্রী শ্রীনরপ্জন সেনগৃস্ত পুনরায় 
কংগ্রেসপ্রাথীঁ ডাঃ অরাবন্দ দাশগুপ্ত সহ 
1বাভিল্ন দলীর প্রাথখর সঙ্গে প্রাতদ্বান্দুতা 
করছেন। 


বালীগঞ্জ £ প্রান্তন মক্ষশ জ্রীজ্যোতি 
ভট্টাচার্য তেয়াক্কার্ঁপ পাট) এবার এই 
কেন্দ্রে বিখ্যাত আইনজশবশ কংগ্রেসপ্রাথরখ 
শ্রীরণদেব চৌধুরী ও অন্যান্য প্রাথখর 
সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দদতা করছেন। 


চৌরঙ্গশ £ প্রান্তন গল্নখ ভ্রীসদ্ধার্থ- 
শঙ্কর রায় (কং) এবার চট্টগ্রাম অস্ত্াগার 
লুস্ঠন মামলার জ্রীঅনল্ত সং যেবক্তয়ুল্ট)- 
সত কয়েকজন প্রাথথীর সঙ্তো প্রাতিদ্বান্দঢতা 
করছেন । 


গাইথাটা 2 পাঁশচমশন্তা জনসব্ঘে 
সভ!পাঁত অধ্যাপক শ্রীহাঁরপদ ভারত (জঃ 
সঃ) প্রাক্তন হাল্পস ভীটপ্ডশীপদ শীঘ্র (কং)সহৃ 
বহুমখণী প্রতিদ্লল্দিবতার সম্ম.খীন। 


[পপর £ ফরোয়া্ ব্রক নেতা ডাঃ 
কানাই ভটাচায (ফঃ বঃ), কংগেসের 
শীদতাঞ্জয় ব্যানাজির সঙ্পটো পুনরায় প্রাতি- 
দবাঁল্দবতা করছেন । 


তমল্লুক £ প্রাক্কন মুখাগগ্তন বাংলা 
ধগ্োীসের সভভাপাতি শ্রীঅজয়কুমার মুখাজ 


নি 


৯১৪৬ 


পুনরায় এই কেন্দ্রে দাঁড়াচ্ছেন। কংগ্রেস” 
প্রার্থী হলেন গাঙ্ধীবাপশী শ্রীকুমারচজ্দ 
জানা। অন্য দলীয় প্রাথী আছেন। 


ডগবানপুর £ প্রান্তন মল্তীী জ্ীমতশ 
আভা মাইীত (কং) পরায় এই কেল্ছ 


বাংলা কংশ্রেসসহা কয়েকজন প্রাৎশর 
সল্পো প্রাতদ্ধান্দতা করছেন । 


পাশকু্ড়া £ প্রান্তন মল্তশ অধ্যাপক 
শ্রীশ্যামাদাস ভটাচার্য (কং) পুনয়ায় বাংল! 
কংগ্রেসের প্রাথীসিহ বিভিষ দকাপয় প্রাথশরি 
সাঙ্গা প্রাতিদ্বাশ্দিতা করছেন । 


ইন্দপুর হ প্রান্তন মক্তরশ ডাঃ আিনোগ 
মাঁব (কং এই কেচ্দে বাভিি দজশয় 
প্রাথীর সঙ্গে প্রাতপ্বান্দতা করছেন । 


তাজডাংরা £ প্রান্তন মঙ্শ শ্লীঘতশ 
প্রবণ মুখার্জ (কং) পুনরায় এই কেছ্ছে 
বাম কমাহনগ্টসহ কয়েকজন প্রাথশল 
সঙ্গে প্রতিদ্বান্দহতা করছেন । 


পুরুলয়া £ প্রান্তন মন্ত্র লোকসেবক। 
সঞ্ঘের নেতা বিভাঁতি দাশগুপ্ত লোঃ সঃ) 
পুনরায় এইট কেল্দে ক 
কায়কজন প্রাথশর স্গে প্রাতম্ধান্দ্‌তা 
করছেন । 


কালনা £ প্রাঙ্তন মন্তখ মার্কসবাদশ 
কগানানতট নেতা আহারেকফ। কোঙার এই 
কেন্দে কংগোসপ্রাথসাসহ কয়েকজন প্রাথধর 
সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দদতা করছেন। 


রায়না £ প্রাক্কন মল শ্রীদাশরাথ তা 
(কং) এবার রায়না কেল্দে বাম কমাহীনিষ্ট, 
[পপ এস ঠিপ প্রাথগাদের সঙ্গে প্রাতি- 
দ্বাল্দ;:তা করছেন ॥ অবশ) গতবারের বাম 
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একটা নভুন কথা শোনা যাচ্ছে আজকাল -_ 'নর্বাচনী 
স্াহত্য। ব্যাপারটা আসলে কী, তা আশা কার সকলেই বুঝতে 
পায়ছেন। 'নর্ষাচনের আগো যেসব ছড়া কা শ্ঙ্পাগান পদ্যাকারে 
সারা শহরের দেয়াল আঁধকার করেছে, তাকেই বঙ্গা হচ্ছে নির্বাচনী 
সাহত্য। দেয়ালশর আগে বাদঙা পোকার মতো এ সাহিত্য 
ধনর্বাচনের সময়েই শুধু ঝাঁকে ঝাঁকে আত্মাহুতি 1দয়েই অল্তর্ধান 
করে। কাজেই নামটা যে সোদক থেকে বেশ লাগসই তা অস্বীকার 
করা খাবে না। 

তবু কথাটার মধ্যে যে ঈষৎ চাপা হাঁস এবং নাক-উ“চুকরা 
ধ্যাপাযর় আছে তাও অনাতগোপমই বলতে হবে। অথণৎ সাহতা 
বললেও বিষয়াটা ঠিক সাহতোক্ এম্তয়ারে নয়, ময়্‌রপচ্ছধারী 
দাঁড়কাফের মতো হাস্যকর উচ্চাভিপাধী মাম। এবং মুখে না 
বললেও মনোভাবটা সকলের এই রকম যে, নির্বাচন সাহত্য 
আগলে সাহত্যই নম্ম। 

সাঁবনযষে কবুল করব, আমারও আভমত অনেকটা এই 
জাতেরই। তবে তার মধ্যে কিছুটা ধচ্বতীয় চিন্তার ফাঁক রয়ে 
গেছে । কেন, সেই প্রশ্নেই আসা যাক ভাহলে। 

সকলেই জানেন সাহতোর পারধি খুবই ব্যাপক। মানব- 
জখবমের এমন কোনো ঘটনা বা প্রঙ্গঙ্গ নেই যা স্সাহত্যের আওতায় 
আমে না। কেননা সাহতোর আসল কাজ হল যোগাযোগ 
স্ধাপম। তাই সেকালে ধর্ম, দর্শন ইত্যাদ তো বটেই, এমন ক 
ধমৃর্বিদ্যা পর্যন্ত শ্লোক তোর করে প্রচার করা হত। আর শুধু 
সেকালেই বা কেন, খনার বচন নিশ্চয়ই খুব প্রাচশনকাল্লের ছড়া 
ময়, আর শুভঙ্করশী আর্ধার বযর়সও কয়েক শ' বছরের মধ্যেই হবে। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে কাঁষারদ্যা, জ্যোতিষ এবং অগ্কশাস্ত একান্লেও 
সাহতোর হাত ধরেই সাধারণের রলামণ্টে প্রবেশ করেত চেয়েছে । 
অতএব 'নর্বাচনশ প্রচারও ষাঁদ সেই উদ্দেশোই সাহত্যের উপর 
, ভর করে তাতে দোষ দেব কা করে? 
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কথা উঠতে পারে, খনার বচন বা শৃভজ্কক্নীর দক্টাল্ত : 
অধুনিক কাঝে অচল। হাল আমলে সাহত্য আগেকার চেয়ে 
ক্মেই আরো বিশহম্ধ হচ্ছে। আমার মনে হয়, এ ধারণাও সবালো : 
সত্য নয়। আঁম জানি, উদাছরণ দিতে [গিয়ে “মাডকাল : 
লিটারেচার'-এযস নাম বলঙ্ে সকলেই অদ্রহাস্য করে উঠবেন এবং ; 

বলবেন, গটা মেহাতই কথার ছলনা--'লিটারেচার লৈখানে একে. 
বারে আঙ্গাদা বস্তু। অস্বীকার করব না। কিল্তু একালের ট্রাভেলগ ; 
বা জ্রমণবৃত্তল্ত এবং রিপোটা্জ বা সংবাদকাহনী তো ! 
স্াহতোয নতুন শাখা হিসাবেই সসম্মানে গৃহশত। অথচ [বশ্দ্ধ ! 
সাহত্য বলতে যা বোঝান হয়, তার সঙ্গে এর যোগাযোগ কত. 
টূকু? তারপর ধরুন, এীতহাঁসক উপনয7স। তার মধ্য ইতিহাস : 
যাঁদ যথেচ্ছতবে বিকৃত হয় তাহলে সমস্ত রচনাই গাঁজাখুর হয়ে 
উঠতে পারে। আবার শুধু যাঁদ ইাতহাসকেই বর্ণনা করা হয় 
তাহলে নিশ্চয়ই তকে নিখাদ সাঁহত্য বলা যাবে না। অথচ 
এতিহাসিক উপন্যাসও যে সাঁত্যই সং সাহত্য হয়ে উঠতে পারে, । 
তার দণ্টা্তও তো কম নয়! 

এ ধাঁধার একমান্র উত্তর হল-. পারামিতবোধ। সাহতের 
[বিষয়বস্তু যাই হোক, সাহাত্যকের পারামতবোধ তাঁকে এমন 
একটা সশমারেখা দোখয়ে দেয়, যার মধ্যে বিচরণ করলে রচনা 
1হাসাবে উরে যায়, আর তা ডিঙোবার চেষ্টা করলেই যাকে বঙ্গে 
পতন ও মূঙ্ছণা! 

নর্বাচনণ সাহতোর আসল দোষ হল--তার মাধা এ সাঁমা 
ছাঁড়য়ে যাবার প্রবণতা । 'কল্তু যেখানে এই ঝোঁক সং তি, সেখানে 
তা উত্তরে যায় বৌক! বোশ না হলেও এরকম কয়েকাঁট ছড়া 
সকলেরই নশ্চয়ই চোখে পড়েছে-যা দেখামান্র মনে ঠাই পেরেছে 
এবং "প্রিয়জনকে শ.নিয়ে খুঁশ হওয়া গেছে। সেগাঁলর রচারিত। 
যান বা যারাই হন লেখক হিসাবে তাঁরা যে সার্থক তা অস্কার 
কাঁর কাঁ করে! (দৈনিক বুগাল্তর থেকে উদ্ধৃত। 


শাদা পপপাপ সপ সপ পশ 


কম্যুনিষ্ট প্রা এবার ভি কেছ্ছে 
দাঁড়াচ্ছেন। 
মন্তেশ্বর £ বর্ধমান জেলা কংগ্রেগের ৭; লোকসেবক সঙ্ঘ--৬) 
সভাপাত শ্রীনারা়ণ চৌধ্লী এবারও 
এই কেন্দ্রে বিছিত্র দলীয় প্রার্থীর 


সঙ্গে প্রাতদ্বান্থ্তা করছেন। অবশ্য 
খাতবারের ধাম কমহানিদ্ট প্রার্থী এবার 
ৃভাম্ব কেলে! দাঁড়াচ্ছেন। 

ছাতনা $ প্রান্তন মল্প্রী ডাঃ অনাথবম্ধু 
রায় কেং) এই ফেচ্দে এবার আই এন ডি 
এফ নেতা শ্লীআশুতোষ ঘোষ সহ বাতা 
দলশয় প্রার্থীর সঙ্গো প্রাতদ্ধান্দবতা 
কফরবেন। এই কেল্দের নির্বাচিত সদস্য 
এবার নিবাচনে দাঁড়াচ্ছেন না। 

বোলপায় ৫ বিপ্লবী নেতা ভ্রীপান্বা- 
লাল দাশগুপ্ত (যন্তগ্ল্ট) এবার এই কেন্দে 
ভাঃ রাধাকৃফ সিংহ (কং) এবং অপত্র 
কয়েকজন প্রাথীয় সো প্রাতিদ্বান্দহতা 
করছেন। 


কোন দলের কত প্রাণ 
কংগ্রেস-&ই৮০; কমানিষ্ট (মা) 


৯৮); কমানিষ্ট দে)-৩৬; বাংলা কংগ্রেস 


»-৪৯; ফরোয়ার্ড ব্রক-২৮; আর এস পি 
৮৯৭; এস এস [পি-১৯১ এস ইউ 'সি-- 
গোর্খা লশশা-- 
৪; ওয়ার্কার্স পার্ট ২; আর সি ি-- 
ই; ফঃ ব্লক মো)-১; পি এস পি-ইড); 
আই এন ডি এফ-১৯০; লোকদগ্-_ 
৫৮; জনসম্ঘ--৬১; জাতশয় দল--ই৬; 
আমরা বাঙাজশ---২৯) 'রিপারিকান-- 
ই৩; হিল্দু মহাসভা--৯;  প্রগ্রেপিভ 
ম্াশলিম লীগা--&১ (অসমার্থত); কৃষক 
সমাজ, অনুতত সম্প্রদায়, কমানিষ্ট লশগগ, 
ঠাকুরপঙ্ঘী, আর 'স পি সহ অন্যান্য দল 
এবং নিদর্লশয় প্রার্থীদের মোট সংখা 
এখনও পাওয়া যায় নি। হৃল্তগ্রল্ট সমার্থত 
ণনর্দলপীয় সহ ২৭৬ট আসনে প্রাতিপ্ধান্থিতা 
করছেন আর চারাঁট আসনে! পি এস পি'কে 
গমর্থন করছেন । 
কজলব্দতার ৭৮ কেগ্রে 
কংগ্রেস সরাগায় জড়াই 

কলকাতার ৩টি বিধানসভা কেল্দের 

মধ্যে এটিতে এবার কংগ্রেস ও যুক্তফ্রল্টের 


মধ্যে সরাসরি প্রাতদ্বান্দিতা হশ্ছ। গত 


বাল মাত তনাটিতে সরাসরি প্রত ্‌ 
দ্বান্দঃতা হয়েছিল। মধাবতর্ট নব া 
1ধযধ 


কলকাভার ঘোট ৯১ জন প্রাথী: মনোণা 
পন্ত দাখল করেছেন। ১৯৬৭ সালে ২৩, 
আসনে প্রার্থীর সংখ্যা ছিল ৯৯ ভন 


মধ্যবতর্শ নিবাচনে সরাসার ডা 
ক্বাণ্দিতা যেসব আসনে হবে, তার £ 
আছে-_শিয়ালদহ, চৌরঙ্গণ, লা 
ৃ ্্ 


রাসাবহ।রণ, ঢ্রাকুরিয়া, বড়তলা এবং 
গাঁছয়া। 


এবার কলকাতার ২৩1 
দয় প্রার্থীদের সংখ্যা এরুপ £ 
ই৩, কম্যানম্ট (মাঃ)৯, কমাৎ নিগঠ 617 
৪, ফরোয়ার্ড রক--9, জনসঙ্ঘ-৬. ও 
এস 'পি-ই, এস এস পি--১. ওয়ার্কাদ 


আদার 
ধহাহার সত 


পার্টি-১, ঘ্রুল্ট সমর্থিত রা 
[পি এস পি-ই, উই ভি জি 
জাতপয় দল-_১, লোকদলা-১, 


[িক্যান_১, আমরা বাঙাল-৩। 


ত্ 
1৬ অর্ধ ৩৬শ লা | 





শপস্প িস্পশীশ্জল 4 পোপ শি 
সপ স্এইররার- হ,পসস »৫০৮০১৬-৯ . ০ ৮৮ পাইপ 1 













তোমার দিকে না হাতি, | 
॥ তামার পোশাকের দিকে । 
রটে নিল বার সাঝানে কাছা জামাকাপড় 
. নি্গুত নতুনের মতা ধবধবে দেখায় 
তআর তাইততই সবার তাক লোগো যায়। 
কেরান্সতি তোনসার নয়- 


ৃ 








নিন 





রাঁসকতা 









11 


এ] ঠা)! না 
১০4 ২ রি 


॥ দি রা 
] শত 
৫ রা ঝা ১৬. দক 


ষ্প । 
21711] 
1 ঠা? টি 
। টা শা. 
সি িি.)111। ॥ এ নে 
এ | 7 
॥ । ১8৭০ 1. / ৯৭ রর ৯ ্ ণ 
॥ % ৪ । র্‌ 
ন্.। নী ঙ ৬. নং 5 মা ও 
পা 11, রর 111 গ যো ও রা. 
ু ডিন 91 ৬”. € ৰা ন্‌ এ], রি রর 1 
ডিও রর ্ | সঃ : 
। রি ০২ এ ন্‌) গর 
0 হি 
৯১--: রি ১ 
চন ০৪ ্ রঃ সে রর এ 
| + ॥ রঙ $ 
ন্‌ 














১২৯৮ সালের জল্ভামি পাঁতকায় পবা 
ছিল এই ছাঁবগাঁল। সেকালের নির্ধচি 
কয়েকাট সুন্দর চিত ভোট িঙ্ষাথ 
অবস্থা এবং জয় সাযানাশ্চত নে উর 
এপ্স মধ্যে কহটে উঠেছে । 


চি 


নেতা- আম খুবই দুঃাখত-_অনেকক্ষণ ধরে আপনাদের অনেক, _ ও" সেই সক শব্দই উচ্চারণ করে যা খুবই প্রতি 

কথা বলে যাঁচ্ছ_-আমার হাতে ঘাঁড় না থাকায়, ঠিকমত িল্ত অর্থহশন বা 

সময় বুঝতে পারি 'ন। ক্লু 8558 
জনৈক শ্রোতা-তাতে কি আছে, আপনার পেছনে ফ্যালেশ্ডার 

ঝুলছে-সেটার 'দকে ভিডি দেখুন ডোট ভিক্ষা 
রাজনীতিবিদ-আপনার কাগজে আমার সম্পর্কে যা তা লিখেছে ? জর... গণ, 
সম্পাদক- কখনই নয়। স্পিকার পুলা 5] |], 
রাজনশীতাঁবদ-কয়েকটি কাগজে আজ সকালেই দেখলাম। ০ টি এ 
সম্পাদক--তা হতে পারে। আমরা বাস খবর ছাপ না। 

ভঁ 

একাট রাজনোতক দলের সভা । জনৈক প্রবীণ দঙ্লনেতার 1১ 
সম্বর্ধনা । চেয়ারম্যান উঠে দাঁড়য়ে বললেন--ভদ্ুমহোদয়গণ, পরের 223 টা এ 
বস্তার ভাষণ আরম্ভডের আগে কয়েক মিনিট বরাত থাকছে। এই উটের 12১] যু ৫ 
সময়ে আপনারা বাইরে গিয়ে একটু পা মেলে আসন। 
জনৈক কমরঁঁ-পরবতর্শ বস্তা কে? | 
চেয়ারমান-সে খবর জানাবার আগে পর্ষন্ত আপনাদের ফিরে 

আসার অপেক্ষায় থাকাছ। 

€$ 

-তৃমি কি করে বুঝলে, আমার ছেলোট ভাবষ্যতে খুব বড় 
রাজনশীতাবদ হবে 2 

আগ্রহের সঙ্গে বন্ধুর কাছে জানতে চাইলেন ছেলের 
বাবা। 





পরধর, ওয়া সাধ, ৯৬৭৫]: : 


টি এ 
৪ ১৮:৭7 ০5-, ১ 


রাণী একাদের গত সেকালেও 
[চেটারদের .দুক্লারে দুয়ারে গিয়ে না 
দিডেন। িল্ছু এক জারগায় গা 
প্রার্গ মিলিত ছলে ভোট 
্াগণ্তকর অবস্থা । জব্মভামর পা 
তাকে চমৎকার কটি রি 





কিমের, উদ্দাপনা প্রচার বত 

[রযারোধর অবশেষে নিবধচনের ফল 

বোরাল। একজনের জয় অপরের পরাঙ্গয়। 

জয়শ গ্ররথথীর উল্লাস করুণ করে 

তোলে 'বাঁজত প্রার্থখদের বিলাপ । হতাশায় 

ভে পড়েন তারা । তারই সংগ্দর প্রাত্থর্‌প 
নশচের ছাবাঁট। 





- একজন রাজনশীতাবদ দেশের সব স্সযাই আলতারকতাবে 
বোঝবার চেস্টা করবেন। 
সৈ অবশ্য ঠিক-কললেন দলনেতা, কিল্তু সমাধানের কথা 
বাদ দিয়ে 
গু 0. 
চেয়ারম্যান_আমরা এমন একজন লোক চাই, যে লেফটিষ্ট নয় 
রাইটিস্টও নয়, রাঙ্তার ঠিক মাঝ বরাবর চঙ্গে, এমন একজন 
লোককেই 'নর্বাচনে এই কেন্দ্রে দাঁড় করাতে ঢাইছি। 
দলকগণ*_তাহলে একজন বাসের ড্রাইভারকে দাঁড় করালেই ভ্াল। 
ও 
ডান্তার--একি সুথবর। আপনার স্ঘীর 'িনাট স্ল্তান হয়েছে। 
রাজনশীতাবিদ_অসম্ভব। আসি আধার গণনার "দাবী জানাচ্ছ। 
গ্ 
রাজনৈতিক সভা । জনৈক 'বখ্যাত বান্তর বন্তৃতা করার ফথা। 
অনেক দেরপতে বাস্ত হয়ে তিন নণ্ডে এসে উঠলেন। বন্তৃতা শনর 
করবেন, এমন লময় একজন রিপোর্টার জিজ্ঞাসা করে বসললেন-- 
দেশের বর্তমান অবস্থা গঙ্পর্কে আপনার আঁভিমত কি? 
_ আমাকে এখন 'বরন্ত কলবেন না বলে উঠলেন ব্যস্ত 
রাজনশীতাধদ। আম এখনে বন্তৃতা করতে এসোছি। এখন আমায় 
টি - 


এ মী ঘা 
ডি 
ই 
ই 


॥ মে ্ 
ত৮, ও 
ধু সস 
- ০৯২ 
১ 
তে, রি 
৬৪ 4 স্ধি 
ঘন রঃ এ 
। লি 
॥ 
ন্‌ 
॥ 





মা. 
রা নো জাবপের ওপর ডানে ক 


্ ॥ি গু 


| করতে গিয়ে গ্েলোকের জানই ছিল না কতক্ষণ ধরে নিদারুণ খ্যাত [ছিল ভ্তলোকের। সমাজ-সংস্কারক হিসাবে 
পে অভুলনশীয়। একাঁদল বাবেগময় ভাষণে তিনি বলাছলেন--আছি 
জন্যই এত কথা বরাছি।, ্, . চাই ল্যান্ড রিফম িডলন হাজং ফস, ক্স ঢাহ 
৩ এডুফেশানাল 'রিফম” রা 5 


অবশাই সীত্য। সির শেষ না করলে, জাপনার নিজের আশ্পনি ঢান ফ্লোরে 


1... 


বসান! 











হাসার মন্তামতটা জানার জনাই ভোয়ত 
জানীয় মতামতের কতটা দাম. দে, ভা ৷ 
জানিই দিঃসজ্দেহে) এবং দরকার পড়লে 
ঘাঁদ তাঁরা হিংসাথ্ক ষুচ্ধে মাতেন ভারতের 
দ্যাষীনত্তা অঞ্জনের জন্য, তখন আদ তাঁদের 
সমর্থন করব কি না, সেটাও জানার হচ্ছ 
দল শাঁয়। তাজ যাতে তাঁদের সঙ্গ 
প্রকাশ্যে সম্বষ্থ ছিত্র না কার, সে. বিষয়ে 
তাঁকে বাগ্র মনে হল। জান না আমার কেন 
ফরাগপ বন্ধুরা সুভ্ভাধ বসকে জোরের 
সশো জানিয়েছেন (হয়তো ভালো জেবেই 
তাঁরা সে কাজ ফরেন, কস্তু আমার নামে 
থা বলায় যোগাতা। তাঁগের নেই) থে যাঁদ 
কোন্যোদন ভারত গাম্ধীর পথ থেকে সরে 
আসে, তবে জঞারতেক প্রাত তখন আদ 
দফবা ক্আগ্রহ হারাষ। আম ভার তক 
উল্টোটাই তাঁকে বললাম । এবং দবপ্ার, হংসা 


খ আহংসা ননয়ে কের প্রস্পো টার 


ঘা 


পুধ্‌ ইংরেজশই যলেন ও যোষেন) অনংবাদ 
আন মানেন তা করলাম আমাল 
মনোক্ঞাবটা, যে-মনোভাৰ নিতে আজ আন 
থাধা হুয়েছি ও যার ব্যাখ্যা আমি করোঁছ 
"সংগ্রামের পনের বছর নামক আমার মুন 
গ্রন্থে । গ্রাজ্শীর গহান আত্মার প্রতি হোন 
সম্মান (এনং এ বিষয়ে সুভাষ বলু জামার 
দ্ধ একমন্ক) ও স্লেহ জানানোর পঞ্েও 


যলবই, ছার মশীতর সঙ্গে আম নিজেকে 


কোনো রকমে জাঁড়িত খাল মনে ফরতে 
চাই না-লে-নর্গীতি আমার চোখে এক মহান 
পরণক্জা ছাড়া আর কিছু নয়। যাঁদ অপর্যাত 


ঘা অনভ্ু্থক ফল সন্কেগ [তান সেই নতি 
একাগটয়েজ মত ধরে. বসে থাকেন, ক্ষাঞজবা . 
ঘাঁদ বিলেষ করে অুগধন ও ভ্রামের আনহা 
গংখাতে তান 'বিলা শর্তে ও স্বতঃপ্রণোদিত 


ভাবে গরমের পক্ষ না নেন তো তীর রি়ুন্ধে 


খেতে হাযকো হোক, আম শ্রমের পক্ষই নেব । 
অথ কাজি কোলোগিন গোপন কার নি! 





জ্যাঁকে ধাঁঝয়ে নিজেয় মতে . টানতে 





আলে হল দা 


. অনা, রাজনোতক 





..ো্িনি স্ববে বোধ হয় মুখাত আসেন 


চান না। হয়তো 


সঙ্গে আলোচনা করতে ধা ভক' . 


বস য়ে খষ উৎসৃক,, তা আগার টে জি 
৬ ব্যাপারে রি পিসি আয়ে. 


আলোচনায় রা কোথাও সমাজ-চেনায় 
জক্ষণণয় কোলো বিবর্তন পঁচিত হয়ে থাকে, 
সেটা গাম্ধীশীবয়োধপরা উপেক্ষার ভাবে 


দেখেও না দেখতে চান-এবং তাঁদের (সই 
উপেক্ষার ভাবটা ষে এবারই প্রথম দেখাছ, 
তা নয়। বড্ড দুঃখের কথা ষে ছক্তে 
একজন ধ্যান্তও নেই খ্যান আমার মত বা 
ধ্যান আমার .নোৌতক চারত্র সম্ঘালত। 
গাম্ধীকে সামাজক বিপ্লবে টানতে পারখ, 
এ আশা আমি কিছুতেই হারাতাম না, 
অবশা সেটা আঁহংহী বাদ. দিয়ে নয়, করণ 


 আহিংসা তিনি ত্যাগ করতে পারবেন না। 


ভবে বাদও সুভাষ বসূর মত ব্যান্থও 
স্বশকায় কয়বেনই যে গাম্ধীকে তাঁদের নধ্ো 
পেলে সেটা হবে তাঁদের পক্ষে এক প্রচণ্ড 
সাফলোর কারণ, আমি তো মনে কার না 
যে তাঁকে নিজেদের মধ্যে শাওয়ার জন্য 
ভারা ভিতরে ভিতরে সাঁবশেষ ব্যগ্র। কারণ 


ভাহলে গান্ধীর সামনে ত্ীরা . নিজেদের, 


র্বদাই ছোট শনে করবেন । হয়তো জহরুস লে 


নেহরুর ক্ষেত্রেও এ ধরণের ব্যাপারই হযেছে 


- গচচ্তাধারায় তান বহু দুর গেছেন, 
একেবারে কাঁমউদীনজমের দরজা পাস, 
অবশা তাঁর সে পষার যাঁদ তানি ইাতিরধো 
আতিক্ষম না করে থাকেন। কিন্তু গর্ধীর 
প্রতি তাঁর অনেকট' পুজোটিত শ্রম্থা ভাক 
লাজুক করে, তাঁর কর্মে আনন্চয়তার ভাৰ 


জনে)! 


সস্ভাষ ধপুকে দেখে মনে হল, [তিনিও 


ফাসউাসজমের প্রায় ধার়ে-কাছে পৌছেহেন। 


তবে-এ সম্ধচ্থে কোনো কথাই তান শুনত 
হয়তো তাঁর এই ববরুদ্ধ ভাবের 
ঘপছনে কিছু ব্যাস্তগভ কারণ িদামান, 
হয়তো ভারতের কাঁমউনিষ্ট পার্টর বত'নান 
প্রাভীনধিদের দেখেই তাঁর এই ভাব জে'গছে। 


ফাকণ ছিনি স্পম্টই বললেন, গোঁছস্টে 
রাশিয়া যাঁদ ভারতকে জ্বাধীন হতে জাহাঙা 
করে তো তাতে আপাত্তিক্স :. তিনি কিছু; 
দেখেন না। এবং সোভিয়েট সবাশিয়া সধ্ণেধ 
তারি মৃখা আভিযোগ এই হে'জাতীয় এক: দেও 
বগি দক তোলায় 1 খাতির আঙ্গ কা... রি 





আমার নেই। 
আমার মৌনরতের এই দিনগ্ীলর মধো। 
আপনার প্রশ্নাট 
এখানকার সেই দলণীয় কর্মসংচীতে হে-ডাবে 





ফরেছে। ৃ টার শাজ্ধী সমাযাদ 
নামঞজুর কয়ে দেন। তাঁর এই মানোস্বাব 
স্তা্ডত হই ও আমার বোনকে সে-কঘা 
জানাই। আমার. বোনও আমারই দহ 
খত হন ও প্যারীলালকে দৈ-িষযে 
লেখেন এই অনুরোধ জানিয়ে যে টিঠিখানি 
যেন প্যারশলাল গাম্ধীকে পড়ে শোনান। 
গাল্ধশী যাঁদও তখন ভারতের গ্রামে গ্রামে 
কুটীরশিজেপোহনয়নের প্রচেষ্টায় ঘুরাছলেন 
তাঁর উদ্ভরর আসে ঝটপট 4 


 শশ্রয় মাদলেন, প্যারীলালকে লেখা 
আপনার, চিঠিটা এইমাত পড়লাম। ঈশ্বরের 


, কৃপায় এখন আমার মৌনব্রতের সময়, হাই 


গচঠিটর উত্তর সঙ্পে সঙ্গো দিতে গারছ। 
হাঁ, খাষর আগের দশর্ঘ চিডিটায় জবাব 
ক্বঘ্প আমার কাছ থেকে একাট সপ্প্গ 
উত্তর তাঁর পাওনা আছে। কিন্তু আমার 


ভয় এ 'সম্পৃশ ভিশেষণটাতেই। তাঁর সেই 


[চাঠাটর প্রাত হখোটিত স্াবচার করছে 
পারে, এমন উত্তর চিতা করে লেখায় সন 
সৈটা ফরবায় চৈচ্টা গর 


গরল। সমাজবাদকে 
ব্যাখ্যা করা হয়, আমার আগা দে 


। গমাজবাদের তত থ 
দর্শনের িরহষ্ধে: আমায় কিছাই বলব 


থাকতে পারে না। এখানে সসাজবাদের বে 


কমসূচী, তার অর্জন হংসা হাতত 
সম্ভব . নয়। সব রকম পায়িস্থাততেই 
 শহত্গা প্রয়াণ 





গাল সেখানে এত আমার 
প্রায় শূন্যত্বে পর্যবাসিত। তবে যে-আলো- 
নায় দুপক্ষের ডে 
না এবং তীর কউই অন্যের রা 
উপর নির্ভর করেন, চে রঃ 
ধরনের অসাবিধা জাগতে বাধ্য। ৰ 
যে-ছাপ, তার ধার এম আলেচানায় ভোঁতা 
হয়ে যাবেই। প্রতাক্ষ, 

শুধু দুটো জায়গায় 
মংশোধন করলাম ছেণশে এ ই 
থঘারা) £ মামার 

“১1 আপনি বলছেন যে যাঁদ কখনো 
ভারতে গামা ও একালের বূব সম্প্রদায়ের 
ঘটে তো বা যুবকদের পক্ষ নেব। এটা 
কিন্তু ঠিক এভাবে আম বালা রি 
রাজনোতক পার্টির মধ্যে বাছাবাছ রা 
একেবারেই নয় এবং এখানেও আপনার 


ত্যাদ?)! লা, টি 
মারো বড়, সেটা সমপাঁকত শ্রমশান্ত নিয়ে। 
আমি বাল সোজাস্জ £ 'দর্ভাগাক্রমে এমন 


ই মনুষ্য 


রে 
আমার আপাঁন বলছে ঃ 


কী হওয়া উচিত, ্ টু 
ধা সে 


ৰা 





্ র আহ ৰ 


অমৃত 


_ শক্ভু আরো ব্যাপক ও এ 

রী. হসধ শেষের পর রে মন 
ঃ চিন্তাধারা, এমন ?ক আমার সমগ্র ও ॥ 

ধভানি ধ্যানধারণারই একটা আমল বি 

লুই মিড আমার অন্তরগত 

টু সেই বরাট একটা অংশমাত। এবং - রর 

বিরোধ, টিলা জন. রা 


| ই ৭ বরং ষে- 

তা হল এইযে * ফ্যাল 
মা নি আহংসা অনেক গথের একটি 
সরান একা, ও আজও তা 


একমান্র ষে-লক্ষ্যাট থাকা উচিত, সোঁট হল 

আরো মানাবক ও আরো ন্যাধ্য এক সমাজ- 

করাস্পঞবং তা ছি 

করতে গেলে হজ পরি 

সঙ্গে উপস্থাপিত করা চাই । কারণ প্রাচীন 
হে দে আজ নার্ধধায় ঘা 

হয়ে গেছে, তবু সেই বা 

্ [হিংসাত্মক অংশ রে উরি 

ডে হাজিরার 

আগে কোমর বেধে লড়তে হযে। প্রাচীন 


লা ৬১০৮৮ 


ফ্যাপটালিস্ট শোষণ ও ভার উৎস হতে 
1ভত্ততে ছিল রা 
কি হয়তো নয়-দশমাংশই) 
ত্যাচার। এমন যে-জঘণ্য রন রা গা 
অনড় টিপি পাপ, আজ সকল শান্ত নিয়ে তার 
৮১ কতব। 

--এবং কোনো িছুর [না করেই (কারণ 
সেই যে-অনড় রাজচঃ করেই বোর 
কারুর অপেক্ষা করছে না, তার ধ্বংস না 
ঘটালে সারা মনুষ্য সমাজই ধ্বংস হে), 
তাই তার বিরুদ্ধে ৯৮৯65 বুট 
হংসা খু আঁহংসার কল সম্ভব ওল্ট 
১ পেপছোনো ধায় 
ঘথাশশগ্ ও একেবারে নিশ্চন্তভাবে। কোনো 
অস্ত ব্যবহারেই. আমার বারণ নেই, তবে 
শর্ত এই যে সে-অস্তু পড়া চাই রা 


[নঃস্বার্থ। যে-সামাজিক পাপ ও ফে-গ্রাণীন, 


সর্বজনশ পাস করে রেখেছে 
রত চুষে খাচ্ছে, তার হে 
ৰ তে 1হাংস। ও আহংসার 

বিস্লবশ খান্তকে একমস করে কাহে 


, টানতে পার, সেইটেই গত কয়েক বছর ধরে 


আমার বথার্থ কর্তব্য বলে গ্রহণ করেছি। 
কিল, আগস্টে. আমস্টা্ামে 
ও হক্খবিরোধা সকল পাটির 


ছ্াতেও ৫ সেই কংগেস থেকে জাত ্প 
্পায়শ সা্ঘীততেও) এইটেই হয় আমার 
ঢামকা। আহিংসার পৃ ্ 
তাকে যে শুধু কাজে লাগানো চলেই নয়, 
কাজে লাগানো উাচিতও চোকার টি 


| নর টি 
বের কারখানায় সাধারণ ধর্মছট, বাহন 








রে 'মনযাসমাজেরও, এফং সের 
বৃদ্ধ, সেশন হল লহ 
ও রা ৪ 


দুটি প্রবন্ধ সংকলনের কথা, যাতে আমার 


রোছি। শোষে পৃ নে রা 
নার ভাব পি 


দেখার পূর্ভাগাও আমার হয়। তবু রে 


প্রতি শ্রদ্ধা আমার যাবে না। নৈইসামাজিক 


আ রিক্ষেয়ে পর না 
৬ ফা 
সেক্ষেত্রে আম বিপু চে 
নী বছর আগেই 1”) প্রবেশ 
সমাপ্ত 





 ্বাস্ধাঠী রসেই আব্বু হয়ে উঠতে 
লাগল। 


ঘন ছিল, গধৃজ পানা ছাওয়ী-কখনো বা 
তার হো কা পেঁি পুর 'ছিল, 
দোকানে গানের আওয়াজ ছিল, 
ধূলো-পড়া কাঠের আড়ালে ময়রার় দোফানে 
জয়নগয়ের মোয়া "ছিল, ফোথাও যা পাইকারণ 
যাজারের় লাউ-মৃলো-ফুলকাপি-বেগুন দুধারে 
জ্তপাকার 'ছিল। পথটা পাঁচ ছিল, 
সাইঞেজ-রিকাশ, জরা ম্েউক়্ আনাগোনা 
করাছষকা, বেলা ধশটীক্ মদে জশধন আর 
মান্য খাফমক বর্নাছল। কোথায় যেন একটা 
রানী রত ৪ জী ভন ৪ 


ৰ ই মাদকের 
খোয়া জার মাটি মেশানো রাস্তায় যাঁক না 
নেওয়া পর্ধ্ত,। নিয়োগী-বাড়ী সম্পকে' 
আলার্দী করে ক; মনে হয় নি; খন 
শগালে পানে দু লতার 
-যে-ফোম একটা নতুন কিংবা, 1 
_বাড়ীই অনাগ়্াসে ডু হে 
বাং সি বেলা পাট উকি 
চায়ের দোকানের যেতে আক্কী দিতি 


পারত, যে-কোনো একটি মেয়ে হাতে-বোনা 


কা গানে জাকারে-একটি হ্যাগ টো 
মধো চেপে বাসের জন্যে অপেক্ষা - হন্দাতে 


ঝাকুনি খাওয়ার পরে-খন অনা রক মনে | 


হতে লাগল বিকাশের । 
. মলে হতে জীগল একট: এট, রে। 
রি দ্‌ না পে তলা যে 





৫ সিল ক মাও জান সহ কন 


এতঙ্গণ নতুন-পৃগ্জোনো মেশানো হাড়ী- 


আওয়াজ হর্তে লাগল: দৈখা গৈল গায়োনো 
একটা জশখের নাচে জড়াজড়ি করে রয়েছে 

ং জহলে-যাওয়া মাটি-বেরিয়ে-আসা গোটা 
তিনেক শালা মি আর ভাগের পমনে 
কাঁচর-মাচর রবে গোটা কয়েক ছাতায়ের 
জটলা। পছরেয় বাজার-গঞ্জ-গাড়ী-গানুধ- 
রোঁডয়োর় আওয়াজ হঠাং খেন বশিবনের 
আওয়াঞজে আর হাঙরের ডাকে এফশো 
মাইল পিছিয়ে গেে। 

তারও পরে 


ডাইনে বাঁয়ে ইটের পাঁজা আয় প্রয়োনো 


বাড়শর ধবংসশেষ। এক জায়গায় তিনটে ঘাম 


০ ১ 


শুধু পাশাপাশি 


একটা মান্দরগোছের কিছ; ছ্ধিল এখালে__ 


ঘটগাছের নাগপাশে প্রায় অদৃশ্য) ওখানে 
একটা পোড়ো বাড়ীর মতো কণ দাঁড়িয়ে... 
লাল পাড়ের একটা ময়লা শাড়ী শুকোচ্ছে 
বলে বোঝা যায় ও বাড়শতে মান্মষ আছে। 

অস্বস্তিতে একবার নড়ে উঠল বিফাশ। 
টক্কর বাঁচয়ে আস্তে আস্তে যাচ্ছিল 
(রিক-শটা, বিকাশ ভিজেস করল শঠক 


রিকশওলা বললে, প্মস্তা ভুল হবে 


কেন বাহ্‌? এইভো নিয়োগাঁপাড় শর. 
হল।, 


'এইটে [নিয়োগনপাড়া ঠা জন্দেহ মউতে 
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. ভায়া জাসে দা। কন্ঘর দরে শেষ হয়ে গেছে, 
. তাদের ভিটে আর ছি জলে না। বাণী 
“সব জর সাহা ভার টার 





আছে কোনো রকমে । ওই দু-চারমণ ধান 


জি-টাম গেকে পায়, এক-আধট: চাকরণ- 
বারণ করে--এই ঘা।। 

সাধারণ ধিকৃশওয়ালার চাইতে লোকা) 
1কছ, বৌশ আলোকিত দেখা গেল, একট, 
আশ্চর্য হল বিকাশ। 

'তুমি তো অনেক খবর জানো দেখাঁছ। 

আমি তো এখানফায়ই ছেলে হাব, 


জানব না কেন? বাপ-ঠাহুদায় মুখে শ্দনোহ 
এককালে বনেদগয়ানা বলতে নিয়োগ)" 


ওদের়। আগে ওই পাড়া 
ষেক্সোতো দশখালা দুগগা 
বে নাতে যে যে দেখবার বন 

?বশ মাইল দরের থেকে মান্য আসত দার 
বেধে এখম একখানা পূজো হয় কোনে" 
মতে--সব শাযকে [লে চাঁদা দেয় তও হর 
তো আ্আর-”ত , 

এক্খায়ের জন্যে জনামনদ্ক হয়েছিল 
রিকশওয়ালা, মঙ্ত একটা ঝাকুনি লাগল, 


কথাটা শেষ হল না। | 


তন ॥ লা, ৯৪৭৪]: 


বালে, আগাম তো খাবেন: (শশাগকবাফুর 
কাই তো ধলেছি ভমাকে .. টি 
1ফউ হন দাক আপনার? ঠা 
লালে পরব কিছ) মর 
'আলাপ-সালাপ গাছে তো? 
"মা, এর আগে আম 
দোখ নি।' | ূ 
একট চুপ ধারে থেকে. বে 
ওলা ধঙ্জালে, ও “দের ওখান,  খাঞ্ষবেন 
না এখন ?। 


“ঠিক জানি পয। থাকতে হতে পারে 


দচারাদন “নিজের 'অজ্ঞান্তেই বিধাশ 
সা সঙ্পো অন্ত হয়ে উঠতে 

£ 'এখার্মে চার লিয়ে এসেছি। 
অল না থাকলেও চৈমা-জানা নঙ্জতে 


৮15: 


হয়তো একটা বাঙ্সা- -টাসা ঠিক ফরে দিতে 


তব). 
[রকশওলা এতক্ষণ জবাব 'দাঙ্ছঞ্গ 
সামনে চোখ রেখেই । হটাৎ 'ফিয়ে তাকালো । 
'ও বাড়তে দু-চারাদিনই থাকা ভালো, 
বাধু। ভার বেশি থাকবেন না।' 
লোকটার চোখ, গলার স্বর, বলবার 
ঠাঁধা-সব ক রক মনে হল বিকাশের । 
এ কথা ধ্লছ কেন? 
রিকশওল্া তার জবাব দল না। ডান 
দিকের একটা ফাজি পথে এবার ক্ষিব-শটা 
ঘারয়ো নলে গে। তার ঈুধারে সৃপুর 
গাছের সার, এক ধারের গাছগুলো আধ- 
শ.কনো একটা পুরোনো. পদকুরে ছায়া 


মার একটি বিশাল বাড়ী আধ- 
খানা ভেঙ্গে দাঁড়য়ে। তার সামনের 
অংশটা হোয়াইটওয়াশ করা-সব মলে যেন 
বিকট একটা মূখ ভ্যাংচানর মতো 
'দখাচ্ছিল। রকশওলা বললে, 'ওইঠেই 


শশাংক "নয়োগখর বাড়ণ বাবু ।' 

শুধু সামনেটাই চূখকাম কল হয়েছে তা 
নম, 'সড়টাও বোধ হয় মতুনভাবে করা 
হয়োছল কয়েক বছর ভাগো। তার ছু অংশে 
এখানা দগদগে লাল সিমেন্টের রং, কোথাও 
'কাথাও চাপড়া ভেঙেগ পড়েছে। রিকশার 
আওয়াজ কানে যেতেই সৈই দসপড়র গৃখে 
দতনাটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে এসে 
দাড়ালো । 

শাশাঞ্ক কারা আছেন? 


ধাবা আছে এঁকতানে জবা এল। , 





দক্ছিল সি কটা : 
অচ্বাচ্তি নিয়ে. পু 
টা মনের ভেতরে গাণগুপ করছে 2 





মাটির গচধ আসছে, টি মুন 
খড়ের, গালা; শাল টা 
গোনার, 






ফাখনো - গুদে, | 


দাঁড়য়ে বা 


ভালো, 


5 লোক বরে ছি রা 
কানের তলায় খানিকটা সাবানের ফেস।” 


রা যাচ্ছে এখনো। 


“ঘেছে থাকো, বেছে খাফাশশিাপাসক- 
কাকা আশীর্বাদ করলেন £ তা চিনে 
আসতে কলন্ট হয়ান? একবার 


আমি নিজেই স্টেশনে যাই, তা সকাল থেকে 


এত কাজি--ং 
'তাতে ধশ হয়েছে কাকা, আম তো 


আর পর নই।; তি 


করল £ “তাছীড়া 'নয়োগপাড়া তো নাশ 


করা-আসতে আর অসুবিধে কিসের । 


আছে হৈ-ন। শশাঙ্ক ফেললেন ঃ 
বাক খা দেখছ শ্মশান-সব ম্মশান। 
অথচ একাঁদন-যাক সেসব পরে হবে--॥ 
শশাঙ্ক কাকা গলা তুলে ডাক ছাড়লেন £ 
“নতাই-নিতাই-ওরে 'নিতাই-' 

সিশড়র ওপর আধার একাঁট ছোট 
মেয়ের আবিভ্শব হল। 

নিতাই তো নেই বাধা, গে গকালে 
গেছে ধান আনতে । 

'তাই তো, মনেই ছিল না। ওরে--ও 
(িকৃশওলা-কে রে, গণেশ নাকি? 

রিকৃশওলা হাসল ৪ 'আজ্জে।' 

'তুই এসোছস, ভালোই হল। এট; 
কম্ট কর বাবা--এই ট্ানটায় সঞ্গো ঘা, 
বাবুর বাকৃস-বিছানাটা ওপরে তুলে দিনে 


আয়। পয়সা দেব এখন।' 


শাণেশ ধাকঙ তৃঙতে গেল। হাশাধ. 
কাকা বললেন, “আর বাইয়ে থাকা 
কেন, এসো, ভেতরে এসো । 

[সশঁড় "য়ে উঠেই ভানাদকে ছোট খর 
একটা । বাইরে থেকে খতই বিধর্ণ দেখাক, 
ভেতরটা মোটামুটি ছিমছাম । একা ঠৌঁবজা, 
খানকয়েক পয়োনো কাঠের চেয়ার । পৈছনে 
দেওয়াল আলগারাঁতে. একরাশ খাতাপর 


বু নারী 


:৬৬ই, ধানাধার্ার শা, হাঁলফাভা-+১ | টা 
ফোন হাস? $£ ২২+ ৫০৮৮ হে লাইন) হই" -৮০৫ই, করাদাধিস ঃ ডা পদ) ১ || রি 


সাজানো, বড়ো একটা 
পড়া, গো্টাকয়েক বাটখারা । বোষা গে, 


থা. সেই সঞ্গে কিসের যেন 
স্তুপাকার ধুলো জমে আছে 
ভূর পপরে। দেওয়ালের গায়ে 


নঙ্শ একট হেলে আছেন একথারে। ঘরে 


আর এক কোনায় অত্াল্ত অপ্রারসজিকভাষে 
টিনের প্রা ওপয়-নীঁচ করে. 
, মর়চৈ- 


এইটেই শশাঞ্ষকাকার ধসধার স্বর এবং যে- 


কোনো একটা ১৬০ রন 
এখানে, আমি দো ধক ফাঁ'হল 


ক দেখতে গেলেন ফে জানে। বিকাশ 
একটা চেয়ারে চুপ বরে বসে রইল। এই 


ঘরটা ছিমছাম, দেওয়ালের ফাঁকে ফাঁকে সয়ে 


নোনা ফর্টে বেয়ইলেও। 2 শপয় 
ধবধবে-উবু কোথায় আশর্ণতার গাল্ধ। 
পুরোনো ইট, ধসা-বালি, সরে-যাওয়া মাটির 
চাপা নিশ্যাস। এ-খয়ে নয়, বাইরে কোথায় 
একটা দেওয়াজা-ছাঁডি কাঁটক করছে, ভার 
শব্দটা ক্লান্ত, অন্ভুত ক্লাপ্ত। আরো চোখ 
পড়ল, তায়কেন্বয়ের ছাবর একটা কোনা 
স্যাতা লেগে খেয়ে এসেছে, বিবেফানন্দের 
ছাঁবর কাচে 'চড়-ধর়্া। 

বিকাশ টেধিলের ওপর চোখ 'আািয়ে 
আমল । একট! খবরের কাগজ--কালাফেল। 
সেটাকে শাড়াচাটী ধয়তে গিক্লে তায় তল্গা 
থেধো একট হযাপ্ডাধঙগা উপক মাক । 

প্‌য়োনো হ্যান্ডাঁধলী, ফাগাঙ্জের পল 


হলদে হয়ে এসেছে এইগাংলোই দেওয়া্গীত 


আঙমায়ণয় ভৈতয়ে পাখা আছে গানে হয়। 
অলসভাবে ঠোখ ধোলাতে গিয়েও ততক্ষলাধ 
ফোতিহইজী হাক উঠা বিধাশ। 
'দৈষ মাদলশ। দৈব পাগল দৈখ 
মাগী || 'হিমাঙ্গয় পরতে সাধযাসণ 
কর্তৃক প্রদত্ত! এই মাদুলশ ধারণ কারঙো'-. 
ধাত পারে, হাঁপানি পারে, ঘাদতণয় 
জাটল বৈদোর অসাধা রোগ লমলে নিম 
হয়ে ঘায়। শুধৎ লোফএহত্ের জনমে মাধ 
এক টাকা পাঁচ আনায় শিতরণ কয়া হচ্ছে। 
ছেপেশ্যাল শন্তিসঙ্পন্, দ্-টাকা দশ 'আনা। 
ডাকবায়-"» | 





৯৫৮ 


শলায় “পুরি: কি লা 


নি ও জিলা-/ 
রি সুধামুখশী দেবী? ফ্াঁকমা? 
পরশক্ষকাকার কিবা তাঁর মা? 
আর, সান বনী এইসব সন্ধ্যাসীরা 
 শাুলশ-তাবিজ-ওষুধ 





করে? | | 
প্রশ্মটার জবাব মিলল না। দরজার 
য়কশওলা গণেশ দেখা 'দিল।' 
াব। আমার ভাড়াটা- .... 
যায়ো আনা ঠিক হয়োছল। একটা 
রেখে 


টাকা এগয়ে দিয়ে বিকাশ বজলে, 
দাও 1, | 

চাঁটর আওয়াজ তুলে শশান্ষ এসে 
পেপছেছিঙ্সেন। তান শিউরে উঠলেন। 

করে, এক টাকা? ডাকাতি পোল 
মাধ? 

"আহে স্টেশন থেকে আসতে তো 


ফারো আনা রেট। আর চার আনা বাবু 


বকশিপ দিলেন । 

থাকো আনা? ছ-আনায় আগে । মাল 
তোগবার জন্যে দু আনা । আট আনা 
ফেরৎ দে), 


"আপাঁন শুধিয়ে দেখষেম বাবু, বারো 
আমায় কমে কেউ রাজশ হবে না। আপান 
তো ফখনো রকশয় আসেন না” 


থাকতে? কিন্তু তোদ়া কণ হালি বল- দাঁক 
গগেশ? বিদেশ লোক পেলেই গলা কাটতে 
হবে? একটা চক্ষুলজ্গাণ্ড নেই? 

বিকাশ বললেন; “রা ওই রকমই নেয় 
ফাকা। 
দা দি ওর দোষ 

1” 

আনলেন তো?'মৃদ হেসে গণেশ 
ঘললে, “আচ্ছা বাব আঁসি।" 


ণ্এ কলকাতা নয়, ৪:৮6) 
এখানকার ল্যেককে বিশ্বাস করলেই ঠকেছ। 
কেউ একটা সাঁত্য কথা বলে না এখানে, 


সবাই আছে কেবল: পরকে ফাঁক 'দেবার 


'্ভুল, একদম ভুল। দিনকাল হা হয়েছে 
 না-পাড়াগা এখন  কজকাতার ওপরেও এক টাকা 
| কলকাতায় তয্‌ চক্ষৃলন্জা আছে, 
এখানে মানুষ একেষারে ছিটকে হয়ে, 
: গেছে মধ্যে মধো ছেল্লা ধরে যায়-- জানো ই 
ভাব, এসন তির, ডি করে রি রে রি 


কাঠি। 


সপ লোকালয়ে নেষে আসেন, কিন্তু 
নিয়োগীপাড়ায লক্খান তিনি পেলেন কী 


স্টেশনে কেউ ধারো আনা এক, 


লক্ষযঠাকবণেণ্  ছেড়েছেন।, 


যাকে? | 
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| (বন হা এপব চোর. 
ছাঁচোড়ের মধ্য আর শ্বাস করতে ইচ্ছে 
হয় লা। | 


আজে সে তো বই? 
পাবে না একটা না 


হবে। এখন চলো ভেতরে-হাত-মহখ ধোবে, 


চাটা থাবে।, 


“আজে চা আমি খেয়েই এসোঁছ। এড 


বেলায় .ও-সমস্ত আর--, 


আরে চা খেয়ে তো এসেইছ-বেলা 
সাড়ে দশটা পর্ষল্ত কি আর বদে থাকবে 
চায়ের জন্যে? তবে কলকাতার মানুষ 
তোমরা, দিনে সাতবার চা না হলে কি আর 
তোমাদের চললে? এখানে তোমার লজ্জার 
দকছ? নেই হে-নিজের বাড়ী ধলেই মনে 
কোরো। তোমার বাবা আমার বড়োভাইয়ের 
চেয়েও আপন 'ছিলেন-কী যে ভালো- 
বাসতেন আমাকে । এসো-এসো-, 
বিকাশ পা বাড়ালো শশাঙ্ক 'স্গে 
সঙ্গো। বাইরে একটু রং ফেরানো হয়েছে, 
গকম্তু বাড়ীর ভেতরে জীর্ণতা 'আর 
কোথাও গোপন নেই। আস্তর খসে পড়া 
দেওয়াল থেকে দাঁত বের করে আছে 
পৃরোনো ইটের সার। মাথার ওপরে নুয়ে 
এসেছে পুরোনো ছাদ, তাতে শ্যাগলার 
দাগ, জলের রং। চারাঁদকে ছায়া-ছায়া 
তা, কোনোঁদন আলো না ঢোকার 
একটা শীতল স্যাংসে*তে ভাবটা এই শীতের 
গদনে গা শিউরে আনা একটা আবহাওয়া 
পৃষ্টি করে রেখেছে। বাইরে ষে ভ্যাপসা 
গন্ধটা হাওয়ায় আলগাভাবে ভেসে 
, এখানে যেন তা বুকের ওপর 
চাপ দিতে চাইছে । | 
ডানদিক দয়ে একটা সরু 'সশড় উঠে 
টি ওপরে। তার তলার 'দিকটাভে এই 
গদনের বেলাতেও সন্ধ্যার অন্ধকার । 
সপড়র ধাপে পা 'দয়ে শশাঙ্ক একবার 
থেমে দাঁড়ালেন। হয়তো বিকাশের িল্তার 
ণদকটা আল্দাজ করে নিলেন, হয়তো 
চবাভাবিকভাবেই কোফিয়ং দিলেন একটা । 
“পুরোনো বাড়ী, বুঝেছে শশাঞ্ক। 


কর্তারা বড়ো করেই' করেছিলেন, তাঁদের 
ভো কোনো অভাব ছিল না-ঘরে বে'ধেই 


রেখেছিলেন লক্ষমীকে। তাঁরা গেছেন-- 
এত বড়ো 
যাড়শ সাগলে রাখব গৈ ক্ামতা আর. 
আমাদের নৈই। গাঁদকটায় ঠেকো [দই তো 
ওাঁদকটা ক্ষেতে পড়ে। . কী করা ধলো, 


এইভাবেই থাকতে হয় কোনোরকমে 


"আজে হাঁ, সৈ তো বটেই। এত বড়ো 


মেনটেন, করা--, 
. শ্রাধাদত-প্রাণান্ত! আার়পয চুণ-ব্যাল- 


নসমেন্টের দাম?.যে. রাজামস্ত্ী আগে এক 
মা রোজে কাজ করত, এখন ছ” টাকার 
মঈীচে দে কথাই কয় না। তাই তো নে 
সমস্ত বিক্রি, 





কিযে কল 
জখ্যালে ধা উটের খাজা 


খই একটা 


কশৃকশ্‌ করে উঠিল £ 


ণ বি 
্ এ 755 ॥ 
. 


্ঃ ৬ ্ ৩৬খ নখ্য 


বা তে কট ধা উঠ 


ছিলেন শশাঙ্ক, ও পা.-বাঁড়য়োইঃ 
টাটা ঠিক সেই সময়, ঠিক 
বফাশের কানের কাছে একটা 


টু রি 0 খ্যাসখোসে গলা বেজে উঠল £ 'এই? 

একটা খাঁটি মানুষ কোথাও তি | 

চললেন, "আছো এখন.তো এখানে, নিজের 
চোখেই দেখতে পাবে সব। যাক-সে পরে. 


চমকে বিকাশ ঘরে দাঁড়াল, একবারের 


জন্যে মা উঠল বৃকটা। ?সশড়র তল 


এই দিনের . বেলাতেও যেখানে সম্ধার 
মতো অন্ধকার থমকে আছে, অনেকক্ষণ 
ধরে তাকিয়ে না থাকলে যার ভেতরে নজর 
চলে না, সেখান থেকে একখানা মুখ 
বোঁরয়ে এসেছে । তার মাথায় খানিকটা বনা, 
[বিশৃঙ্খল চুল, মুখে কাঁচা পাকা এলো, 
মেলো দাড়ি, দুটো ছোট ছোট চোখ তার 
জোনাঁকর মতো 'মিটমিট করছে। 
লোকটা আবার বললে, 'আ্যাই! 
শসশড়র ধাপের ওপর বিকাশ থাকে 
গেল। মনে হল সে ভূত দেখছে। 
অস্পন্ট গলায় [জজ্ঞেস করলে, শকছ, 

'হাঁ, তোকেই-তৈোকেই। কেন এসেছিস 
এ বাড়ীতে 2, 

'আপনার কথা আম বুঝতে পারছ 
না, 

'বুঝাঁল- জোনাকর মতো চোখ 
দুটো দপ-দপ করে উঠল £ 'নয়োগী 
বাড়তে আগে কালশপূজোয় নরবান 
দেওয়া হত। তোকেও বাল দেবর জনে 
এনেছে। বাঁচতে চাস তো-- 


এ যে একেবারে বাঁঙ্কমের কপাল- 
কুণ্ডল।!] কিন্তু এই দাঁড় গোঁফওল 
মুখখানা ফপালকুণ্ডলার নয়, শশাঙ্ক টা 
কাপাীলক নন, নিয়োগণ বা ড় সমূদ্রতারের 
বালয়াড়ণও নয়। তবু উীনশ শে; সাতধাঃ 
সালের এই শশতের দুপুরে-কপাল- 
কুণ্ডলাকে নিয়ে ঠ্রাট্রা করার চাইতেও_ 
[সপড়র তলার ওই অধ্ধকার, ওই কদাকার 
মৎখখানা, গই বলবার ক ভাঙা, 

সব মলে বিকাশের লরি বেয়ে একট! 
বরফের গ্রোত বয়ে গেল, সিীড়র ওপর পা 
দুটো তার জমে যেতে চাইল। 


শশাঙ্ক কাকা খাঁনকটা উঠে গিয়ে- 
ছিলেন, পেছনের এই নাটকটা তিনি রি 
পাননি। কিচ্তু অদ্ভূত লোকটার 
কথাগুলো. তাঁর কানে গিয়োছল। প্রা 
বাঘের মতো ঝাঁপ 'দিয়ে গোটা দুয়েক ধাপ 
নেমে এলেন তান, গমগমে গলাঃ 


ডাকলেন £  “মেজদা--আবার !" 


"আবার তোমাকে : ও 
রাখতে হবে দের্াছ._শশাঞ্ক কাকার 
লে মা হালি? 
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লতা নেই পাতা নেই ছায়া নেই ছাল-বাকল নেই 


নেই কোথাও এক আঁচড় সবৃজের প্রাতশ্রাতি 
এক বিন্দু সরসের সম্ভাবনা । 


এ পথ 'দয়ে | 

জরুরি দরকারে যাচ্ছিলাম ট্যাঞ্জ করে। 

ড্রাইভার বললে, ও দিকে যাব না। 

চোঙা পাণ্ট, চোখা জুতো, রোখা মেজাজ, 
ঠোকা কপাল-_ 

ওখান দিয়ে গেলেই গাঁড় থামিয়ে লিফট চাইবে, 

বলবে, হাওয়া খাওয়ান । 


কারা ওরা? 

চেনেন না ওদের 2 

ওরা বিরাট এক নৈরাজোর- এক 
নেই-রাজ্যের বাঁসন্দে। 

ওদের ছু নেই ্‌ 

থিত নেই 1ভত নেই রাঁতি নেই নখীত নেই 


আইন নেই কানুন নেই বিনয় নেই ভদ্রতা নেই 


“লীলতা-শালশনতা নেই। 
নাস্রেন হা দের কাছে। 


কেন. নেই? 


ওরা যে নেই-রাজ্যের বাঁসিন্দে_ 
ওদের জন্যে কজেজে সিট নেই 
আঁফসে চাকার নেই 
কারখানায় কাজ নেই 
 ্বীমে-বাসে জাক্সগা নেই 
মেলায়-খেলায় টিকিট নেই 
্লর া 





ওদের প্রাত সম্ভাষণে কার; দরদ টা: ৫ 


ঘরে-বাইরে উদাহরণ যা আছে 


তা ক্ষুধাহ্রণের সবাক্ষরণের উদহেরণ নয়, 
তা সুধাহরণের ক্ষুধাভরণের উদাহরণ-- 
শুধু নিজের কোলের দিকে ঝোল-টানা। 
এক 'ছিল মধ্যাবত্ত বাঁড়র এক চিলতে 
ফালতু একটু রক 
তাও 'দয়েছে লোপাট করে। 
তাই এখন পথে এসে দাঁড়িয়েছে 
সড়কের মাঝখানে । 
কোথেকে আসছে সেই অতশতের স্ম্ত নেই 
কোথায় দাঁড়য়ে আছে সেই 
বর্তমানের গাঁতি নেই 
কোথায় চলেছে নেই সেই ভাঁবধাতের ঠিকানা। 


সেচ-হশন ক্ষেত 
মাঁণ-হশন চোখ 


 চোখ-হাঁন মুখ 


একটা স্ফ্লঙ্গ হন ভিজে বার্দের স্তুপ । 


আম বললুম, না, ওখান দিয়েই যাব, 


ওদের কাছাকাছি হতেই মুখ বাড়িয়ে 

[জজ্ঞেস করলুম, | 
তোমাদের ট্যাক্স লাগবে? ছিফট চাই? 

আরে এই তো ট্যাক্সি, এই তো ট্যাক্সি, লে হালঃয়া, 
সোল্লাসে চেচিয়ে উঠল ছোকরারা 


টি দিয়ে উঠল 


পেয়ে গোছ, পেয়ে গোঁছ, চল পানাঁস বেলঘাঁরয়া। 
গতন-তনটে ছোকরা উঠে পড়ল ট্যাক্সিতে, 
একজন ড্রাইভারের পাশে, দুজন পছনের সিটে! 


. বললুম, কদ্দূর যাবে? 


এই কাছেই। এ দেখতে পাচ্ছেন না ভিড়? 


সিনেমা না.জলসা না, নয় কোনো 


ফিলমী তারকার অভ্যর্থনা। 
একটা নিরাঁহ লোক গাঁডচাপা পড়েছে, : 


চাপা, দিয়ে ১১০ উধাও 


৯৬০. 





রে গার মোড়ে না লা বাপ করে 





 দেখতে-দেখতে মে গছ উৎজে উঠেছে হল 
ঢেলে দিয়েছে বুকের সুগন্ধ: ূ 
| উড়ে এসেছে রঙ-বেরঙের পারি : 
ৃ পর করেছে কলকস্ের ফাকা 
ধীরে ধীরে ঘন পরপঃজে ফেলেছে 
স্লেহার্র দীর্ঘছায়া। 
যেন কোন শ্যামল আত্মীয়তা । 
আবিষ্বাস্য চোখে চেয়ে দেখলুম 
কঠোরের প্রচ্ছল্ে মাধূর্ষের বিস্তীর্ণ আয়োজন। 
প্রাণ আছে, প্রাণ আছে-শুধু 
মনির উটাতি মাঠ 
এক ক্ষয়হগন আশা | 
এক মৃত্যুহীন মর্যাদা।। 








8 ০০258 5৩৯81 106 ৩৩25 0121836 
[0১০০9101৩26 0115028 068৫. 
জঙ্মশতধর্ষে 


মনমোহনের স্বভাধতই 
ভার এই কথাগুলি মনে পড়ছে । লক্ষ লক্ষ 
মানুষ চরানদ্রার মধ্যেও অময়তার স্বঙগন 
দেখে। [িল্ডু ধিস্মাতির কবর থেকে মি 
লাভ মাত্র কয়েকজনের ভাগ্যেই ঘটে। কাব 
মনমোহন সেই ভাগাবানদেরই একজন। 


১৮১০ সালের কথা। মনমোহনের 
বয়স তখন একুশ। তন্বাক্ার্ভা শব 
বিদ্যালয়ের ছাত্ত। চায় বধ মিলে প্রথম 
কাবাসধ্কলন গ্রাইমাভেরা প্রন্চাশ করলেন। 
রাতারাতি তন্ুণ ভারতাঁয় ক লখ্যাঁত াভ 
করলেন সমগ্র ইংল্যান্ডে) অস্কার 
ওয়াইল্ডের. অকুণ্ঠ প্রশংসা পলেন। ভরদ্গ 
কবির প্রথম প্রচেন্টাফ মধো। তান "্বর।ট 
সম্ভাবমা দেখতে পেলেন, ভাবষ্যদ্বাণ। 
ফরলেন £ ইংরেল্গশ সাহতো। মনমোহন 
একটি স্মরণীয় নাম হয়ে থাকবে। মন" 
মোহনেয় সংস অর লাভ তাযান্ড ডেথ কাব্য 
প্রল্ধের ভাঁমকার লরেন্স বানগ়ন মন্তবা 
করোছলেন মনমোহনেরর আগে আর কোন 
ভারতণর ইংরেজশী ভাষাকে এমন কাব'গাপ- 
এবং নতুন শন্দ প্রয়োগে 'বিনিয়ন তাঁর মধ্যে 
ইংরেজ কবির স্বাধীনতা ও স্বতঃস্ফষত তা 
লক্ষ্য করোছিলেন। ইংরেজশী গশীতব/বো 
মনমোহন একাঁট 'বাঁশস্ট সুর সংযোজন 
করোছিলেম। 'ইংরেজ কাঁধদের প্রাতধহনিলাত 
ছিলেন মা। জস ফ্রিজ্যান ভাঁকে ইংরেজ" 


কাব [হসৈবে ইংরেজ্শ কাবাসংকলনে একাটি 





দুর্ভাগ্য তাঁর ধহঃ কাঁবতাই অপ্রকাশিত । 
মাল্ল চাক়াট ফাব্গ্রজ্থ প্রকাশত 8 (৯) 
প্রাইমাভেরা, ৫৯) শল্লাড সংস অজ্যাণ্ড 
এালাঁজস, (৩) গারলেন্ডস, (৪) সংস অব 
লাভ আণ্ড ডেথ) 


কলকাতা ধ্বশ্বাবদ্যালর তাঁর সমগ্র 
রচনা প্রকাশের দায়ি্ব গ্রহণ করেছেন। 'ব্তু 
পাঁরভাপের কথা দীর্ঘ ত্রিশ বছরেও বশ্ব- 
গবদ্যালয় গ্রকাশনের ফাজে বিশেষ অগ্রসর 
হতে পারে নি। আশা ধার মনমোহনের 
জগ্মশতবর্ষে (১৯৬৯) তাঁর রচনার কথেক 
খণ্ড অন্তত প্রস্ল আলোর মুখ দেখতে 


পাবে। তখন ভাঁর কাব্যপাতের ও মলজ্যায়নেন্র 


সুযোগ আমর। গাব। 


যতটুকু পড়ার পুযোগ পেয়োছি তাতে 
হয়েছে মনমোহন একজন জাভাশহশ্পখ। 
জশবন 


নে 
জল্ম-রোমান্টিক। বিশৃদ্ধ কাঁবি। 
তাঁর কাছে ছিল শিল্পা কাঁবতা ছল 
জখবন। স্টেন্দযের জনা ছিল আজীবন 
তক! এবং লৌন্দর্য তাঁর কাব্যে আও । 
তাঁর কাব্যে রাজনশীতি, অর্থনশীত . বা 
সমস্যার অনুপ্রবেশ ঘার্টোন। 


লঙ্যে। বধ বি 
15191) 6০৯ [158]? 10. 0 
5112015 01 801৩1% তখন থো, 
দবশহ্ধে কবিতার তাঁর 'নষ্টা ছিল 
ট টট। | র্‌ 
 ইংল্যাশ্ত তাঁর 
ঠৈশোর ও যৌবনের | 


রী 


ইংল্যান্ডে। জন্ডনে সৈল্ট পলঙ স্কুলে 


£ 


$ 
! 
রি 


ছঠাবস্থায় লরেন্স বানধ়নেরা লক্ষ হন্থন্। 
তাঁর সার। জপবনের অন্দর সম্পদ ছয়ে”. 


[ছল। যেন 
তেমাঁন মনমোহন-বানয়ন। এপ্ল গজনে 
যেন আরও খ্রানম্ঠ। 'বানয়ন জিখেছেন £ 

15171701781) 00051 50801111505 


গওয়াডসওয় থ -কেজা?কগ। 


1060085080৮, 0577655 4151056ত 


(0 6560) 7009 2] খললোজী। 817৮7 


11018. ৬7050 1008 ৩৪115 দত 
প্র] 66860161715070551176 6৬৪০০ 


(011) 50117820567 8100 ৮7101) দিতি 


076. 27817017610 59010 0111 *রা0৮০ 1 


শে৪11৬ 19660157110 ঠা গোনা 
গ্ররাচত কাঁবভ। নামত আলোচনা হতো 


এবং একের মভামত অনোর ক্ষাত্ধে ছিব 
অগূলা। ৯৮৮৭ সাজে মলমোছন লয়েস 
বানয়নকে িখছেম ॥ | 


৩১ 58029 (20991 0055 এ 2 
ফেছিত 15107069100 1768৮ 0980 505 
11762 9 9৩ছ08, ৩৮ আত, (2 
07)5 075 0: ৮15৩৪ পের জযাড ৫০ 
(70172021828: 60 ৮1186 170 1 প্রা 


5187৬ 1 090 ৮5. 81] 17) এজ: গত]. 


1070 লও পো10 1876 2021 
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আরার গবামিয়নের একটি কবি 








দ্া ত সাথ জানাজ্ছেন 8... 
পুশ 


9868 1% -7 সা জরি? মতা 
০ পা 81112118511 
তত) 0 আতা (76 ৪2 চা 82035 
গর্ত 10০ 





18117005518 0015 ৃ গা কত :. 
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লতরওপ্রাণঞজাতী 0৫ টিতে. 
 8৪081150. 2য0 উলবিিবলা | ডিও ক্যা 


০ 


পু সাং তি চাটনি ভীত হী 


লিউ হতাওং 


২১ িপলিন লি বিলীরিউি ভ্দজীঙ্ত টিভি টি তররত 


_ 07105 ৬ এএুলযান পচ আুশলিএএজগশালিসিস্দরানী ও জীপ ইল 









আলি (৯০০০৮ 
'অফিকি টি এবং 
'লিরজদ, আছে! 


দেখলেন বনের 


নিলা অক্ত্োপচালে 


শমৃর্ঘ থেক 


বাবার শাক 


ত্যান্ডেন 
টিনার ঢা সর ৯৭ & 


একা পপপুপবা শশা কাটি 2 হা 
শুতোতা পিক । 





৫ রঃ মি 
! ॥ পরব তত ] 
্ 


স্বস্নভারে 


পাঁড়িত কাবি-স্া দৃঃখে মিয়মাণ। সমগ্র 
ৰ ধৈদনার সুর ছাঁড়য়ে আছে। 





কবিতায় (দ্য লাডার আগ্ড 
পেস্টার) দোখ কাব তাঁর 
হৃদয়ে বেধেছেন। এখন মৃর্ততে ধরতে 

- প্রেমিক 


অধরার লাবণ্য-প্রবাহ রগ ও রেখার মধো 
ক ফরবেঃ 1শিজপশর অজ্তায়ে খাদ 
থাকে মধ্ধপ্রাথ প্রেমিকের ভালবালার উত্তাপ 


কথোপকথনের 
মাধামে শিঙ্গের স্বর্প উদ্ফাটিত হয়েছে! 
এই পর্যায়ের শেষ কবিতায় (স্যাফকস-) 


অন্ধকারে হৃদয়ে তার নাম গুজারত হয়ে 
উঠে ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে । সুখখম ভেঙে 
যায়। সল্দরী মাইভনি আকাশের তারার 





-. টন) ২ আকাশ, এই সুজ পাব 


জিবি জা সেই 


| আত্মা জাচ্বমা দিতে 





ঈভ বিধাতার লৃষ্টি-চিন্তার মধ্যে কুপড় 
মত লদীকয়েছিল। সে পুরুষের আকাঙ্ষার 
ফুল। প্রকৃতির সৌন্দর্যের ফল। আফাশের 
যেমন তারা, তীরের যেমন ঢেউ, আদমের 
তেমান ঈড। কবি--আদম মালতপ-ঈড 
দুয়ে এক হলো। দুটি হৃদয় পাবন্র বিবাহ্‌- 
বন্ধনে পারপূর্থতা পেল । দুজনে দৃজনার 
চোখে স্বস্ন:স্বগ দেখলো । কাব তার 
মালতাঁর চোখে ইডেনের প্রশান্তি দেখলেম। 
রূপসী নারিকাদের কাহিনী অবশাই মনে 

। তাদের পর্ধনাশা রূপের আগুনে 
অনেকে মরেছিল। অনেক ধূম্ধ, অনেক 
র্তক্ষয় হয়েছিল। তাদের ফথা ভেবে তান 


দুঃখ করবেন না। অতীতকে মুছে ফেন্গাবেম, 
৮ ০১ 255৬6 
08 10118, চিতা 26৪7 
0৫12 8077186 016 0917, 
2178. 20016001128] ৮106. 01 মাও 
78008. 50255. 00 20010161081. 
নিচ্ঠুর দ্য, আবিচার, ইতিহাসের কমু 
কালা কোনাকিছুতেই কাব বিচালত 
হবেন না। তনি বধ্বাপ ধরেন ? 


১১:৪6 15 5 266] 786 9012 
£)] চ2170্থ 60 05110086, 
চোখের 


কেননা 'ভাঁন তাঁর ঈন্ভেয় শান্ত 
গভাীয্বে লুকানো. বিশ্বালত কর্‌গা 
দেখেছেন। তার করুণা ও প্রেম কবির দিত 
পৃথিষখীকে এন্ষর্ষে ভরে তুলেছে। কবর 
ঈভ অর্থাৎ মালতী তাঁর কাছে আমম্যা। 
মাঙাতী নইলে পৌদ্দবঙ সংঙগর হতো না। 
সত হলে থাকতো তায তুলনা 
কোথায়ও মেলে না। লি? গোলাগ? 


26 181 0110. 9 71088 :01 ১৩৬. 
৩ ৮7171020158 0817. 86৮, 





রর, জজ আন ১58,, 


ডালবাসার টা ক জর ক 
উনারা তা এই তি রুই 
ডার পারচয় শেষ হর না। . 
7 ০0৮৫ 831 100 9690 


5৮111 50 91 
800৫8 3৩৩" ৪, 253 ৪১০৩ 11 


সলাশত তার, ॥ তার ্াণ-সত্তার 
্পঙ্দন। পে সৃর্তামতঈ সঙ্গাণত।, ও 

কাব ও তাঁর ঈভ ঘেন দুটি গ্রহ। যেমন 
গৃথিবশ ও চাঁদ। দুটি গ্রহ ভালবাসার কক্ষ- 
পথে চলেছে একে । 'কিচ্তু দ্বিতীয় গ্রহটি 
্ধ্যপথে কক্ষচ্যুত হন্দো। অসংস্থা বাকশীন্তি- 
হপনা মালতশর জনা কবির মনে তখন বেদনা । 
ভান কেদে উঠলেন £ 


15 0:00101208. 804৪7, চড [৫51০5 
তার শেষশব্যয় ভাষায় কাঁবর 
মালতী যে কথা ধলোছল কাবির জশবনে 
ভা পরম পাথেয় । কাব করুণা ও ভালবাসার 
আলোর পাঁথবশকে দেখতে শিখলেন। 
আর্ক মিষ্ট্িস 5. মাল নেই। কব 
কান্নায় ভেঙে পড়লেন । ইউারডিদের জন্য 
যেমন আঁফউিসের কাল্না। কাঁব বড় একা । 
গ্মাতি শুধু সম্বল। সবই আছে। আকাশ 
আজও নশীঙ্গমায় নীল্প। প্রাণোচ্ছল পাঁথবী 
আজও সুন্দর । শুধু সে নেই। 

08 51] 0789 06, 


জান ] 220 509, 
5176 700101002, 51760071060 2 


ফাঁব ভাবছেন কেমন করে তাকে হারালেন । 
ঝড় উঠলো । বাঁ নামলো । সাদা ঘোড়ায় 
যমদূত এলো বূকঝি ধেঁদ রাইডার অন 'দ 
হোয়াইট হর্স)। স্লুটোর। সহকারস। কেরণ 
নৌকো নিয়ে অপেক্ষা করে আছে। বৃষ্টির 
মধ্যে দেহটা নিয়ে ওরা কোথায় মালয় 
গেল। কত অনুনয় করে ডাকলেন কাঁবি। 
শুনলেন শুধু বাতাসের গোঙানি। আর 
দেখলেন বন্টি। গ্রথক িন্রকশ্পের নব- 
রূপাযণ। পরব্তর্শী ' কাঁবতাঁটও (দি 


িউদ্রপস) বেদনার একটি নিটোল মনস্তা। 

10697108085 (07010011206 0000 
01001] 0510 076৩ 10 1205 0920: 
710৬7 0৫8. 57009676001 ] ৪০ 50111 
৪৪ 60 1086 1 10 15170771102 580: 


কবি-প্রষা যেন গোলাপের পাঁপাঁড়র উপর 
শিশিরাবন্দ। লোনা সমদদ্রের জলে সে 
লয়ে প্রল। আর কা সীসাহন সম 
তীরে দাঁড়য়ে লোনা-জলে ঝাপসা চোখে 
সমদ্রের দিকে তাঁকয়ে আছেন। ডাকছেন 
কাতর-দ্ষরে। উত্তরে শুনছেন কেবল গণ্ভীর 
দেলোচ্ছবাসের শব্দ । প্রাতাঁট কবিতায় কাঁবর 
নিঃসশাতাবোধ আমাদের মনে গভশীরভাবে 
শাড়া দেয়। তিনি ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞ 
তাঁর শ্রেষ্ঠ দানের জন্য। 'দ্তু ভগবান সেই 
দান কেড়ে নিঙ্লেন এই তাঁর অনুযোগ । 
নি জল বার রর বেদনা- 
প্রোমকের, প্রথ্ন 5 


0 1088682 02102 28558106, 
1181৩ 06 21206 52 রি 
9 টো জ (0610৬ 07 2 
০2152 806. (875 5৮8? 

৮ পুশ06 80609] রেল 


কাঁব যখন জানালার ধারে দাঁড়ান তাঁর ল্তশীর 
তীর হৃদক্ল ঝাপসা হরে আসে। 

যখন ছিশড় দিয়ে নামেন তাঁর প্রিয়ার 
যাওয়া পায়ের পন্দ তাঁর বুকের 


মধ্যে বাজাতে পৃ ছারা তা | 


পথচলা শশেষ হুকে না কোনাঁদনই। 
কাব প্ৰতি া অন কাঁকতার মধোই। 





ধা 
্ 





্ প্রাতধানত হচ্ছে। মত আবার পরস্পরের 


1মলনও ঘটাচ্ছে । কাঁব-পর্ষণী মৃতুযর পরগারে 
আলোর রাজ্যে। আয কাব অব্ধকারে। 
তব; গবঙ্ছেদ নেই। প্রজাপাঁতর রঙখন 
পাখায় নীরব প্রেমপত্র 'বানময় হয়। 
80085 06810018 ১৪ 2)118080016 
0০2 5 00651 1 165] 
[1৩7 1055 ৬1 (9৫01+ ব0০021615 


4১1] 5006 0৫ 33559787১0০ 09৪1 
সপ [176 


উজ্জল প্রজাপাতি কাব মনের, অনেক, 

ধসর সঙ্দেহ এবং কালো দগ্ঃখ দর করে 

দেয়। অকৃতজ্ঞের মত তান তাই ঈশ্বরের 

সুন্দর জগৎকে শুন্য বলে ভাবতে পারেন 
ন্। 

6:65 18 006 010 
৪৬৮০৪ 100106  ৬/1)০16৭ 
4৯ ৪0901925010, 51506 


[0108515, ০021005, 00025৩15, 
খন 06100 
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501] 


7086] রা? 
সদ পাতে ০1160) 2056০775 
প্রজাপতির মতোই মৃত কবি-পত্ী ফুল- 
বাগানের আনন্দময় সত্তা হয়ে থাকবে। 
0) 25701701 এ /11] 1701 1 
পশু] 00570265625 0৪6 2৪000 800. 
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শশা) 9190 9৬8110-511 
2৪10৮াানি সি, 


কাঁব মৃত্যুর রহস্য-ভেদ করেছেন। সুতরাং 
আর কান্না নয়। এবার জশবনের অল্তহখন 
যারা চলবে । ইমৃমটাল ঈভ এবং অর্ষিক 
ধমাস্ট্রন্-এর কবিতাগ্ালর মধো জাবন, 
মত্যু এবং মতযু্জয় জখবন সম্পর্কে কাবির 
ণবশবাস ইউরোপীয় ধর্ম থেকে উৎসারিত 
হলেও ভারতশয় ধর্মের খাতে স্বাভাবক- 
ভাবে প্রবাহত হয়েছে । তাঁর জশীবনবোধ 
কোথায়ও শুঙ্ষতত হয়ে উঠোনি। হৃদয়ের 
অনুভূতির মাধ্যমে আমাদের মর্মমূলে 


প্রবেশ করে। প্রেমের প্রগাঢতা ও ননচ্ঠায় 
কাঁবতাগৃলি অতুঙ্পনীয়। শেষের দিকের 


কয়েকাঁট কবিতা গভশীর বেদনার সংহত প্লুপে 


এবং বেদনা থেকে উত্তরণের আভাসে 
সমঞজ্জবল হয়েছে। 


সব শেষের কবিতাগুঁল লেটার 
লারক-স-) প্রধানত প্রকীতাবষয়ক। এগুলি 
কবির প্রকাতি-প্রেমের উত্জহল স্বাক্ষর বহন 
করে। প্রাঞ্কীতক দশ্গ্ালি ইংল্যাশ্ডের। 
অতখতের এবং দূরের জিনিস রোমাশ্টিক 
কাঁবর কাছে সবচেয়ে প্রিয় । তাই বোধহয় 
ইংল্যান্ড থেকে ফিরে আসার অনেক পরে 
ইংল্যাপ্ডের প্রকাতিকে কেন্দ্ু করে ফাবিতা 
[লিখলেন ভারতবর্ষে বসে। এ্রাপ্রল মাস 
পশ্চগের বসন্তের পসরা তুলে ধরে। 
প্রকতির সোনালী মেয়ে শুধ্‌ শিশুদের 
আকর্ষণ ফরে না। কারিকেও। কার হৃদয় 
গুনগৃনিয়ে উঠে। নানা ফলের বাহার), 
গ্রামে শহরে সর্বর। কোন্‌ ফুলের পর 
কোনটি সবাকছ কাব নিখকতভাবে বর্পনা 


করেন। পার্খীর গান, প্রেমের চমক, শহরে 


লং লাহাডে কা তা টার এজ লেনে নো লা 
বসে আছেন। পাশের আসন শন্য। - কিছুই তিনি ভোজেন "ন। ১১০০ 
 প্বভাবতই বিগতাদনের কথা ভার মনকে করেছেন বৃদ্ধের কাছে বসন্ত আসে তায়: 
..  ফাধাতুর করে তুলেছে। বাতাসের ফাল্সায়, মৃস্থািতের বার্তা বহন করে। পণীড়ত। 
পাইনেয় কাঁধ-হৃদয়ের ব্যথাই রি 


॥ 


মুগ্ধ হই িদেশশি বৃক্ষ। পপৃজার, বণচ, 


_ খাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্পট, তৃতায়তল) কির 


মাঘ বাষ্গালোর ব্িদাজর) ডান | 
| মলা বঙ্গ 1 লি. রি গদহ ০ 
রাহ ব্যানাজ অধ্যাপক ৃ রী ঃ 
চক্ষবতা। | | . রা রা 











পান শুনতে পায়, 
রে অজ নিব া 
নাচি ভার কা ধূক্ষ বঙ্দনায়।! 


এষ) পাইন হা মনা উইলোও আহে 
কেউ ' পুরুষ । ফেউ মারী। 









গা গ্রহগ করেন। শেষের দিকে হেমল্তের 1 
গান (অটাম')। হেমদ্তের বিষ ল্লান। 
সৌন্দর্য, তার করুণ সর ও খাভীর প্রশাষ্তি! 
আমাদের মমে রেখাপাত করে। মার্চ থেকে 
নভেম্বর প্রার্তাট মাস মিছিল কয়ে আমাদেক 
পারশেষে বৎসরের : 














এলো শীতের মধ্যে। | ূ 
ঙ ॥ 


পূর্ভি উৎসব . / 
শতবর্থপৃত গা ॥ 2 
স্থান_সহাজাঁত ঈ্গদন, ১৬৬ সে্টাল 
এভন্যু। সোমবার, ২০শে জানুয়ারী ; ; সময় 
সম্ধ্যা ডটা। | 
টি রাজাপাল শ্রীধর্ষন 
লব। 
সভাপাতি--অধ্যাপক ভি কে গোকাক, 
উপাচার্য । ঘোঙ্গালোর বিশ্বাবদ্যালায়)। 
বন্তা--ডাঃ সুনগাতকুমাক্ক চট্টোপাধ্যায়, 
ডাঃ এস. এন সেন উেপাচার্থ, কলিকাতা 
[ি*্ববিদ্যালয়) ডাঃ ধমেশচন্ত্ মজঃমদান, 
অধ্যাপক সতোম্দ্রনাথ বসু এবং অধ্যাপক 
পিকে গুহা কাঁষ রাঁচত 'নল-দময়জ্তী, 
নাটকের একাট দৃশ্য আভনয় এবং কি”: 
কন্যাপঠিত কবির ফাঁবতাপাঠ অন্ষ্ঠানের : 
সঙ্গে সভা সমাশ্তি। ৃ 
ইন্দো-ইংরাজণী কমিতায় আলোচনা চর 8... 
রবিবার, ১৯ জানুয়ারণ, সন্ধ্যে ওটা 
(কবর জন্মা্দন) শ্লীঅরবিন্দ পাঠন্মান্দরের 
সহধোগিতাক় পাঠন্মান্দর অঞ্চালে. (৫5 


ইল্দোন্ইংরাজশী। কাঁবতা থেকে পাঠ। সংগত 
এবং সংহত .এফাটি ধ্যান উদযাপনের সঙ্গে 
অনুঙ্ঠান সমাপ্তি। মঙ্গলবার, ২৯ জানু 
য়ারণী সন্ো ওটা ৩০ [মিনিটে ইন্দো-ইরাজন 
উ উপর একটি আলোচনা. চক্র 
ন ইনষ্টিটিউট অব. ফালা, নর 
. সহযোশিতায়'  আ 


লেপ তলাল 


2. ই শা উকি সিল শ্রপ্িপিশিইিতল 















২৯৪৩ খতনক্টানে সাছিতো দোবেল 


প্র বি হার না: 
সদ 








. হর বয়স: থেকে তান রেফজাতিকে 


ছাসধ। খোলো বছর ঘসে এখাম থেকে 
গতান গৃজমনাসিয়মে 


খিয়ে- 
ছিলেন হয়া ক্ষার উদ্দেশে এবং এই- 
কবিদের সপ্দো তাঁর পাঁচ ঘটে। যখন 
সতের বছর বয়স খন প্রকাশিত হয় তাঁর 
প্রথম গ্রল্থ প্রকৃতির দূলাল'। এইকাল 
থেফে তিনি পাঁথবধয় অনেকখানি অঞ্চল 
পারপ্রমল ফরেন এবং আজো তাঁর পর্যটন 
পরবাস প্রবঙ্গ। ১৯২২-এ রোমান ক্যাথলিক 
মতে ধর্মগ্তারত, হালেন, ল্যাক্সনেস পরে 
 বামপদ্থণ হলেন এবং ১৯২৭-এ িতর্- 
মুঙ্গক উপন্যাস “কাশ্মীরের মহৎ তাঁত” 
রুনা করেন। এই উপন্যাসে লাক্সনেস 
ধর্ম -এবং চার্চ থেকে নিক্কান্ত হয়ে 
এসেছেন। ১৯৩০" প্রকাশিত হল লাফ- 
সনেসের সুব্হখ উপন্যাস 'নলকা-ভলফা' 
এরং এই উপন্যাসই নদরোপ এবং আমে- 
রিফায় তাঁর প্রাতষ্ঠ ও মর্যাদা বৃদ্ধি করে। 
এই দখোনি প্রল্েই লাধসেনেস কমরামস্ট 
নয়েছেন। 1কছুকাল আগে লাফসনেসের 
একটি উপন্যাস 'মাছেরা. গান গার' 


উপমাসটিতে . লাফসনেস তাঁর সামান্য 
শা পরিচয় দিয়েছেন। শ্লেষ এবং গীত 
ফাব্যধমণ* এই উপন্যাপাট মহৎ শিষ্পীয় 
সাইিতানচমায় এক অপর বন্টোন্! 










১৯০২ 
লাফসেলেসের জন্ম জার তিন 


পৃথিবী শুনুক ভার সেই গান। কিন্ত 


দোখেল গ্রগ্ষায় বিজয়) লেখক এই 


সঙ্পরকে সুগভীর শ্লেষেয় পাঁরচয় পাওয়া 
বায়। 

উপনাঙের কিছ] আপের অন্বাদ 
পাঠকের সাবিধার জনা দেওয়া হল-_ 

একজন জ্ঞানী পুরুষ বর্পোছিলেন মাকে 
ছান্াবার পয শিশুর পক্ষে তার পিতাকে 
হারানোর মত স্বাস্থ্যকর আর কিছ; নেই। 
খাদও আম পম একটা উান্তকে সম্পূর্ণ 
সঙ্র্থন কারি না। আগ কিম্তু সোজাসাজ 


. এই উত্তিকে উড়িয়ে দিতেও চাই না। 
আমার নিজের দিক থেকেই বল'তে পাঁর 


আমার ক্ষেত্রে বাগ-মা গুই-ই গছ না। 

সৃভক্নাই বিনা ধাপ-মায় আমাকে চালাতে 

হয়েছে, কিন্তু এই অবস্থাকে আম 

দুর্ভাগ্য বলতে পাল না, কারণ এর বদলে 

জা একা টব এবং ঠাকুরমা পৈসে- 
৮ 


দীর্ঘ কাহনী সংঙেপে ধ্গতে গেলে 


বাল ষে আঙ্গ যেখানে ব্যবলায়শ গডমুনড. 


ভুঁমিখন্ডেয ওপরে রেকজাডিকের দাঁক্ষিণ 
প্রান্তে, লেকের শেষ দিকটা ছিল একটা 
মাঠ-কোঠা। লেকের দিকে তার প্রাল্তদেশ। 


এই ছোট্ট অগ্চলকে বলা হত ব্রেককুকট। 


আমার পিতামহ এখামেই থাকতেন, 

প্রান্তন জোরন/-মাঝে মাঝে 
বসন্তকাল ডান মৎস [শিকারে বেরোতেন, 
তার সঙ্গে যে শ্মপীলোকটি ছিলেন তান 
আর যে ফোনো ন্তীলোকের চেয়ে আমার 


সম্পকে রা িছই জানতায না। ইনিই 


তু যে-কোনো আশ্রয় প্রার্থীর কাছে 
আঁতখিলালা।. বে লমর..আমার জন্ম. হয় 


ফা. তখন এই জাই-কাঠা ছাদের ভাঁড়ে ভায়া 










ও বলা ছয়। একাছিদ এলে এম তা এই ঘা 


হোক, এই মাহলাটি হখম আমোরকা হাটা। 
জাহাজের অপেক্ষায় ছিলেন সেই সময় তাঁর 
একটি সম্তান ভূমিত্ত হয়। সগ্তানটিকে 


দেখে ছ্ধননী বল্লেন-“এই শশ্ছাটর নাম 
হবে আলফ--' : . 


আমার পিতামহণ বঙ্মলেন-আমার 
ইচ্ছা ওর নাম ট্রাম লাখা হোফআমাহ গা 


'বলেন-তাহলে ওকে আমরা আলফগ্রীন 


বলে ডাকব। এইভাবে এই মাহলা 
আমাকে তাঁর রন্ত-মাংসের অংশ ছাড়। £ই 
একাঁটি মা বস্তু দান ধরেছেন, সৌঁট 
আমার নাম £ আলফগ্রীম। আইসঙান্ডে 
সব 1পতৃহারা সল্তামের গত আমাকে বলা 
হত 'হানসন'- অর্থাৎ পহজ জন" ভার 


সম্তান। তারপর আমার সেই মা আমাকে 


নগনগানে শুধমাত নামের অলংকা? 


. অলঙকৃত করে জোরনের হাতে তুলে 


দিলেন। ব্রেককুকটের সেই ধাবর হালেন 
আমার রক্ষক, আর উনি চালে গেরেন: 
অতএব এখন তান এই কাহিনীর 


বহির্ভূত চারি” 


র অনুমান ফরা কাঁঠন নয় যে লা" 
সনেসের এই উপন্যাসাঁট আত্মজীবনীমূলক, 
রা সেই এই উপন্যাল্ের ম গার। 
বাণাজণী পাঠক দুজন বাঙাল? লেখককে 
খুজে পাধেন যারা প্রায় অনুর আবে 


ী. ভাসি. তে (৬৪ রর কটিবে এদে 


”. ১০ হ্ত।' বি হাওয়ার: র্‌ 
- শত বারই টি হার 5 রি 





গাম 'ইটারানা। ধা.  অনপ্যফালের ক | 
ছল কার লন জা 





আঙকগ্রীীম 
সপ সপন ইরিপি 


এই অলংকরগের ভেতর লেখা আছে এডিম- | 


ফা আন ১৭৫০ 


টিফ্টিক: আওয়াজ আতি ধীর এবং 


রাজাসিফ গাঁততে খবনিত হয়, আঁচ্বাং 
তামার মনে একটা ধারণা জগ্মাল যে জার 
কোনো ঘাড়কে প্রাধান্য দেওয়ার যোগ্য নয়। 
আমি মনে মনে ভাবতাম এই ঘাঁড়র ভিতর 


একটি অদ্ভুত প্রাথ্থী বিরাজ করে, তার 
নাম ই বা অনগ্ত। আমার কেমন 


মনে হল টিকৃটিক্‌ করার সময় যে 
আওয়াজ শোনা যায় তা হল চার অক্ষর- 
বাঁশঘ্ঠ- “ইট-আরণ-ইট-ই',  “ইট-আরণ- 
ইট-ই৮ তখন কিজান এ কথাঁট রা 
তখন 'ফি জানতাম ? 

অনন্ত বস্তাট যে কি তা জানার 
অনেক আগেই এইভাবে ইটারানাঁট বা 


অনন্তকে আববিজ্কার করা নিশ্চয়ই অক্ভ্ত 


ব্যাপার। 


সব মানুষই মরখশশীল--এই কণ্রা 





হাস্ত, তখন ভায়তবর্ষে দুই প্রান্তে দু 
আলোচনা পা অন:ষ্ঠিত হয়ে গেছে।' এক 
সমরে সাহিত্য আল্দোলনের তাগর্থভূমি ছিল 
এই বাংলা দেশ। কিচ্ছু, এখন যেন সেই 
অবস্থায় অনেকটাই পাক্িবার্তত হয়ে গেছে। 
৪ নিি০৮৮১2589% 
হেন এ কারণে অনেকটা ব্যাহত। যে পু 

সর্ধতারতণয় সাঁছজ সভার কথা উল্লেখ করা 


হয়েছে, তার প্রথ্মাঁটি ছারেছে ভারতটিয় জান- 


8311 


উদ্যোগে ২১৯-২ছ ভিডিসেম্ধর দিল্লীতে 
পি শপ পৃসে৯৯ 








প্রাসাঁঞাক্ষ ভূঁষিা 


ৰ রি 
য্কে ই হা ্ ইসি ই, ইট 


আরপ-ইট-ই 


[পিতামহ বল্লেন-লা, রাতের বেলার, 
তোমার শিতামহখয় প্রার্থনায় যা শোনো 


আর রাববায় আমার কাছে 
সারমনসে, যা পাও এপর্যক্তি, 
খোকা? ৃ 
আমি আবার প্রন করি দান! 
আমাদের এই ঘাড় ছাড়া আল্লা কোমো 
ঘাঁড়কে কি গরেত্ব দেওয়া যায়? 

পিতামহ বল্লেন-না, আমাদের খাঁড়টাই 
ঠিক। ভার কারণ আম ঘাঁড়ওলাদের ওটা 
হাত দিতে দিই না, এমন কোনো ঘাঁড়গওলা 
দেখান যে এই খাঁড়টা বোঝে। নিজে না 
পারলে জানা কারগর ডি, গনা বেশ 
ভালো ।” 


বালক আলফগ্রামের কাছে ও অনন্ত 
রহসোর সঙ্ধান এনেছে । ত্বাম়। মনে সৃ্ি 
হয়েছে অন্ত জিজ্ঞাপা। পিভামহ আর 
শিতামহশ নিয়ে তার মানসালোক গড়ে 
উঠেছে। িতামহ অংসা-শকারী। শুধু 


“ধক অব 
বুঝলে 





দবকেল ৩-৮&টা পর্্তি এই আলোচনা স্ভার 
প্রথম আঁধবেশম ধসে। এতে পৌরোহিত্য 
ফায়েন ডঃ কে ভি পা্াপ্পা। লেষ অধিবেশনে 
পৌরোহিতা করেন ল্লীউমাশ্কর যোঁশি। 


এবং সমাঙ্গোচকরা এই সভার 
গছলেন। এদের মধ্যে ডঃ ফারাকপ, 





৪ রি 1 
। ' ১ ঢ দি (7 রো ..:%. 
7 সি ! 

1 ং রি 7 ও ক? রা রা রি 


টূ ০ খা সা | মানের 





না, তার জনা অন্য মংলা হাবলায়গরা কষ 


আলফা অন:ভথ করে বিষ্ম় বোধ করে। 


আর তাক দপিতামহণ। আলফগ্রীম ধঙগাছেন 


থে ছানৃধের দেহে, শরধ্যে হয় ধতঙ্গণ 
সুস্থ 'থাকে ততক্ষণ আমরা তার কথা চিতা 


কার না। ফিক্তু হয় বিকল হলে সব 


বিফল । পিতা ছিলেন এই সংসারের 
হদয়, তিনিই 


পভ পপি সিসি 


আপ পাশা শী অসি শাটল শসপটাকি তা" ১ কাস পপি সপ তি লী ছিল তল জজ ৯ 


১৯ পি উস পতি সপ লাল লাল 


প্রানফেন্দু, . সকল ক্ষমেরি 
(উৎস। আত শপ, ক্ীলা মারীর অক্তন্ে ; 


ক অনন্য সাধারল দঢ়ত্তা। লাফলসনেস এই- 


ভাবে আঁতসাধারণ গ্ুশবনকে 
বোচত্যে মাধ্ধমন্ডিত করেছেন । 


গ্রজ্থাটর আরো বিস্তারিত পাঁরচয় দিতে 


। পারলে তৃশ্তি হত 'কচ্তু ্খাম সশীমত তাই : 
মহাগ্রপ্থের পরিচয় শেষ 


এইখানেই এই 
করতে হল। ঞ 
্ স-জভয়তকর 


অসামানা টি 


রাত 9য় 0 ৪2463; 295 উ10৩৮ 


183171655% : 11181751850 (07 10" 
1810010 09 71581035 91810985৩1৮ £ 
70071817600 1600৩7৫৮0৩০: 
01070. 10970072068 35 57710 07/85, 








গোফাক এই জভিমতেয় ঞ্গো কণ্ঠ মালিরে 
ধলেন,_সাহিত্যেনন কাজ হল, জ্ঞানের ভিতরে 


তাবে পন্ডান বদা।। 
বয়োধিতা কল্পেন। 


| ও রে এন : 


বিজ্ঞানের প্রভাবকে. স্বাগত জানান এবং 


ধলেন--মিউটন, 'ভায়উইন, মাস, 


প্রমূখ একে আনোর চল্তাধারাকে পুঘট . 


করেযেম। বক্জানের প্রভাবেই 


সহ্য 


গাঁতশীল হায়। ওঃ দেবরাজের আভিমত হল, ৰ 


' ভ্রমাগত লমস্ত রহপোর্র জুয়ার 
ভি্ক 


উদ্মোচন করছে অথচ 


ঃ টি লেন, . 
পার যা, তে পানে মাঃ ্ 


তি আদি আপাত শানিটাডিটিছি 


রর 58০০0 ॥1 তলত তত কলা ০05৩ তত 
পি ৰ রা রি 28 2427 
5 কা ২ 887 
ধা 





| হচ্ছে ব্যান্তগত হবার 
মাধ্যম। রবদ্ঞানের প্রভাবেই যেহেতু ব্যান্ত- 
০৬ ং স্াহাভোগ তার প্রভাব 
আনবার্ধ। যোঁশি বলেদস- 


নর, বিজ্ঞানকে নিয়েই ধরতে হবে। বান্ত- 
মানুষ গ্তনের পক্ষে বিজ্ঞান ও সাহিতোর 





রিচার্ড হিমেলের দি রিচ জ্যাপ্ড 
 ভ্যামনড উপন্যাসের কাহিনশ কিছুটা 'বাঁচত। 
তার নায়ক একজন আইনজাীবাঁ। কিন্তু তার 
আচার-ব্যধহার ভয়ঙ্কর রকমের বিশ্রী। বার 
আসোসিয়েসনে বসে সে যে রকম আচরণ 
করে।তা যে কোন সভ্যদেশের পক্ষে লঙজার 
1বষয়। তার পাারবারক অবস্থাও তখৈবচ। 
সে সে তার শন্ুরা সকলেই নিম্শ্রেণনর 


টি নিচওয়েলের দি ডাবল বলা 


উপন্যাসটিও প্রায় একই শ্রেণীর। নায়ক 
একজন স্বার্থপর মানুষ। তারও সমা্- 


পাঁরবেশ ভয়ঙ্কর রকমের নোংরা । কুৎসিত 
বম্ধৃবাধব্ধবদের সঙ্গে আড্ডা দেয়? ঘবেশর 
মেঝেতে জমে ওঠে আবঞ্জনার পাহাড়। 





সী এইচ ই 








ণদ ক্লাউনিং অব এ উজ নামে উপন্যাসাটি। 
“দ একস অব ওয়ানড-সবেক' উপন্যাসে 
তুলে ধরেন নাজণী জার্মানীয় নিখুত ছবি। 
জার্মানীর দ্বিধাবিভন্ত হলে ১৯৪৮ সালে 
[তিনি পর জার্মানীতে ফিরে যান। মৃতু 


কাল পর্ন্ত তিনি ছিলেন সেখানকার 


লিপ চিত্রে ও ভ্রাতা দাজাডেল। 


ৰ দর আলোচনায় অংশ ুহশ করেন? 2 


(সাহিত্য রচনা হতে পারে। জঃ বনের হতে, 





নাথ অ্ধশতাব্দশ ধরে বাংলা সাহতাকে 
নানাভাবে পুষ্ট করেছেন । যাই হোক, দেখা 
গেল স্বাধীনতা লাভের পরেও আঘাদের 
প্রত্যাশা সার্থক হয়নি৷ বাংলা সাহিত্যে ভাই 
দৈখা গেল, ' সাহাতাকদের মধ্যে একটা 
বির্প মনোভাব । শ্রীভৌমিক সদীর্ঘ ভাষাগ 
বাংলা সাঁহত্যের গাঁতি প্রকাতির উপর 
আলোকপাত করেন। 


বহাল মানূষ। কি ধরণের ছাব ও রঃ 
দিলে প্রিকা ভালোভাবে চলে-_তা 

জানতেন। প্রথম 'দকে এর বিক্রয় সংখা 
ছিল আড়াই লক্ষ। এখন সেই পাঁতকাই 
চাল্পশ লক্ষের ওপর বাক হয়ে 


খাকে। ১১৫৩ সাল পর্যন্ত লাইফ পাকার 


সভাপাঁত 'ছিলেন। 
নাউকা প্রেসের পূর্বাণ্ুল সাহিত্যবিভাগ 
লট একটি গনেষণামূলকা বই প্রকাশ 
যেছেন। রর লক পাত চান 
0৩৬৫-৪২৭)-এন্ন কাঁবত। 
কাল বৈ িকটের ওপর গেছেন লও 
ইউাজিন। এর আগেও রাশিয়া থেকে €' 
ও-র রচনাবলশর বিন সংস্করণ বোর" 
য়েছে। যেসন--তার কয়েকাঁটি বইয়ের নান 
হলো, "পচ রোজম ফাউল্টেন' 'রিটারানং 
হোম” পদ আাপ্টার অব দদ ফাইভ, উইলোজ' 
এবং “গড ট: বিউাটি। দিও ইউলিন' বইটি 
লেখার আগে বহ্‌ বছর গবেষণা করেন। 


শৃতিনি মেং হান-জ্যাঙ, লি গো. 
চু রদ্য়ান, কার ব 


এবং [লি লেন প্রমুখ বহু চীনা কাব" 








তাঁর কমিতায় পাওয়া জায় 'একাঁট পরচছলা, যা পে 


মৌলিক প্িষ্তায় খোরাক। প্গ . এই কাবা-প্রোল্থের 


এবই 
রে টা 





বিষয়ের অধতারপা করতে পারেন। 
বহু ফাঁধতায় বিদ্‌পের 
মধ্যে কফোখফাতা আষং.. 'ফোমলতার মধ্যে 


ারহাস প্ঙ্ছন হয়ে জাছে। 





মান, লাগে একটি রই) (তি শি 


এককালে খেলোয়াড় [ছলেন। 
খোযারোর বং ও বান রা 
ভান ফ্কামেন ভালোভাবেই । এই গ্রলে ভাজ 


হাসার ধু, দির্শদ রি 


হত । 


কককককক ১০৯৮৯৯৯৯৯বইপাড়ায়৯০৬৯৯৬৮ রি 


পার জলে গেছে ধিক 


পধ চল্লা দায়। ফৃটপাথে 


ৃ 


1 
৪ 
সব 
| 





নব 


কারুয়ই বিশেষ-কিছু থাকে না। বিশেষ 
করে বিক্রেতাদের বড় বই 'বারুর ওপর 
বোঁকটা বেশশ। তাই দামী দামশী বই বের 
কয়ার প্রবগতাটা দিন দন প্রকাশক মহলে 
বদ্ধি পাচ্ছে। | 

্ভাডিজ্তয-প্রম্থাযাশ। প্রেম খণ্ড) 


আছে অনেক। তথ লেখনীর গুণে রূপে | 
আর স্ধাদে মভুন হয়ে. উঠেছে লেকখা। 
তথ্রবিক্কাত লা ঘটিয়ে, দেতাঙ্গণ এবং 


ভাতে রাঁচত এটি একাঁট অননা সাহিতা, 
সৃষ্টি। বইটির ভার"একটি সঞ্পদ, ছবি) 
এতে বিস্লঘশীদের ৬৮ খানা গল্প্রোপয ছবি | 
রয়েছে। 


অঙগনেল্য খোষের 'মহাজশহগ টি 
৪38 রজ গ্র্থ। বইটি দা 
জজ । প্রীশীয়ামাহ 
1বিষেকানজ্দ, ভপ্মপ নিহোদতা এফং আতা 
বাঈ-এর জাবমণ লেখক মনোজ ভাহার 
এবং সুল্দর ভঙ্গাশতে পাঁরবেশন বরেছেন। 
বইটর প্রধান বৈশিষ্ট্য রাহা অংশ! 
১ ডি ভজনগংলো দেওয়া 
সেই সল্গো পাঠক-পাঠিকাদের 


 জ্িধার জন্য তার ব্গানবাছও লেখক 
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হা রবলে মনে হচ্ছে, না। ভাই, পধদ...: প্রোমকা লিস্ট টা তাঁরই দোকানে বৈচতে এসেছেন অনজ্ত স্মৃতি ছড়ানো রাজি খেকে, 
শা না. মেখে, নম ধরো আমা ব্যাণর ।কন্টছায়। কিনবেন, একালেরই. বৃহৎ বাবসায়ী কায দত ছপর়ের দাস... 
প ূ 0 উঠল সায় সাত লাখ ঠাক। সকলেই; এক ম্ম্ত-লৌকোর জাক্লোহশ। ছাল ই: 
ফি টা... সরি পমর আফাঙক্ষন 198 টড সে-গ চারগ, বলা জালের টা 
ছি এক প্রচন্ড ' আঁভআদাপ মানষেকে।. 










হে খধকল্তু ভাল লাগে 








টি ক্ষ কবে আসছেন, ঘ্ধন 
... খাক্ষ নয়, রু। ইন্দনাথ রন 


টা ভাল: লারমা ডাঁর আমের 
ৃ রা নি রে 
মা গেলেম নক জজ: 
তারে এলমে। পড়লেন পা 
গ্তকণ্ঠ বললেন-_করকম রর | 





তোমার সামনেই তো, বললাম 


এরই নাম ভাগ দত্ত। তোগের মূখে 
ট্রে দেখার মত. অবস্থা করেন সবার। 
জাম ডো কোন ছ্ছার। ভেবোছজান, 
৫ মারা যাবে। িদ্তু ভীম দল্তকষে 
টা মারা যায় না। উন িিতবেনই । 
'হাঁ, উনি জিতবেনই |” প্রাতধ্বান 
ক শা 
সুধু কুচকোলেন খেমচাঁদ। 'গালাটা বেদ 


বিরবম কিরকম লাগছে ১) নেকলেস-শোক 
মিঃ 
| " কাম্টহণাস হাল শান্তা 


ডিও অস্ভৃত মানুষ কখনো 
ধাধান তো, তাই ।' 

' "কালকে আমার গুণধর পং্ঘাটিকে 
গস, আজ ভখম. দত্ত আসাত 
পারো। শুনে ও ক বলঙ্গ জানো 2 


ক?" এ 
বাধা রিগো্টনররাও  ভীমদৈতাকে 
না। সুতরাং 









গর আনতে শারে 
'ধ. সাবধান £। 
'ভীয় দৈত্য! 
'চাইতো বল জীমান ! 
, খে আঁচিল চাপা বয়ে ছেশে উঠল 
ন্টা-দৈতাই বটে! উচিত নাম: 
ছে রপোর্টারযা 1 
. বাক সেকথা । শেয়ালেন্স মত সেরানা 
পম নঙ্গীর সামনে যে কথাটা চাপা, 
ৰ নিরেট: 


শক কথা?" 





২১. দি রড রিড 
! . শাজগ ছেলে রি বয়স 1]. 


7.7 কাম হল?” 


মদে তাই চলেও পাঠ পাচ ধরেছে” ূ 
ল্য আঁজকাগ চি৮ সংখ্যা খুব রহ ফেলে” 
এই ছিস মলে হজে? | 


দেষ। টোলগ্রাম পেলেই।” 
: শবশবাসা লোক তো?" 


“আমাকেও আশ্বাস করতে পার, 


শকল্তু ইন্দ্রলাথকে পার না। ও ছেলে অন্য 


ধাতু দিয়ে তোর। দেখলেই বুঝবে ।” 
ণ্তা।' 
ঘটাং করে দরজা খুলে গলে ।. দোব- 
গোড়ায় আবিরভভভতি হল .এক ভরুখ। 
সংগুরূষ। সদেহী। চোখদযাট যেন সদাই 
হাসছে। বেন, এই মুহূর্তে আনলে নো 


উঠে ছেসে গাঁড়য়ে পড়তে পায়ে দুচোখের 
ভাঙা । 


একমথা স্যা্পুকরা চুল। ঢেউ 
খেলানো । বিটল-ফার়দায় চুল দিয়ে আধ- 
খানা কপাল ঢাকা । রংগাষ্টারের মত ইয়া- 
লঙ্ধা জুজাপ। নবনগত কোমল মৃখস্রী। ৷ 

চোখ-মুখ-চেহারার মধ্যে ্রথক-গ্ুগক 
ভাব। যেন একটা গনখ:*ভ প্রস্তরগতি। 
চোদ্দ হান্ট ঘেরের টাইট দাউজাস। উলের 


পুওভার। 


ঠোঁটের কোণে গুক্তহাসটি 
কৌতুকময়। এই হাঁসি দেখেই এইমান্র দিবা 
স্বগন দেখতে শুরু করেছে সামনের 
চেম্বারের মিস আইভি লাহা। 

পায়ের তল'য় যেন [স্প্রং আছে, 
এগানভালে ঝ) করে ঘরের মধ্যে 
দাঁড়াল তরুণ। বলঙ্গ গোল্লালে। 


চিনি মনে হচ্ছে? 


প্রশংসা-উপচোনো চোখে 
ভুললে চলবে কেন মাহাজাধদর ; জদ্গ?ল 


পাখখ 
উঠোচ্ছাল? অত খাওয়ালাম, এর 


. মধ্যে ভূলে ০ 
গত একতা রিও এসে 
জাঁড়রে ধরল তরুগ।, 


শমি্ঠার "শালা 


তোগার অত চুল পাকল্লো কেন? 


(তা অবশ্য তিক। 





 গিলল অধন্ডনারায়ণ। . 


ধড়ই 


ঠক 
এলে. 
ডা ডি. ৃ 
খুব দোর করলাম না তো? সার, চান-. 


তাকিয়ে , 
শাঁন্ঠা বলল-নটি বয়! এত তাড়াতাড় 


মারতে গিয়ে কার বাংলার, 
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কে গাল জা ক 





টির থে ধজে।। আবে: ক টা 
টা এবার . শিয়ে বিজ হা -টারম ৃ 
১) ্‌ 
হাঁরগ [শিকার ছেড়ে এবার একটা 
ইারিণণী শিকার বা, অখথস্ড। উড়ে উড়ে 


কাচ্গিন বেড়াবিট ) 
শদ সেম ওল্ড স্টোন। বিবাহ নামক 
কুসংস্কারের বন্ধন. | 
“হতভাগ।। [ঘিয়ে বাদ কুসংস্ফায 
হয়তো হোক। মধুমাক্ষকার চাইতে 
ভাল ।" 


অদ্রহাসা করে উঠল অখস্ডনায়াণ 
“ওপব সেকেলে থিওরশ আমি মানি মা। 
ভাাড়া, বিয়ের আশো সেয়েগৃলোকে 
যেরকম পরপ-পরশী মনে হয়, বিষের পরেই 
দোখ ভারা কিরকম গিলশশাগাগ হক্ে 
যায়। ধুং, ভাল্লাগে না!” ও 

“বাঁদয় ছেলে। শোরুমে সহানা দত্তকে 
দেখাল? 

“ফাঁদন ধরেই দেখাছ। শহর তো চে 
ফেললেন ভদ্রুমাছলা । পাট, হোটেল আগ 
[পিকনিক মানেই এখন পাহ্ানা দত্ত 

“আই সশ! তোর এ মাফাঝারা 
হাঁলটা দেখে ফেলোনি তো? 

'দেখলেই বাকি! ও নেয়েন। গঞ্ো। 
আইসবাগেরি তফাৎ কোথায়? একটা আচ 
হমবাহ! ফাছে এলেই গা ফমকম 
করে।? | 










সি রি ছি 


বাপের মুখেত বাদ 
ফরেছে।” *. 
“আর বাসার তো. সঝে। 


কোল কব তোমাকে” 
টেলিগ্রাম হাতে পেলেই জিও -পফান 
কাঙছ।' | 


. দশামার কথা বিড রাখতে পারলাম বোঝোনি 
শা। বলেছিলাম, আট লাখ গাইরে দেল। 


টান হান তা 


. শ্তাতে কী। ধা পাচ্ছি, ভা কি কাম? 
যাবা দেই, তু এখনও তো উাঁমই 
রাতে দেরজেন রলতে কলতে চেনে 
জঙ এসে গেজ শামস্ঠার। 
ধোঁখিক়ে গেল ঘর খেকো: 
ছেলের 'দকে ফিরে খেছচাঁদ বলজেন-- 
“ট্টোন্টো কোম্পানর ম্যান্জোর 
ক্ছ্ছো, না নিউজ পেপারে . চাল 
পেয়েছো ? এখন করা হচ্ছে দিক?” 


'আগাতত বেকার উৎকট গণ্ভীর 
মুখে বলল ভাখণ্ডনারায়প।  “ানেক- 
কণ্টে ঠোঁকরে  রেখোছ জনাতিনেক 
এডিটপকে। ওযা ছাড়বে না, আমিও বেটা 
চাগ্গ না পেলে কথা দেবনা।' 

. 'আককও িছদন বেটার চাচ্সের ভালে 
ধাকো।, তোমাকে আমার দবকাক ৬ 

রন, ৬ ব্নতে হবে 


| থান জো? . 





ইল পু রা ঠা রবের 


নেকলেস? দা, সাত লাখ পণতশ হাজার” 1. | 


খা আমার, মাতৃভাষা” চোখ, নারে ৃ 


এখন বলতে পারব 
শানু 1” 


 স্তপদে 


এখনও 


“তারপর?” 


টিন পেতে জানাব 
না। স্ববে বলেই হত 


রঙ ই (সহ 
হ্যাঁ লেই হয়ত শর] .. 
89 রাজকুমারের ্ 
রা জি বিদ্তু আগর কেউ বুঝেও 


ডে হোন, কি জটিল চরাল্ত-জাঞ্গে 
উঠ ডছে জাচার্য-পারিবারের বন্গুমাণির 
রা বোঝো, রহল্যের . আম্চর্থ 

হারিয়ে বাচ্ছে শধ্য রর 


ই 


. নগ্ব--জারও অনেকে... 


কল্তু হৃশীশক্ষার ইডি: আরও 
একজন । 


প্রাইভেট ভিটেকারিত ইন্লমাথ রর 
স্হাসোক়্ পদ্য বহসা মাঝড়শার জালের 


মত জাঁড়রে ধরতে শিনেও বার্থ হয়েছে. 


ইল্দ্মাথ রানুর বাদ্ধসত্তায় 
টোলকোন রহস্য এই 
মুখবন্ধ 


কাছে। 


কুটিল পণ্ধারই 


আবহাওয়া গিবশারদরা বলেছেন বঙশাপসাগার 
এক নতুন উৎপাভ আসছে 


দদয়ে ঘন/শ্যাস জার কথায় সঙ্গে ধোঁযানা 
করা ঠাণ্ডা।. 


$ 









জড়ানো শালটার দা হজ 
পপ 
একগাল হেলে বলল মরিচি-“আাগন 


: খেলচাঁদ দেখলেন, কথা বলতে বায 

ান্ডে চধচক্ষ করে উঠল মানার 1 
মোখ। অভ্যর্থনা বহরেও 

খেমচাঁদ রাজকুমার নিজেই নওয়া সাত লা 
টাক্ষায় একটা চলন্ত থাল! 


ফান্যাদকে তাকাক্ষোন খেমচাঁদ। বাদে 
হ্যা, ধাঁজিপজাং মেজো আসছে 1 
শামক্ঠা হলল--“এলে বাঁচি। হাঁ 


] খেকে মেফজেসের যোঝা না নামানো পর্ষদ 


স্বাঙ্তি পাঁচ্ছ না।” 
দআখণ্ডকে পাঠিয়োছ শিয়ালা। 
₹তোমার র্রাক্ষ গোয়েন্দাকে দিয়ে দে 
এখানে 1সধে চলে আসে» 
দরুদ্না্জ জাধার ফি নাম। 








ই প্লে ্ 
নে হকি ৫ 


'উদ্হু। আমার কেন জান সঙ্গেহ 
্ল। মনে হল যেন তখম গত্ত নয়, অন্য 
ক্উ। ৬১১৯৪৬০ জেনে 
মন করলাম রাজস্থান ্কানেক 


ক কারবারণ বন্ধূর কাছ থেকে। ৪৮ 
ক কল বুক করলাম । লাইনে চপম দত্ত 
াসতেই বললাম একটু আগে টোলিফোনের 


[পার। জোচ্চার অনেকরকমের হুর তো, 


[ই ঘচাই বরার জনো--” ূ 


বললেন টান” গাগ্রছে প্রশ্ন 


হাসতে লাগালেন।" 


আহ ধন 
বি 
ভূষিতেই? 


হি 


 খেমচাঁদের। 
হাক অলক. | 


টা আগে 7... সোঁকি মশার... 


নেকলেস হাতে পাওয়ার জন্য তাড়াহুড়ো 
ডোঁলভারশী 


দেওয়াই ভাল।” 


প্র নি ঢু 
॥ ডিএ 2... 
ন্‌ ত. 
রর নি ৫ 
8 ৮ ছি 
? 7 মি | 


. করণ থাকলে হত পালটাবেন মা?” 


. পক্ষারণটা, অবশ্য খুলে ঘললেন মা। | 
'কানিগের 


কেনা 


মেকলেস ডান 
শোমালো।” 
রা আমর ছে দক ৫ 
সপ 
নি 


হাঁসি। 
| টি টে 


চি 4৯৮ ০৮ 77০45 
অনরিচি। ডায়াল কয়ল। “হ্যালো... শয়ালদা 


এনফোয়ারণ ?...দাঁজীলং মেজ লেট ৪৮) 


শোঁছে গেছে ?.... 
ক 
রাসিভার মাঁঘয়ে ঘুরে দাঁড়াল মারিচি। 


শিম কণ্ঠে খেমচাঁদ বলক্োন--“এক- 
ঘণ্টা আগে গাড়ী এসেছে! অথগ্ত এখনো 
এল না কেন? | 


্রাফকের ভাঁড়ের 


কি বললেন? . 


জন্যে 


শার্মধ্ঠা বঙঙ্গা--দ্ভশম দন্ত যখন 
ফয়ছেন,। তখন [দয়ে 


নুন জরি টকর 
দরকার, তাঁর নেকলেস দরকার । শুভ কাজে 
ধবলম্ধ না করাই ভাল ।% 


"শুভ কি অশুভ, তা কে জানছে? 


মারচি আবার গা-জবলানো হাঁসি 
হেসে বল--“এত খাবড়াঙ্ছেন কেম কাকা+ 
বাবু? মেকলেস দেব, রসিদ নেবো । এক- 
মাসের মধ্যেই চেক পাবো। রাঁসদ না গিলে 
নেকলেসও দেবো না। এতো সোজা হিসেব 


তাই মন. সা?” 








আও কিছ ঘটনা ঘটেছে 
বদলে অর্‌-.. 
নি হিতে 


মূখে বললেন--“নেকলেস 


নিশ্চয় 
ধিয়ালদা থেকে মৌলালশ আসতেই একঘণ্টা . 
লাগে এ সময়ে” বলল মারচি 'বিজোয় মভ ; 


শতাহলে তো রী নিন : | 

“বন্ু একলা 7978 
ধাবে।” টা 

“মারচি হাক ৮ ... :.. র্‌ 

পলা,” ই স্ব ক, হও 
খেমচাঁদের। . 5. 
“তবে কে 2৮ 


সেকশ কথা!... ওপরে চলে এঙ্গো... [তিন- 
তল্গায় দশ এগারো নম্বর সুট.. টি 

. বিসিভার রি জায় দাঁড়াল 
শামক্ঠা। 


বলল--“ইস্দুমাথ ০ আসছে! একা!” 
ছাইর়ের মত ফ্যাকাশে হয়ে গিরোছল 
খেমচাঁদের আখ: 3. | 
“একা! অখস্ড কোথায় ?৮ 
বলতে বলতে অবশ দেহে বসে পড়লেন 




















খন এ দঘষয়ে প্রধানমল্ণকে হে'কে ধরেন 
ওয়েলধ থেকে যোঁরয়ে আসতে চায় । তিনি 








1 ধক 













শে :. 
রে জনতা পানা বলছেন ফন, 
যে মধো কোলো বৃহৎ শপ নেই 


ই জন্যে তাঁরা প্রত্যক্ষ: গা পপ্সোক্ষভাবে 


শাল্তগ্ালর স্বার্থের সঙ্গে জরিয়ে 


পড়লেই কার্যকর ছুয়ে উঠতে পারধেন। 
প্রধানমন্ত্রীর কথা সামলে মনে হবে 
নওয়েলথকে [তান একাঁটি রাজমোতিক 
ঈিগগাশ থেকেই দেখতে চান। ভারি 
রা এই সমস্যা-সঞ্কুল, পাঁথরীতে 
নওয়েলথ একটি তৃতীয় শান্ত হিসেবে 
'ড উঠে বিশ্ব সমস্যার 'গমাধানে সাছাথ্য 
রা উদ্দেশোই ফমন- 
ঢলথকে টপকয়ে প্লাথা উচিত ॥ 

কিন্তু প্রীমতী গাম্ধী মনে রাখেম নি 
তৃতীয় শান্ত হসেবে কমনওয়েলথ ফোযো 
নই গড়ে উঠতে পারে নি, এবং তাকে 
ইাবে গড়ে তোলাম্ক লল্তাষ্যতা সম্পকে 
মস্ড ধারণা তাঁর ধপক্তার আমলেই 
রতান্ত হয়েছিল এমন ক কমনওয়েলখ- 
র বাইরে ভারত যে এফাঁটি জোটানরাগোক্ষা 
ক্ষান্ত গড়ে তুলে চেক়োছিল তা-ও 
নাজ বিলুস্তপ্রায়। তাছাড়া গোটা রাঙ্ 
ঘই যেখানে বচ্সগষর্যের অসহায় দর্শক 


লা লা পা ১1070 


রর বিয়োধও প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে আলোচিত 
নক হড়ে পারে না। তাহলে কমনওয়েলথ [কচ্যা 
অনষ্ঠান কি উদ্দেশ্য সাধন করছে? | 


 কালোর ভেদের প্রশ্ন ও 


অন্মসারে কোনো 


শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, কমনওয়েলথ 


প্যরানো ও নতুন ক্ষত: ৬০ 


ব্যাপারে প্রভাষ খাটিয়ে. 
করছে) বদ সই ক হাই তে 
নাম, . পশ্চিম শিল্পা প্রত কোনো 


পারে মি। কমমওয়েলথের মধ্যেও অনেক 


দক্ষিণ 


. ক্ষত সারাচ্ছে, এবং এখম কোনিয়া থেকে 
গবভাঁড়িত যাটশ নাগারিক 


এশশীয়দের 
ভারতের ঘাড়ে চাপাবায তাল ফবছে! 
আছে কমনওয়েলথের অমগ্রাসর দেশগৃগ্সির 


আনত এবং ঘুটেম গেই 


কত সায়াতে উয়োয়োগের ফামন 
মাকেটে যোগ শি . কমনওয়েলখের 
গেশগালর বৈধায়ক স্যাথের প্রাতফলে। 

গত ৭ জাদয়োগণী থেকে কমমওয়েলখ 
প্রধানমল্যপ সম্মেঙগান আরম্ভ হয়েছে। 


[ম্বপাজিক 


; গ্ের প্রশ্ন নিযে এধাতের সঙ্দেলন হে: 
খুবই উদ্তেজনাপূণ'। 


তার মধ্যে মাইজোরয়া ও 
জনো রেখে দেওয়া হয়েছিল, মায় ফোলো 
মূলাই নেই। রোডেশিয়ার এ 
১১০৮৫ বটেনের 

£ জ্সিথেয় পক্ষে সো আন 
ম্  আর দানা রন 


পাশ করেছে তধ্য তাকে দোষারোপ করা 


টা কি উচিত? 


এর বাইরে সম্মেলনে বা আলোচমা 
হয়েছে তা হলো আক্তজরশাতক পাঁ- 
[স্থাতর [োবঙ্লেষণ। 

টাটা 
কোন- উপকার বধধছে? শ্রীমতশ গান্ধী 
বলেছেন ভারত ক্ষমনগ্য়েলথ থেকে বৈষিধ 
বা অন্যান) বাস্তব গুবিধা প্রত্যাশা করে 
না। তাহলে? ফমনখুয়েলথ 


একাটি ক্ষুদ্র সংস্ধক্নশ, এই জনো? না কি 


যে-সব সমস্যা কমনওয়েলঘেরও 

একই সমস্যা সেই গৌরবে? 
প্রধানমন্ত্রী নিশ্চরই বঙ্গবেন না ষে, 
একমার এই হাস্যকর ফ্ষায়াোণে কমনওয়েলথ 
টিকে আছে বা টিকে থাকা ভীচত। 
তাহলে কমনওয়েলখকফে বজায় রাখবার 
পক্ষে একটিই ফারণ অবশিষ্ট থাকছে £ 
বুটেমের সাম্লাজ্যবাদশ আঅহাসিকায় সুড়স্না্ড 
দেওয়া । ভাতে ব্টেমের খুশি হবাম কারণ 
খাতে পারে, কিল্তু ছারত বা গমন. 
গয়েলাথের অন্তরভূষ্ক অল্য হ৭ট দেশের 

. খাশ হবার ক কারণ আছে? 













রাজনৈতিক জশবনের 


ভারতের তান্বর মতি নেতাজীর পরসমূহের সংকশ্রন 
পোঁরবাধত ও পরিসাজত ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল) 


ভারতের ম্যাধীনতা-যুদ্ধের বিস্ময়কর পুরুষ, বিষ্বেয় রোমান্চকয় পংশ্লামশ 
সুভাষচন্যের পর্াশক্ধ ব্যকিগত চারিত্ের, বশযপদপ্ত [িপলযণ মনের ও. 
বন্তবাডায়ষ্ঠ ্ঞাহামী যে অসংখ্য প্রগচ্ছের মধ্যে মর্তে 
50888855 


এম. বি. বৃহ 


কিন্তু দেখা গেল: 

: ক্ষার্যক্ষেতে এই ?তনটি প্রন্নকেই কম গর 
দেওয়া হয়েছে। 
গবয়াফ্রার 





























রিয়ে দেখুন 


বাছাই-ক 
কার 


দয়া আমাকের চমত 


ধ 


বুঝতে পারবেন ওয় 


টানেই 









5 


পর 


টানের 
চুন । 
পৃষ্যস্ত পানামা আ 






। তাবিপর 
আমেজের সঙ্গে টেনে 


শেষ টান 





ধূমপানের অপৃর আনন্দ। 


দেবে 





৪ 





%-1) 319 





ম 


এন 


উত্টাহ 


৯ 


স্ব 


জা 


+ 


তি 


মি 


ছু 


তের এই 


গের বহে 








টার ছেড়ে উঠতে উঠতে প্রোছ 


দীক অনুনর করে বললেন-. 

1 দেখবেন যেন ব্যাপারটা ধেশখ 

ফানি না হয়। হলে বড় বিপদে পড়ব। 

য় আর বাস করা যাবে না। 

ঈরকারী খাতায় নাম, 'লাখয়ে এই 

রা পা 
অনভাস্ত নয়। 

হাস নয়। একটা 


৬ ধরনাহেব দায়স্থপূর্ণ গঙ্গার 


ঃ পি নাশ্চিন্ত থাকুন। এটা 


দর দায়িত্ব 


যেধ হর খানা আফিসরের দায়িত্ববোধ 


হয়ে বা করার আর কিছ 


রা কিছুক্ষণ ধরসাহেবের মূখে 
কিরে পাশের. চেয়ারে বসা 
বললেন--. | 


রর এবার জর্জর হই 


চোটের কোণে ব্যালয়ে 
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ঝরল । পাশে দাঁড়িয়ে থাকা বাবার কথা যেন 
মেয়ে ভুলে গ্লেছে। ব্যাপারটা ক্রমশ আন- 
মানেজেবল হয়ে দাঁড়াচ্ছে। আভযোগ 
জানাতে এসে আঁভযক্কের ব্রুদ্ধে কোন 
্যাকশন ন' নিতে আঁভযোগকাঁরণণ নর 
আবেদন যেন কেসটাকে জাটঙগ করে তুলেছে । 
অন:বোধের গুরুস্ব লঘ: করে দেওয়ার জন্য 
ধরসাহেব সহাপ্যে বলেন” 

£ মহাশয়ের সঙ্গে আগে দেখা হোক। 
আর আমাদের কাজ ত শুধু 
কোটের। এ নিয়ে চিদ্তা করে হারিছ 
কম্ট পাবেন না। 

'মেয়েটি আর একাঁটি কথাও না বলে বানাক্প 
ছাত ধরে দরঞ্জা পোরয়ে রংস্তায় দাঁড়ি করালো 
গাঁড়াতে ধগায়ে উঠপ। একরাশ ধোয়া উাঁড়য়ে 
ছোট্ট বোন অশ্টিনটা চলে গেল। 

ডায়েরখর পাতগাঁল ওখ্টাতে গল্টাতে 
ভাবাছলেন ধরসাহেব। সওদাগরণ তাফসে 
ঘড় পদেই কাজ করেন ভদুলোক। গবামণী, 


শ্য ও একমার মেয়ের ছোটু সংসার । রর 
কাঁড় শহনের এই দাঁক্ষণ পাড়ার ফ্লাট বাড়তে 
আছেন। শহরে আর ভাল লাগছে না।-ইচ্ছা 
টা পপ শাপশপি ৬ 


ধাঁড় বানিয়ে উঠে ধাবেন। গাড়ি আছে, 


_. আাতায়াতের ফোন অস্মবিধা হবে লা। দোরে 


বি-এ পড়ছে, আসছে বছর ফাইন্যাল দেবে। 


"৭ লই বেশ. স্মখাল ট্ছিল। এমন সময় 


টা. গাম হঠাৎ এই নতুম ফ্যাচাং 
টির. প্ল্যামঠাকে জাপসেট হরে দিয়েছে! 





গদের সমস্ত, 


ধরা-ষাঁকিটা, 


 ভদ্ুলোক্ চমকে গিলোছিলেন।, 


সকালে মেয়েকে নিয়ে বাধা, 
: আগা বাতেন মে কার. 


নত্‌ল ঠগা 


ভঙ্বুলোক' কিছুই জানতেন না। দিম 
দক আগে জামর বায়না দেওয়ার জলা 


ন্যাংক খোকে টাকা উত্ভাতে গিয়ে স্মীজ 
আকাউন্টে জম্নার ঘরের অঞ্ঞটা তাঁকে 
বাস্যাত করে। গত এক বছরে যত জনা 


গাড়ছে তার থেকে গঠানো হয়েছে বেশপি। 
যোগ দিলে টাফার তক প্রায় দহ হাজারের 
কাছাকাছি দাঁড়াবে। করণ জানতে টাওয়ার 
গাপ বললেন, মেয়েকে জিজ্ঞালা হায়। 
দজজ্ঞাসা করতেই মেয়ের হয়ে চৃকষোছলেম। 
টোধলে মথা রেখে মেয়ে তাঁর 

ফপিয়ে কাঁদছে। টোঁবলেক কাছে "গল্পে 


দেখলেন একগাদা বইয়ের মাথে একট" চিঠি 


পড়ে রয়েছে। ০৮8৬ 
রিয়ার হায়ে গেল।  তারশয় সারাটা দিন 
গ্যমশ-স্তধ দুজনে মিলে  সৈর়েকে জেয়া 
বরেছেম। গতকাল রাতে ছুলোক থানায় 


ছুটে আসেন। সব শুনে ধ়দাহেব বললেম-- 


£ কাল সকালে আপনার মেয়ে নিগে 
একবার থানায় আলনে। ওয় মাখেই 
শোনা দরকার 1... . 

থানায় মেয়েকে নিয়ে আসতে হবে শে 


কোন ভ্ম নেই। স্কাস্ডালেয় জম্য 
কোন চিন্তা করবেন লা। সব দায় দা 
আমার 1. ৪ 
সাহেবের আা্যাসে আদব হয়ে আন 





ধা জেরেছেন জই ভারাছিলেন হে হলে! 









| পড়তে চোখের পাজ ঘূজে এসোঁছল। হঠাৎ 
টেবিলে টফ টক কবরে-ফলম ঠোকার আওয়াজে 
চটফা ভেঙে যেতে লামনে 
ওগাশের সোফার ভদ্নুলোক তার 'দকে 


তাঁকয়ে মুখ টিপে. হাসতে হাসভে কলম 


ঠকছেন টেবিলে জজ্জায় ঘেমে নেয়ে 
উঠল উীর্ম। ফানের লাঁত গরম হয়ে গেছে। 
তাড়াতাঁড় কোলে গাঁড়রে পড়া বইটা সোজা 
করে পড়তে 'গয়ে খ্ননতে: পেল 

£ আপান বোষ হয় খুমিয়ে পড়ে" 
(ছিলেন। এখানে মানে ধসে ঘুমোবেম না। 


কখন লাইল্লেরীয়ানের চোখে পড়ে যাবেন” 


উঠিয়ে দেবে। 
যেচে উপদেশ 

আসম্ভব চটে গেল উার্ম। মুখে এলে 

শিরোছল। আমি পাঁড়। ঘুমোই, জেঙ্গে 


আঁক তাতে আপনার কি? আপান নিজেও 


ত পড়াশৃনা না কলে একটা অপারীচিত মেয়ে 
পডছে কি পড়ছে না তাই দেখছেন বসে 
বসে। কিন্তু কিছ; বলবার আগেই সেই 
শট ধারালো স্বরেলা গলা আবার শুনতে 
পেগ. 
£ যান। ফ্যানাটিনে গিয়ে এক কাপ চা 
খেয়ে আসুন । খ্ুম কেটে বাবে। 
বাগে দুঃখে অপমানে চোখে জল এসে 
চগয়োছিল উর্মির । কোন কথা মা বলে 
ক্ষন খাতা কলম গাাছারে চলে এসেছে 


(বাইরের থেকে। বছরের কাউকে লোন 


ঞ রবিধার শুন সকাল সকাল 
লাইব্রেরীতে শ্িয়ে দেখল ভদ্ুলোক তখনো 
আসেন 'ন। ভদ্গুলোক রোজই যখন এইখানে 
হসেন তখন নিশ্চয়ই ওর নায় কাড়ে লেখা 


আছে । মাথা উচু কয়ে দেয়ালে সটা নামটা 


ও গু আমার নাম । 
১০৭ নন 
শ্নে চমকে উঠে ফিরে দাঁড়য়ে ভদ্রলোককে 
নে ভদবযণ জঙ্জা পৈল উীর্ম। 
মুখ টিপে হাসন । রি 
| গেল  ফ্যানাটিনে 





বাধা রে কি হবে বরে তলব ০ 
| লাইব্রেরীর সূমুখশ ছাওয়া লনে ক ৃ 
বাধানো পমুকুরের ঘাটে, পেছনের ছাজার . ন 


দেখে . দৃপরে মাথা উচ্চু আম. জাম, ্ধারলের ৃ 


 নেই। 


দেওয়ান, মনে মনে 


ঘধ়ুনস হতে ক ভীর্ম রাজ হবে? 


ও ভর্জুলাক 


ছ'রায় ছায়ায় একটি অধর স্ন্দ় ভাল্পো- 






বাসার প্রশ্নর তখন ঘরে থরে চলেছে। 


আপনি থেকে তুম, দুজনের মন দেওয়া 
নৈওয়ার পধ' অনেক দুর এগিয়ে গিক্পেছে। 
উর্ম জানে এ চওড়া বকের শ্যাবলা 
ছেলোটির প্যাখবগতে 'নজের বলতে কেউ 
ছোটবেলা থেকে মা বাপ হাঁরয়ে 
একলা একলা: এই পৃথিবীতে বড় হয়ে 
উঠেছে। স্কুলে পড়ধার সময় এক মেসো" 


মশায়ের আশ্রয়ে ছিল। হেব মেসোমশার 


চাকর ছাঁড়য়ে হিসাবের পাওনা গণ্ডা মিটিয়ে 
নিয়েছেন। স্কুল ফাইন্যাল, ইন্টারামিভিঙ্গেট, 
বি-এ, এম-এ সবকটা ধাপ ভালভাবে উৎরে 
এসে এখন দেশাবখ্যাত এক অধ্যাপকের 
অধাঁনে জাতীয় তর্থনধীতির . গোলকধাধার 
বহসামাদনে ভতগস এখন বসত । মাস গেলে 
আড়াই শ টাকা সরকার বাঁধা বরাদ্দ । তান্ডেই 
মেসের খরচ চলে যায়। দু যছর আঁবশ্রান্ত 
খেটেছে, এবার থাঁসস সাবাঁমট করবে। 
ইচ্ছা আছে অধ্যাপনা করার। অধ্যাপক 'ওকে 
বড় ভালবাসেন । তিনি কথা 'দয়েছেন বাংলা 
দেশের কোন একটা 'বশ্বাবদালয়ে অধ্যা- 


পনার কাজ তাপসকে জ্াঁটয়ে দেরেন। 


কিন্তু চাব্রশ টাকার একজন লেকচারারের 
ধনজণ্ন 
দোয়েল ডাকা দুপুরে লাইব্রেরপর সামনের 
লনে স্থলপল্মের বড় গাছটার তলায় বসে 
চওড়া বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে নগরবে 
ঘাড় ঘাড় দিয়ে উম" জানিয়েছে সে রাজি, 
রাজ, রাজ। সে এক্ষন এই ম্যহূর্তে 
রাঁজ। তক্ষমান তাপস হয়ত রাঁসকতা_ করে 
বলেছে” 


£ তোমার মা বাবা, তাঁরা রাজশ হবেন 


| তা। তুমি কি কষ্ট করতে পারবে? 


বড়লোকের মেয়ে হওয়াটা ফে কঙতবড় 


এ এল 'সেই মৃহাতে বঝতে পেরেছে 
 ভীর্ম। অস্ফুট স্বরে বলেছে-_ | 


$ সব ঠিষ্ হয়ে থাবে। সব পারছ । 
দনগাঁল কাটাছিল এইভাবে । রাতগহাল 


চারার, পরনালা। বেলেগ বরো হাপি, ক 


কিচ্ছু জানে-না। তাপস ঘলেছে আরা 





(রেজালট জামা বাবে। তাদপত ফোম এফ ঠোঁ 


ইউানভার্সউতে_তরাপয়। আর. ভাবতে. 







নয়। এটা মর্স্কলে পড়েছে ভা ও নে 
ডিক রে নেবে।, | ৰ 

£ গু তাহলে আম তোমার কেট ন্‌ 
শুধু? ভালবাসা আর প্রেমের সময় তা 
আর তোমার অসুবিধার জন্য অনা 


উঠে আপসাঁছল জামগ্াছের ছায়া বধ 
আসর থেকে হাত ধরে টেনে নি গা 
বাঁসয়ে আদরে ভারয়ে দিযে তাপদ বান 

£ তোমায় সব বলব। গত এন 
স্কল্লারাশপের টাকা আজও গাইান। € 
মুস্কলে পড়ে গোছ। মেসে বাকি পড় 
ঠিক বুঝে উঠতে পানাছ না কি কাব! 

উার্মই ব্যাঝয়ে দিল-- 

£ তোমায় কিচ্ছু ভাবতে হবে ॥ 
জাম সব ঠিক করে দেব। তুম শগ 
যাও। টাক্ষাটা নেকসট দন সঙগো 
[নিয়ে আসব। 
.$॥ ধিস্তু তুমি কোথায় পাবে জগ 
গোলাপ 

ভাগস আদর করে উীর্মকে জা? 
গোলাপ বলে ডাকে। আদরে, ই 


উষ্ণ স্বাদে সারাটা মন ভরে উঠে 


একরাশ ঝাকড়া কালো চুলের নাঁচে উন 
টির চোখনুটির দিকে তা 


শত জে তোমার ভাবতে হবে নং 


চাইতে । কখনো শে, কখনো £ 


কখনো পঞ্জাপ। কোন কোন মাসে 
 তিমেক্ষ টাকা দিয়েছে ভীর্ম। আদতে 0 


ঘুখয়াল মেটানোর জনয প্যামীকে পর 





পাণ্ডিত। 'নিগনেও 
5 অথচ উীর্ম নিজে 
বড় অসহায় বোধ করে। 
॥ রি আর বাড়তে চেপে রাখা যাবে 
পলা! মা বল্লাছলেন বাধা শশগ্গাগরই জাম 
বারন জনা পান লেকে টার 
টন হবে। আর তখনই সব ফাঁস হয়ে 
হাবে। অথচ তাপসের কাছে উীর্ম মনে 
জিন পারবে না। সে কথা 
'ডাবতেও পারে না। গোলাপ 
চ্ছে। কাউকেই কচু ধলতে পারে না" 
কাদের না। আজকাল বন্ধুল্রা ওকে 
টা রায় বলে ডাকে। 


সব চিন্তা ভাবনার অবসান ঘটল দন 
দমে আগে। জামির বায়নার টাফা তুলতে 
গিয়ে স্মীর এ্যাকাউণ্টে সল্দেছজনক কম 
জমা পড়ায় জিজ্ঞাসা করলেন স্বীকে। 
৪ প্রয়োজনে মা গত দশ ম্রাসে 
জার টাকা 'দয়েছেন। কিন্তু মেয়ের 
হ্যাং এত টাকার দরকার পড়ল কিসে? 


(বেতন উদশছে হা ঘা) 
॥ আঃ একাছ নিও হেঃগ)। 
 ভো কানর যেও বে বিকি্ 























অস্কুস্ক হ'য়ে পড়লে আমার চলে আ। 
বলেন জনৈক? রাইতে টা তীতী একে! ার্দেঝিজ &.. : 





০ 


গানাসিও লাগ। বিশ্বে ভাড়ার) বানা 
ক খপ ৬০ 'ফপ্পেন--াই একে 





লে 
দি ও তে 





২ কে আশে “ভি হল 
১৬... আগের দিন সন্ধায় ওরা প্রজ্পর 

 . কষ্ঠলগন হয়োছিল তারপর এই অর্ধপ্রথম 
ৃ মূলনের চাগন এরা । তরী ওজোন দু্জপে রর 


গা টার রা 2 


পা নারির. পাশের র্যাছকে পাঁজারে, 
ধবল কিছ: করার আছে সার? 


ক্লে ফোনো আদেশ 77... 


-জাধ ঘণ্টা পরে. মান করব। দেই 


শা ধরতে হবে! 


নত, তাতে পিন হটে গিয়ে. 


ঘট হলক__আচ্ছা সার।' আম বাথ. 
[র্জকে জানিয়ে দিচ্ছি। সে ' সব 
বস্ত করে দেবে। 

যাওয়ার সময় লোকাঁট আস্তে আচ্তে 
নের দরজাটা ভোজয়ে দিল! 

অদরে, এবং জোনাথন. হনে 


শনেছে. যাবে ওয়েসট ইন্ডিজ, এ 


পালও দেখবে! উপস্থিত 


ইকাল .এই রাজাঁসক জাহাজের বিলাস ] 
ঘরখানিই ওদের রঃ বাড়ি ছয় । 


| 


' সুরু হয়। 








আলদানে এফাত্ব হয়ে গেল। 
আচ্ছা সত্তেও - মব্দম্পতি 


ক্রাত। পাক খর্লে .সাজান-গেছানো 
কাশী -কুইয়ার জাহাজটি. 
ভায়া 'সোখীন জাহাজা। 


রাখার জন্যা।. 


হানমূনে যাঁদ থাকেন তাহলে বুঝবেন | 

যে ফাজ-কর্স কিছুই তেমন সহজে এগোতে 
চায় না, প্যাক খুলে সাজানো তৈমন সহঙ্ষ 
ব্যাপার নয়। এ ছাড়া তেমন বেশী জবায়গা 
না থাকায় অনেক হিয়া - 


০755 














ূ হ 
বাচ্ছঘ হল তখন অনেকখাঁন সময় আঁত 


.কোঁধানের 
জনপ্র ৃ 


এ (7 লি 


| উনি কপ্র 
তকিয়ে রইল একটি আরনার পিষে! 
একটা হ্যাণ্ত ৮০৭ 
একটা আত্সনা লাগানো । আই... 





দেখার ব্যাঘাত হয় না, অধ্চ হে মত 
শিঙপবর্ম হসারে এই : লাইক সাল 





নি 48 এ 
চা দা? 
্ 17 
0) রি 
র্ ড, ॥ 
তা তা 
1 ণ 227, 
রঃ 51 নি পু 
4 রা ছা 1 11১41 
পাদ বৃ. 9 রঃ 
॥ 8 331 
. ৭ 
০ 1117 
। বা: 








উমারায় নাঁচারল ধলে। এতটা 
পরী কানা? 
জাম হেসে উঠল--তোগাক় যদ তাই 
মনে হয়, আলনাটা না হয় ঢেকে: ফাখব। 
ভোমার ভালো না লাগে যাঁদ ওটা ঢাকা, 
দেওয়াই ভালো । 


. হা ভগবান! আমি ভা বালিন। তবে তবে 
জমি হলে শোবার ঘরের অলংকরণ এ্ছন 
একটা ছা নির্বাচন করতাম না। 


না, আম হয়ত তা ধরতা লা, 
আমারও পছন্দ নয়। তবে ক্কি গ্রানো 
আমাদের ত সাম্টাদ্ুক প্রমো্ংগণ সেই। 
হয়ত সেলাররা শোবার “পায়ে এই জাভীয় 
সামুদ্রিক দানব পছজ্দা কয়ে। ওদের ধখা 
আমর কি আর জান 


হয়ত তাই) তবে ক 
নম্বর না, ৯২ বলা 
 ক্ষুমংসকার ৰ ূ 

অদরে হন গেধ করে না. করতে 


গা 
মদ আঘাত পড়ল। খে পপর 


জট ৯৩. 


. |. ক্রখানে কয়েকাদন ছিলাম । 


সরসপের চিন্তা বিছ্গপের জন্য জাগল 


কথাটা (জানই তুলল আমাদের 





ধুলেও পামুটিক পরশ গঙ্গা থেকে প্বায় 
নৃ। ফলে আসে বা জোনের গ্রনে এই 


শা। | 
ফাস্ট আঁফসরের টোবলে খাওয়ার 
আয়োজন হয়োছল। শেক্ছ পর্দাট পার 


বোঁশত হওয়ার গর জাবায় এই পাসগ্ধা 
উঠল! , 


আগেলের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে 
কেবিন যে 
সামুদ্রক দানবটার ছাব আয়নার গায়ে 
খোদাই করা আছে সোঁট বেশ বাস্তব । 


ফাস্ট আফসার বললেন--১২-এ 2 


সাঁভা, ভারশ চমৎকার নয়! রর জাহাজের 


জন্য খ্যাত আরটিস্ট 


7 


ূ শ্র্যাসন- 
জারকে 'ফছু প্যানেল দেওয়া 
হয়েছিল। মারা যাওয়ার আগে এই, একট 
মা এিং তান শেষ করতে পেরোছলেন। 
ফাস্টণ আফসারের কন্ঠস্বর কেমন 
কেপে গেল, অদরে প্লেট থেকে মুখ গুলে 
মুখের দিকে তাকাল._আপনার 
গলাটা ফেমন অদ্ভূত শোনালো, নং 
ম্যাগিমর্জার ছিপ কি আপনার 
আগায় ক্রোম ? ছিলেন নয় 


আছ গলা অফিসার বলালেন-সসেস 
পৈমটর, পিশজপণ আমারই সহোদর ছলেন, : 
আমার ছোট ভাই | 


গকলের মৃখে এফটা সমবেগমায় ভাব 


এ 


ফুটে উঠল । আধিসর বলতে লাগলেন-.. 


আমার গলাটা কোপে উঠল তার এফঠা 
কারণ আছে; ওয় গা ?পছানে. একটা 
রহলা জড়ানো হিল! সেই কথা মনে পড়ে, 
গেক্স। | 


আরেক জন ভ্ুলাক টেধলের শ্রস্ত 


থেকে বলে উঠজেন-_আমক়্া শুনতে পানি? 


জলোঙটির নাম অদূরে টিক ১ মাখতে 


পায়, ল্া। 


বি আছ. 
হলারও নেই। আনার ভাই জামাইকায় মন- 
| বল বৈ. 


আঁধবাগণ দছছল। আমরা গা. 


স্সেই বন্দরে থামব। এই ঘটনায় পর আর 


তখন খাথশ। 





| রি | ..কাশস-কুইয়ার জাহাজটি চালু হরি, জমি : 
না জাহাজে কাজ করান? সে জাহাজের. 





1. নাম 'কারারিদানি'। 






রর রি পালের জল জের জল। একাই জল 


যে সাধাঙার ফেলা হয় না, আর মতের 
8 জলে স্নান দৈঝে আবার ভালো জলে গা 





আয় কেউ সম্ধাম পায়ান। 
উড়ে ভাঙ্গায় আছড়ে 
 ভখনণ্ড জলে ডোষা, 


 গোছে। 


। পে একা একই 





হল। আপনারা হয়ত বলাম | 


' জাম. এন ধাম কি? গাধার 


 খেকে-নহয়ত ময়) কিট দেখুন, ওখান 
আবহাওয়াবদরা সম্ধার [দাঃ 
ঝড় উঠতে পারে। ভাদের সেই ভাষষ 
বাণপ লজ হর্লোছিল, আয় আমার ভাই 
গডাঞটা স্ব: 
খানক। 
তবে জান্চ 
সৈটা বে 


পড়ে, 


[ডাঞ্গিটার গকছুই হয়নি। 
জখশ্য হাল ভেঙ্গে গিয়োটিত 
এলরয়ের কোনো চিহ! ছিল না, 
মৌঁকার গপয় কয়েকাঁট ফোটা রত পা$ 
যায়। মনে হয়, জলে ভেসে যাওয়ার তা 
তাধ ফোনো রকম জখম হয়ে থাকাদ। 


তদৃষে মুগ গলায় জানতে টায় 
এই পর্ষ্তি। 


না, ঠিক এখানেই শেষ, এ 
রহসোর সুরু এইখান থেকে। ডা 
কামান রাখার জায়গাটা ভেঙ্ো- থে গা 
গছল। সেই জায়গাটায় কতকগ্যাল ল 

গুল্ম পাওয়া গেল যা সমুদ্রের নীচে থা 
হাজটা ভেঞ্গো ধগয়েছিল, আর ভার ছে 
হয়ত 'ডাঁঞ্গাটা ভেসে ধায়। 


কোন বলল--কথাটা য্যান্তপর্ণ হা 
তবে আমরা সবাই ভূচর জলচর নই, 
জান বলুন। 

 ট্রেবলের আর সবাই মাথ। 
কথায় সমর্থন জানায়। জোন আবার বাঃ 
আপন িশ্চয়ই মৃত্যুর কারণ 


লা 


িঃলন্দেহছ হন ীন। তাহলে নিশ্চয় ই 1 
গোল আছে কোথাও । 


_আর্পান ঠিক বলেছেন! দ্‌ও 
এমন পারীিল আছে যাকারো ন 
পড়েনি, অন্ষট আমার কাছে একেবারে " 


_ হয়ে উঠেছ্িল। 'ডাঁজগিটা যেভাবে পড়ে 


৮ 


তাতে মনে হয়'মা ষাট ফিটের বেশ, ] 


ছে কোনো ঝড়ের মুখে হাট ফট! 


ধাওয়া কিছু অয়, কথাটি হয়ত 7 
টেকাঁনকাল, হয়ে গেল_যা বছ, গে 
কামানের জ্জায়গাট ই... 

আজ আন্পা কি বলতে ঠ 
নানা, দাঁড়ান এক খীনট-ডাগাটা 
খাজে সাগরের মতে পিরোছিল |: 
ঠিক হেছেন, নীতা রিল পি 
 একেছারে থাকতে). - 





সসহন্ের 


: ভপ্টজারতকানথাঘর মতই। ভি 


আর ত রা ১৯ এ ক য়, এর রা বে ধরলেক্। এ জা 
1... করের... 7. 


বে 


ব্যস্তু। তাই 
, খর 


2 ! 9 ্ রান 
৯ ৭ ৪৩501 টি 
1752 তং :2.35:224284 8815 পুর তু 
রি টে ২ রা ্ , 


এ ওরা গা) ২56] .......... 
গ। ওরা বক ২: 7885 ভু. 
রর রি রে রি 5 5:৩২ মি ৯ রঃ টি শ 
নু 5 হন । 


[হগেচ্ছ। শুশুক এবং আন্য লামা মনের 
টিক প্রাণও দেখা সোছে, কখনও 
নখ গেছে হালায়ের বাঁক। দশের মনে 
গন সামুদ্রিক দানবের হথা। সে জোনে 


ন্জান বলল-তুমি এ ম্যাগিনজারের 
নাইনীটা একেধারে নিলা পাতা বলে 
দেয় নিয়েছ আর তৌমাঙ্্ নার্ডের ওপগ্ন 
নপ গড়ছে। 
আদরে হাসল। কারণ ফাস্ট তধিসর 
টন গপ বলতে পাধেন। প্রাত গলাতে তিনি 
কটি গল্প বলেন, গজ্পগ্বীল সবই বেশ 
ঘইকষর। সব পাল্পই প্রথম গঞ্পটায় নত 
জাকর। 
ভারে বলল_সা-সা, নার্ডের ব্যাপার 
খ। যেই আম ওর দিকে ভাকালাম ও 
শির ঠিক যেমনটি হিল তাই হয়ে গে 
কথা? আমার স্রশ কি 
; ফাস্ট আফসারের প্রেমে 
গছ? আর হতভাগ্য স্বামী বেচা 'এক 


কান দ বসে মনের কাট লাঘব 


জরে হোলো এই বরণ কণ্ঠস্বর 
ঘন খিল-খল করে হেসে উঠল। সে 


-না-না, দি সব যা তা বলছ। তবে 
রর লাহক দানবটার 


1 












ৃ ৰ | রগ 
ার্া | ০ | 


“ডা... জে, 
রি অন 


পরদিন সকালে উঠে আবায় এই ফাঁক- 


টুকু মেপে দেখল অদরে-এই দুরত্ব এখন 


কমে গিয়ে আড়াই হতে দাঁড়িয়েছে। 
জাহাজটা 'বারমূডায় থামল, টারাঁদফে 


ভার সূন্দর প্রবাল বপ্পপুজ। দরদ 
বেড়াল 


ধরে ঘাত্নীরা এই উপনিবেশে ঘুরে 
মনের সুখে। স্নানের পোষাক পরে লমহদ্রের 
কিনারায় বঙ্গে হাতে খাবার নিয়ে সামু্ুক 
মাছদের খাওয়ালো-ক সান্দর সব মাছ, 
আকাশের গায়ে ওদের যে সব মাসতুত ভাই- 
বোন উড়ে বেড়ায় সেই সব পাঁখদের 
চেয়েও এয়া কম সুন্দর নয়। 

প্রসপেরোর গাহাটিকে সেকশপায়ক় 
অমর করে গেছেন। অনেকে প্রসপেয়োর 


গুহায় বোঁড়য়ে এল। যেন স্বস্নপ্রী। 


আর কোঁবন নদ্বর ১২-এ! 

. আদরে বলল-জোন। জানো আমি 
কয়েকদিন আগে সাপটা মেপে ছিলাম, 
সকালে দেখি অন্য রন্ষম। এখন আধার 
কমতে কমতে দু হইীশ্িতে দাঁড়য়েছে। 


শ্বাস করো, আমি [মঞ্ছে বলাছ মা। 
জোন তার প্কে জাড়য়ে ধয়ে বলে” 


দেখো গোনা মেয়ে, এট একটি ফচ 

আয়না মাগন। এম গায়ে অলফেরণ হয়েছে 
অবশ্য একেবায়ে জীব্ত। এ ছাড়া জাম 

কিছ নন! আয়নার ভেতর সাপ কি কে 

নড়াঠড়া করবে ধলো 

অদরে বলে-দেখো আমি তা জানি। 

কোনো য্যস্তি নেই. ঠিকই। কিন্তু জোন 


আমি তোমাকে বলাছ সাপটা নড়া-চড়া 


গোল খায়। 
























আমামের প্রবাণমায় আনছে 
আর একবা দি? 
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2 .ধ 'এস্না 
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€ প্র 


এ 


8 


হে] তন 1 


৯২৪ নম্বর কোনে এরপর কাঁদন 


স্ভাই অদরেও ভারাছল- সাত ভ্রম 


, ' ধার আয়নার. অবস্থানের কোনো 
পারবর্তন নেই-বাবধান আর বাড়োন হা 
কমোমি।  ছাব-শৃহত ছায মাজ। লাপটার 


7. কি. 


“ মানুষের চিহ/ পায় কি না তা দেখে। 


ব্সাত নেই কোথাও। কূল ঘেষে একট) 
মোটর চলার পথ চলে গেছে মনে হল। 


. নাবিকেরা বলল--যে আগেৰ বার কিন্তু তাল- 
পাভার ছাউনী ঘেরা দু-একটা কুটির ওর। 


খালি চোখেই দেখেছে। 'কাশী-কুইয়ান্' যত 
অগ্রসর হচ্ছে ততই ঝোপ-াড় দেখা যাচ্ছ 
বেশ করে। ফলে কিছু দেখা হাচ্ছে শা? 
অদরের কালে কানে জোন 
ঘলকা-জানো এসব অঞ্চল ছু 
দে . বাকজ্থান। একে প্রেতলোক 


বলা যায়। শুনতে পাচ্ছ ঢাক বাজাচ্ছে, এই . 


ঢাকের আওয়াজের অর্থ মৃত্যুর সংবাদ, 
কান পেতে শোনো, শুনতে পাবে মৃত্য 
ঘাণশী।, 

অদরে কাঁপছে, অথচ এই অঞজটা 
বেশ গরম। সে বলল জমার ভালো 
লাগছে না। এ জায়গাটা ছাল নয়। 


আমার ফেমন দম বম্ধ হয়ে জাসছে। আনার 


ভয় করছে-- 

আম হরং নীচে শিল্সে একটু শু পাঁড়। 
তা ভালো। বড় গরম। | 
এই বলে জোন কপালের ঘাম মুছে 


দনল। তারপর বলল--আচ্ছা তুমি বং 


যাও প্ুয়ে পড়ো, পাথাটা খুলে [দও। আম 


একটু পরেই যাচ্ছি। 


অদরে চলে হাওয়ার পর একটা সংন্দর 


শাদা নৌকা জাহাজের দিকে এগিয়ে এপ । 


জোন একমনে ' সোঁটি দেখতে থাকে, এই 
পময়. একটু মধুর হাওয়া বইল। ফলে 


জোন নীচে নামল প্রায় এক ঘন্টা পরে। 


জোন . কোঁষলে প্রবেশ করে দেখল 
গ্রশত্মের উৎপাতে আদরে সমস্ত কাপড়" 


চোপড় খহলে একেবারে উদঙ্গা হন্গে পড়ে 
আছে। তাক নদ্ন গ্রাছে ইলেকাক ফ্যানেক 


০, 
.. ূ ২০০৭৯ 


টি টা & এ, 
০ 1৮ ৪৪ ৪ আজ ও 


আপ 45-7৯ 
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(১ স্থশ 


১... পনি 


রর 
ক রি টি 


॥ রর তা রী বির ৬ 
2৮ খরারানারঞ।শ! সি, শন কত রে । জিত , 
টনতী ০০০ )। রা 8 - 
& চু সি 


এ 


জন্য একটা তোয়ালে 


কিন্তু এই সময়েই সে যা দেখলতা 
এবং আতংককর। জেন 

চীৎকার করে ওঠেছা ভগবান! এ ক! 
এ জায়গাটা যে খ্াঁল--একেবারে ফণকা। 
অদরের চীৎকায়ে তার চৈতন্য হল। 
অদরে চেণ্চাঙচ্ছে, জোন ঠিক তোমাক গন, 


পালাও, গালাও-_পালাও-__ 


লাপটা তার আয়নার আশ্রয় ছেড় 
এখন খরে ঘুরে বেড়াচ্ছে! জাহাজের পোর্ট 
হোলের মুখে সেই প্রার্ণীটা বেরিয়ে গন 


মনে হল। জোন হাঁফাতে হাগফাতে ধলে- 
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ড্ভ 


আদরে, আজ আঁম বিশ্বাস করাঁছ তোমার 
কথা। বাই কাপ্তেনকে লে একটা ব্যবস্থ। 
ফরজ্ক হবে 

কথাটি শেষ হয়ান, জোনের কথা শেষ 
হওয়ার আগেই সেই পোট হোলের ভিতর 
থেকে 'বশাল অজগরের আবিভাব- 
একটা ঝটপট শন্দ 


. অদরের চশকারে ছুটে এসৌছিরে 
ফাস্ট অফিসর। দেখলেন হিস্টিরিয়াগ্ুস্‌ 


_. নখ্নদেহ অদ-য়কে, তার সারা অঙ্চো, রহ 


তার হাতে ধরা রয়েছে জোনের মাথা, 
অংশটুকু, গলার কাছ থেকে বাকী অংগ? 
জল্তীহত। অদুয়ে চেয়ে আছে 
আয়নার দিকে। জায়নার ভিতর থে+ 
সাপটা ষেন এঁদকে লোলুপ দাদি 
তাঁকয়ে আছে, তার জিভের কাছে ৩৪ 
রন্ত চকষ-চক কয়ছে। 

:. -জামিভানভ সজগসদায অন 
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শখ পাস পাপা সী পপ? পপ 
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নিয়ে এগয়ে গে, 
॥ আরেক দিন সে এই 








ানননাথ-জবনসন্্নাথের ভাঁগ্ন গবনায়নশ 
মর জধামা কল্যা প্রীতমা দেখার বিবাহ 
॥। শাহত্যের লম্গো কলালক্ষমীর 
গ্হাগ ঘটোছিল সোঁদন। এ 
নং গ্ারকাদাথ ঠাকুর লেনে যাঁর শৈশব 
বেড হয়েছে। কারিগর, প্রাতাত্চিত 
ধরায় যান গড়াশুনো করেছেন, সেই 
কই প্রবধরপে : ৬নং ও 
পাঘিত হালন ভিনি। গে কি আঙ্জ কম 
পানর কথা। | 
যুধীন্্নাথ ভাঁকে এনে স্থহস্তে 
রাখত করোছিলেন শাম্তীনকেতন 
রগুমে। কাঁবর নাটকের রূপসজ্জায়। নতা- 
দটা পর কপ নার, নন্লীদেঃ 
ধ্বাবখাত *বশুরের পাশ্বচারিখী শব্ধ 
ন.হৃখা ভামকা গ্রহণ করোহলেন। 
 জলীতেও তাঁর জহ্দাল ছিল অনেক: 


রধল্দনাথের সলো বিদেশে গিয়েছেন 
বহুবার । প্রাচ্য ও. গ্রভাচ্য সব তিনি ভাঁর 


তূলেছেন। 





ক্ষধরের ভূমিকায় আভনয় কলান। 
শাক্ঠাবকেতনে হপ্ডাঁশঙপ প্রবর্ভনেও 
তাঁর ডাঁমকা ক ছিল না। মেয়েদের একটি 
সাঙাও "তিনি গড়ে ভুলোছলেন পেখানে। 
স্যাম, রখা্্রনাথের সঞ্চো শিংপসঙ্গন 


পরত" : জীবনে তিনি *বশ.র 


রণ ্ 0 
দা বি হাত 

দি ২, খু ১ বু 
বৃ *:. 1 : % 


উর ৬৬১ ০০ 
পারি রান রি নী 


18৭ | 
শি ৭ এ 





সংগ্রহকামধ মন নিয়ে গেছেন এবং যেখানে 
ফা ভাল লেগেছে সংগ্রহ ধরে এনেছেন 
গবশ্বভারতপর জন্যে। সৌন্দর্যের দপ্পো 
কার সংযোগ খাটিয়ে তান অপরুপ কনে 


ভাঁর বিবাহের বেশ কিছুকাল আগেই 
রথশল্দনাথের মাত়ীবিয়োগ ছর্টেছিল। ত্বাই 
1ববাহের' পর থেকে মৃত্যুর সময় গপ্যক্তি 
বীল্পরনাথের নি সৌবকা, সহাঁয়কা ও 
জননশ 'ছিলেন। সযোগযা শিষ্যারূগে ফাব+ 
গুর্‌ তাঁকে গড়ে তুলোছিলেন। 

তাঁর আশা, আকাঙক্ষাকে যূপাঁয়ত 
করতে এই মাহলা তাঁর পারা জশীবম উৎসগ, 
করে গেছেন। জাগন ছোট লংসারের গা 


ুলেন-_জ্ীভবনের সলোও. তাঁর যোগাযোগ 
ছিল ঘাঁনধ্ঠ। 


রবদ্দরনাথ. জশীবত নেই, কিন্তু, 


“হস্ত প্রস্ারত  গ্রতমা দেবীর, স্লেহদ্পর্শের মধ দরে 
তিনি লর্ঘদা সতর্ক ফল্যাপ হন আেমনরাীরা কির সেল 


1১০) 
এ 








ফরটা। : গবলা এর উদ্দেশ ছিল জানো পান্ীনে টে 
িশ্লেষণে আজ পর্থপ্ত হে িনটি প্রশ্নের উদ 
স্তাক্ধ পদাধানই ছিল এই মোটর-বৌড়ের, জগ, ঘটনা! 
৫ গাড়ি চালানোর গর মোয়েছে প্রতীকয়া কি 
জর হয়? বলা সি্রযোজান হে, নাগ-গ 













ছহবে। 


নং 
১: 
টি 


তবস্থা় গাড়ি চালানোর পরি এই প্র ওঠা খ্য 
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. খণ্টা গাঁড় চালানোর পর পুরুষদের যোগ্যতায় শতকরা এগার ভাগ 


. এহং মেয়েদের যোগ্যতার শতকরা দশ ভাগ ঘাটাত দেখা যায়। 
মেয়েদের উচ্চমান আরো বিশেষভাবে ধরা পড়ে বাঘিতে গাঁড় 


নি 





১র়েছিল, সেরের সাজা. স্তা এ'দের সল্পো এঁটে, উঠতে পারবেন 


সা শকল্ডু ঘণ্টা: দুয়েক মার আতিক্রম হওয়ার পর সকলের ভুল. 


ইলা । বেশ গেল, পুরুষদের শুভ সচনরে মান বক্ঞায় থারছে না। 


আন্যাপকে মেরেরা গোড়া থেকেই নিজেদের মান বজায় রেখে. 
ছা এমনকি “মোটর-দৌড় সমাপ্তি মুখে রাত দুটো তিনটে 


নান ভা বেশ বৈধ দোিসেছেন। রতি বাপারেও তাঁরা বেশ 
শকজয়শর মনোভাব প্রকাশ করেছেন । | | 
আবার আর একটা ব্যাপারও আসতে পারে, ভূলভ্রান্তি 
যা ও বিড বরন 
বপদকে তাঁরা আমল্তণ জানানান। অবশ্য মেয়েরা 'ঝকও কম 
বৃময়েছেন। তাই ভুলঘ্ুটও তাঁদের কম। যথেচ্ছ গাঁড় চালানোর 
পক্ষে অবশ্য তাঁদের কোন অসযাবিধা ছিল না। পৃরুষ শ্রাতযোগশীরা 
পর পুরো সুযোগ িয়েছেন। কিন্তু মেয়েরা পথ চলে অনেক 
ভেঝোঁচল্ডে। তাই নিকাপন্তার কথাটাই প্রথম চিন্তায় ভাঁদের নাড়া 
. শদয়োছল। সেভাবেই ও"রা চাঁলয়েছেন এবং . গাতি নিয়ন্ত্রণ 
 করেছেন। এতে যে শুধু ঝামেলা কমেছে তাই নয়, অধকাংশ 
পুর্ষের তুলনায় মেয়েদের দায়ত্বকোধের সংস্পষ্ট, পাঁরচয় পাওয়া 
ববায়। 





অবশ্য মেয়েদের সম্পর্কে অনেক িজ্ঞাসারও সদনত্তর 


ধ্িলেছে। ডান্তারশ শাশ্তে বলাই ছিল, বিশেষ কোন কোন সময়ে 


মেতয়দের ফোগাভার মান নেমে যায়। অবশাই এটা হচ্ছে গনতান্ত 


ক্ষলস্থার়ণী। এই সময়টুকু কাটিয়ে দিতে পারলেই তাঁদের যোগ্যতা 


১০১ 
তি % 


 চাঙারার সময়।. দূরত্বের ব্যবধানে মানের তফাৎ স্পস্ট হয়ে ওঠে। 
গোড়ায় 'আরশ্য পুরৃষেরা ভালভাবেই শুরু করোছলেন এবং মনে | 
'ছয়ান'। 


স্বাভাঁবক ফর্মে ফিরে আসেন 


আবার “কমে, নে আসে: 55 
2০০3৭ মারণীরিক দূবলতার ঠিক আগে বা পরে 





একজন প্রতিযোগিতায় অশে নিয়েছিলেন এবং তাঁরা স্যাভা 
কবেই পর্ষদের তুলনায় পিছিয়ে পড়েন। এমনাক সহযোগ 
মেয়েদের মত তাঁর: হে কর্মে নেই সেকথা বঝেতে কোন জনা 


একজন বাঁশষ্ট নিজ এই মোটর-দৌঁড়ের মাহির 


প্রাতযোগখদের আগাগোড়া লক্ষ্য রেখেছেন। তান তাঁদের দ্যা 
পরীক্ষা করে নানাভাবে সাহাষ্যও করেন। 


[তান বলেছেন টে 
মাসান্তিক শারীরিক দুবলতার, ঠিক এক সপ্তাহ পরে মেয়ে 
যোগ্যতার মাপকাঠিতে সবচেয়ে ফেশ সঞ্জশব থাকেন। কিন্তু এ 
সময়সীমা উত্তর্ণ হবার পূবৃহূর্তে মেয়েদের শরধীর দুকল হ' 
পড়ে। তাই এসময়ে তাঁদের কাছ থেকে কোন, উ'চুধ্রনেয ফলাক 
প্রত্যাশা করা অন্যায়! সেক্ষেত্রে এই সময়টুকু আঁতকান্ত হ। 


যাওয়াই ভাল। কারণ এ কশদনের ব্যবধানেই তাঁদের যক্ষা ; 


পুষিয়ে যায়। আরো বিশদ করে বলতে হয়, তাঁরা পুরনো অর্থ 
যখন প্রাতিষোগতায় পুরুষ" 
গপছনে ফেলে তাঁরা অবহেলে এগিয়ে যেতে পারবেন। তবে এক্ষে 
আরেকটা কথা নে রাখা দরকার । স্মীরোগটবিশেষজ্ছের নজরে 
দজানসটাও পড়ে। এবাপারে যাঁদের নিয়ম আছে তা 
বশেষ কোন অসংবধা হয় না। আর যাঁরা ইরেগুলার 
আনয়ামত তাঁদের িলন্তু খুবই আসবধা। 


এই দির [তান মাহলাদের পরামর্শ দিয়েছেন দীর্ঘসা 
ধরে হাঁটার বা. বেড়ানোর । এটা যেন আবার মেট মা পার 
সাপেক্ষ হয়। তবে সাধ রণভাবে একথা বলা চলে থে, এটা ২ 
য়ে মেয়েরা প্রূষদের চেয়ে বোঁশ বা পুরুষদের মতই কমক্ষ 





৬. 


দ্ধ, ওয়া মাছ, ১৩৭৬ ] 


জম 


৯৮৬ 


জোমিনি পাবালকেশন কর্তৃক 'মহেন্দী' নামক একখানি পূস্তক প্রকাশন উপলক্ষে আয়োজত এক সভায় রাজ- 
স্থানের মুখ্যমল্তী শ্রীমোহনলাল সূখাঁদয়া ভাষণ দিচ্ছেন। 





মোটর-দৌড়ের প্রাতিযোগতায় তো একথা একশো ভাগের ভেতর 
নত্যুই ভাগ খাঁটি। 

প্রসঞ্গান্রমে কথাটা মনে পড়লো যে, সাধারণ্যে একটা প্রচলিত 
ধারণা আছে যে, মেয়েরা ড্রাইীভং টেস্টে প্রায়ই অকৃতকার্য হয়। 
কথাটা কষ্তু সাত নয়। বরং তাঁরা' পুরুষদের চেয়েও বোশ 
কতকার্য হন। আসলে মেয়েদের অকৃতকাধতার কারণ হলো অন্ত । 
তাঁরা নিয়ামত গাঁড় চালানো অভ্যাস করেন না। ফলে বার্থতা 
আসল্ত বাধা । হয়ও তাই। তখন মেয়েরা গাল ফুলিয়ে বলে, 
আসলে আমাদের অকৃতকার্যতা মেয়ে হওয়ার জন্য। কম্তু একথাটা 
তাদের মনে রাখতে হবে যে, সবাঁকছুই শিক্ষানির্ভর। সাফলাও 
সৈখানেই। 


এক সমীক্ষায় জানা গেছে, মহিলারা খুব কমই পারিবারিক 
গাঁড় ব্যবহার করার সুযোগ পান। এবং আত অল্প সময়ের জন্য। 
সপ্তাহাল্তেই বোশ। এসমক্সও স্বামশমহাশয়রা স্মীর পাশেই বসেন। 
গাড়ি চাললানোর ব্যাপারে তাঁরা স্ত্রদের নাকি পরামর্শ দেন। যেটা 
একান্তই অবাঞ্ছত। এতে স্বামী স্তর কোন উপকার করেন না। 
বরং স্মী বেচারা গাঁড় চালাতে 1গয়ে নার্ভাস হয়ে পড়েন। 


এঁদকটা ধরা পড়েছে আর একজন [বিশেষজ্ঞের নজরে । এই 
কেউ মনে করেন যে, স্তর হাতে স্টিয়্যারং ছেড়ে দেওয়া আতীরন্ত 
আশাবাদেরই নামান্তর । স্বামীরা এতে গকছুটা 'জারয়ে নেবার 
সযোগও পান। দন্ত সমর হাতে হুইল ছেড়ে দেওয়া স্বামীদের 
শুধু 'জারয়ে নেবার সাধই পূর্ণ করবে না সেই সঞ্ে স্ঘীরাও 
আঁভজ্ঞ চালক হয়ে উঠবেন। সেই সুযোগও তাঁদের দেওয়া উাচত। 
আর এ সময় স্বামীমহাশয় দয়া কয়ে মূখে কুলুপ এ+টে দলেই 
ভাল করবেন। তাহলে আজেবাজে উপদেশে স্তর বেচারা নাভাস 
ইয়ে পড়বেন না। 


কেউ কেউ নিশ্চয়ই এই পরামর্শে খাড় কাত করবেন। 
নিজের ক্লান্তি অপনোদন করার জনা স্ঘশর হাতে স্টিয়ারিং ছেড়ে 
দেওয়াটা ঠিক নয়, একথাও তাঁদের জেনে রাখা দরকার। কারণ 
সহযা্ 'হসেবে একধরনের ক্লান্তি স্মীকে পেরে বসে। তাই 
সবচেয়ে বৃদ্ধমানের কাজ হালো, যাত্রার প্রারচ্ডেই গাল্তব্যস্ধানের 
বেশ কিছুটা অর্থাৎ প্রায় এক-তৃতীয়াংশ রাস্তা চালানোর দায়ি 


স্মশির হাতে ছেড়ে দেওয়া । কারণ স্মশ তখন একেবারেই ফ্রেশ । 
এরপর স্বামশ স্টিয়ারিং তুলে নেবেন নিজের হাতে । 'তনি ক্লান্ত 
হলে তাঁর অভিজ্ঞতা হবে এক্ষে্ে সবচেয়ে বড় সহায়ক । এর ফলে 
এটুকু তানি সয়ে নিতে পারবেন এরকম অনুমান করা অনৃচিত 
হবে না। 


তবে একটা কথা হচ্ছে যে, ক্লান্ত হয়ে সবাই ঝিমিয়ে পড়েন। 
সেখানে স্বশ-পুরুষ কোন বাছাঁবচার নেই। তবে কেউই ঠিক ঘুঝে 
উঠতে পারে না কতটা ক্লান্ত হয়েছে । তাই ক্লান্তির প্রশ্নটাকে তারা 
আমল দিতে চান না। দেখাতে চান যে, যারারম্ডের সময় থেকে একই 
রকম সজবব এবং প্রাণবন্ত আছেন। আর গাঁড় চালাতেও তাঁদের 
কোন অস্যাবধাই হচ্ছে না। যাঁদও শ্রীতাট স্নায় তখন িশ্রাদের 
আকাক্ক্ষায় ভেঙে পড়ছে এবং অনেকক্ষণ বিশ্রাম তাঁদের দয়ার । 
অন্ততপক্ষে ঘণ্টা দুয়েকের নরুপদ্রুব ঘুম। তারপরই তাঁরা চাষা 
হয়ে উঠবেন। 


মনোভাবের এই মাপকাঠিতে মেয়েপুরুষ আভা । 


-প্িমশলা 


কলকাতায় “মহেল্দশ” উৎসব 


এজেমিনী প্রকাশন রজত-জয়ল্তশ কাঁমটি কঙ্সামান্দরে 
মেহল্দধ উৎসবের আয়োজন করোছলেন। উৎসবে রাজন্থানের 
মুখামন্্রী শ্রীমোহনলাল সংখাড়িয়া ও শ্রীমতী ইন্দুবালা সংখা়িয়া 
উপাস্থত ছিলেন। | 

ল্রীমতশ সুখাঁড়য়া বলেন, ,আধূনিক সভাতা মেহদ্দী দূরে 
ঠেলে ধদচ্ছে। দু হাজার বছরের পুরনো এই রীতি নষ্ট হয়ে গেলে 
শুধু এই শিল্প নষ্ট হবে তাই নয়, বহু দরিদ্র শিল্পীয় আীধল- 
ধারণের পথ বন্ধ হবে। শ্রীমতণ লক্ষনী চড়াবাং স্বাগত ভাষণ 
দেন। কাঁমাটর পক্ষ থেকে খাঁষ জোমনী কোঁশিক বড়য়ো 
ভাষণ দেন! . রিতা 


এ কিউ পিউ নর উচিত 


৪ 4 


এ ইঃ 7৮ এদিন এ 
লাগ চাকর + ইসি না উল্কি ওর. 
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ভাক ভ্ী ০২ কাপে এরাবাত 
বাসা জিিদেন 





পু গাজা টিসি যে তাহসান 






ভা ভাহঝে 














॥ কাঁড় ।। 


পুফ্করের মাঝখান থেকে সুনশীত সমান 
চৈশচয়ে যাচ্ছে 'পা্জ বাঁদর মেয়ে, মাকে 
বলে তোমায় ফাজল্াম বার করে ছাড়ব ।' 


আনচ্দ ব্রত, বিগৃ। কী করবে তা 


যেন ভেবে উঠতে পারাছ না। হাতের 
ইসারায় সৃধা তাকে নৌকো নিয়ে দরে 


পাড় দিতে বলল্গ। তার পর রুমার দিক 
গিয়ে বল্ল, তুমি নিশ্চয়ই খুব রাগ 
করেছ-_-' 

রুমা বলঙ্ল, 'এ গা, শুধু শুধ রাগ 
করব কেন? 

“নৌকো করে বেড়াতে পারলে না বলে? 


'মৌকোয় আম ঢের চড়েছি। আজ না 
হয় নাই চড়লাম। রুমা বল্পতে লাগল, 
“আমি কি ছেলেমান্ষ যে এই জন্যে রাগ 
করব! 

একটু চুপ করে থেকে 
'্যাপারটা কী জানো ভাই--, 

“কশ?' 

তোমার মামাটি আমার দিদিভাইয়ের-. 
এই পর্ধন্ত বলে সুধা চোখ টিপল। 

রুমাও চোখ নাচাল। সুর টেনে বলল, 
সাত্য! 

মাথা অপ কাত করে হেসে সুধা বলল, 
9 

1 


সুধা বলঙ্গ, 


“তোমার মতো দয়ালু মেয়ে আর 
কক্ষনো দোখ 'নি।, 

“বলছ? 

হু-উ-উ-/ 

 একটুক্ষণ নশীরবড়া। তারপর বুমা 


আবার বঙ্ধল, 'তোমার কথা জানা রইল। 
নিক হলে রায় ভালাতান 
করে দিও 


[ উপন্যাস ] 


ক 


নিজদের দু লক 
সঙ্গে মা-বাবা আর দুই দাদ । সুধা ও সুনীতি । আশ্চর্য মানুষ হৈমনাথ। রর 
তাঁর গোটা রাজাদয়ার ঝাক-ঝামেলা । আরো আশ্চর্য তাঁরই বষ্ধ্‌ লারমোর | সাদা? 


প্রাণবন্ত । 
মানুষকে ভালোবেসে ফেলেছেন। 


আয়ারলান্ড ছেড়ে খস্টধমের প্রচারে এসে পৃব-বাঙলার মাটি রী 


লারমোর বিনুর বিস্ময়, আর যুগলের সঙ্গে তার বজ্ধূর ভালোবাঙ্গা। 


কপদন পারর সকাল । 


ঠাট্রা-মস্করা চলছে । 


ছোট মেয়ে 'দঃখশী ঝিল 


রায়েছে। শিশির এল সপপাঁরকার। ঝুমা একসময় বিনূকে নিযে ঘুরে এল | প্নাকা-চল 


করাবে বলে সুধা, সুনীতি, আনন্দ মেতে উনল। 


নৌকোয় চাপল সুমী ভার 


আনন্দ। সঙ্গে সঙ্গে নৌকোর বাঁধন ছিস্ড় দিল সুধা ।] 


সকৌতিক রসালো গলায় সুধা বলল, 
'নিশ্চয়ই-নিশচয়ই। কবে দরকার হচ্ছে ১, 

চোখ ছোট করে রুমা বলল, "এক্ষুনি 
ঠিক বলতে পারাঁছ না।' 

কী বলতে যাঁচ্ছল সুধা: হঠাৎ দেখতে 
পেলে বনু, ঝুমা আর ঝিনুক পলকহঈন 
চোখে তাকিয়ে আছে । সুধা ঝঙকার শর 
উঠল, 'কী শুনাছস রে তোরা? খাই বাঁদর 
ছেলে 

বিন্‌ বলল, 'তোরা যা বলছিস তাই 
শুনাছ।' 

সুধা তাড়া লাগাল খুব পাকা হয়েছ, 
না? যা-যা, এখান থেকে ভাগ 

“তারা ভাগ--' 

সুধা রেগেমেগে উদ্তে যাচ্ছিল, রুমা 
ভার আগেই বলে উঠল, চল-চল, আমরা 
এ বাগানের 'দিকটায় যাই, 

উত্তর দিকে বাগানটা যেখানে বেতৈর 
লতা আর হলুদ রঙের লটকা ফলের গাছে 
ঘন হয়ে আছে সুধারা সোদকে চলে গেল। 


বিনুরা দাঁড়য়েই ছিল। ঘাড় 'ফাঁরয়ে 
পৃকুরটার দিকে তাকাতে 'গয়েই সে অবাক; 
আনম্দদের নৌকোটার চিহমাত্ত নেই; ধান- 
বনের ভেতর কোথায় কখন অদশা হয়ে 
গেছে কে জানে। 

[নুর দেখাদৌখ ঝুমাও পুকুরের দিকে 
তাকাল । বলল, “কী খুজছ ?, 

[বনু বলল, 'নৌকোট। কোথায় গেল 
বশ তো 

ভুরু নাচিয়ে ঠোঁট টিপে চাপা গলায় 
ঝুমা বলল, 'আমার মামা তোমার 'দাঁদকে 


নিয়ে হয়তো-, 


কী? 


'আমরা যেখানে গিয়োছিলুম সেখানে 
পালয়ে গেছে? 


হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে যেতে ভয়ে 


[গায় ক কাউফল পাড়াতে গায়ে আদি জা 
পড়ে মায়? 

ঝমা বলল, এই জানে তৃচি ভয় গান? 

(৮.2 

কান ভয় নেই । 
সাঙ্গ আছে? 

ো্া আাগা পাঁঝি সাঁতার জালে 7 

ততাঁ।' 

ণাতাজাল হাল্জা 2? 

“আমার চাইাতে টিপ টাল শাল 
[তামার দাদ যাঁদ জালে পড়ে মায় দহ 
ঠিক তাল আনাল। 

আপরেকাট কাছ এগিয়ে এসে ৃ 
আস্তে লিনা বলল, “যেমনি করে 
আমায় তলে এনোঁছালে 2 

একট-খানি [ভাবে নিয়ে ঝা 
“কেমন কার আনবে জান না। একক 
একেকরকম করে তলে আনে জা 
[আমার চালর মি ধার তহলাছলাম। 
কেউ আবার জগ্ডায়ে ধরেও তালে) 

উঠল 


ভাত গলা চাডয়ে বধিনু বলে ও 
'কম্সসানো না।? 

ঝমা অবাক, কী? 

'তোমার মামা আমার দিদ্দিকে কাক্ষত 
জাঁড়য়ে ধরে তুলবে না।' রা 

যেমন করে পারে তৃল,ক, তাতে তি 
কী. আমার কথ? চল, এখন বাড « তি 

আগে আগে বিন্‌ আর কমা চলো 
পেছনে বিনুক। 

যেতে যেতে সরু গলায় ঝনম: 
'্যাই- 

বিন্‌ অনামনস্কের মতন হাটি ছল 
তাড়াতাঁড় চোখ তুলে পাশের দিকে রি 

ঝৃমা বলল, 'সেই কথাটা কিন্তু কও 
কোলে না) 

'কোন: কথাটা 2 


আগার গাই ৮ 


খাতে পাপা 


গনি 


নে মেয়েটা গোয়েন্দা চোখে এক- 
হার দিকে তাঁকয়ে আছে। ভাড়াতাঁড় 
- বাধ উঠল, 'হ্যাঁহ্যাঁ, আমার মলে 
শট কথাটা বললে দু'জনেরই কিন্তু 
ক ৮ 

কনর কাছে মুখ এনে ঝুমা ফস-ফিস 
কার হবে। 

ন্‌ অবস্থাতেই বিনু যতথাঁন পারল, 
+€ কাঁপয়ে বিনককে দেখতে চেষ্টা 
ক. সয়েটা মার কথা শহনবার জন্য 
গড়া করে আল্ছ। 

কেক্ছায় তারা বাড় এসে গেল। 


৫ 
১০৪ দেড় পোরয়ে সর্ট যখন 
দাদ ঘ্রণকখান চলেছে, রোদের রঙে 
হল অভি, সেই সময় খাবার ডাক 


ঘরের লদ্পা বারান্দায় সার সার 
₹। পাছে । সবাইকে একস্জো বসিয়ে 


নত, লতা । 


উদ সধা-সলখগাতঝুমারুমা আর 
+ সে একাঁদকে ৷ আরেকীদকে 


নৈ 

দা 2৭শাশর এবং হেমনাথ। 
হাত হত আড়ে আড়ে সংধা আর 
১৭৮ সন তাকে দেখতে লাগল। 
0ম ঝিকগিক সকৌতুক হাঁস 
৮৭5৫ 21খঙো] 1 
1075 আনাথ তল কারে! দাকে 
হন; থাড গদজে পাতের ওপর 
7৮৫ আর খুব মনোযোগ য়ে খেযে 
॥ ১ আাল-ভাজা-মাছ দয়ে সাজানো 
2 এখন। কাঁসার থাল। ছাড়া তার 
*৮শে সাহনেশপেছনে আর কিছুই যেন 
রঃ গধ্বসংসাপ পি শহাহ গোছে। 

৭ ৮-গাধবার ডাকাডাঁক করে যখন 
'? সাড়া পেল না, তখন আনম্দর 
৭ ধলি। গলার খুব গভীর থেকে 
এ যে-এই যে মশাইল? 

" হাকাল। হেসে হেসে বলল, “কা 


৮ 















৯ 

এ ঠিভা চাহ প্‌ 
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৮০ রী 


১৪৯, 

১ ৫ ভারাদটো খঞ্জনপাঁখর মতন 
0 বেড়াল সংধার। তারপর সে 
“কিহণ কেমন লাগল ১ 

৯ চোখে আধফোটা গলায় 


কার 
৮৭ খানক বাঁকয়ে হাসতে হাসতে 
ম শ, বেশ, তাই- 


সিল. গক রকম একখানা সুযোগ 


জমৃত 


'তার জন্যে পুরস্কার চাই। 

“কী পুরস্কার £, 

“সে আপাঁন জানেন ॥ 

একটু ক ভেবে নিয়ে আনন্দ বলল, 
'এক্ষান তো. আর দেওয়া যাবে না; পনর- 
স্কারের কথাটা মনে থাকল । আমাকে যেরকম 
সুযোগ করে দিয়েছেন তেমান একাট 
সুযোগ-্টূযোগ আপনাকেও--, 

সরু করে জিভ বার করে দ্রুত ভেংচে 
ণদল সুধা, 'ঞএহেহেত তারপর সূনতর 
[দকে তাঁকয়ে বলল, 'নৌকোয় সময়টা বেশ 
কাটল, না রে 'দাঁদ। 

সুনশীত চুপ। পাতের দিকে ঝকেই 
ছিল সে, আরো অনেকখানি নুয়ে পড়ল। 

ওাঁদকে বারান্দার দূর প্রান্তে আরেকটা 
খেলা চলছে । বিন খুব মনোযোগ দিয়ে 
সূধাদের কথা শূনাছল। আর তার পাশ 
থেকে একটু পর পরই ফিসাঁফম ডেকে 
যাঁচ্ছল 'ঝনৃক, 'গ্যাই-এ্যাই- এযাই-? 


কশদন হল ীবনূরা রাজাঁদয়ায় এসোছে ; 
এর ভেতর তার সঙ্গে একাঁট কথাও বলে 
1ন গঝনুক। আজ তাকে ডাকতে শুনে অবাক 
হয়ে গিয়েছিল িনু। কিম্তু তার চাইতেও 
বড় 'বস্ময় ছিল সুধাদের দিকে। িবনর 
চোখ-কান-মূন, সব সুধারাই আকর্ষণ করে 
রেখোছল। ফলে ঝিনুকের ডাকটা শুনতে 
পেলেও সে সাড়া 'দাচ্ছল না, অনামনস্কের 
মতন বাসে ছিল। 

সুধা একটু থামলে ঝিনুকের দিকে 
ঘফরল দিনু। সূধাদের কথা শুনতে শনতে 
আবছাভাবে যে িস্ময়টা সে অনুভব কর- 
ছিল এবার তা মুখেচোখে খুব স্পষ্ট ফন্টে 
বেরুল। 

ঝিনুক তাঁকয়েই ছিল। চোখাচোঁখ 
হত বলল, 'কতক্ষণ ধরে তোমায় ডাকাছি, 
শুনতে পাও নাও 

গবনু বলল, 'ডাকছ কেন? 

তখন নৌকোয় করে তোমরা কোথায় 
গগয়েছিলে? 

এ ধানখেতের গধারে) 

'ক করতে ?, 

কণ করতে গিয়োছিল, বিন বলল । 

ঝিনুক বলল, খুব  ফুলটল 
তুললে তা হলে) 

হুল বনু ঘাড় কাত করল । 

একটু চুপ করে থেকে ঝিনুক বলল, 
'কাউফল পাড়তে গিয়ে তোমার কা 
হয়োছল 2” 

বনু ভগ্ষণ চমকে উঠল। ভীতু চোখে 
িনূককে দেখতে দেখতে বলল, 'কশ আবার 
হবে! কিচ্ছু হয়নি তো 

[িনূুর চোখের ভেতর তাকিয়ে বিনদক 

শনশ্চয়ই হয়েছে ।? 

9 সুরে বিনু বলল, 'সাত্য বললাছ 
হয় 'ন। 


চট করে মনে মনে বানিয়ে নিয়ে বন, 
ফলল, “৪-হ্যাঁহ্যা, এবার মনে 
ফাউফল পাড়তে যখন যাই একটা কাক 


শখ 


৯১৮৯ 
আমার মাথায় ঠকরে পিয়েছিল। সেই 
কথাটা বলতে মানা করেছে ধমা। | 

একদ্টে তাকিয়েই ছিল ঝিনুক। খুব 
আস্তে আস্তে সে'.মাথ্য নাড়ল, "উহ 
উ“হদউহ- 

“কাশী 2, 

“কাক নয়।ঃ 

'তবে কী?” ূ 

'আর কিছু হয়েছে। তুম আমার কাছে 
ল্‌মকোচ্ছ।' 

'না-না, আর কিচ্ছু হয় নি? 

মা কালশর 'দাব্য বলল ।, 

'তোমার বুঝ বিশবাস হচ্ছে না?” 


মা কালগর 'দাঁব্য বললে বিশ্বাস হবে ৮ 

বনু ক বলতে যাঁচ্ছল, তার আগেই 
ওধার থেকে হেমনাথ ডেকে উঠলেন, 
“আনন্দ-, 

সুধা-আনল্া-সুনীীত আর রুমার মধ্যে 
সেই মজার খেলাটা চলাছল। চাপা মদ, 
গলায় তারা কথা বলাছল, হাসাহাঁস কক- 
গছল। ডাকটা শুনতে পায় নি সে। 


*. হেমনাথ রগূড়ে গলায় আবার ডাকলেন, 
'এই যে বাঘ-ভাল্লুক-মারিয়ে-। 

টমকে আনন্দ তাকাল, ন্জে, আদায় 
ডাকছে” । ূ 

হেমনাথ ঘাড় কাত করলেন, হীঞ্গাতময় 
সূরে বললেন, 'আপাঁন কি ওঁদকে . খুব 
বাস্ত 2" 

আনন্দ হকচাঁকয়ে গেল। মুখ ঈষৎ 
নত করে আস্তে আস্তে বলল, "আজ্ঞে না। 
এমুন গল্প করাছলাম।” 

হেমনাথ বললেন, 'কী গঞ্প? 

'এই নানারকম, আজে বাজে--” 

'যুবক-যুবতীদের কথায় আমাদের 
থাকতে নেই। সে যাক গে 

এই সময় সুধা চেশচয়ে উঠল, 'এ দক 
দাদ 1, 

সুধার গলায় এমন একটা সুর ছিল 
যাতে থাতয়ে গেলেন হেমনাথ। বললেন, 
“কী রে 

'তখন না বললেন আপান ইয়ং ম্যান 
একটা দাঁত পড়ে নি, চামড়া কোৌঁচকার £ন, 
চশমা ছাড়া দশ মাইল দরের 'জানস দেখতে 
পান। আরো কত ক! আমাদের 'নয়ে 
একটা মোগল হারেমণ্ড খুলতে চেত়ে- 
দছিলেন। এখন বলছেন যুবক-যৃবতীদের 
কথায় থাকেন না। তবে ক আপ্পান বুড়ো 2 

খুব ধরোছল দাদ, খুব ধরোছস-+ 
হেমনাথ উচ্ছ্বাসত হনে হেসে উঠলেন, 
শরতের দমকা হাওয়ায় তাঁর হাসির শন্দ 
এদিক সৌদক ছোটাছঁট করতে লাগা । 


হাঁস থামলে আবার আনন্দকে নিয়ে 
পড়লেন হেমনাথ, "তুম ত ইস্টবেশলে এই 
প্রথম এলে-” 

'আজ্রে হ্যাঁ আনল্দ মাথা নাড়ল। 

কেমন লাগছে জায়গাটা ? 

'ভাল। তবে বঙ্ড জল; কোথাও বেরূনো 
ধায় না? 

'এলেই তো বর্ষার সময়) জল থাকবে 
নাঃ? ৃ 


৯৯০ 


'বর্যা কোথার, এ তো আশ্বিন মাস 
হারংকাল। 

“আমাদের ধরা আরফ্ভ হয় আফাংঃর 
গোড়ায়, চঙ্লে একটানা কাঁতি'ক মাস পর্যনিত। 
অগ্জাণে ক পৌষে এলে দেখতে গ্াঠের জল 
নেই, চারদিক শুকনো খউখাট ।' 


একট; চুপ কর থেকে আনন্দ বলল, 
'জামাইবাব বলোছলেন, এ সময় এলো 


ভাল গেম হবে। আম ছরররা টর্সা, 
কার্তুজ-বন্দক,. সব নিয়ে এসোছলাম। 
বাঘট,ঘ দুরে থাক, এই জালর ভেতব 


কোথায় গিয়ে যে দুটো পাখি মারব ঠ৪ 


ভোবে পাচ্ছ 71।' 


ছেমনাথ অবাক। বললেন, 'পাখে 
[শিকারের জায়গাও তে।মায় কেড় 7দখয়ে 
দায় 'ন!' 


আজ্জে না।? 


“ঠিক আছে, যুগলের সঙ্গে তোমাকে 
নিশিন্দার চরে পাঠিয়ে দেব। কত পা" 
মারতে পার, একবার দেখব ।' 

অননন্গ প্রায় লাফুয়ে উঠল, 'ববে 
পাঠাবেন ।' 

'যোঁদন বধলাবে।' 

“কাল ?' 

শবেশ ততা।' 

এই সময় শীশর বললেন, 'কাল কমন 
কয়ে যবে কাল বারোঁড় বাড়ি নেম 
আছে না: 

আনন্দ বলল, 'তা হলে পরশু টরশ. -' 
বলতে বলতে হঠাৎ কি মনে পড়ে গেল, 
'এক কজ করলে কা হয়? 

হেমনাথ, শাশর, অবনীমোহন - সবই 
উৎসমক হলেন। 

আনন্দ বলতে লাগল, 'একা একা আগ 
না গয়ে, সবই মিলে গেলে কেমন হয় ও 
সকালবেলা খাবার-টাবার 'নয়ে বোবয়ে 
য'ব, পাঁখ-টাথ শকার করে ফিরর সেই 
রাভারে।" 


আবনীমোহন াবপুল উৎসাহে সমথনি 
জান.লেন, চমংকার আইীডয়া। সবাই নল 
একসঞ্গে একট। দিন হৈ-হৈ করে কাওানে। 
খাবে।' 

অবনীমোহন সেই মানুষ সব সময় 
মনোহর |কছুর জন্য যাঁর উল্মখ হায় 
আছেন; হাতের কাছে যখন যে ম্েতাট 
পান ততেই ঝাঁপয়ে পড়েন। ছোট-বড় 
যেরকম টঢেউই উঠুক না, তাই তা 
দুলিয়ে যায়। তান বলতে লাগলেন, 
'জানো আনন্দ, কম বয়েসে দু-চারট পা?খ 
অ.মও মেরেছি।' 


এবার আনন্দর অবাক হবার পালা, 
তাই নাকি! 

ঘাড় ঈষং হেজিয়ে অবনশমোহধান 
বল'লন, 'তোমার কাছে এক্সটা বদদুক- 
টদ্দুক আছে? 

“অ.ছে।' 


. শখুহ ভাল, খুব ভাল। বুড়ো বয়েসে 
একবার চাঁদমারি করে দেখা যাবে, কেমন 
হয়।' 

. জ্রমা গ্লেছলতার গা ঘেষে দাঁড়য়ে 


০7 


1ছলেন। নাক কুচকে, চোখের মীণাতে 
আলাতা করে কপট তাচ্ছলায মশয়ে 


বলালেন, 'তুমি মারবে পাখি, তবেই হয়েছে! 
গাছের ডালে পাখির মনে পাঁখ বসেই 
থাকাবে, তোমার গুলি যাবে [তিন মাইল 
দর দয়ে। শুধু শুধু ছর্রা-টর্রা ণ্ট।। 

হেমনাথ বললেন, 'না পারলেই বা কাঁ। 
আনন্দ করতে যাওয়া, সেটা হলেই হল 

স্নেহলত] বল্লেন, "আমাকেও ভোগা 
দের সথ্গে যেতে হবে নাক 2, 

অবনশীমাহন বঙালন, পনশ্চর়ই! সবই 
যাবে আর আপাঁন বাড় বাসে থাকাবন, তা 
হতে পারে না। তাহলে আনন্দের 
অধধেকটাই মাটি।' 

'তা.মি কিন্তু পরশাাদন 
টা, 

হেমনাথ বললেন, কেনা 

'আমার সোঁদন উপোষ।' 

'ভা হলে কবে যাবে 2 

'এল্সদান কি করে বাল এমন খোড়ার 
[জন দিয়ে থাকলে চলে 2 

ঠিক হল, কাল না, পরশুও ন।- 
পরে সাবধে মতন একটা দিন ঠিক বর 
'নাশন্দার চকে শিকরে যাওয়া হবে। 

খাওয়া-দাওয়ার পর সারা 1বাকেল গত্প 
কার সন্ধার আঃগ আগে [শাশররা চল 
গেলেন। তারপরও অনেকক্ষণ এদের কা 
হল, [বিশেষ করে আনন্দর। 

অবনশীমোহন বললেন, “বেশ ছেলেটি।, 

হেখনাথ বললেন, "হ্যাঁ খুব স্মাঠ। 
"দখততও সংল্দর ।' 

আনন্দর কথায় শকার-প্রসঙ্গ উঠল। 
খ,ব ভতাড়াতাড়ই একাঁদন 'নাশন্দার ৮,র 
[গয়ে পাখিদের রাজো হানা দেবার জনা 
বাস্ত হয়ে পড়লেন অবনীমোহন। 


যোতি পারব 


এঁদকে একধারে বসে চাপা আধফোটা 
গলায় সুধা সুনীতকে বলত লাগল, 
'শুনাছস দিদি, শনাছিস_' 

অস্বাস্তর গলায় সুনশীতি বলল, 'ক 
আনব শুনব 2" 

'বাধা কেমন আনন্দবাবূহ 
উঠেছে।' 

'উাঞছে ভো বেশ করেছে। 

'আমার কী মনে হয় জাঁনস 2" 

অন্যাদকে মখ ফিরিয়ে সূনখীতি খলল, 
'জালতে চাই না।' 

সনির মুখ যোদকে সোদকে গিয়ে 
আঙুলের ডগায় ভ'ক চিঝুকটা তুলে ধরল 
সধা। লঘ, কৌতুকের গলায় বলল, 'আ'নন্দ- 
বাবাক বাবা ।বাধহয় জামাই করে নেবে? 

সুনশীতি ভেংচে ভেংচে বলল, তাক 
বালেছে।' 

'এখনও বলেনি। তবে বাবার ভব- 
গতক দেখে তাই মনে তচ্ছে।' 

চট করে কী ভেবে নিয়ে তরল পার 
হাদসর চোখে বোনের দিকে তাকাল 


তত গম 


সুনীতি, বাবার ভাবগাতক দেখে আমার. 


কিন্তু আরেকটা কথা মনে হয় 
নও স্ধা বলল, 


| ৮ম বর্ষ, ৩৬শ সংখা 


"আনল্দবাবর আগে 
বাবা জামাই করে নেবে।' 

চোখ পাকিয়ে সংধা বলল, 'ভল ২৭ 
না বলাছ 'দাদ।' | 

কাছাকাছি বসে শাখলুতি শুনতে বি 
টের পাচ্ছল আনন্দ আর িরণক ,) 
দুই 'দীদর ভেতর এক মজার খল, , 
হয়েছে। 


র্‌ 


১] 
শিশিররা যখন যান তখনও একট, এ. 
ছিল--শরংক'লের বেলাশেষের কাছ 


একট আলো। দেখতে দেখতে সট৭। 
আর থাকল না। লাটাইতে সুতে। 12051 
মতন গাছপালার মাথ। থেক, কক$1ও 
নীলাক।শ থেকে, তুলোর পাচ ড় ক, 
ভারহীন মেঘেদের গা থেকে কেউ », 


আত দ্রুত অবেলার বোদ 702) 
লগল। তারপরেই সমসভ টির ও 


একখাণা কালচে বঙের অদশা জাল ২ 


পড়ল। দেখতে দেখত বোদমম। ত০ 
গছগছা'ল, দরের জলপণ গ্রুপে, 


সব কছু ঝাপসা হয়ে গেল। ভা, 4 
সান্ধ্য লম্বা পায় নোম অসাত জালত। 

ঝাঁঝারর ফাঁক দ্র যেন জল ৭২ 
যায় তেমনি করে হৈ-টৈ, হয় স্ছও 
ছহাটর ভেতর দিয়ে দিনটা কখন ০ 
গেছে তের পাওয়া যায়ান। সাদার ৮1 
যখন আকাশের দর প্রান্ত এক বত 
চাঁদ উঠল, আবছা আগায় অন্ধকার?" 
জলো কাঁলর মহন দেখাতে লাগল, হল 
খেতি জোনাক জতলতে লাগল টাচ 
আর অবধনশমোহনদের গজপ, সাধাসন। 
লঘু সুরের পারিহাস জমে উপ লা 
সেই সময় চোলখর পতা জংড এল 7০" 
বসে বসেহ লাত লাগল সে ৃ 








গা? ( 








স্নেহ লত। দেখতে 
বললেন, 'এই দাদাভাই. 

চোখ পুরেগনির মেলে তিক, 
করল বিনু, পারল না। আধফে 9 ৮ * 
একবার তাকিয়েই আবার চোখ বাগ 

স্নহলতা বলল, "ঘুম পেয়েছে 

'হু অস্ফুটে উত্তর দিয়ে উও 
করে মাথা ন'ড়ল বিনু। 


১১৪ 


পথ ৪ 
ঝি 


সুরমা বললেন, 'ঘুম 
কী, সারা দিনে এক মহত 
পেতে বসে! সবসময় খাল রর 
হুটোপুটি-সান্ধে হালিই আর 2 
থাকতে পারে না।' 


গেছে। পড়া নেই শোনা নেই, ফোন 
এানুয়েল পরপক্ষাটা তো দিত 
বলতে বলতে স্বখর দিকে |ফরালেন। 
থেকে ওদের বই বর করেছ: 
সুরমা বললেন, 'না।' ৃ 
'আজ রাুরেই বা না 
হেমনাথ বললেন, হাহ 
বেড়ালেই চলবে না; পড়াশোনাও 
হবে। চা না থাকলে সব ভূলে 
কাল থেকে সকালরেলাটা লব্ধ 


খাব 








1 


1 


& 


পরনার, ওরা গাছ, ৯৩৭৫ ] 


্লাহলতা বললেন, কালকের কথা 
ললকে হাব। আয় রে দাদাভাই, ঝিনুকও 
£য্তোদের একেবারে খাইয়ে বিছানায় 


*নিপ্য [দই ।? 


ঘমর ঘোরেই খেয়ে [নিল বিনু। 
পপপঘ্টভাবে টের পেল তার পাশে বসে 
ফেক খাচ্ছে: নিজে খাচ্ছে না, কেউ 
য় দিচ্ছে। কে দিচ্ছে, বোঝা গেল না। 
কে চেষ্টা করল না বিনু। 


পানর বিন আর ঝিনুক পূবের ঘরে 
দুঃনথের কাছে থাকে । দুজনকে খাইয়ে- 
য়ে সেখানে দিয়ে গেলেন স্নেহলতা। 
দ্মনাথের শৃতে এখনও অনেক দৌঁর। 
তে্খ ধোবেন, খাবেন, ফিছুক্ষণ বইটই 


প্ন। তারপর তো শোওয়া। 


শ্নহলতার সঙ্গে চদ্লতে ঢমলতে এ 
দে এসাঁছল ীবনু। চোখ দুটো জুড়েই 
হল, বিছানায় পড়ামাত্র রাজ্যের ঘুম চার- 
ক থেকে তাকে যেন ঘিরে ধরল। 


| থে ঘুমে ডুবে যেতে যেতে হঠাং 
ফর 7 হল, ছোট ছোট হাত 'দয়ে 
ই তাকে ঝাঞ্ীন দচ্ছে। সমানে বলছে, 
£ই-এ12-এবাই-, 










এব প্রায় অন্ধকার। মাথার দিকের 
এর একটা হারিকেন নবীনবু হয়ে 
রা স্নহলতা যাবার সময় চাবি 
“যে ঘরয়ে ওটার জোর কাঁময়ে 'দিয়ে 
৪ 
“পা আলোয় চোখ মেলে একবার 
রি গান বনু । এমীনতে হেমনাথ মাঝ- 


“শান; ভার দুধারে তায়া 
শাকে। আজও মাঝখানে 

শধব জায়গা রেখে: বিনুর 

ূ , 1 তু এখন দেখা যাচ্ছে 


॥ অনেকখানি কাছে সরে এসেছে; 
তাকে ধাক্কা [দচ্ছে, ডাকাডাকি 


৮ মেলতেই চোখাচোঁথ হয়ে গয্নে- 
রি তে বলল, “তোমার বন্ড ঘুম; 
এষ করে খাল নাক ডাকে। 


গলায় বিন বলল, 


হো [গয়োছল। বলল, 'মা 
£ শনি বলব কেন?, 
বি 

'€ অবাক, "বা রে, মনে নেই! 
টি 


নার সপ্দো কাউফল পাড়তে গিয়ে 
টন, তখন জিজ্ঞেস করলাম। তুমি 
ই হয় নি। তখন মা কালশর 

ও বললাম । এবার মনে পড়ছে 2 


অমত 


বিন হতভম্ভ। কী শয়তান মেয়ে বে! 
কথাটা একদম ভোলে গন; কাঁচা ঘুম 
ভাঙিয়ে মনে করিয়ে দিচ্ছে। 


ঝিনুক বলল, "বল, মা কালশীর "নাব্য 
বল--, 


মা কালীর নামে 'দাব্য করতে 'িনুর 
খুব আপাত্ত। দেবতাদের মধ্যে কালগই 
তার সব চাইতে. বৌশ ভয়। হাতে খঙ্কা, 
গলায় অসুর মুন্ডের মালা-এই ভয়ঙ্কর 
দেবীট সম্বন্ধে অনেক সাত্ঘাতক 
সাঞ্ঘাতক গল্প 'িনূর জানা । সেই জনোই 
তাঁকে ঘাটাতে চায় না সে। 


তিন বলল, "শুধু শুধু দিব্যি কাটব 
কেন? তোমাকে তো বললাম, কাউ পাড়তে 
গগয়ে কিছু হয় 'নি। 

চাপা গলায় ঝিনুক বলল, 'বুঝোঁছ।' 

“কী? 

ণর্দাব্য দিতে ভয় পাচ্ছ। নিশ্চয়ই কাউ 
পাড়তে গিয়ে কিছু হয়েছে। 'শগাঁগল 
আমাকে বল, নইলে 

'নইলে কী? 

'আম তোমার মা-বাবাকে বলে দেব ।' 

বনু চমকে উঠল, 'কী বলবে? 


িনুক বতে লাগল, “তোমার চুল- 
গুলো আর জামা-পাণ্ট কেমন দেখাঁচ্ছিল। 
আমার মনে হয়, তুম জলে পড়ে 
[গয়েছিলে । 

কাজেই আর গোপন রাখা গেল না। 
কাউফল পাড়ার সময় যা-্যা ঘর্টোছল, সব 
বলে ফেলল 'বিনু। 
লুকিয়ে রাখতে ঢেয়োছলে, পারলে 2, 


বিনু চুপ। 


/ স্ 
১১৯৯১ 

ঝিনুক আবার বলল, "জানো, আমায় 
কেউ ফাঁক 'দতে পারে না।, 
- কথাটা যে হাজারবার .সাত্য মনে মনে 
বিন্‌কে তা মানতেই হল। 

ঝিনুক বলল, "আর কখনো আমাকে 
ফাঁক দেবে না, বুঝলে 2? 

'আচ্ছা_সুবোধ ছেলের মতন ঘাড় 
কাত করল বিনু। 

শদতে চেম্টা করলে কিচ্ছু ঠিক হয়ে 
ফেলব ।” 

একটু চুপ করে থেকে করুণ অনননয়ের 
সুরে বিন বলল, তোমায় পব বললাম, 
জলে পড়ার কথাটা মা-বাবাকে ঘোলো না 
[কন্তু--+ 

'বললে ক হবে? 

"খুব মারবে । 

'আচ্ছা বলব না। তযে-- 

“কী? 

"আম যা বলব তাই করষে তো?” 

যেকোন শর্তেই এখন বিন্‌ রাজশ। 
তক্ষুুনি ঘাড় কাত করল সে, শ্হ্যাঁ।” 

একটু ভেবে ঝিনূক বলল, "আগায় 
ঘুম পেয়েছে; আর কথা বলতে পারাছ 
না।' 

বিন বলল, "আমিও ।” 

'এসো ঘ্বাময়ে পাঁড়। 


ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে বিন মনে 
হা 
যাবে না। যে 'সন্দকেই পরে না, 
কুলুপ ভেঙে মেয়েটা সোঁট ঠিক করে 


নেবেই । 





শ্রাএন্ কে বলরামন, কালিকট নাসার, 


কাঁলকট-_২ (কেন্ল) 


৪২ নম্বরেরটিতে সরাসরি টাঃ ২১,০০০ 'জাতিয়াছেন। 
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1লটকইজ সাপ্তাহিকের ৫০টি সংখ্যা পাইবার জন্য বার্ষক টাঃ ১২: চাঁদা প্রেরণ 


বরুন এবং আবলম্বে 


গ্বার্ষক গ্রাহকগণের জনা কুইজে" অংশগ্রহণ করন। 


৯৯৭. অন ত [ ৮ ব্য, ৩৬শ দংখ্য ্ 


1 এক ৩8৮7, 





জজ £ ন্ 


চা 


আজ থেকে গিল্নাভিপ্রিনা ব্যবহার করে 
চুলের পুনজীবন ফিবিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সক্ষেত অব- মুলতন্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
ছেল করবেন লন! গিয়ে, তাকে খাত্য জোগায় ও 
চুল উঠে যাওয়া মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও হস্থ টুল 
চুলকানি । নিজাব শুকলে! চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহাযা করে। 

সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- ব্যবহার-বিথি টু 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ যে জীবন- প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে শি 
দায়ী খাত্যের প্রয়োজন তার অভাব পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন। 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার চুলের অবস্থার উদ্ভতি ন। হওয়া পধন্ত 
মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই পিওর সিলতিক্রিন ব্যবহার করে 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতৈ হবে চলুন । একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
"সপনার চাই--সিলভিক্রিন__ফেটি এলে ভাকে অটুট রাখবার অন্ত নিয়, ্‌ রী ৃ 
চুলের জীবনদানী স্বাভাবিক 'খাস্ভ। মিতভাবে. সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং ০ লা 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাধুঅ-এটি পিওর সিলভিক্রিন সিলভিক্ির উৎপাদন পুরুষ ও মা 
করে? মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। সকজেরই ব্যবহার উপযোগী । 


চুলের গঠনের জন্থ যে ১৮টি আযামিনো বিনামূল্য “অল আযাবাউট হেয়ার" ক্রি 
'্ঘ্যালিড প্রকার হজ, গ্ররূতি তা ঈর্বক পুত্িকার জন্গ এই ঠিকানায় রে এনা 


জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই লিখুন__ভিগার্টমেন্ট 7. পোসটরয় ধা) 
_ভুনের জীবনদাযী স্থাচাবিব, ৬, 


পরম 
৯০৮৮০৯৩৪৩০০) 









য়েছে সেইসব ব্যাজিত্। স্য/তিতের - ২৭1২. 





ডাষার ইতিহাস নিয়ে যাঁরা আলোচনা করেন তাঁরা জানেন, 
ডারতায় আর্য ভাষার তনাঁট প্রধান স্তর-_--প্রাচীন ভারতীয় 
গ্ ডাহা, মধ্য ভারতীয় আর্য ভাষা আর নব্য ভারতগয় আর্য 
চষা। ছোটে করে ইংরেজখতে ও-ভ,২-এ, এম-আই-এ, আর এন- 
শ্ই-এ| অর্থাং ভাষার ক্ষেত্রে প্রাচীন আছে, স্বজপ প্রাচীন আছে 
তার আধ্যনিক আছে। 


কন্ত লোকসাহিতা নিয়ে যাঁরা আলোচনা করেন তাঁরা 
পাঠান লোকগশীতি, স্বল্প প্রাচীন লোকগশীত আর আধুঁনক 
লৈবগণাতি বলে তিনাট স্তর পান নি। তাদ্রে মতে লোকগণীতি 
লখনও প্রাচীন হয় না, লোকগখীত সব সময়েই আধুনিক। 
আজ [হরজোগ নামে একজন পাশ্চাত্য সমালোচক বলেছেন, 
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হথং লোকগণীত সব সময়েই আধ্যানক। 


'লাকসাহতোর সকল বিষয়ের মতো লোবগশীতও মোৌখক 
প্চার লাভ করোছে এবং এই বোঁশষ্টা আঁধকতর নিষ্ঠার সাঞ্গো 
রাক্ষত হয়েছে। পল্লশর অক্ষরজ্ৰানসম্পথ ব্যান্তদের মধোও লোক- 
গতি বহুল প্রচার লাভ কারেছে, কিন্ত কখনও তা লিখে রাখার 
কহ প্রচালত হয় ন। শাক্ষত পল্পগগায়কও কেবঙ্া তার 
সারশান্তর উপর নির্ভর করে লোকগখাতি গাইতেন, লাখ 
কোনো পথ কিংবা গ্রন্থ অবল্লম্বন করে কদাচ তা গীত হাত 
পা। সেই কারণে গখতিকা ধা অন্য কোনো কোনো বিষয়ে হাতে 
লৈধা পথ কদাচিং আব্কৃত হলেও লোকগণীতর কোনো 
লাঁখত পরিচয়ের সম্ধান পাবার উপায় নেই। পল্লাবাসীর মখে 
খেই তার রচনা, মুখে মুখেই ছার প্রচর_কেলল স্মতির মধোই 
হর অবস্থান। এই রাঁতি পূরুষান-ক্ামকভাবে চাল আসছে 


লোবগখীত স্মাতর জিনিস, স্মাতিপট থেকে যখন মাছ 
যায় তখন তা িস্মাতর গভে হারিয়ে যায়। আর কিছুতেই খে 
পয়া যায় না। তা প্রাচগন লোকগণীতির সন্ধান মেলে না। 
ল্লোকসাহত্যের গবেষকরা অনেক সন্ধান কেসছন, একাঁট প্রাচীন 
লোবগণীতিও উদ্ধার করতে পারেন নি। 


কিন্তু আকাশবাণশীর সঙ্গাণত বিভাগ পেরেছেন। ভারা রহ, 
প্রান লোবগাতি উদ্ধার করেছেন, এবং সেল নিয়ামত প্রচার 
ঝরে চলেছেন। আকাশবাণশীর ঘোষব-ঘোধিকারা অহরহ বলছেন 
খন প্রাচীন লোবশর্গীত গাইছেন... কিংবা 'এতক্ষণ প্রাচীন 
লাকগীতি গেয়ে শোনালেন... ইত্যাঁদ। 


আকাশবাগীর সঙ্গত বিভাগ কোথা থেকে, কোন্‌ সূষ্ধে, 
ক'ভাবে এমন অগাঁণত প্রাচখন লোকগখীতি আবত্কার করেছেন 
তা তাঁরা কখনও প্রকাশ করেনান। করলে ভালো হত, লোক- 
সাহত্যের গবেষকদের মস্ত উপকার হাত। 


কিন্তু এই উপকার তাঁরা করতে পারবেন না, প্রাচশন 
লোকগশীতির আ'বত্কারস্থল ভাঁরা জানাতে পারবেন না। কারণ, 
তাঁদের কাছে প্রাচখন শব্দের ভিন্ন অর্থ। আভিধানের অথ" তাঁরা 
মানেন না। কিংবা তাঁদের কাছে অভিধান নেই, থাকলেও উলটে 
দোখন না। যে লৌকগখীতির রচাযিতার নাম তাঁদের জানা নেই 
সেই লোকগখীতাকে তাঁরা প্রাণী লোকগাতি বলে ঘোষণা 
করেন, শ্রোতাদের নিদ্রান্ত করেন। যে লোকগখীতর রচাঁয়তার 
নাম পাওয়া যায় মা সেই লোকগধীতর পারচয় হিসাবে ভাঁরা 
খাতায় লেখেন ট্রাডিশনাল, মাইকে বলেন প্রাচীঁন। আবার যেসব 
লোকশগাঁতির রচাঁয়তার নাম তাঁদের হগাং মনে পড়ে না সেইসব 
[লাকগখতিকেও্ড তারা প্রা»গন লোকশশীতি বধঙ্লে ঘোষণা করেন, 
এমন বহুবার 
গণ তকারের 


তা সে গখতিকার যত বখাঠই হোন না কেন। 
দেখা গেছে যে, ীশিগত দিনের খ্যাঙনামা বহৎ 
রটনাকে তাঁর! প্রাচখন বলে চালয়েছেন। 


প্রাচখানের শরথবোধ হওয়া দরকার, প্রাচীন লোবপশীতির 
অর্থ সংষ্পচ্টডাবে জানা দরকার। এই বিভাগে লোকসাহত্য 
িষয়ে অবহিত বান্ত না থাকাক্ষাও [বশেষ ক্ষাঁত নেই, কিন্ত 
লোকগণাঁ্ বিষয়ে অনাহত্ত ন্যান্ত থাকা একান্ত দরকার। ভা লা 
হলে যে ক্ষাতি হনে, সে ক্ষাতি কেবঙ্গ প্রাচীনত্ব আর অর্বাটীননের 


ক্ষেতে নয় লোকগখাতরই ক্ষেত্রেবলোকগতির কথার ক্ষেত্রে, 
সুরের ক্ষেতে। % 
ঈ্তমাধা আনেক ক্ষাত হয়ে গেক্ছে।  প্রাচণন লোবাগীতি 


বল্সে যেমন একশেণণর লোকগণতি সষ্টি হয়েছে তেমনি লোব- 
গখাতর নামে অ-লোকগখতি এসে প্রাবেশ করেছ, লোকগণীত 
বকৃত হয়েছে। আকাশবাগীর লোকগাঁতির ক্ষেত্রে বহ, তালাধকার 
প্রবেশ ঘটেছে । গ্লোকঙ্জীবনের সলো আলাপ নেই, লোকপারবেশের 
সপপো পারচম নেই এমন বহু গায়ক-গাঁয়কা লোকগরাত 
গাইবার ছাড়পত্র পেয়ে লোবগখীতির অপহ/ব ঘটাচ্ছেন। সময় 


থাকতে এটা রোধ করা দ্রকার। তার জন্য সংগশভ বিভাগে 


একজন লোকগশীত-বিশেষজ্ থাকা প্রয়োজন। 


৯৯৪. 


” 


ই৫শে ডিসেম্বর রাত সওযা ১০টায় 


পূর্বাঞুল প্রসঙ্গে কিছু বৈচিত্রের সম্ধান 


পাওয়া গেল্স। এইাদনকার পূবাগ্ল 
প্রসাশোর বিষয় ছিল দানশীবাবু ও মনো- 
মোহন খোষের স্মরণোংসব, একটি সঙ্গত 
সম্মেলম-ও রাষ্টীপাত পুরস্কারপ্রাপ্ত হাটে- 
বাজারে চলাচ্চন্লের সংলাপাংশ । শ্রোতাদের 
কাছে এই হাটেবাজারে চলচ্চিত্রের সংলাপা- 
হাই. ছল সবচেয়ে বড়ো আকর্ষণ। 
আর সবচেয়ে ছোটো আকর্ধণ 'ছিল দানী- 
বাবুর. স্মরণোত্পব, কারণ এই অংশটুক 
১৬ষ্ ডিসেম্বর সকাল, সাড়ে ৯টার সংবাদ 


[বাচন্ায় একবার শোনা গেছে। একই 
[জানসের পুনঞ্শ্রাতিতে আকর্ষণ কমতে 
বাধা। তাছাড়া ঘন ঘন একই শীজনিসেপ 


পুনঃপ্রচারের অর্থও পারিগকার হয় না। 
এষ দিনকার পবাণল প্রগঙ্জে বৌচন্রা 


থাককেদও বোশন্টা ছজ্ত মা। রেকাঁডং 
পশড়াদায়ক, গ্রন্থনা ক্লান্তিকর। অনু 
'টানগটতে প্রাণ সণ্ঞানরের জনা গ্রান্থকের 


আগ একট: বাঁজম্চ হওয়া দরকার । 


ই৫শে ডিসেম্বর সকাল এটা ৪৫ 
1মনিটে শ্রীমতী স্নিগ্ধা ঘোষের কন্ঠে রবাণন্দু 
সংগত ভালো ল্লাগল। শকচ্তু সেই মাহম- 
ময়শ প্রাশনা ঘোঁষকা সবটা শুনতে 
দিলেন না, শেষ হবার আগেই কেটে দিলেন 


এইদিন রাত সওয়া ১০টার সংবাদ 
িচিপ্রাটি ছিল বড়া নিরুভত্ত। শীতের 


রাত বল্লেই যে বেশি উত্তাপ অন্ভত হয় 
শন তা নয়, এর ভিতরে উত্তাপই ছিল কম। 
এইদিনকার সংবাদ 'বাচতার বিষয়বস্তু গছল 


আপোলো-৮, টোনস ও ব্যারাকপুত্র 
পাল্সশ প্রোণং কলেজের শিক্ষার্থীদের 


কুচকাওয়াজ । অনূষ্ঠানাটর মধ্যে. একটু 
খাঁন চিন্তার পারওয় পাওয়া গিয়োছল 
আপোলো-৮য়ের চন্দ্ষাত্তা সম্পর্কে ভায়েস 
অত আমোরকার ধারাধধরণীর পুনঃ 
প্রচরে। এই চিন্তাটা প্রশংসনীয়-অন 
'যানটার একটা উল্লেখখেগ্য বোশল্ট 
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পা 
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সম্পর্কে টিল্তার আর একটু প্রসারতা দেখা 
গেছে এ বিষয়ে কলকাতার জ্ঞানী, ছাত্র- 
গবেষক ও আফসযানীর বন্তব্য প্রচারে-- 
যাঁদও এদের কারও বন্তব্যের মধ্যে আঁভ- 
নবত্ব কিছু ছিল না। উচ্ছ্বাসও না, আগ্রহও 
না। ছিল শুধু একটা কর্তব্য। সেই শক 
কর্তব্য শ্রোতৃমণ্ডলাকে স্পর্শ না-ও করে 
থাকতে পারে। এই করতব্যপালনে প্রমো - 
রর আর একটু আন্তারক হওয়া উঁচত 
ছল। 


৩১শৈে (ডিসেম্বর রাত সাড়ে ৯টায় 


লোকগশীত শোনালেন শ্রীসচ্তোষকুমার 
ঘোষ। তাঁর কন্ঠে পল্লীর সংরাট বেশ 
ফ্‌ঢে উঠোছল, পল্পশভাবাপন্ন মনে 
হয়োছল। 


১লা জানয়া:রর সকাল সাড়ে ৭টায় 
শদল্লশর খবরে এঁকামত বলে একাঁটি শব্দ 
শোনা গেল) কুলের ছাতদের আগে 
একতান বলে একাঁট ভুল শব্দ শুদ্ধ করার 
জন্য দেওয়া হ'ত। এখন দাল্পশর বাংলা 
সংবাদ বিভাগের কমশিদের এঁকামত শব্দাট 
শুদ্ধ করার জনা দেওয়া উচিত । দাল্লীর 
বাংলা সংবাদ 'বভাগে আভিধান আছে 
তো? থাকলে এঁকামত বলে কোনো শব্দ 
আছে কনা একশার দেখে নেওয়া দরকার । 


এইাদন সকাল ওটা ৪৫৬ ানিটে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনাচ্ছালেন শ্রীঘতশ আঁদাঁতি 
সেনগ্তি, বেশ ভালো লাগছিল। কন্ঠ 
এ যে এক মাঁহমময়শ প্রাচশনা ঘোঁষকার 
কথ! বলা হয়েছে, তিনিই এই গানের 
থোষকা ছিলেন এবং তাঁর খাত অনুযায়শ 
শেষ গানের শেষটা শুনতে দেন নি, আগেই 
বধ করে িয়োছলেন। এই মাহিমশষা 
প্রাতানা খোষকার যে কিসের বিদ্বেষ, বোঝা 
যায় শ। কেন যে তান এমন করেন, ত-ও 
না। 
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গশীত শোনা গেল। 


| চি 
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১জা জানুয়ারী বেলা ১২টা +, 
মাঝে দ্‌-বার কয়েক মুহতের জল ৭ 
হয়ে গিয়োছল এবং তার জায়গা দা 
ভারতীয় সঙ্গত শোনা গিয়োছল। আকাম, 


| 9. 
মিনিটে দিল্লশ থেকে প্রচারিত লাংলা সং 


 বাণগর হঠাৎ সঙ্গতপ্রীত উলে উঠ্োছ 


কেন বোঝা গেল না। মা কি ৩ 
কণ্ট্রোলরমের কেরামতি 2 ......কাত সঞ 
১০টীয় শ্ত্রীদীনেন্দ্র চৌধুরীর কণ্ঠে লোব, 
এই তরুণ শিঃ্প* 
কন্ঠে যেমন স:র আছে তেমানি আছে রস) 


ওয়া জানুয়ারী সকাল সাড়ে ১দাঃ 


ভ্রীমতশ মলা ঘোষের রবীন্সখাধ 
শুনে আশান্বিত হওয়া গেল। লেগ 
সুরেলা গলা, উচ্চারণে কুতিঘতা ছার 


. জড়তা নেই। সহজ, সরল. অনাড়মবর। 


? 


এইদিন রাত ৮টায় নাটক ছিঃ 
'সরাঁজৎ | রটায়তা হিসাবে বাংলা তাও 
জগাং আর ইংরেজী 'আকাশব খা পারার 
নাম ছাপা হয়েছে ভালোকরজ্সন দাশগগ 
[কন্তু নাটকের 
ঘোষণা করা হয়েছে 
আলোকরঞ্জন দাশগগিত পরে 
করে ইন্দ্রনাথ দাশগুঞ্তি হরোছেন। কিঃ 
জানা যায়ান। যাঁদ হায় থাংকন,। আাওক 
পাঠাবার এবং কন্্যাকট সই কসর গর 


এগ ও পরে বেত 
24 বত টু 
ঠধপনাথ ৮ হানিিগর 


৮ 7৯ 
নিত ৮75 1 *০ 
এ 4 এ ) এ 


হয়েছেন, কারণ পেভার জীগিত হত 
'আকাশবাণী'তে ভরি গরিনামহ হি 
৮17 


হয়েছে । এখন প্রন এহা বন সহ 
নাম ছাপার পরেও ক শ্রোতাদের লিও 


[ক এই নামাবজাট নাওযপভাগরহ রশ? 
দক্ষতার ফল ? 
_ শ্রবণ 





৯৫১ 


রত কপ হেমেন গঙ্গোপাধ্যায়, টসাম, 
টকৃমার, অঞ্জনা ভোৌমির ঃ অন্পদ্ধত দেবা, 
গন সংহ এবং অসীম দত্ত । ফটোঃ অমৃত 


প্রেন্জাগুহ্‌ 


গশিমবপা চলচ্চিত্র সংরক্ষণ পামাত এবং 
পাঁপ্থানীয় পরিচালকবৃল্দ £ 


সংকচিত ব্যবসাক্ষেত্র, ক্রমশ উধর্বমুখশী 
নর্ঘাণ ব্যয়, চলাচ্চন্ত প্রদর্শনের সুযোগ- 
দুরধার ক্মাবনাত প্রভাতি কারণে পশ্চিম- 
পের চলাচ্চপ্র-শশ্গপের যখন প্রথম 
“ভন্বাস অবস্থা উপনীত হয়োছল, তখন 
[ই শম্পাঁট থেকে যাঁদের রুজিরোজগার, 
র' ধর্ণা দিয়েছিলেন দেবস্থানে অর্থাৎ 
ন্চমবা সরকারের কাছে কোনো স্বস্নাদ্য 
দাল পাবার আশায় । ১৯৬২ সালের 
মগ্চ্বরে রাইটার্স 'বাজ্ডংয়ের রোটাণ্ডায় 
নিত জমজমাট সভার চিন্রাট এই '৬৯ 
লিপ জ্াশয়ারীতেও মন থেকে একেবারে 
ছে যায়াশ। সোঁদন পাশ্চিমবঙ্গা সরকারের 
্কঞ্জন মন্ত্রীর মুখচোখের ভাবখানা এমনই 
যে উঠোছল যে, বাঙালশর সংস্কৃতির 
তম বাহন এই মুমূষি চলাচ্চন্র- 
'পটকে তখাঁন কোন-না-কোনো উপায়ে 
ঢোবত করে তোলবার ব্যবস্থা করতে না 
রাল তীদের আহার-নদ্ধা বন্ধ হয়ে যাবে। 
তু সরকারীভাবে উপকার করব বললেই 
ই, করা যায় লা; সরকারশ দারৃভূত 
গ্াথের রথ চালু করা কি সহজ কথা? 
ই তাঁদের একাদ্তিক চেষ্টায় তাঁরা পেরে- 
লেন, এ বছর ২৪ অক্টোবর তারিখে 
শ্টমবঞো  চলচ্চিত্র-শিজ্পের দুরবস্থার 
পণ সম্পর্কে অনুসন্ধান ও তার উন্নাত- 
টিপি সুপারিশ করবার জন্যে একাঁট 
ল্চিত অনংসম্ধান সাঁমাতি” (ফিল্ম এন- 
ঠয়ার কামাট) গঠন করতে । ১৯৬২-র 
উম্পর থেকে শুরু করে ১৯৬৩-র জুলাই 
রর অনুসন্ধান, সমশক্ষা ইত্যাদি চাঁলায়ে 

ই সাতবার সভ্য ছিলেন কে, সি, সেন, 





ঙ্ক্ক 
- 


কারের কাছে পেশ করেন। কিন্তু কোনো 
» ১ কারণে কংবা হয়ত অকারণেই 
₹ রিপোর্ট সরকারী দপ্তরে ধামাচাপা 
কে গোটা পাঁচটি বছর । ইতিমধ্যে এ- 
গোর চলাচ্চর-শিম্প কণ্ঠাগত প্রাণের 
ব্ধায় পেশছোয়; অপর সব সমস্যা 
টয় এর আর্ক সমস্যাটিই প্রধান হয়ে 
এবং সেই সমস্যার সমাধ নকজ্পে 





€৩) পাত ই$,০০০ জনের পারবর্তে প্রতি 
89,0০০ জনেয় জন্যে প্রকাটি চি 


হাছে। ও 

€9) প্চিমঘখেলোর ফিঞ্-স্টডিও ও 
.. জী আমহীনফশকরণ ও 
. গাজ্জাযসাধলের জন্যে খগপদাদেন 


€৫) প্লাঘাঞথ্থলে এবং আধা-শহরগহালিতে 
. জনর্ধ ৫০০ আগনাবাপন্ট 'কমিউনাটি 





[ শগতাতপণনয়গ্িক্চ 
নাগা ] 














(৬) এই প্রকল্পে জর্থ 'বাদিয়োগের জানো 


পক্চিমধঙ্চোে অধগ্থিত প্রীতি টিন 
পাতে আসণন্সংখ্যাযর তারতাদা তামা, 
সারে প্রাতটি 'শোশধয জনো একটি 
টলাচ্মি উন্নয়ন শাক (লেস) ধার্ঘ 
করতে হবে । এই পাতে বছরে প্রি 
২৪ ক টাক্ষা সংগশ্হশত হবে। 


থে) এবং গবধেষে কামাটি সুপারিশ 
করছেন, সরকার একাটি চলন্চিত টান 
সংস্থা (ফিল্ম ডেভেলপমেন্ট দ্ষার্পো” 
রেশন) গঠন করন। এট জংচ্থা 
উপক্বোন্ত চলাচ্চি উন্য়ন-কর থেকে 
চঘ-প্রযোজন, নুতন 'চ়গাহ মাপ 
ও সংগ্গকারসাধন, স্টাঠাডও ও ল্যানয়ে- 
টারপর শ্রীবদ্ধিসাধন প্রভাতিয় জমো 
খপদান করবেন এবং কাঁমিউনাট 
থিয়েটার বা অনা হযে চিনগণ্হগালি 
নার্মত হবে সেগ্যাঙ্গর পারচালনভার 
গ্রহণ করবেন। 
লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এই “গ্যাড- 
হক" কামাটর সুপারিশসম্বালিত 'ম্নীপোর্ট- 
টিও কিন্তু ১৯৬৬৭ ১৯ অকটোবর 
তারিখে সরকারের হস্তগত হওয়া সেও 
১৯৬৮-র জুলাইয়ের আগে সাধারণো 
অথচ এই কাঁমাট 
(ফিল 


'শো-্টাক'। মাম 
আদায় করবার জন্যে একাঁট বিশেষ আর্ড" 
ন্যাল্স জারী করতে সরকারেন্ন কছ্ছুমাতি 
?বলদ্ব হয় 'ি। 

পশ্চিমবঙ্গের মৃতক্প চলাচ্চত্র শিল্পের 
গুনরুজ্জীবনের জন্যে রাজ্য সরকায়ের চরম 
উদাসশনা ও নিষ্পৃহতা লক্ষ্য করেই গোল 
৯৯৬৮ সালের ৫ এপ্রল তারখে চলাজ্চিত 
1নমা্ণকার্যের সঙ্গে ওতপ্রোতভ্ডানে 
সংশ্লিষ্ট বহু প্রযোজক, পাঁরবেশক, পাঁর- 
চালক, 'শিজ্পশ, কলাকৃঙগলপ, স্ট্াডওমা লিক 
রসায়নাগার-মাজিক এরং অন্যান্য কমশী" 
মাজত হয়ে নিউ থয়েটা্ষিএর ভূতপূর্ব 
কণার বগরেল্দ্রনাথ সরকারের সভাপাতত্ে 
গঠন করেছেন 'পশ্চিমবঙ্গা চলচ্চিয় সংরক্ষণ 


পকচার আযসোসয়েশন' সক্ষিয়ভাবে 
বর্তমান থাকতেও এই 'পংরক্ষণ সামাতির 
উদ্ভর কেন? ই আ্ঞাই এম পিন্এর ক্যাল্সাই 
দ্ধ পাঘাতর উদ্দেশা সিম্ধ হত না? সঙ্গে 
সঙ্গো সোচ্চার উত্তর লোমা শিয়োছল £ মা, 
ছত না। কারপজ্ররূ্প যেন্ঘন্ 


. হয়েছিল, তা বথাক্ষই লঘগড়পন। ই আই 


এম পিএ একাঁট সমগ্র পর্মারতণয় আংক্া 


ছলে এন কর্মক্ষেত্র ব্যাপক; তায় ওপর এতে 


 প্রদর্শকদেরই সংখ্যাধিক্য। 


কারণেই এই সংস্থার পক্ষে সম্ভব নয়। 


_ আরক্ষণ সামাত একটি নি, 
সংগ্রাম পাঁর়িঘদের তোকসান কাউীনসল এ. 
ওপয় দায় অপণ করেন মমা! 


উদ্দেশ্যাছজ্গী সাঁ্ধর পথে এগিয়ে হাব? 


কারকরণ পঞ্া জ্ধাবলঘরন করবার জানা। 

প্রথমেই জংগ্রাম পরিষদ পাশ্চিমহল 

সরক্ষায়ের ক্লা্ছে যে-পাঁচটি প্রম্তাব উপ, 

স্থাপিত ক্ষয়ে, সেগীল হচ্ছে £ 

৫৯) এই আজ্যের বে-সমস্ভ লাক? 
৯৯৬১ সালের লোকগণনার ডা 
অনুযায়ী শতকরা ৩০ ও উদ 
বাঙলা ভাষাভাষী লোক থাকেন, সেঃ 
সমস্ত এলাকায় 'নম্মালাখত অনু. 
পাতিক পাঁিমাণে বাঙল। ছাঁবর প্রদর্শন 
মময় আবাশ্যকতডাবে আইন কৰে (দিতে 
হবে ঃ 

বাঙলা ভাষাভামী এলাকা 
নোকসংখ্াযার ৩০ গাতাংশা ভাগের কঃ 


্ ৩০ শতাংশ থেকে ৫০ শতাংশ 
র্‌ ৫১ াত।ংশ থেকে ৭০ শডাংহ 
্ূ ৭১৯ শাতাংশ-এর বেশ 
বছয়ে বাঙলা ছি দেখালোর সময় 

0 


ন্যনতম ৩০ শতাংশ 
% ৫০ শতাংশ 
৮.2 শতাংশ 

“২) যে-সকলন িন্রপৃহে ইংরাজটী ছড়া আন 
ছাব দেখানো হয় না, সেই সব 1৮- 
পাহ্র বাৎসারক প্রদশনী সময়ের 
অন্তত ৩০ শত।:শ সময় ভারতীয় হাব 
দেখানো আইনত আবাঁশাক করছে 
হবে। 

”১) কলকাতা সমেত পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 
স্থানে আবললম্বে সরকারী সাহাযো 
নতুন চঘ্গহ নীণের ব্যবস্থা করা 
হোক । এই সমস্ত নতুন প্রেক্ষাগহে 
কেরলমাত্ত পশ্চিমবঙ্গে নর্ঘিত, ছা 
সেল্সার সাটফিকেটের অগ্াধকা? 
ভর্তিতে দেখানো হোক। 

(৪) প্িদশলি কর'কে (শো-যাক্সকে) 
আবিলদ্বে এই িঞ্পের নাহাথে 
উদ্ঘয়ন শৃক্ক'-এ ডেভেলপমেগ্ সেসে, 
পারণত কনা ছোক। এই টাকা যাতে 
শিল্প নির্মাণের কাজে বাভিনভাটে 
সাহায্য করে, তার সম্বন্ধে সদ, 
র্যবস্থা পারচালনার জন্যে আগ্চালক 
চল্লাচ্চন্্ন সংস্থা গঠন করা হোক। 


(৫) চলাচন্াশজ্পকে সাহাম্যের জন্যে এবং 


তার | উপায় খুজে বার 
পাক উপযুক্ত প্রীভানাধ 
লমচ্ৰয়ে পশ্চিমরঙ্গ চলচিত্র উপদেশ্ট 
পারদ গঠন করা হোক। এই লং্থো 
দর খিছয়ে লক্ষ্য রাখবেন এবং থে 
লমদ্যাগুল্সো জাজ এই শিল্পের কট 
রোধ ক্ষনে, তাদে্স হাত থেকে এ 
মনে রহাঘস পথ খুজে বার কয়বেন 
[বিশেষ ক্ষয়ে ফিভতাবে প্রথম ও পিবতনী 
ধর্ডাব কষার্ঘকরণ কলা বায়, তা 
বাফজ্থা ফরবেদ। চাট 


উপস্থাপিত করবার সই দংগ্রানজ রা 
িলক্ষণভাবে জানত৩। গে, সংরক্ষণ ধম 
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পশ্চিমা চলন্ত সংরক্ষণ সামার সাংবাঁদক সম্মেলনে বজম়্ 
সাঁজত বদ, রঞ্জন রবমদায়। টপষুয বস? ক্ষাতশ ঘোষ, দেল, 


মু দে ও সধশা সজ,মদান্। 





ঠা. ১ ধা 


পাত বাক্তগত ও সনাণ্টিগতভাবে শিুপ- 
“৫ টিশকয়ে রাখবার জন্যে যোদ্ধার 
ভার ছিরে আপ্রাণ পচঙ্টা না করলে 
৮৮) কিছত হওয়া সম্ভব নয়। প্রত ও, 
লাক টপাস্থত করবার পরে এ 
দ্র তদোরক করবার ফলে সরকার প্রথম 
দ্বিতীয় প্রস্তাবকে আধাশকভাবে কা - 
কট করবার জন্য আইনগত নির্দেশ জারী 
করলেন ; পশ্চিমবঙ্গের [গৃহ গণলকে 
মার্ক প্রদর্শন সময়ের ৯০. শতাংশ 
ঘগ পশ্চিমবঙ্গে প্রস্তুত ছাঁবর জনো। 
ঈাগাক্ষত রাখাত হবে। 

বাঙলা ভাষাভাষী লোকসংখ্যা অনুযায়ী 
শণগাঁভক  ঘভান্ততে বাঙলা ছাঁব 
জখানোর বাধস্থা করার পরবর্তে এইভাবে 
ঢালায়া ২০ শতাংশ স্ময় না্ণ্টি করে 
সকার পশ্চিমবঙ্গ চলাচ্চতি সংরক্ষণ 
মতি প্রধান সমস্যাকে প্রকারান্তগে 
্ গেলেন। কারণ, পাঁশ্চমবঞ্গের 
রে যাঁদ বাঁচিয়ে রাখতে হস 
০ ছাব্গীলর মান্তর পথকে যে 

তর করতে হবে, এটা সকালেরই জানা 
রা মাত পাঁচট 'রীলজ-চেনের উপর 
রে রা যে এই গশকপ রচিতে পারে না, 
জে রঃ অজানা নয়। তাঙাড়। বোম্বাহ ও 
রর বনমিতি চটকদার যৌন-আবেদন- 
এ ছাবগালকে এই রাজ্যে ব্যাপকভাবে 
ধর্শনের জন্যে এই সব ছবির প্রঘোজক ও 
বেশকরা প্রদর্শকদেয় যে আঁর্থক 
বাাসযাবধা দয়ে থাকেন, বাঙলা ছাঁবর 
"তা দেওয়া একেবারেই অসম্ভব । 


ঈদা্তর সুযোগের তুলনায় ছাল 
খ্য বেশ, এই, তথ্যটি জানা থাকার 





বাঙলা ছবির £রালজ-হাউসের মালিকেরা 
ধরণিলজ সংক্রান্ত শতগিণলকে দিনের পর 
দন এমনই ধনজেরকোলে-ঝোল-টাণা' 
গো করে তুলাছলেন যে. ছার অসাধারণ, 
ভাবে জনাপ্রয় না হলে প্রযোজকের ভান 
[বাশেষ কিছ, অর্থ আমদানশ ঘাটেই, ওঠে না। 
ফাল শতকরা পশ্চার্তরথান ছাঁবির প্রাযেজক- 
কেই লোকসানের কারবার হাতি হয়। 
বাঙলা হাঁধর প্রাযাজনায় অর্থ লগনশ 
করাকে আজকাল নবশিদ্ধতারহ নামান্তর 
বলা হচ্ছে। কাজেই ছাবর সংখ্যা পে 
৬০1৭০ থেকে কমে ১০ 1২২০তে এসে 
দাঁড়য়েছে এবং প্রযোজনাশঞ্সে বেকাশের 
খা ভয়াবহ রূপ ধারণ কাছে । 
এই ভয়াবহ পাঁরাস্থাত থেকে উদ্প্াবেন 
উপায় উদভাবনকজ্পে ই আহ্‌ এম [প-এন 
উদ্ধোগে অজিত বস, প্রমথ পাশ্চনবত্গের 
/৮1৮৮2-প্রুসো জা ণনাদর প্রাভীনাধিবল্প শা, 
লাল জালান প্রমথ প্রদর্শকিব্ন্দের এ 
প্লীতীনীধমন্ডলীর সঙ্গে এক বৈঠকো মালিত 
ছুয়ে বাঙলা ছাঁবর মুক্ধ ব্যাপারটাকে সহ, 
সাধ্য করে তোলবার জানা নি্নালাখিত 
প্রস্তাবগনীলকে অবশ্যপালনশিয় বলে উপ- 
জ্থঁপত করেল £ 
(১) বর্তমানের গুরালজ  চেনগাখল ছড়াও 
অন্তত আরও দদাও 
দুনাদস্ট করায় সাহায্য করতে হাধে। 
৫২) 'হাউস প্রোটেকসান' আদায়ের প্রুথ 
আবিলদ্বে রাহিত করতে হবে 
তে) টাকিট 'বক্য়লব্ধ অর্থ থেকে প্রানোদ, 
কর ধাদ দিয়ে ৫০ শতাংশ প্রদর্শাকের 
প্রাপ্য এবং &০ শতাংশ প্রযোজব 
পাঁরবেশকের প্রাপ্য বলে মেনে [নতে 


টু রী । এ ১তসানপান, 
ইটস রসিনেকাক 
টি এ - রি 


দরালজ চেন 


1০505945218 না যত লা এ "১১৮10517244 


চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদক, পিনাকী মুখোপাধ্যায়, আসত চৌধপ, £ 
নাগ, ধাক্বক ঘটক, অসীমা ভ্্রাচার্ব, উত্তমকুমায়, পঞ্চ সেন, 


ফটো £ অত 


্ ০,২৮৭ টা 


পি 


ন্&ী ক 
১: শি"? 


তানে। ছাপর প্রদর্শন চাল, পাখবার 
কনে; ইন্ডিয়ান ানািউজ র্লীঙ্গা বাবদ যে 
চাকা প্রাত সপ্তাহে দেওয়া হয়, তারই 
$৬াভতে 'হোল্ড-ওভার' নির্ণয় করতে 
হবে। 


1 


(5) ছ্রাবর মান্তর ব্যাপারে একাঁট ছা 
গরালজ চেন" ভুন্ত হ।উসের মালকেরা 
ঠক, করান এবং তার পয়েরাও 
'সংরক্ষণ গাঁগাত' ঠিক কমবেস। এই- 
হাবে পালা করে মযীস্তর বাবস্থা করলে 
রকাবহশন' স্বজ্পব্যয়ের : ছাঁক- 
শৃঁলিও শন পাবে এবং সমস্ত অন্যায় 
প্রথার অবসান ঘ)কে। | 


1কণ্তু এই সকল প্রস্তাব সম্পাক 
[বিবেচনা না করে প্রদর্শকমণ্ডল? 


প্রয়োন্তকদের কথা হোসে ডীঁড়য়ে দেন এবং 
বৈঠকাটি ডেঙে দেন। 
দেখে শনজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়া 
মরণ, তবু বাঁচবার জন্য পরের কাছে হাঁটু 
গড়ব না. এই পণ করে সংগা 
সামাতর সভারা শান্তিগূর্পভাবে বাঙলা 
ছঁবর রালিজ হাউসগ্যা্ধর সামনে ৯৯৬৮৭ 
১১ জুলাই থেকে ৪৭ ঁদনব্যাপধীা এীতি- 
হাঁসক সত্যাগ্রহ চাললান। অবশ্য গত্যাগাহ 
মাত এক সপ্তাহ চজঘার পরেই রূপবাণী, 
অরুণা ও ভারতী -- এই [রাজ চেনের 


কড়পক্ষ 'সংরক্ষণ সামাতির সলো উভয্ম 
পক্ষের গ্রাহণঘোশয শর্তে চজিবগধ। হযে 


সামাতর সাফল্যের সূচনা ঝারেল) _ ধু 
করান সকল রিলক্ চেনষ্ সামাতাকে 


দরণকার জনে নিয়ে সামাতির সা ছ।গুবিদ্ধ 
হয়ে এ সত্যাগ্তহকে জয়য'ত করেন। 





তখন গতাদ্তর না " 


2285 2০ এ 


৯৯৮ 


নি রিলিজ চেনগৃলিয় সঙ্গে 
উস প্রোটেকসানএর প্রথাটি সম্পূর্ণ 
মাহত করে প্রযোজকদের পক্ষে আধকতর 


সুবিধাজনক শর্তে চুক্তির ব্যবস্থা করবার 


পয়ে সংরক্ষণ সাঁমাতর সংগ্রাম পারদ যখন 


যাঙ্লা ছবির মৃত্তর জন্যে আরও, 


দ:ট নতুন রিলিজ চেন গঠন সম্পকে 
প্রয়োজনশয় ব্যবস্থা অবলম্বনে ব্যস্ত, ঠিক 
সেই সময়েই অনেকটা আকাঙ্মকভাবেই 
সত্যজিত রায়, তপন সিংহ, তরুণ মজুম- 
দার, বিডতি লাহা ভেগ্রদ্ত), অজয় বর 
প্রমূখ পারচালকবৃন্দ ২৬ ডিসেম্বরে গ্র্যান্ড 
হোটেলে অনুষ্ঠিত এক সাংবাদক সম্মেলনে 
ঘোষণা করলেন, সংগ্রাম পারদ যে-পথে 
'আল্দোলন পাঁরচালনা করছেন, তার সঙ্গো 
তাঁরা একমত নন এবং সেই কারণেই তাঁরা 
সংগ্রাম পারষদের সঞ্চোে সমস্ত সম্পক ছিন্ন 
করেছেন। তাঁরা আরও বলেছেন, িসনেমা- 
মালিকদের সঙ্গে প্রযোজক-পারবেশকদের 
গবরোধ বা মতানৈক্য 'ছিল, সেটা অনায়াসে 
শান্তিপূর্শ পরিবেশে আলোচনার মধ্য 'দয়ে 
গমাটয়ে নেওয়া যেতে পারত। তা নাহয়ে 
এফ পক্ষের চাপের ফলে অন্য পক্ষের 
সামায়ক নাঁতস্বীকার--এতে শুধু নতুন 
সমস্যারই সৃষ্টি হয়। এরা আরও অনু- 
যোগ করেছেন, €১) সংরক্ষণ সামা 
সকলের ওপর নিয়ম্তরণের বোঁড় পরাতে 
চান; €২) সামাতর সভায় স্পম্টভাবে মত- 
প্রফ্কাশের সুযোগ থাকে না; €৩) সামাতির 
সব দাবধ লাঁজক্যাল নয়, 0৪) সাঁমাতি রাজ- 
মশীতকে ধর্মতলা থেকে টাঁলগঞ্জে নিয়ে 
যাচ্ছেন ইত্যাদ। | | 


1. ৯ দন 


এই পটছুিতে বাংলা দেশের সিনেমা- 
শিল্পের ভাঁবষং কোন খাতে বইবে তা 


অনুমান কয়া শন্ত। তবে আমরা চাইব, যাতে 
নতুন কোনো সংকট না নিয়ে ওঠে 


মণ্চাঁভনয় ্ 


জানহ- 


আগামী ২৫, ২৬ এবং ২৭ 
গান্ধীর ষ্ঠ বার্ধক উংসব অনু- 
1্ঠত হবে শ্ীশক্ষায়তন মণ্ে। এই উৎসব 
উপলক্ষে র্বীন্দ্ুনাটোৎংসবের আয়োজন 
করা হয়েছে । এই নাট্যোংসবে আঁভনশত 


হবে যথাক্রমে প্রবীন্দ্রনাথের : কামমঞ্রয়া, 
শাপমোচন এবং ফাজ্গুনী। গান্ধীর 


1শজ্পীরা অংশ গ্রহণ করবেন এই নাটেযোৎ 
সবে। গাম্ধববর এই যন্তবার্ধক উৎসবে 
পৌরোহিত্য করবেন তারাশংকর বন্দেটা- 
পাধ্যায় এবং নাট্যোংসব উদ্বোধন করবেন 
শ্রীশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। 


সম্প্রাত বারাসত পুলিশ 'রাক্রয়েশন 
ক্লাবের সভ্যবূন্দ জতেন বসাকের 'বাগদত্ত" 
নাটকাঁট াথথকতার সঙ্চো মণ্ডপ্থ কারেন 
স্থানশয় 'রবীন্দ্রভবন” মণ্ে। নাট্য নর্দে- 
শনায় কাতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন ববীন 


বন্দ্যোপাধ্যায় । 'তুগ্রসীল খাঁ" ও 'ীঁজর 
আমেদ আলশ'র ভূমিকায় জীবনকৃষ্ণ টট্রে। 
পাধ্যায় ও সু বসব আভনয় 


উল্লেখযোগ্য হয়েছে । অন্যান্য কয়েক? 
চরিত ছিলেন £ বেণু দাস, সৃবধীর মুখো- 
পাধ্যায়। মধুসূদন ঘোষাল, মোহতরগ্সন 









এক কত টপ 


ক দাগ 


ভাব্রতেত্র শ্রেষ্ঠ .ন্বেক্রতন ক্েস্সিক্ষ্যাজ্লেল্ 
স্ব লিহলান্ডিনন হলান্বান্ন ব্যবহারে 

















রায়, আনিল দাস, দুর্গাদাস চট্টরাজা, 
আপনার ত্বক হবে 

ফ্ুপের ঘত কোথল-.. 

আলোর মত উদ্ধল 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ক্ততজিকাতা ০ (বান্বাকই 
ফালপুর ৪ (হল 





দেবদারু পাঁরচালত ডে 
প্রাঙ্জান মণ্ডে আগামী ফেব্রুয়ারী হতে 
প্রথম হিন্দী ও বাংলায় নাখল 


পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রাতযোগিতা শর হবে 





প্রীতযোগিতায় শ্রেষ্ত দলকে ভারতের শর 


নাটাদল [হিসাবে সম্মানিত করে উপহ 


স্বরূপ পাঁচশত টাকা, ইয় ও 


আধকারণকে যথাক্রমে তিনশত ও 
টাকা, শ্রেষ্ঠ নাট্যকারকে একশত টাকা, শর 
পাঁরচালক, আঁভনেতা, অভিনেত্রীকে * 


টাকা দেওয়া হবে। 


ভারতের সমস্ত প্রথম 
সংস্থাকে এই প্রততিযোশিত 









৩ 


বদ 


[শণল না 


যোগান 


করতে আমন্ত্রণ জোনানে। হচ্ছে। যোগদা 


শেষ দন ই৬শে জানয়ারী। 


বেহালার অহীন্দ্র মন্যে গত ২৪ 


নভেম্বর দাক্ষণ কাঁলকাত। 


সংস্থা ভারতখর 


শ্লীঅর্‌ণকা?*ত সাহার 'লগন এলো এনা 


মণ্টসথ কর। হয়। 


বাভিল ভামকায় 
পাঁচুগোপাল দাস, দ,গণপদ ঘোষ, 
গুই, হরপ্রসাদ মালিক, *নকৃমার 
পাধায়। শেখরকুমার রাও, 
ঘোষ, প্রদ্যোতকৃমার 
ভট্রাচার্য আলো মজুমদার, 'শখা 
রশতা মাকাল। 


জ্রীপচিগোপাল দাস, আলো 


অংশগ্রহণ কার 
তপনকু্ 


বে ৯ 


বন্দোপ ধায় কি 


চির ন্‌ 
বর বাশগ 2 


শাত্পেবল। বা 









কখন দেনা! 


চা তা স্মিন 
স৮৩৬ 


) 
+ 
4 
। 


গুদ 


ওত রীতা শাকালের আভিনয় এ রী 


দের বিশেষ আনন্দদান করে। এহাও 


মন্ডল, নবকুমার বন্দোপাধায় 


র্য 


৬ ভগ 
এ 


কুমার গশুইয়ের আভিনয়ও বিশেষ আকা 


যোগা হয়ে উঠোছল। 


নায়কবেশী শর 


চারশ্লে পাঁরচালক শ্রীপ্রাদোৎকুণার না 


পাধ্যায়ের অভিনয় 


মাধ, [বর একি 


চা 
ছি 


রকমের আকর্ষণ ছিল। তার বাটন 9। 
অভিব্যান্ত দর্শকদের মনে বিশেবভাবে রেখ 
পাত করে। এককথায় তাঁর জাঙণয় আপিন 


অনবদা। 


নাটকটির সংগশত-পাঁরিচালনার 


[ছিলেন স্বনামধন্য সংগখতিজ্ঞ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


য় 


ন্রাকৃফণঃ 


নতুন নাট্যগোম্ঠন 'লোকায়ানের রে 


জনায় আগামী ৩১শে জান, মারিস মে 
নাটক জা 


চট্টোপাধ্যায়ের “্বশীপের রাজা 


নশত হবে। শাস্তমান অভিনেতা অ্ণ . 


নিদেশিনার দায়ত্ব নিয়েছেন। স 
মণ্চ-পারিকম্পেনায় আছেন ভূপেন 
ও রাজেন তরফদার । 


মো 


বাঃ 


4. 
ডে 


হাজার [রক 


প7:46.. 7 * 





অমস্ত 


পড়শনএমেহমদ্দ এবং সায়রা বান, 


পিরিব 
আতা 5 শিরিন 
শত ধা. 
ক 
৮৮ 


বোম্বাই থেকে 


 স্রীত এখানে অপেরা হাউপাএ 


রা ৮ শামে একখান হিন্দী ছাব 
রি সরস্বতী ৮*্ু এক বিখাত 
করাঃ। উপশসের রুপ । যে উপন্যাস- 
৭ 5 গপ্ধীজশ বলোছিলেন, মমসিপিশ 


ই, চন . ৯2 
৬৭ উন্বাবংশ শতাব্দীর গহজকাচের 
28550 


চিত এই উপন্যাসে এক 
রমণশির চারনু-1০৮ 


দল 


বাস ধরা হয়েছে। 

বঙ্গ 1 তি, 

রা চন্দ্র ফিল্ম দেখে দিল 
পারা উচ্ছগাসত হয়ে উঠেছেন এর 
রি এমন কি টাইমস অব 
কার মত দুম্খ কাগজ যারা 
টা 'হন্দী ছাবকে ভাল বলে 
ঈদ র পারচালক বিমল রায়ের ছাঁব- 
ৃ চন? তারাও সরস্বতশ চন্দ্রের পার 
সি টা, দিতে কার্পণা করেন নি। 
২ ক এর পারচালকট কাগজের [বভতঞ।, 
ই সাথাও পারচালকের নাম নেই 


1 ০ 
2 জান 


[ন: বাচ্ছে সরস্বতগ চন্দ্রের পাঁর- 





চালকের সংগে প্রাযাপাকিত মতলতগই ১৭ 
কারণ। মভাচ্তর ক নিয়ে: সম্ভলত আকা, 
পয়স। নিয়ে। এ ধরণের ঘটনা যে এক আগে 
ঘটেনি, এমন নয়। প্রান্তপাত হয়ত পর 
চালকের পাগুনা কুঁড় হাজার টবা। সহ 
করার সময় হাঞ্জারখানেক  পোয়োহ। 
যেহেঙ সবস্গয়ই টাপা পয়সার টানাটানি 
প্রযোজকের, নঠুশ পারচাশিগ টাঞ্ডপতড উঠ 
সারে টাকা পান আা। প্রা সবটাই বারও 
খংভায জগ্লা থাকে। ছাব শেষ হোক, একি 
সঙ্গে পারো টাকাটাই দায়ে দেওয়া হলে 
পাঁরচালককে--প্রাযাজক বারন! তাবুপর 
ছবি শেষ হয়। পাঁরচালক [ক সল ঢাকা 
পান যাঁরা ভাগাবান, ক, কা তাল। 
পান বইফি কিন্তু পুরো কাচা বোধহত 
পান না। টাকা পয়পা [নম হাঙঙগান। 
পারচাঙ্লাকধ 
/তালসেন। এই 
'ফেয়ার গেম 


কেউই 
করলে প্রযোজক ঢচল্ট গায়ে 
পাবলাসাঁড লব্ধ করবো শোধ 
হল হল্দী ফিে। এখাছি 


বলে কিছ; নেই। 


৯১৯১১) 


সর্স্বতগ চচ্দের পাঁরচাজকের নাজ 
্লীগোণবন্দ সরইয়া। নবখন বক সরাইর। 
উকুমেন্টারখ দিয়ে জখবন সুরু করেন। হান 
দখঘণকাল ফিল্ম 1ডাভশনের একজন পাঁর- 
টালক ছিলেন৷ কার্টুন-ছাবর কলাকৌশল 
[শখবার জন্য সরকার একে বিদেশে 
পাঠান। আমোরকায় ইনি ওয়াল্টাডনদের 
স্টডগুডে কিছুদিন কাজ শোখেন। জম" 
[ড1ভশনে ফিরে আসার পর হীন গোছা 
কয়েক কাটুন-ছাঁব পারচালনা করেন। 
[কত সবসময়ই ইচ্ছা, বাইরে বড় 
কররেন। ইাতমধে কোন একখান 
[নায় 1ফিস্ছ ডাভশনের অনাতম বড়কত।র 
সঙ্চো ওর ঝগড়া হল। সরাইয়া পদতাগ- 
পত্র পাঁখল বরলেন। 'কন্তু বাইরে বেরিয়ে 
যাওয়া ?ক অত সোজা ; সরকার শ্রীসরাইয়ান 
কাছে িরশ হাজার টাকা দাবখ করলেন-- 
ও”কে আমোরকায় পাঠিয়ে যে ট্রোশং 
দেওয়া হয়েছে তার পঞাঝো খরট। সরাইয়ার 
ক্ষমতা ছল না [তারিশ হাজার টাকা ফেরত 
"দন । আর ক্ষমতা থাকলেই না দেবেন দকন 
এ নিয়ে প্রায় দু লছর চলল টানা-হযাঁচড়া । 
আবাশাযে [ৃফল্ম-ডাঁভশন গ'কে মহা 
[দলেন। 


সরস্নতখ উন্প্ের প্রযোজক তখন সঙ্গে 
সত দাক্ষণ আফুকা থেকে 1ফরেহন।। 
ধরাফউভগ হয়ে। গাদশোে বাবসা-বাণজ্য য। 
ছঙ্গ সন গোছি। টাকা-পয়সাও অনেক গোছে। 
এখানে নন কারে ছু, সমর, করবার কথা, 
শ।বাছণা। যোগাযাগি হল সপাইয়র সঙ্টো। 
সপ হল সরদ্বভী ৮) নতুন শ্রযোজব 
লগত পাঁরচালক | পদে পাদহ  বাধা। 
ত্রাপখাাণ শেষ করতে বছর আড়াই লাগল । 





পিপিপি তি পাশ তত পতিত পপি 


নান্দীকার 


এলাহামাদ 
কাখলদাস একাডেমি ঘণ্চে 


১২শো জানুয়ারী বুধবার 


| 
| 
মঞ্জরী মানের মঞ্জরী 
ৃ 








পাদযপাধ্যায়, সন্ত 
দখপক নন্দখ,। র্লাধা- 
লখলা বন্দোপাধ্যায়, 
রূদপ্রুাদ [সনগন্তে, 

পশাশাত বল, 
দপ্রপান্গা চক্তবতণি, 
স.লঈল। দন্ড, গা 
পনর ঘদাখাপাধগয়, 
[ডাগগা+ত. 
শো, 
টা্টো- 

লাখলাশাধায়, 
শলথলনার। ছাট, 


আতাতিশ 

বাধপাপাধ্যায। 

ভপাপাল, 
71৮1, 


. রঘণ 
ূ বরণ 
. অআপেশদ চ্রবণী, 
পাপত্র সরকার। 
পশালগ গাল, 
নএখাপাধ্যয়। 
পারতাম পাল, জগ 
সৃমোলখন্দ আচার, কাকা 
"অলিক আট্টাচাঘ,। দিলো 
পাপা, শিপনাথ 
নপ্ত ভট্রাচাষ', 
|. পাধ্যায়, পারমল মহখোপাধ্যায়। 
[ন্দশানা হ জাজতেশ বাল্দাপাধ্যা 
চট 2 রাধারঘণ ত'পাঙার 
আলা 2 গ্ৰররপ আংখোপাধ্যায় 
অনুসন্ধানের জেনো 2 কান ৩১৮৮ 


১০০০. 


তোও ব্ল্যাক আন্ড হোয়াইট ছবি।) পার, 
চালক সপরাইয়াকে অনেক ত্যাগ, অনেক 
কছ্ট স্বীকার করতে হল। ছবি শেষ হল। 
িল্তু কোন পাঁরবেশক এ ছাব নতে 
চাইল না। কারণ? পারাঁচত ফরমূলা নেই 


এ ছবিতে । তাছাড়া নতুন পাঁরচালক ও 


প্রযোজককে কে চায়? প্রযোজক কিচ্তু 
ভেঙে পড়ার পানর নন। নিজেই ছাব পারি- 
বেশন করবেন স্থির করলেন। প্রথমে 
আমেদাবাদে ছাবিখাঁন ম্যান্ত পেল। তারপর 
এখন বোম্বাই শহরে। সরস্বতী চন্দ্র আহ- 
মেদাবাদে ভালই চলছে। এখন দেখা যাক 


বোম্বাই শহরে কেমন চলে। 
ঞঁ 


১৯২২৯ খ্টান্দে স্বর্গত নিরঞ্জন পাল 
হল বিলেত '[ছলেন, ৪1100120৮10 


নামে, একটা গল্প লেখেন। হুতোম 
কৃতাম নামে পারস্থানের দুই 
প্যাচা ও একটা ছ বছরের ছেলে এই 


কাহনশর প্রধান চাঁরিন্র। অদ্ভুত সূল্দর এই 
রূপকথার কাহনশ। পড়তে পড়তে মন 
ভরে ওঠে। উড়ে চলে হুতোম-কুভোমের 
সঙ্গে আকাশে ফলের রাজো  গোরিয়ে 
মেঘের দেশের ভেতর 'দয়ে ছোট ছেলের 
মনশড়া এক স্বগরাজো। যেখানে খেলনা 
আব ভাল ভাল খাবারের ছড়াছাঁড়। যত 
চাও নাও, যত চাও, খাও। 

1কন্তু ছেলেটার ক মন ভরে এতে? 
সে যে তার বাবাকে খদজতে এসেছে 
দবর্গে। বাবা তার বমান দ.ঘ'টনায় মার। 
গেছেন বলে সংবাদ। আর মারা গেলে 
সবাই ত স্বর্গে যায় । অতএব তার বাবাও 
গেছেন স্বর্গে। ছেলেটা স্বর্গে এসেছে 
হুতোম-কুতোমের সাহাযো তার বাবাকে 
দেখতে । 'ফারয়ে নিয়ে যেতে তাকে স্বগ 
থেকে তে তার মার কাছে । মা যে বাবর 
জন্য রাত-দন কেদে মরছে । ছেলেটা ক 
স্বগে তার বাবার দেখা পেয়োছল ? 

নিরঞ্জন পাল--ভারতীয় ফিল্ম-শজ্পের 
যান ছিলেন অনাতম দিকপাল, 'হমাংশু 
রায়ের সত্গে যানি বোম্বে টাকজের প্রাতিষ্মা 
কারোছলেন-তান ছিলেন একজন সাঁতা- 
কার কাহনশকার। 'অদ্লুতকন্যা,  'জীবন- 
নাইয়া', 'জশবনপ্রভাত' প্রভাতি বহু ফিল্মের 
ইনি 'ছালেন কাহিনীকার। আজো, এ-সব 


ছবি দেখে দশকদের চোখে জল আনসে। 
কাহনশর কোথাও কিছু অস্বাভাবক 


আছে বালে মান হয় না। 


নিরঞ্জন 





&ম ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীর জন্য 
প্রেপর ভি কে রায় এম-এ প্রপশভ 
(১) ইংলজিস শ্রীনশ্লেশান ঘর লানাস 
(২) টেলস অহ টেন গ্রেউ ইন্ডিয়ান 


ও 
প্রীবজয়াশিস, বল্দোপাধ্যাক্স প্রণণত 
(৩১ গল্পে বাংলা সাহিত্য 
প্রাম্তিক প্রকাশনশ 


২৬, শ্ওকর ঘোষ লেন, কা্দিঃ-উ 


পালের দ্রান 0 01 & তো] 


বলাতে সে বছর, বড়াদনের 
সময় মণ্চস্থ করা হয়েছিল ও ভুয়সস 
প্রশংসা পেয়োছলেন লেখক। 


১৯৪৫ ইংতে আচারয়া আর্ট-প্রডাক- 
শন গলপটাকে চিত্রে রূপাঁয়ত করবার চেস্ট। 
করেন সবপ্রথম। প্রযোজক এন আর 
আচারয়ার মত এমন ভালমানূষ আজকাল 


[চন্জতাতে বঝড়একটা দেখা যায় না। 
নরঞ্জন পালকে তান োবশেষ শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতেন। যেহেতু বেযংগে ছোট 


ছেলেকে নায়ক করে ফিল্ম তৈরশর কথাই 
ভাবা যেত না, আচারয়া শেষ পযন্তি কৃত- 
কাষ' হন নি। পাঁরচালক দৃলাল গুহ 
অবশেষে ঢাল(11% 01 48 0৮04 
এর চন্ররপ দিলেন । শোনা যাচ্ছে, সাহাটং 
শেষ। বালক-আভনেত। সূর্ধ নাকি এতে 
৮মংকার কাজ করেছে। সঙ্জাঈতকার এস ড 
বর্মনি। বাঙাল পারচালকের হাতে, আশা 


কার শেষ পযন্ত 1511110014৯ 27117 
একখানি রসোত্তীর্ণ শিশু-চিত্ত হয়ে 
উঠবে। 


১৯৬৮ ইংতে মোট ৮৮খাঁন কাহনখ- 
[চন বোম্বাই থেকে সেন্সর করা হয়েছে । 
(৯৯৬৭ ই'তে হয়েছিল ৯৯খানি।)। এই 
৮৮খানির ভেতর 'হন্দশ ছবি মাল ৬২খানন। 
(গেল বছর 'হল্দী ছবি ছিল ৭১খানি।) 
গুজরাটী হাব ৩খানি। পাঞ্জাবী ২খান। 
ভোজপুরী--১ ও 'সাম্ধ--১। 


এর মধ্যে ৩০খাঁন ছবি রাঁঙন  ইস্ট- 
০০ 0 শ্রীমতী বিভা 





কিনা 
ৃ 
ও 


টে ফলও 


এ: 


1বাঁবধ সং 


৩ জানুয়ারী ঠেকাশয়াল্স  »:$ 
পম্পি িলম করকি শ্রাননাহ ভার 
রাচিত 'মেমসাহেব-র ৮ল চ্চতায়ণের 
মহরং শর হয়। অসাম হ০৮ 
প্রযোজিত এই ছাঁবতে গায়ক হিসি: 


৯, 


যাবে জনাপ্রয় নায়ক উও্নকশারিপ | 






সম্প্রাভত সিথভে সঙ্গীত পাব 


সভাগণ ইন্দিরা দেবণিচৌধপরাগার। 
উৎসব পালন করেন। শ্রীমহ। কমল ব 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গেরে শোনান গং 
ইন্দিরা দেবীর স্বরলিপি অনযযায়। রর 
বসু গান করেন। শ্রীরাজোশবর ৫2 
দেব সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা বি 
সভার শুরুতে সঙ্গীত পারযাদের ৮৫ 
ইন্দিরা দেবীর ফ্বরাঁচত একাট গান / 
সঙ্গীত পরিষদের অধাক্ষ শ্রীঅবুণ ভি 
ইন্দিরা দেবর সবশেষ রচনা 'রারকর, 
সবুজপত্র” পড়ে শোপান। পর 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করবার পর হ্রাঅরণ ও. 
চার্য জানান যে, পাঁরষদ কছদাদ* 







সিশথ অণ্লে একাটি সঙ্গীত চা 
গড়ে তোলেন এবং অলপাদানের রে 
শিক্ষা প্রীতষ্ঠান লোকালয়ে 
অজন করেছে। 

গত ১৬ নভেঙ্বর ইউানয়ন রে 
জিত. রোদ 
রধপরঙ্দ সদনে বহুপঠিত বাংলা 





নর রাঁসক মহ মহলের সঙ্গে পারাঁচিত 


(জনা অকৃণ্ঠ আভিনন্দন পাবেন 
বের সম্পাদদিকা শ্রীমতণ কল্যাণ? 
ডেট শ্রীআদ্রজা মুখোপাধ্যায় এবং 
এ আনন্দম। নৃত্যসমাপনাক্তে 
রে মলাদানে আভনান্দিত করার 







| ছিল প্রাথতযশা রবীন্দ্রসঙ্গীত 
[ শ্রীমতী বাণী ঠাকুর । শ্্রীমতা 
 বকাণী দেবীর নততাপ্রাতষ্ঠান 
গর বাশেষ কাঁতিত্বসহ স্নাতকোত্তর 
মাতা প্রথম উত্তরভারতশয় 
রা তাঁর সচ্গে পাঁরচয় হয় 


₹ ক্লাব ।কানল স্ত্রীট) নৃতা- 
বায়াত হয় একাডেমপ অফ ফাইন 
। রূকিঃণধ দেবীর স্বপ্নাশশদ 
কন সুবিখ্যাতা। 


৮ বড়া নিছক ভিপ্লোম/ধারপই 


স্কচকে ছন্দময় আনন্দলোকে 
নর মত িহপাবোধ,  নৃভ্যদক্ষতা 







ঘন যে আধকারিণী সোঁদনের 
টকালবাপী  নৃতাই তার প্রতান্ষ 
নার পারবোশত বস্তু ছিল 
5; আল রপ্ত, জয়দেবের গণীত- 
দন আজ্গনার, নবরস মেলাকম 
৭ 'ভরত' শ্পাঁটি ভাব, রগ ও 
£ ৩০) ণসতুর সমন্বয় । 'ভরত 
ই যেন নতোত্র প্রতিমূর্তি অতএব 
৪ পুশ হনে সেই ধ্রতর আত্মার 
টি ২2৮ আলোচনা প্রসঙ্গে 
রা গতনাটাপ্নবর 


সঃ 


ৃ্‌ 5 প্রানাণ। 








হি 70 1 তু ন্ডেল 1 
পা নর মমাছাবকে যোগ্যতার 
৭ ভষায় জীবণ্ত করে তোলেন 


টা: নড়য়া। কয়েক বছর আগে 
২৮: হান্দরার নৃত্য দেখোছি 
কান সোপাহীততে | তখন 
২ সনেধ অবাহিত হয়োছ। 
০ আাংগক্ের লক্ষাতসক্ষ 
ক আরা মিলনে ক্রুম- 
রর 1২৮৭ 1১০৭ সপর্শ সাভাকারের 
ট ই সম্ভাবনায় কল 
হদপগাপত করেছে। 


টা বা বাথ? দ্য অনম্ঠান সুরু হয়। 
'রপর ৰা সঙ্জো বাভন্ব 
পুন "বন প্ান্তম পদ্মকুড়র পুষ্প- 
৮ দশ) 

রর | অন্তরকে করেছে 


তন ৫প,), আটোয়া, আদর 


২, 
এ একী 


লি 


নি 


নি লয়দম্*তা যেন কথা বলে 
সি খাঁন ভাম্কর্যভগ্গির 
তর” ক্ষ, অনুশীলন ও 
৬১ ব্যাস্ত দর্শকাচত্তকে 
টিং করেছে। ঈ 


উপসংহারীয় “সামা, নূতো অসমীয়া 
ক্লযাসক্যাল নৃত্যের সঙ্গে পাবাঁচিত হওয়ার 
তথ্যমূল্য অবশ্যই ছিল কল্তু ভারত- 
নাট্যমের উচ্চাঙ্গের ভাবনার সঙ্গে এ নতোর 
ছল্দের মিল হয়ান। 'কথাকাল'র সার নৃতা 
ইঁন্দরার বহুমুখশ নতাপাটয়সপতার 
প্রমণ। আলোক ও সঙ্গীত আমাদের খুশশ 
করতে পারে 'নি। তবে সজ্জা পারকক্পনার 
সৌন্দর্য সাতাই মনোহারশ। 


মনোরঙ 'মউীজক সাকেল 
মনোরঙ মউজক সার্কেলে এবার দঃ 
(তিন শিল্পীর অনুষ্টান 
দিয়েছে । জ্রীমতশ কল্যাণী বসুর কন্ঠে ইন 
বাগের খেয়ালে, নিষ্ঠা শিক্ষা ও রেওয়াজের 
স্বাক্ষর 'ছিল। এ'র সঙ্গে তবলা সঙ্গত 
















| 


ভিন্দ - 
লিবাটি - ছা়। 


সম্ধ্যা (খড়দহ) - দাঁপক 
জয়ল্তগ (রিষড়া) 


আমাদের আনন্প 


গর্ুবার ৬৭ই জ/লুয়।রি গুডহুক্তি ? 
দি তরপ হৃদয়ের আবমনিবেদনের কামনায় যে মোহময় পারবেশের সপ্ 
সষ্টি সরের দোলায় তারই পরিচ্ছন্ন প্রতিচ্ছবি... 


রি 


প্রিয়া - দপ্পণ! 


অশোকা (েছালা) - [চতপুরশী | 


ধ[পকাডি?ল | শালকিয়া) - 
(উন্তরপাড়া) - 


ছিলেন সত্যভূষণ ভভ্রাচার্য, সারেঞ্গীতে, 
বাচ্চালাল মিশ্র । শ্রাবন গলোপাধ্যায 
সেতার বাজালেন "“জয়জয়ল্তশ”-_তবলায় 


ব্নমালশ দাস। সর্বশেষে প্রবীর ভদ্রাচার্ষের 


তবলাসঙ্গাতে শ্রীশবশঞ্কর মুখোপাধ্যায়ের 
“বেহাশগা। এর আশে একা মহম্মদ 
শগপরুদ্দীন ও কেরামত খাঁ সাহেলের 


পারেঞ্গাঁ তবলায় যে পাঁরণত রাগ রূপ ও 
সবরসমন্বয়ের যে স্মরণীয় দর্শন পেশ 
করেছেন। নামশ শিল্পীদের সঙ্গে সঙ্গো 
ধশক্ষারত তরুণ শিল্পীদের দকে এরা 
নজর 1দয়ে ভাবশ গশল্পশীগোম্ঠশ গড়ার কাজে 
আত্মানয়োগ  করেছেশ এ খবর নিশ্চয় 
তনন্দের। -চন্রাগাদ; 
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মেনক। - নাজ 
রত ) 
পিং -সন (নেটের 
রূপকথা (আসাদসোল) 
রূশশ্রী। (ভাটপাড়।) 


ক্রিকেটের জনপ্রিয়তা বাটস্মসানদের 
[ছরে। সেখানে বোলারর। অনেকটা নাটকের 
পাব চারঘের মত। চিরকাল লোকে দলে দলে 
মাঠে এসে ভাঁড় করেছে তাদের "প্রিয় ব্র্যাড" 
ম্যান, হবস, হ।মন্ড, রণাঁজদের খেলা দেখার 
জন্যে। সেখানে ওরাল, গ্রিমেট, টেট, অমর 
1সংরা যেন [নিতাশ্ত নগণা। জনাপ্রয় ব্যাটস- 
গ্যানরা অপ ধানে তাঁবুতে ফিবে গেলে 
দর্শকরা পাথায় ভের্ে প্েছেন। কিন্তু 
ঘণ্টার পর ঘন্টা ভাল বগা করেও যখন 
কোন বোলার শূনা হাতে পরিশ্রাণ্ত দেহে 
দনান্তে ভবিতে ফিরেছেন, দশকিমনে 
তাদের জনো সমবেদনা নিতান্তই সামানা। 
আবার যখন স:কৌশালে নিপুণ হাতে বপক্ষ 
ব্যাটসম্যানদের পবাসত করেন খন তাকে 


সাধারণত মারাখীক ?বালং বলে আখা। 
দেওয়া হয়- ভাবটা যেন একটা দানধখীষ িছ, 
ঘটাছে। অপরপণক্ষ ব্যাটপঙ্বানরা যখন 


(নর্মমভাবে বল পেটাতে ঘাকেন তখন দশকি- 
বুল সময়ে ব্যাকরণের স্মণ্ড [বিশেষণগবলো 
বাবহার করতে বাত হয়ে গঠেন। 

কিন্তু কুক তে একা বমটপম্যনদের 
খেলা নয়। প্রিকেউকে বুঝতে হলে, ক্রিকেউ 
থেকে আনন্দ পেতে হলে, ব্যাং বেল 
ইত্যাদি সব কিছুর দক্দতা ক্র তার সকীশল 
প্রয়োগ সম্পকে পাপাচিত হতে হবে, উপলাতধ 
করতে হবে। ও করে ম)৮ জাতিথে 
দেওয়ার দম্টাণ্ড বিরল 
(সন্দেহে বল করে মাচ জেতানর সংখা'র 
চেয়ে অনেক কম। মা বাঁচানোর ক্ষোও 
ধাটসমানদের কাতিত্ব অনেক বেশী সান্দহ 
নেই। কিন্তু থেলার উদ্দেশ তে। পরাজয়ে? 
হাত থেকে বাঁচা নয় াজিততে হবে শেষ 
পরষল্ত এই মনোভাব নিয়েই থেলে যেতে 
ত17ব। 


!লাজিং সম্পকে বলতি গিয়ে একথা- 


গুলো এসে পড়ল। করণ এসব সংখুঁও 
বোালং-এর একটা আনন আছে। একগ্র 
অনুশীলনের সাহাযে ঠিক উপ্য-স্ত মহত 
পীয়োজনীয় বলটা কথার দশ ত] আয়রে 


আনতে হয়। আর সেই বলটা করে ব্যাটস- 
ম্যানকে উকানোর আনন্দ বোলার ছড়া 


অনোর পক্ষে উপলান্ধ করা শস্ত। সেই 
আনন্দের অনপ্রেরণাতেই ডাল বোলার 


হবো এই উদ্দেশা নিয়ে ঘম্টার পপ 
ঘণ্টা নাদ্ট লর্ষো অনুশীলন করে ষেতে 
হ₹বে। জেকার যোদন টেস্ট ম্যাচে ১৯টা 
উইকেট পেয়েছিলেন সোঁদন তাঁর আনন্দ, 
সোবাসের টেস্টে ৩৬৫ রাণ করার চেয়ে 
[নশ্যয়ই কিছু কম নয়। অধ্যাত ট্াইসন 
১৯৫৫ সালের সফরাচন্তে প্রখ্যাত হয়ে 
যোঁদন স্বদেশে ফিরলেন সোঁদন নিশ্চয়ট 
তাঁর মনে ব্যাটসম্যান না হওয়ার কোন থেদ 
ছল লা। এমন অনেক থেলোয়াড় আছেন 


ধারা বোঁলং-এর গ্বাথেই তাঁদের ব্যাটং-এর 


নয়। তবে ভা, 





ধুব রায় 


দক্ষতাকে উপেন্দ। করেছেন। বেডসার 
১৯৪৮ সালে পাডস মাঠে অস্ট্রেলিয়র 
[বপক্ষে খুব সদর বাড করে ৬৯ রান 
কারাছিলেন। সেই খেলা দেখে আনেকেই 
তাকে বাাটংএ বেশী নজর দেবার উপদেশ 
[দয়োছলেন। বেডসার সেই উপদেশে কান 
[দনীন-ফলে আজ 'তনি মাওয়াম পেস 
বোঁলংএর আদর্শ দৃত্চন্ত হয়ে আছেন: 
ভল বোলার হতে হলে যে কয়েকটা 


নৈপ,ণ। আয়া থাকা দর্ক।৫। 
তার প্রথম কথা হাল, লে 


ও ডিরেকশান অর্থাং কোথায় বস 
;ফলতে হবে আর তা কোন দিকে 'নাঁদষ্টি 
হবে। এ দুটো ছাড়া বোলিং-এর সব 
'বণশল আয়ত্ে এনে ধোলার হওয়া সম্ভব 
নয়। এছাড়া থাকবে বেন এক বা একাধিক 





[বশ*বাবশ্রত ফাস্ট বোলার ওয়েসাল হল 
ব্যাউস- 


1বশেষ ধরনের বল যার সাহাষ্ো 
মানকে ঠকানো যেতে পারে। 
লেংথ বলতে সঠিক কোন নাঁদ্টি একটা 
ভায়গকে বোঝায় না-সেটার তারতম্য হয় 
ব্াটসম্যান অনুসারে । যে বলটা একজন 
ব্যাটসম্যানের কাছে গুড লেংথ সেটা অন্য 
আর একজনের কাছে হাফভাঁল হতে পারে। 
আবার কারুর কাছে সেটা পাছয়ে থেলার 


1বাস্মত সারে 


বল হতে পারে। এটা নি ফর 


মনের বিটের ওপর আর্থ 1 
জায়গার মধো সৈ স্বচ্ছন্দ এগ । 
খেলতে পারে সেই আমার 
বোলারকেই তিক করে নিতে হা 
কোন জায়গায় বল ধরলে ঠেশ ব 
হবে-সে ক্ষেতে সেইটাই হবে লো! 
এর সঙ্গে থাকার ডিরেকঙন। 


বলের গাঁতপথ কোন দিকে দিদি 
ব্যাটসম্যানের পক্ষে ভুল বেগ 
বেশশ। এক্ষোত্ুও রি 
গডরেকশ্যনের তারতম। ভলে। তক 
গোভার খোলছেন টি 
এক সময় ব্যাট করতে নামলেন গুন, 
ড্রেন, উইকেটে আসার পরছে চি ৭ 
পেয়ে জানালেন, তাঁর বয়স হয! 
দিয়ে তাকে যেন আধ নকল 
থেকে তখন গোভার বল কছ হত 
মনে ভাবলেন, বুড়ো পামপতত ও পি 
বাম্পারে আউট কর পভ চান ২ 
বাম্পার দিলেন. হেরডুন সিকি হা 
সহজেই বাউডারীতত 9525 
ভাবলেন এটা দৈবাত এলাি 
বাম্পার ।দালন, এব ৃ 


একি দিন 
বশত ছা (না ] (4৩ শশা 5528 






])সম নে 


£ ” 
1222 রাঃ 90 


এই ধরনের বল কণা বণ 2০1 
ডাণলেন ০ উ টাই 
কার ঘটনা । তিন পুত 
ভানালেন থে নী! ঘন ডলে কট ৯ 
হেনড্রেনই বামপংর বলে হক ৮? 
পারদশন। | 
ছি প্রসগে এই এর 
করলাম এই কারণে হু, য় তিগ। 
ব্যাটসম্যানের আঃঙতেকেন কর 
দাপটে ক্রিকেটের £ 2) 
আলোড়ন স.ষ্টি হয়েছে, সে 
আর একজনের কাছে নিতাই ৮ 
হতে পারে। আর সেই কুলার । 
একান্ত প্রয়োঞ্জন। ৫০ 
রান আপ. অর্থ কও ৫ 
বল্ল করা উচিত। এ বটি ২ 
সব সময় মনে রাখা 
গৌড়লে শরীরের 


নিন 7 
| পির তি? 


৮৭, 
শোর 
হি 


| 


বোলিং-এর সহায়ক হত ৬7 
প্রয়োজন। রে বা ধম ক দে ডে 


হবে। বেশশি দৌড়লে এ 
করার ক্ষমতাকে ₹মশ 
বয়সে অনেকেরই আরও “6 
জোরে বল করার একটা ৪১১) 
জোরে বল করার ইচ্ছে. ৪ 
উচিত, বিশেষ করে আম 
১ ফাস্ট বোলানের এ রর ্ 

পিচে 


বা লা 
2 জি 


্ ৮1 









ইন-সৃইত্গার গ্রুপ 


৮হয়। একজন খেলোয়াড়ের জীবনের 
সময় তার বয়স, ও শরীরের পাঁর- 
 রন-আপের পারবর্তন প্রয়োজন 
«র। সুতর!ং সোঁদকেও .সব সমর 
১১ত। এক সময়ের রান-আপ 
মং কদক্র নাও হাতে পারে। রাচ 
১১৫৬ সালে ভারতবর্ষে এসে তাঁর 
তস্য দে কামিয়ে দশ পারজায়গায 


৬17 
হা 


পদ এসে বল করে আশাতীত 
লি পাযাছালেন। ৯৯৫৬ সালে 


৮177 আগে পযন্ত বোনা ২৪উ। 
দাস নেট এহকেট  পেয়োছলেন 
মল ই স্ময়ে তাকে টখমে স্থান 
171:-4 এড দিতে হোত। কিন্তু 



















17৮1 পর মাচ ২টা টেস্টে তিনি 
॥ এট পেয়েছেন। এই পায়ে 


প্রধানত অস্ট্রোলয়র 
টি গলপ বহন করেন। 
পরনে বল দেওয়ার পদ্ধাতি ও বল 
ফিশ, রকেটে যাকে বলা হয় 
" ৬দ্িপ। এক একধরনের বল 
৯1521 1৬8 আকশান ও পগ্রপ 
৮ আহে। আবার একই ধরনের বল 
টা এক্ডানের আযাকশ্যন ও গ্রিপের 
ঈর একডানের তফাৎ থাকতে পারে। 
ঈব ধরনের বলের জন্যেই মোটামুটি 
শা মল নাত আছে শুরুতে 
£ অনুশীলন করতে হবে। 
. "শালনের মাধ্যম স্থির করতে 
যব প্রয়োজন । 


টি, 5: 
* .৫। 2৩৭৯2 


১. “শাতহ এক রকম। ডান হাতের 
দন্ত দিয়ে বলছ, ডান 
দিন ৭, থাকবে রিটা ক্রজের 
৮. পা শূন্যে ব্যাটসম্যানের দিকে 
ভা হাত আকাশের দিকে সোজা 
ফট থাকবে বাঁ হাতের পেছনে 
[নের দিকে। বল হাত থেকে 
পেরারের ভার ডান পা 
ঠা রঃ টা তে 
ই গয়ের সামান্য এগিয়ে 
] ওপর ভারসাম্য 'ফারয়ে 





সু. 
্. 
আনতে হবে। একে বলে ফল পি এই 


স্ময় দৃষ্টি সব সময়ের জন্য ব্যাটসম্যানের 
খেলাটাকে লক্ষা করবে নয়তো ব্যাচ ফেরৎ 
বল বোলারের 'দকে এলে বোলার সে বল 
ধরতে সমর্থ হবে না। বল হাত থেকে 
ছাড়ার সময় যতটা সম্ভব ওপর থেকে 
ছাড়লে বলের কার্যকাঁরতা অনেকাংশে বাদ্ধ 
পায়। বিশেষ করে বোলংএর সহায়ক শন 
এমন উইকেটে এই হাই আআকশান একান্ত 
প্রয়োজন । ] 
খেলা শুরু হয় নতৃন ঝলে। সব আধ- 
নায়কই চান যে শুরুতেই আঘাত হোলে 
[িপক্ষের মনোবল ভেঙে দতে হবে। নতুন 
বলে বল শুরু করেন ফাস্ট ও মিডিয়াম 
ক্লাস্ট বোলাররা-ওরা সাধারণত সুইং ও 
কাট করান । হাওয়ায় আর্দ্রতা বেশী থাকলে, 
তৃণাচ্ছাঁদত উইকেট সুইংএর পক্ষে উপ- 
যোশশ। সুক্টং দু রকমের, আউট সুইং ও 
ইন-সৃইং। আউট সুইং অর্থাং যে বল 
হাওয়ায় গাঁতিপথ পাল্টে লেগ থেকে অফের 
দিকে যায়। ইন সুইং ঠিক এর 'বিপরীতি। 
সুইং-এর মধ্যে আবার রকমফের আছে। 
কোম বল বোলারের হাত থেকে ছাড়ার প্রায় 
সঞ্গো সঙ্গেই গাঁতিপথে বস্ডাকাকে। বেকতে 
সুরু করে। আবার কোন কোন বল 
অনেকটা পথ সোজা গিয়ে বেকতে শব 
করে, একে বলে লেট সুইং। এই লেট 
সুইং ব্যাটসম্যানদের কাছে এক ভয়াবহ বল 


১০০৩ 


দেরীতে বাঁক নেবার দরুন হ্যাটসম্যান 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই বলের লাইনে মেতে 
পারেন না, ফলে উইকেট হারাতে হয়। 
কাট অর্থাৎ সুতোর ওপল ব্যানংল 
রেখে বলটাকে ছাড়ার সময় বাঁ ঝা ডানাদকে 
ইচ্ছে মত সামান্য ঘুারয়ে দেওয়া । এর ফলে 
বল মাটিতে পড়ে বাঁ বা জানাদকে মোড় 
ফেরে। একে ধলে লেগ কাট বা অফ কাট। 
অফকাটের চেয়ে লেগকাট ব্যাটসম্যানদের 
বেশী আতকত : কয়ে। তার প্রধান কারণ 
অফকাট করানোর সময় বোলারের হাত দেখে 
ব্যাটসম্যান বুঝতে পারেন বল কোমাদিকে 
যাবে। 'কম্তু লেগকাট করানর সময় হাতের 
ভাঁঙকে প্রচ্ছন্ন রাখা সম্ভব, ফলে সম্পর্শ 
অপ্রত্যাশিতভাবে মোড় ফেরা বলে ধ্যাটস- 
মান ঠকতে বাধ্য হন। ব্রাডম্যান এই লেগ- 
কাট বলকে ক্রিকেটের সবচেয়ে মারাত্মক বল 
বলে 'ববৃত করেছেন। এমন ক তান তান 





লেগ-ব্রেক শ্রিপ (পি ছন থেকে নেওয়া ছধ্ব) 
দব্রকেট জশবনে যে সব বলে আউট হয়েছেন, 


তার মধো যে বল।কে সবচেয়ে ভাল বল 
বলে আখা দিয়েছেন সেটা ছিল বেডসায়ের 
একটা লেগকাট। খুপ জোরের ওপর কাট 
করানো শক্ত, তাই যারা মিঁডয়াম পেস 
বোল।র তাঁরা এই বলটাকে সবচেয়ে যেশশ 
কাজে লাগান। 

নতুন বলের বোলাররা বাম্পার অর্থাৎ 
বলকে সজোপে মাটিতে ঠুকে উদ্ছাতে তোলা 
ছাড়াও আর এক ধরনের বল করে থ[কেন, 
একে বলে ইয়কার। ইয়কার বজ হোল, যে 
বল একাপিচে ব্যাটসমযানের ব্যাটের তলায় 
এসে পড়ে। এই বল খেলতে সাধারণত যে 
ভুলটা হয় সেটা হোল ব্যাটসম্যানের অনেক 
সময়ই এক্ষেত্রে বুঝতে ভুল হয় যে বলটা 
এক পিচে ব্যাটের ওপর আসছে না তার 
আগেই মাটিতে পড়ছে । এই সুলে অনেক 
সময় বল ব্যাটের তলা 'দয়ে গলে বায়। বল 
সুইং করেও অনেক সময় নিচের দিকে 
নেমে আসে। সেক্ষেত্েও এই ভূলে ব্যাটস- 
ম্যান আউট হন। সাধারণত যে সব ব্যাটসম্যান 
ড্রাইভ করার সময় ব্যাট পেছন দিকে খুব 
বেশশ তোলেন, অথবা যে সব ব্যাটসম্যান 
ডান পায়ের ওপর ভর দয়ে ব্যাট করতে 
দাঁড়ান, তাদের ক্ষেত্নে অনেক সময়ই এই, 
বল বিপদ ডেকে আনে । 

এবার আসব স্পিন বোলিং-এর কথায়। 
স্পিন বোলিং প্রধানত দু ধরমের, অফ-াস্পন 





অফ-ব্রেফ শ্রিপ 


ও লেগ-স্পন। এই ধর়ামর ধল কর হয় 
আঙজ ও কাঁটায় সাছাযা। অফ স্পহর 
ক্ষেত্রে কাষ্জর ঠেঁয়ে আল কাজ কা 
বেশী, বিশেষ করে হাতের প্রথম আঙখলট।। 
অর অফ-পিনায়দের দহক উচ্চতা বেশী 
হলে ও হাতির তাল বড় ছলে তা বঙ্গকে 
অনেক বেশ কাষকির করে। লেগ সপন 
(দর ক্ষেত্রে বাপারটা অনেকাধাশে (বিপরাভি। 
পেগ-ঞ্পর্নারদেহ আশুংলের চেয়ে কাম্জর 
কাজ কারে ধেশশ আর দৌহক গগন খ।াটো 
হজে বঙ্সের ফ্লাইট অগা উ% করে হায় 
বল ব্যাটপম্যামাদেয় বদ্জাহভ করাত সাহামা 
কষে। ধ্জফেটের কতশ অফ-সিপমাষ ও লিগ? 
দগনায় ধোলাপ়দের দৌক গঠন তুলনা; 
মূলকভাবে বিচার করলেই আমার এ 
বন্কধাটা অমেক সহজাধোধা হবে। অবশ 
এপ ধাতক্রমণ্ড আছে. বভামনদ। কাজী 
নাত শ্রেষ্ঠ লেগ পিপন ধোলার বাঁচি লোনো 
পক দ্টাকত। 

বৈমেকে দেখলে মমে হয় ভার শরীরটা 
ধবেম ফ-স্িনার হওয়ার জন্য তৈরী হযে 
ছিল, কিন্ত ধেমো লেগসপমকেই বি 
দমক়োছিলেন। ধেছে নিষ়োছলেন ঈস্ভবতত 
তাঁষ স্ধদেশের পাটির টারঘ়েজ কথ। ভেবেই । 
ধা প্রীয়োঞজজনয় জাই তমার জনো বেলোকে 
বল কারীর সয় হাট; খেকে শরারটাকে 
ভে ছোটে কার মতে হোত । 

বল করার ভাঁঙগর সীবাধের জন্যে অক্ষ 
শ্পন লেগ-স্পিনের চেয়ে অমেক সহ 
নাঁদ্ট জঙ্গেন বল করা সভব হয়। কচ্ত 
লেগ-স্পিনৈর বৈলীায় লেংখ ও উরেকশ্যন 
আগতে জানা খুব সহজ বাপার নয়। শঙ্গ 
ধাঁটির ফাস্ট উইকেটে লেগ-সপিন খত 
কার্যকর হয়। লেগ-স্পনের কথা এজেই 
গগন বললে কা এসৈ পড়ে) লেগ, 


বল 'ছিগেবে গাগলী 


বল ছাতুত খাল ধাউসম।মা!ক ঠকালে » 
'াক্ষে সঠায়ক হয়। গাণাকা লল কণার সমগ্র 
বল লেগস্পনের মতম ঘরে একই ভাংগা 
বলটা ছাড়া হয়। ফংকু ধলট! মাটিতে পার 
পর লেগ-স্পন না কয়ে অফ প্পনের মাতা 
ভেঙর [দফে আসে । লেগ-স্পন ও গুএশল 
বল করার সময় কর্জির ভাঙ্গর শাথকা। 
এমনভাবে প্রচ্চহা রাখর চেটা করতে হবে 
যাতে কাধে বটসম্যান তফাংঢটা ধরতে না 
পার । গুগজশর জার এক নাম যাস। প্রুখাত 
বোলার  ধসাত্ফোয়েটেষ নামালুসায়ে এই 
নার সাগ্ট। বসাধ্ফোয়েটই প্রথম এই 
[বগ্ময়বন বলেন গ্লব্ভম ফায়ন । জেগীসপন 
ও দীুশালশ বগা করা হয় সাধারগত হাওয়ার 
দবপক্ষে এ সুধোর দিক থোকে। আজ 
হাওয়া টাপপ বঙ্গ আমেক সময় আগা 
মাটাত নো গরড়ে। [যাদের দাকে দেওমাধ 
বারণ উচ্চ করে ছাড়া বল লক্ষ্য কষও 
দমে রোদ অনেক সময় ব্যাটসম্যানের 
'সসহাবধে সা) করে। 

ঞ&েই তন ধয়মের সপন বল জাড়াও 
আছ টপ-াগ্পম। লেগ-াগপন, স্মফ-সগন 


উদ্তয় বোলাধই এই ধাজের ষাবহ্ার় কা 
থােম। ফলা হাত খেফে ছাড়ার সময় 


জাজের [দিকে পাক খাইয়ে ছাড়া হম ফাল 
মাটিতে গধায় পর ফলের গাত ষেড়ে বার 
গ স্সামমের িফে পাক খাধ বলে বল পে 
সোজা হয়ে ঘায়। ধল কোন দরে মোড হা 
দযে গোঞ্জা হয়ে ধাওয়ায় ও গাড় ঘাঙার 
ফাজে অনেক ক্ষেতেই ব্যাটগ্ম্যাময়া এই বচা 
সামলাতে গায়েন মা। 
বর্তমান পর্তকেটে স্পিন বোঁজং এক 
রা সম্মসার সপম্ধুখে র্‌ 
পেটা হোঁঞপি +স্পর্মায়রা সংখা দিন দি 
ধ্ধে জাসছেম। এর কারণ মীিল্থাঃ 
করলে ধা দেখা বাঁধি তা চছজি 





ফাস্ট ধৌলারদৈর প্রাহপানত খু স্পিম। 
দে প্রশ্োজিমসয় উৎসাহ গু সণ 
ভন্ভ।ধ। বর্তমান ফাস্ট বা মুন রি 
বল ফরেম ভাঁদের ওপার বেশ 
কল্ধা ইক্ল। এই ছাট বোলারদের রা 
বিশ্রাম & নড়ুন ধল 1নবার আগ 
মধোই থৈ ধত'মানে স্পিনারদের 
সীঘানস্ধ। জর খ্যাত যেখানে 
অরধস্ধা খন খারাপ, কদ্ধা পি 
বোজাযদের অন,কলে নয, সেখান 
সংযোগ মেলে । লাধাধণত টে) মা 
যে সধ গানে ভিকে9 খেলা হয় 
যেখান খেফে [পট খোলায়াড চৈ, 
সেই পর্ব শ্রা জায়তানে আনেল 
সধ ছোট মাঠে খখব কম আপনারা 
গ্পানারলের় হাত ধল করার “মি 
ভরসা পান। 


উদানয়ণ ছিপেবে কলকতং 
কিকেটের দ্টভ পালা বখন। আর 
হবে। কলকা ডর বুকে 
সেই অর্থে জ।তায় দলিত নক 
বন্লা যেতে পারে। এএ লীগ কাকেও 
মাকে খেলা হয় তার বেশি 
€;টবল মাঠ ভাথা।ঙং অযিভান কক, 
য়ে জধেকি বলা খেত গা এ 
আডঠি আজেপই মাগর পাতার বল ? 
ময়। ফলে আধনা়ক। ভিড 
প্রতি বেশখর ভাগ ডে সনির 
পারেম না) নন কি দল লা 8 আন? 
এই সব টিগাগ কাছে প্রমশই পপ 
“ল খেকে সারায় রাণ। উচ্ছে। কিছ, 
ক বাঁহাতি? আফ্-সপনারর। সঃ 
বোরষে যাগুয়া বলাকে পাউিয়ে মাঝ! 
প।ঠালো। 1কছ, শাক ভাব £। 155? 
অফ-বস্পন আনক বেশসী প্থব লি 
করা যায়। ভাত আগা বাগীক 2 
সব টঈপুমই যে কজন |স্পন।গ টবে 
তাঁদের আঁধকাংশই বাঁহাতি অফ 

বোঁলং সম্পকে বলা কেহ কি 
বলে রাখ। দখকার, প্াচহাৰ লাল 
(শিখতে হবে, অভিজ্ঞত। দার 
ক পরনের বোলিংএ কি 


প্‌ পন & 


কথন বা 
বাটসম্যানের জনো, কি পরলে | 


সাঞ্জাতে হবে। এই ধারণা থক ূ 
জনেই ব্যাটসমবান আটকে রাস য় 
তন-চার গুণ ফিতার দিও কাচ 
রান আউর্কানো সম্ভব হবে 


(লং সংপর্কো শেষ কী 


কমই ফোম বড বোলার হব 
কর্মে ধড় ধোলার হওয়া যায় পন; 
বড় বোলার যাদের বোপং-এ এ 
আছে ধা আর ফাররে বেলং-এ 
খোলার তে গাল এই সব বোলারদে 
বদ্ধ দিয়ে চার কঙাত হলেই ৭ 
করতে হর্ধে কতটা টাহলীস। 
লঙ্গেন না পোঁছানা পথগত ক 
কার যেতে হবে। যাষ প্নধো চট 





যোবনে ব্যাট 


হাতে লিয়ার কনস্ট্যানটাইন 


শেষ ওভাবে পণ্চম বলে 


অজয় বস 
ন$ লমাদ ফনস্টানটাহম- সংবাদের 
7 চাট দোখ কিকেট অনাগত শাঘেই 
 হাছেম। ইংলন্ডেধ প্রাণী আলিজাবেখ 
| গয়ারকে লর্ড উপাঁধ ভূষিত কার 
1 পাএহ যথাযোগ।) সম্মান অশশ 
[চন 


আতিক্কাত যৌধনে লর্ড কসস্ট্যামটাইন 
জন বহুমূখী প্রীতভায় গযণে জীষাগ 
155 এবং এক সফল মামষ। কছ্তু 
গিয়ে ভান এক সার্থক কলাকটার। 
অধ্বতকায় দধলি পাঁষষারের সঞ্তাম 
হান গস গেম ক্রিফেটে গ্পডাল' 
5 নায়ই ঘোরাফেরা করছেম। এরলং 
1 যীবলকালে বন্দেজশ জী্ড পাঁষায়্র 
ইন-সম্ভৃতিরা জঙদের গেমে তাঁর সহ- 
ইদক্ষতা দেখে মৌন গু মুত্ত তাঁয়িফে 
ব্রা সোচ্চার সেলাম ষাজয়েছেম। 


বস্টানটাইম সীতা দককের্টে এক 

রঃ ঢারঘ। আধাঁটি ছেটি মিবচ্ধে 
রা বহার্ধধ কাতকর্লাপকে ধরে 

টি সম্ডষ নয়। তাই আজ আমি একট 

সপ 
ওই ধারধ 

্ৈ ছিল অমর্পীধারণ। কথা 


ধা যোদম আজাকষ় লট ছিলেন 
এক কমনাঙ্জ। 


ঠা বির রর সি এই 
সে নস এম সিসি টৌধার 
হন তর্জ সফর বয়েছে। গলে ধরেছেন 
মাফ তি | গড ওয়াল ছা 





ফাণস, গাধিস লেলান্ড, পাস হোমস 
এবং আরও অনেকে। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের আধনায়ক গ্রাম্চ আর 
ইলংণ্ডির বব ওয়াট নথণ সন্ত [ব্রজটাউন 
নাঠে আতপ রাণে ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণায় বিখাট ঝুক কাঁধে নিতে এাতো- 
টুকু দ্বিধা করেন নি। তাই সেবার প্রথম 
টেস্টেই তাসর জগে উঠোছল। অলপ রার্ণের 
(ওঃ ঠীণ্ডজ ১০২ ও ছ উই$ ৫১ 1, 
ইংলণ্ড সাত 5১ ও ছ উইও 
৮৩) খেলাতে ইংলণ্ডই জোতে, চার 
উইকেটে । তারই দিনরাত পর পোর্ট অব 
স্পেনে কুইন্স পাব গুভালে [ম্বতটয় 
1টস্ট ম্যাচ। 

প্রথম টেস্টে কনস্ট্যানটাইন খেলেন নি। 
ভারত সফর সেরে দেশে পোীছেই তাঁকে 
ছুটতে হয় কুইলস পার্ক ওভালে। আগের 
টেস্টেই 'রুকেট জমে ডঠোঁছল। কাজেই 
এবারে উদ্দীপনারও শেষ নেই যেন। 
সাজানো মাঠে কাতারে কাতারে লোক। 
গযালারশতে গ্রানূষ, ঘাসের গালচে ভার্ত 
দশক। এই দশকদের সঙ্গে পাঁথবীর অন্য 


বাশ 
৬৫৪ 


ঈকানো [ক্রাক? গাঠের দর্শকাদের বড় 
একটা ?মল নেই। সারাক্ষণ বকবক করেন, 
মার কথায় কথায় লাজশী ধরেন। 
কোন ব্যাটসম্যান সেণুরী করবেন, 
কোনজন শুনা হাতে ফিরে যাবেন, 
চলাত | উইকেট পড়বে বা 


বাউণ্ডারণী আয় ওভার বাউপ্ভাযণী ০ 
পেলেই ওপ্মা খদদী। জায় 
জিতলে তো টনি ০ 
নদন-কুদ্চন এক ফাণ্ভই ফন! 
ও"দের ধরণ-ধারপই না বাড়াঁত 
প্রাণের উত্তাপে ও'রা ফেন প্রীত ঈহন্ভিই 
চেটে পড়তে চান। তবে, হা, $খলা খাদ 
খেলার মনো না হয় তাহলে 8৬৫ ভার 
সঙ্জো ওণদের আঁড়। মোঁক প্ীটাদেক খা 
তুলে ভাকাডাঞ্চ করলেও খু'রা কেউ জাহির 
দিফে আর ফিয়ে তাকাবেন লা। লজশধাঁটির 
সাক্ষণা সেজে আছে লা ক্রয় পাঁক- 
চাঁলভ আমাদেয় ভারতীয় ক্রিকেট ঈঞ্জী। ' 
রি সেকথা ঘাক। যে কথা বর্গাছিলীম, 
তেই 'ফারে আঁস। 
এক মাঠ দর্শককে সাক্ষধ বে ধুঁটঃস 
পাক ওভালে জ্পিতখয় টেস্ট আর়গৈসয় ঈনথে 
বধ ওয়াট তাঁর পারকাকপত পথে ছার 
পাশা হাতছ।ড়া করালম- টসে 'জিতিও 
তাজা পিচে ব্যাট করতে ভাঞ্চলেম গয়েস্ট 
ই,ডজকে। কেন? ভ্রিজটাউনের পরণক্সণার 
সাফলোর দেশ ওয়াটের ঘন তকে ক 
₹খমৌ কোট যায় নি? 
কে জালে! (বিগ্ায়ে অথচ জীরনদৈদ 
অপারসগম স্ফাতিতৈ . বার্ট দঘবারা্দিন 
1সাল। রখাতিমাতা সানয়ন্িত ব্য, রোগ 
ধখাততে খৈচি খাঁট নেই, কাজ) হট, 
ড্রাইভের অলংকয়ণে মাকে মাঠ জে 
উঠলো । বাণ ধরলেন নব্ধই। 
তারপর কনস্টামটাইনৈর পা্গী। 


ফনস্টামাইলের ধ্যাট শাক গীতা 
পারঙ্ছল, তিকন নয়। বন্ড ফাডজর ছিব 
হাতিয়া বটে। এক এক ঘায়ে ইং 
জারজচার থেলে রা চায়ে কতা 
তাড়াতাড়ি [তান এগিয়ে গেম গেুরার 
দোর গোড়ায়। ফিল্তু লধ্ধ্ইয়েকজ খডি 
1ডঙ্গোতে পারলেন না। নধ্বইয়ের আাধায় 
নড়বড়ে ব্যাটের কানা ছয়ে কাচ উঠতেই 
প্যাটাস হেনড্রন চসাঁটকে ধরে ফেললেন । 
আমৃদে হেনাদ্রমকে কনস্ট্যানটাইম লাধকি 
আর চরাদিন [ঘোর শঘদ বলে মন কয়তেন। 
তবে মাঝমাঠে বোলার ৃ জ্যর 
বাটসম্যান হেনড্রেনে (একবার পা গন 1 
ওয়াল্য হেলমেট এ'টে হেনচ্জীন কনস্ট্যাম- 
টাইনের বিরুদ্ধে ব্যাট করতে . রাত 
যতো শত্রুতা, মাঠে বাইরে তাঁদের 
ততোই গলাগালি। তাঁদের শত্লুতার রি 
্বতল্মা। 

প্রথম ইনিংস ওয়েস্ট ইন্ডিজ ধরলো 
৩০২, ই্ংলন্ড জবাব দিলো ই৫৮ রাখে! 
হামণ্ড, হেনাড্রেন,। গ্রমস, জেল্যাস্ডর মতো 
নামশ ব্যাটসম্যানেরা সুবিধে করতে পািন 
নি শকুনের মনখে মাথা উচু 
করে পাস পর €৮৫ 
রে কর | 





শাহিন লংজ্ঞার প্রতি , সুবিচার করতেই যেন 
হাস কাট নামক আয়্ধটি ইংজপ্ডের 
 এধবপক্ষে ঝবহার করলেন। ফলে রাপ ছটেলো 
-. সড়ের বেগে, মাঝে মারে ক্োদ. ঝলসানো 
 ঙগাঠের মেজাজ আরও তেতে উঠলো। খেলার 
- জয়া গার তিন বদন।' ফয়সালায় 'পেশছতে 

ছলে কন খনলে ব্যাট ঘেরাতেই হয়। এই 











[ও সি পন জানতেন। জজ" হেডাঁল 


তো সর্ধকালের এক ব্যাটসম্যান । কাজেই; 


তিনি যে সেই পরম সত্যের মর্যাদা ধরে 
দ্বাখায় সনিষ্ঠ ক্ছিলেন, তাতে অবাক হব!র 
গকছুই নেই। পারঘাণকর্তা জর্জ হেডালর 
০১৩) পাশে সোঁদন সাল ও কনস্ট্য/ন- 
টাইনও কিছুক্ষণের জন্যে মানানসই হয়ে 
দাঁড়াতে পেরেছিলেন । তাই ্বিতশয় ইনিংসে 
কাশ উঠেছিল ২৮০ ছ উইকেটে। গ্রান্ট ওই 
আৃছুতেই থেমে পড়ার নদেশ দেন_ইনিংস 
ভক্রেয়ার। তখন শেষাদনের মধ্যাহা- 
ছোজনের 'বিরাত। 


[িশ্রামান্তে আবার সুরু। এবার 
ইংলস্ডের ব্যাটিং। হাতে সময় সাড়ে ?তিন 
ঘষ্টা, জেতায় দরকার ৩২৫ রাণ। কিন্তু 
ইংলপ্ড জেতার চেষ্টা করে নি। বাঁচার 
তাগিদে আত্মরক্ষারই পথ বেছে নিয়োছল। 
সিশথর দূর অক্ষয় রেখে বাকী সময়টুক 
কাটিয়ে দেওয়াই লক্ষ্য। 'কম্তু ঘন্টা 
দুয়েকের মধ্যে পাঁচ-পাঁচজন ব্যাটসম্যান 
দিয়ে যাওয়ায় ইংলণ্ডের নিশ্চিন্ত প্রা, 
ফঞ্পনা যেন আনশ্চিত হয়ে ওঠলো। এরই 
ফাঁফে আবার হ্যাম্ডকে ফিরতে হয়েছে। 
মায়বো ক মারবো না করে কনস্ট্যানটাইনের 
একাঁট অফ প্রেককে সামলে 'দতে গিয়ে 
হ্যামণ্ড নিজেই বেসামাল। 


হ্যামন্ডের পতনে ইংলন্ডের মূঙ্ছ্া অন্ব 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের উত্থান সম্পূর্ণ প্রায়। 
তক কুখে দাঁড়ালেন হেনড্রেন ও বব ওয়াট। 
কাঁটয়ে দিলেন চা-বিরতির সময় পঞতত। 
বাণ তখন পাঁচ উইকেটে পণ্চার্তর। হামশ্ড 
নেই, হাতি কাদায় পড়ে শায়েছে। হেলাড্রেশ- 
ওয়াটের দু পাটি দাতি পরস্পরকে চেপে 
ধয়েছে। দূজনের পিঠ দেওয়ালে । 
 চাশবরাতির পর ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফাস্ড 
বোলার মার্টিনডেল মাণে ফিরলেন৭ প্রথম- 
দিনেই হাতে আঘাত পেয়ে মাটন 
প্যাভিলিয়নে আশ্রয় নিয়েছিলেন। আর ম 
নামেন 'নি। ফিরলেন এখনই, যখন লা 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের একেবারে দোরগেডায় 


এনে দণাঁড়য়েছেন। শোভনতার প্রশ্ন তুল 
ওয়াট মার্টনডেনের পুনরাগমনে অপাত্ি 
ভুলতে পারতেন। বিল্তি [তান প্রতিবাদ 
জানান 'নি। 


ধ্বরাতির পর মার্টনডেনের প্রথম 


ওগভায়ে কোনো রাণ হলো না, উইকেটও 


পড়লো না। পরের ওভার কনস্ট্যানটাইনের। 
প্রথম বঙ্গাট সোজা, দ্বিতীয়টি আরও 
জোয়ে লেগ স্টাম্পের বাইরে, ওয়াট ছোঁবার 
চ্রেম্টা করলেন না। তৃতীয়টি অফ স্টাম্পের, 
রি বাড়াঙেন। বল কানা ধরেই 


. ব্যাডমান,। « । মপ্তো সংজ্ঞা (কার! আর উদ জি 


এককালে সবদেশের প্রথম 
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(সঙ্গে সঙ্গো ডি হকি তু 
হেডলিও ডান হাত ছড়ে. িবাকলেই ৯ ্ 
ক্যাচাট ধরে নিলেন। .. আরও 

গা পরপর রং 
ঠেলে হেনজ্রেন যেই ছু 


রানার এমন তাঁকে 1ফাঁর 


দেরশ হয়ে গেল। লেল্যান্ড এলেন এবং 
সময় কাটাবার চেস্টা করলেন। হঠাৎ অকাটি 
বাম্পার তাঁর ব্যাট ছুয়ে পেছন 'দিকে 
ছুটলো। উইকেটরক্ষক শ শিলপ ফল্ড- 
গ্যনেরা পাঁড় মাড় করে ছুটেও ক্যাচের 


লাগল পেলেন না। বল গড়ালো মাটিতে, 


চাঙ্গে সঙ্গে হায় হায় করে উঠলো মাঠের 
হাজারো কন্ট। ক্যাচ পড়লো, না তাঁদের 
হৃদাঁপন্ডের ধুকপুকুনি থেমে শেল। 

পরের ওভারে অভাধনায় কাণ্ড। 
কনস্ট্যানটইন পু-একাঁটি বাম্পার ঠুকতেই 
আম্পায়ার জানালেন, এই জাতীয় বল 
ব্যাটসম্যানদের পক্ষে বিপ্জনক। আম্পায়ার 
1ছলেন অস্ট্রোলয়ার প্রান্তন টেস্ট খেলোয়াড় 
গরচার্ডসন। তাঁর নেশে অলগ্ঘনশয়। 
কনস্ট্যানটাইনকে সারয়ে ধনতে হলো 
গ্রান্টের। 

কন্তু জনতা 'রিচাড'সনের রায়ে কান 
শাতলো না। ভারস্বরে চখতকার জুড়ে 
দদলো, ভয় দেখালো মাঠে ঢুকে হামলা 
করার। মিনিট কয়েকের হৈ হট্গোল, খেল৷ 
ভাঙ্গার হুমাঁকর পর গ্রান্ট আবার 'ফারিয়ে 
আনলেন কনস্ট্যানঢাইনকে। 

গাঁদাক লেসাঁল এমস হলটউনের লোস্পা 
ফুলটসের টোপ গিলে সাল মিড আনে 
ধরা পড়েছেন, তার আগেই ওই িহলটনই 
[কারয়ে দয়েছেন  ইডনকে। অতএব 
ইংলণ্ডের ভরসা শুধু শেষ জট লেল্য।স্ত 
ও হোমস, তাঁরাই িবরাধির সলতে। 

ব্াটসমাান হিসেবে অবশ্য লেল্যান্ড বা 
হেমস কেউ কমাতি যান না। লেল্যান্ডের 
অনমনীয়ভা এবং পাস হোমসের পারচ্ছন 
ধ্যাঁটিং রী1তর সামনে তাঁদের কালে বিশ্বের 
প্রথম সারর সব বোলারকেই সময় সময় 
মাথা নোয়াতে হয়েছে । পার্স হোমস প্রথম 
ইানংসে পণ্চাশশিতে অপরাজিত ছিলেন। 
আঙ্গুলে আখাত পেয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। 
গাঠে নামার আর ইচ্ছেই ছিল না। নামতে 
হলো বাধা হয়েই । 

হোমস আসতে গহাটকয়েক আঁতারন্ত 
রণ উগলো। এক আধাটি নয়, নয় নয় করে 
চর) বাই! 'কল্ডু রাণ নিয়ে তখন কে 
মাথা ঘামাচ্ছে। যাতোা মাথা ব্যথা সময় 
ঘরেই । সময় যতো ফুরোছে কনস্ট্যান- 
টাইনের মাথা বাথা আরও বাড়ছে। দায় 
তো তাঁরই, তিনি যে দিনের শেষ ওভারে 
বল হাতে নিয়েছেন। 

তখনও মিনিট খানেক বাকী। কিন্তু 
ওভার আরম্ভ হয়েছে, শেষ করতেই হবে। 
ক হয়, কি হয় ভাব নিয়ে সারা মাঠ 
তখন থমথমে, ছৃচ পড়লেও বুঝ শব্দ 
শোনা যায় না। একটু আগে ধরচার সনের 
রায় শুনে অতগুলো মানুষ প্র প্রচণ্ড 


য়ে দিবেন। হেন: জোরের ওপর, পরেরটি জেগেরল সে 


ড্রেন ফেরার চেস্টা করলেন, কিম্তু বজ্ড 


, কসস্ট্যানটাইনের ক্রীড়া 







পিচ পড়লো অফ স্টা; 


 বাইরে-কিন্তু কোনো ফাঁদেই লেখ 


ধরা পড়তে চাইলেন না। তাঁর ভো ধৈ 
পরীক্ষা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পরীক্ষায় লেল্যান্ড পাশ করতে পারলেন 
শেষ ওভারের পণ্চম বল। সমান ও 
ছুটে এসে সমান ভঙ্গীতে হাত ঘা 

খল হাতছাড়া কর? 
লেল্যাপ্ড ভাবলেন, এবারও « 
বল আসবে সমান বেগে। 8 


ণকন্িং আস্তে টোপাঁটকে বাজিয়ে? রা 
বড়শিতে গেথে তুললেন তাঁর লক্ষা্ক। 
বলের গাঁতবেগ আন্দাজে ভুল হ: 
লেল্যান্ডের ন্যাট এগোলো আগে, 
এলো পরে। এসেই জোড়া পায়ে ঃ 
ঠকলো। সঙ্গে সঙ্গে অকাশ কাঁ' 
চীৎকার উঠলো হাউজ দ্যাট! শা দ 
বোধহয় পুরোপারি উচ্চারণও করা হ 
তার আগেই আম্পায়ারের রি 
উধর্বাকাশে মাথা ফ'ড়ে উঠি জা 
দিলো, লেল্যান্ড খতম। ইংলন্ডও & 
শেষ ওভারের পণ্চম বলে খেলার ই 
জয় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের, ২১৭ বাণে। 
তখনো ব্রিজবনে টাই টেস্ঃ উপিঃ 
নাটকীয় ক্রিকেটের শেষ দুশোর দ' 
পাওয়া যায় নি। তাই ১৯৩৪-৩৫ সা 
পোর্ট: অব স্পেনের এই খেলাও 
ক্রিকেট দ্ীনয়া উত্েজনায় থরথর ' 
কেপে উঠছিল। সেদিন কে জানতে 
এমন একাঁট রসালো কাণ্ডকে এক 
ব্রিজবেনের আরও বড় ঘটনা বা অং) 
পায়ে মাথা নোয়াতে হবে! 
খেলা তো শেষ হলো, কিন্তু পর 
সূরু হয়ে গেল গুণমঞ্ধ দর্শকে ও 
পূজার হৈ-হূল্লোড়। হাজার দশেক? 
ওই মুহূর্তে মাঠে ছুটে এসোঁছল। 
প্রসারিত বাহুর সস্নেহ আলিঙ্গন 
এড়াবে এমন সাধ্য ছল * রা ০ 
আবার কনস্ট্যানটাইনের আপ্যাযনই,। 
নারি! শেষ ওভারেই [তান কেল্লা 
করে 'দদয়েছেন। অতএব কৃতজ্ঞ ৪, 
কাঁধে চড়েই কনস্ট্যানটাইনকে সেদিন! 
থেকে গ্যাঁভলিয়নে ফিরতে যি 
. সেই কনস্ট্যানটাইন আজও. 
দুনিয়ার স্বীকৃতির কাঁধেই চড়ে রয়ে 
কবে [তানি খেলা ছেড়ে পর 
তাঁর জনাপ্রিয়তায় টান পড়ে রি 
স্যার রে লা 
স্বশকাঁতির মূলেই ক ই 
রাপশকে ধলাবাদ যে তানি একজন 


 পরুকেটারের কদর বুঝেছেন। 





র্রোলয়া বনাম ওয়েক্ট ইন্ডিজ 


নট টন্ডিজ £ ২৬৪ প্লান (লয়েড ৫০9 

| কে সোধার্স ৪৯ রান। ম্যাকোঞ্জি ৮৫ 

| হার ৭ এবং 'ফ্রিমণান ৫৭ রানে ৩ 

| টটাকট।। 

১ রান (বুটার ১০১ এবং কানহাই 

| 8২ বন। 'গলসন ৯১ রানে ৪ এবং 

| কান ৫৯ রানে ৩ উইকেট)। 

জপালয়া : ৫5৭ নান (ওয়ালটার্স ১৯৮, 
'ব্যপাথ ৮০, শক্ষমান ৭৬ এধং 
টিকদিল ৫৮ রান। হল ১১৩ রানে 


6 উইর১)। 
চ২ ৰান (কান উইকেট না পড়)। 
স্শার তীয় টেস্টে আস্দ্রোলয়া 
কোটি পায়ন্ট  ইডিন্জকে পরাজত 


(৫ ৮74 পতমানে ২7১ খেলায় 
5 হর । -১৯৬৮-৬৯ সালের 


দি সাত আর দাঁট 
শর প্ুথন স্টে 

টা £"৬৬ পরবতী ইয় এবং ৩য় 
ধলা শোচনীয়ভাবে অস্ট্রোলয়াম 
ই পরা।ত হওয়ার ফলে আহতজনাতিক 
টি বাব) খেলার আসরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
হি দাল্র মান-সম্মান। যথেষ্ট খর্ষ 
সার ধনাক গরেলের নেতৃত্বে খে 
ঠা £"৬ড দল আন্তজাতিক ক্রকে 
মং “ব ৮1মপয়ান আখ্যা লাভ ঝরে- 
৭ তখন দপাট তার ছ'য়ামাত। গত 
০ (১৮ সারজেই ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
1৯) পেশ ধরা পড়েছে।  একমাএ 


দী৮ ু 42 িনাহারেররবারার এল বাার র 
৮২ ৭ তাঁর বিশ্বথা।াতি অন্দন 
৮৮ 


খেলা বাকখ। 
ভায়লাভের পর 


%গ্) হী ৮ 


৫০) হা“ড৮ টসে জিতে প্রথম ব্যাট 
৭ পেখেও বিশেষ সাবধা করতে 
৭ প্রন দিনের খেলায় তারা আটটা 
ব ধযয়ে মাত ২১৮ রান সংগ্রহ 
উস্টলয়ার খেলোয়াড়রা 'ক্যাট' 
॥ কখলে ২০০ রানের মধ্যেই 
০ পথম ইনিংস শে তে 
২ ম্যাকাোজ। ৬৩ জানে [তিনটে 









শত 


খবৰ পি । 
৩0 
| ৬ চা 
খন 


৬১/ 
ঃ 


৮1৭ ৫৭ রানে তিনটে উইাকে১ 
টন ৫০২ প্রথম [দিনের খেলার 
১5 ভগ ছিল অস্ট্রেলিয়ার। 


২, পিনে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের প্রথম 
১২১১ রানের মাথায় শেষ হলে 
রর * অস্ট্রোলয়া ৪& উইকেটের 
টিম ২৩ রান তুলে ১৬ রানে 
॥ তখন তাদের হাতে জমা 
| ৯৪. উইকেট। চা*পানের . পর 


ওয়াল্টা এবং 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বোলারদের বল গপাটয়ে 


রেড়পাথ নরমমিভাবে 


খেলেন। সোবাসেরিই দু ওভারের বলে 
তাঁরা ৩৩ রান সংগ্রহ করোছলেন। 
ঠা-পানের 'ীবরাতির সময় অস্ট্রেলিয়ার রান 
ছল ১৫৪ €৩ উইকেটে)। চা-পানের পর 
পর্থ উইকেটের জুটি ওয়াল্টার্স এবং 
রেডপাথ এমন ঝড়ের বেগে খেলেন যে, 
মাত্র ১৭ 'মাঁনটের খেলায় দলের রূন গে 
দাঁড়ায় ২০০তে। তাঁরা ৪র্থ উইকেটের 


জুটতে ২৬ মাঁনটে ৫০ রান সংগ্রহ 
কারেন। এক ঘন্টার খেলায় ৮২ রান 


সংগ্রহের পর ৪র্থ উইকেট জট ভেঙ্গে 
যায়। প্রথম উইকেটের জুটি শরশ এবং 
স্টাকপোল ৯৪ মানটে ৬৮ রান তুলে 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলার ভিত 
বেশ শন্ত করোছলেন। এই দিন গুমাজ্টাস 
৬৭ রান করে নটআউ৮ থাকেন। 


দিনে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
রানের গাথায় শেষ হলে 
অস্ট্রোলয়া ২৮৩ রানে অগ্রগামী হয়ে 
জয়লাভয় পথ অনেকঞা পাঁরদ্কার করে 
নেয। ওয়াল্টার্স সেঞ্খুরী (১১৮ প্রান) 
করেন। . অস্ট্রৌলয়ার লাজের কের 
/খলোয়াড়রা ওয়েস্ট ইন্ডিজের খধোলারদের 
"কান রকম তোয়াককাই করেন নি। অস্টে 
গলয়ার গিতনজন বোলার ীফ্রুম্ান (৭১ 
বান) শ্লিসন (৪২ রানী এবং কনোলা 
(৩৭ রান) শেষ পম্ণ্ত ওয়েস্ট হীডিডের 
বোলারদের বিুপের পারে পরিণত গা 
ছিলেন। তৃতীয় দনের বাকী ৮৮ 
(মাঁনটের খেলায় ওযেস্ট ইাণ্ডিজ দ্বিতীয় 
ইঠনংসের একটা উইকেট এন্ইয়ে ৬৫ রান 
বারাছিল। 

চ$ুর্থ দিনে ওয়েস্ট হজ দলের 
[দবতসয় ইনিংস ৩২৪ রানের মাথার তির 
হলে খেলায় অস্ঠোলয়ার জয়লাভের 26) 
সত &ই রানের প্রয়োজন হয়। বোসল 
বচার সেঞ্রী (১০১) করন ২য় 
উষ্টকেটের জুটিতে প্রারাম্ভক খেলোয়াউ 
রয় ফ্রেশারকস এবং ৩নং খোলোয়াড বাহ ৭ 
কানহাই ১৩৪ গিনিটি দলের ১০৩ রান 
যেগ করে প্রাথাঘক 'বপ্যয় থেকে পলাখ 
উদ্ধার করেন। [কত এই ডট ভে 
যাওয়ার পর আবার বিপ্যয় দেখা দেয় 
১২৭ রানের মাথায় ৩য় এবং ৯৬৮ রানের 
মাথায় ৪ উইকেট পড়ে যায়। ৫৭ 
উইকেটের জিতে বচার এবং সোবার 
৬৭ 'মানটে দলের ৭৫ রান তুলে আশার 
যে আলো দোখয়োছলেন তা দর্ঘস্থায় 
হয় নি। দলের ২৪৩ রানের মাথায় সোবাস, 


তৃত "য় 
উনংস ৫৪৭ 





ডগ ওয়ালটা (অস্ট্রোলয়া) 


(৫ম উইকেট) আউট হন। এর পর দলের 
২৬৩ রানের গাথায উষ্ণ এবং ২৬৪ রানের 
মাথায় এম উইকেট পড়ে যায়। ওয়েস্ট 
টাণ্ডজ দলের তখন খুরই সঙ্গীন অবস্থা। 


আস্ট্েলয়া চতুর্থ দিনেই খেলাটা শেষ 
করতে চেয়োছিল। কিন্তু ৮ম উইকেটের 
ডট বোৌসল বুচার এবং উইকেটাকিপার 


জকি হোউুকসের এক ঘণ্টা মাটি কামড়ে 
এড মলাবান ৫৪ রান করার ফলেই 
অস্ট্রেলিয়া চতুর্থ দেবে খেলা শেষ করাতে 
পানী ন। খলায। ভায়লাভের জন্য 
অস্টেলিয়র ৪২ রান বরার প্রয়োজন ছিল। 
আস্দ্রুলয়া ঘর্থ [দিনে ১৫ মিনিটেরও কম 
স্ায়র খেলায় ১৫ রান সংগ্রহ করেছিল। 
হাতে দশটা উইকেটই জনা ছিল। 


পঞ্সম [পরনে ৯৭ মানটের খেলায় 
অস্প্রীলয়া জয়লাভের গ্রয়োজনীয় বাকা 
২৭ বান কুলে দিয়ে ১০ উইকেটে জয়ী 
হয়। 


ডুরাণ্ড কাপ 


১৯৬৮ সালের প্রখ্যাত ডুরাণ্ড কাপ 
ঘুটবল গ্রাতিযোগতার ফাইনালে জলব্ধবের 
সাঁক৬ণীট ফোসা দল ৯০ 
গোলে গত বছারন উুরান্ড বাপ বিজয়া 
₹স্টবে্গলকে পণাজত করেছে। ভরা 
বাপের ফাইনাল বঙখর সিকিউরিটি ফেস 
দলের ।৬তপর্ব পাব পণলশ। এই প্রথন 
[খলা। অপর দিকে ইস্টবেগল দলের এই 
খেলা ছিল অগ্টস বারের ফাইনাল খেলা। 
ইপ্টাপঙগল দল ঠাঁতগ বে € বার ভরা 
কপ জয়ন হয়েছে। আলোচা ফাইনাল 
খেলা শেষ হওয়ার ৬ মিনিট আগে বড ৰ 
[সিকউরাঁটি ফোর্স দলের রাইট আউট) 
সুরভিং সিং জয়স০ক গোলাট দেন। 

বর্ডার 'সাকউারাট ফোর্স দলের এই 
ডুপ্ড কাপ জর বিশেষ কীতন্বের পিচ) 
ফারণ তাদের একাঁধক শান্তশালী দলের 


ন্ডার 





ডুরাণ্ড কাপ 

"বপক্ষে খেলতে হায়োছল। ভরা সোঁগ- 
রোভার্স কাপ ন্জয়শী (১৯৬1৪) 

মোহনবাগান এবং ফাইনালে গতবারের 


০১৯৬৭) ডুরান্ড ও রোভাস কাপ! ধল্ভায়ন 
ইস্টবেঞ্গাল দলকে পরাজিত করে যথেন্ট 
শান্তর পাঁরচয় দেয়। 


সোম-ফাইনালে চারটি দলের মধ্যে ছিল 
বাংলার দুটি (ইস্টবেঞ্গল এবং মোহনবাগান) 
এবং জলন্ধরের দহ বেডার [ুসাকডারি১ 
ফোস এবং খিলডার্স ক্লাব)। ইস্টাবহগল 
১.০ গোলে লিডাস ক্রাবাকে হাঁপিয়ে 
ফাইনালে উঠোছল। অপরাঁদকে বার 
দশ্টকউারাটি ফোস ০-০ ও  ২-১ গোলে 
মোহনবাগানকে পরাজিত কনো ছল। 


জাতীয় স্কুল গেমস 
নয়দল্লগর জাতীয় প্টোডয়ামে আায়ো- 
[জিত ১৪তম জাতীয় স্বুল টিন 
(শশতকালগন) 'াবশেষ  উত্সাহ-উদ্দীপনাল 
সধে শেষ হয়েছে। পাঁচ [দিনের এখ 


গ্তযোগিতায় প্রায় ১,৫০০ জন ছারর-ছাঠী 
অংশ গ্ুহণ করোছল। এাথালেো।টকসে 
বালক [বিভাগে পাঞজাবের ১৭ বছরের ছাএ 
আাজখব সং £তনাঁট দৌড় অনংঞ্ঠানে (৯০০, 
১০০১ ও ৪০ টার) প্রথম স্থান লাত 
করে ছাগুদের মধো শ্রেন্ঠছের পারচয় দেখ! 
আপরাদকে বখলকা বিভাগে বাজালোনি। 
১৫ বছরের ছান্রশ নর্মলা  উথাইয়া ৯০৭) 
ও ২০০ [টার দৌড়ে প্রথম সথুন জাবিন 
পৃতে শ্রেন্ত এাথলীড আখ্যা লাভ কারে। 

বাড? খেলার চড়ান্ত ফলাফল 

এযাথলোটিকস- (বেলক)ঃ ১ম পা্জাব 
(6০  পয়েন১), ৯য় গদল্লী (৩৩১, ৩য় 
রাজস্থান (৯৫১ ও 


এ্যাথলোটক্‌স (বাঁলকা)ঃ ৯ম মহ- 
শুর (৪০), ২য় রাজস্থান €১৮), ৩য় 
গদল্লশ (৯৭)। 
ভাঁলষজ £ 

বালক ধবভাগ হ₹ ফাইনালে মধ্যপ্রদেশ 
১০-১১, ৯-১৫৪ ১৯৫-৬ ও ৯৫-৮ পথেম্টে 
উতর প্রদেশকে পরাঁজত করে। 


অম.ত 


পাবালশাস' প্রাইভেট িঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বাপ্রয় 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ১৯1১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা”-৩ হইতে 


অমৃত 
বালিকা বভাগঃ ফাইনালে পাঞ্জাব 


১৫-৯, ১৫-৩ও ১৫-৩ পয়েন্টে কেরালাকে 
পরাজত করে। | 


হঁকঃ ধদল্লশ এবং উত্তর প্রদেশ (বম 
গিবজয়ী) 


1জমন্যাসাউিকনসে £ 

বালক ভাগ £ ১ম ন্িপৃরা, ২য় 
পাঞ্জাব, ৩য় দল্লী। 

বাঁকা বভাগ £ ১ম বাংলা, ২ 
পাঞ্জাব, ৩য় বৃদল্লী। 

বালকা বিভাগে রাংলার কুমারী 
আরাত দ।স ব্যান্তগত খেতাব লাভ কান। 


জাতখয্ বাস্কেটবল প্রাভযোগিতা 


কেরালার কোট্রায়ামে আয়োজিত জাতীয় 
বাস্কেটবল প্রাতযোগগতার পুরুষ বিভাগের 
ফাইনালে ভারতগয় রেলওয়ে দল গত ১৯ 
ব্ছরের চাম্পয়ান সাঁভসেস দলকে 
পরাজত করে বিশেষ কৃতিত্বের প্রচ 
দদয়েছে। শহাবাষ্ট্র দুটি খেতাব পোয়োছে_ 
মহলা এবং বালক বভাগে। 


হঘাইনাল খেল। 
পুর বিভাগঃ রেলওয়ে ৭০-৫১ 
পয়েন্টে গত ১১ বছরের চ্যাম্পিয়ান 
সাভসেস দলকে পরাজিত কারে। 
মহলা বভাগঃ গত  দহ'বছারের 
চাঁম্পয়ান মহারাণ্&া ৭৩-২৮ পয়েন্ট 
কেরালাকে পরাজত করে। 
বালক িৰভাগহং মহারাস্র ৭৭-৪৯ 


পয়েন্টে মাদ্রাজকে পরাজত করে। 
জাতণয় ডাঁলবল প্রতিযোগিতা 


[্রবান্দ্রমে আয়োজিত ১৭তম জাতীয় 
শলবল প্রাতযোগতায় শাঙ্াব এবং ভিন, 
প্রদেশ পুরুষ এবং মাঁহলা বভাগের 
ফাইনালে খেলে খেতাব ভাগ কা 
(নয়েছে- পূরূষদের খেতাব পেয়েছে পাঙ্গার 
এবং মাহলাদের খেতাব জয়ী হয়েছে 
'অন্ধ্প্রাদেশ । 


ফাইনাল খেলা 
পূর্ষ বিভাগঃ গত বছরের চ্যাম্পিয়ান 
পাঞ্জাব ৯-৯৪) ৯৫-১১, ৯৭১৫ ও 
১৫-২ পয়েন্টে অন্পরপ্রদেশকে পরাজঘ্ 
কবে। 


গালা বিভাগঃ অন্রপ্রদেশ ১৫-১২, 
১৫-৬, ১৩-১৫ ও ৯০৯২ পয়েন্টে গত 
বছরের চ্যাষ্পয়ান পাঞ্জাবকে পরাডিত 
করে।, 


জাতখম চেঁষল চৌঁনস প্রাতঘোঁগিতা 

জব্বলপূরে আয়োজিত ৩০তম জাতণয় 
টেবল টোৌনস প্রাতযোগতার ব্যান্ধগও 
অনষ্ঠানে অল্প প্রদেশ তনাট থেতব 


সরকার কর্তৃক পঠ্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, ] 


[ ৪ বর্ধ, ৩৬খ সং 


জয়ের সনে সবাধক খেতাব 
গৌরব লাভ করেছে। মহারাম্থ 
1বভাঙ্গের ১ট অনুষ্ঠানের মধো 
ফাইনালে খেলে শেষ পযক্তি দটি বিজ 
খেতাব জয়শ হয়েছে-_মাহলাদের ডা 
এবং 'মক্সড ডাবলস খেতাব। অঞ্প 
পেয়েছে তিনাট খেতাব-প্‌রুষাদের 
লস এবং বালকদের ঘসঙালঙ্গ ৫ ডর 










ব্যাক্তুগত বিভাগের ফাইনাল 
পরূখদের 1সঞগজলস : ১17 ক 
আলশ (অন্পপ্রদেশ) ২১-+১৪, ১৬৭ 
২১৯৯) ১৮২১ ৫ ইটিশ 
পয়েন্টে গতবারের ঢ্যাম্গিয়ান এ 
পুরসকার বাোবজয়শী ফারুক খাদ! 
(মহারাষ্ট্র) পরাঁজত করেন। 


4৫৪ 
শু 


মহিলাদের সিঙগলস £ উযা দা 
(মহীশর) ২১ ১২, ই? 
২১-+৯৫ ৭ ২১-৯৭ পায়োনঃ 
রোজারিওকে (মহারাষ্ত) পরণভছ ক 

পর্ষদের ডাবলস £ [ক জয় 
[বি সইকৃমাক (গহীশ্র। ২৯ 
১৫-:২৯), ২১৯৬ ও উট 
ফারুক খোদাজী এবং এম এস 
(মহারাহ্ট্র) পরাজিত কারন। 

গহিলাদের ডাবল £ (প্রকা 
এবং কে চার্জম্যান (মহারাণ্। ই, 
২১-+১৪, ২২--২৪ ও ৯১১১ 
মঞ্জুলা সিং এবং প্রমীলা মাগার 
পন্রাঁজত ধপ্ন। 


ঝড় ডাবলস £ হার 
এবং কে ঢাজমান (হারা) ২ 
১২২১, ২৯৯৬ ও ২১৯১ 2 
আর ঢাঁটাদ এবং 1প্রকা 
(মহারাষ্ট্র) পরাজত করেন ৃ 

পশ্চিমবঙ্গ রাজা এাথলেটিকস 

রবখন্দ্র সরেবর স্টেডয়াস হাটি 
১১৩ম পাশ্চমবঙ্গ রাব। গাথা 
প্রাতযোগিতায় পৃরুষ বিভাগে ই 
ক্লাব উপয্পার [তিনবার ঢানপিযিল 
গৌরব লাভ করেছে। ঞারয়ল্স কও 
খেতাব পেস্স্ছবগাহ লা হিং 
1[বভাগে। 


দলগত চ্যাম্পিয়ান 
পর বিভাগ £ ইদ্টবেঃঃ 
(১৯৫ পয়েন্টে)। 
ৃ [বিভাগ 2. এরয়ান 
পয়েক্ট)। 
বালক বিভাগ £ 
পয়েন্ট)। 


্যান্তগত ঢ্যাপ্পিমান 
পুরু বিভাগ £ কে এ? 


ই টা ধঙ্গাল)। € দস 
মহিলা বিভাগ 1 জোন 


চর 








প্রফ্যাশত। 


১০ই দাথ, ১৩৭৫]... মর 8 8 
| | ৯০০৯. 











দন পরত 5 তত নিত ৪ তত হিল এলত তল ও হি পলি শে আআ ০, | 


£ । জ ্ 
১৪২) তত 
রঃ 4 
ত ৭০৮ 


[ব্রিনা ব্যবহার করে 
চুলের পুনজাঁবন ফিরিয়ে আনুন 





মাজ থেকে পিতা ি 


বিপদের এই গব সঙ্কেত অব- যূলতন্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় জা ূ 
ছেল করবেননা গিয়ে, তাকে খাছ জোগায় ও চুরির টা 

চুল উঠে যাওয়া । মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও হস্থ চুল ্ ৯২ রর 
চুলকানি । নিজীব শুকনো! চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহাধ্য করে। -% রঃ 
সৎ লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- ব্যবহার-বিধি 

শর চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
দায়ী খাছ্ের প্রয়োজন তার অভাব , পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন । 
ইচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার কুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই এই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
শন লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে চলুশ। একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
আপনার চাই-সিলভিক্রিন--যেট" এলে তাকে অটুট রাখবার জস্ঘ নি, 


চ ০ 
08088171815 0000 





চুলের ভীবনদায়ী স্বাভাবিক খান্ছ। মিউভাবে সিলডিক্রিন হেয়ারড্রেসিং বিউটি ্ি এ. জু ই 1 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাখুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন সিলভিক্রিন টা রে হক, তি, 
করে? মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। সকলেরই বাবহার উপযে।গী ॥ সর ্ 

 ইলের গঠনের জন্ম ষে ১৮টি আযামিনো বিনামূলো "দল আবাউট ফেয়ার? লিন রি ঃ 
আসিড দরকার হয়, প্রকৃতি তা শর্ঘক পুস্তিকার জন্ভ এই ঠিকানায় শা । ও রর 


আোগায়। একমাত্র দিলভিক্রিনেই লিখুন- ডিপার্টমেন্ট 277 পোস্টরর ৰ | : 
হে জের স্থিত ্্িছের ৯২: বোরাই ১৮... ছু জীবনদায়া যাটাবিক বাদ : 


” খগ্ হা তা, উনার ৬ 





রস্তদান করে 
একাটি 
কে বলতে পারে 2 


-আপাঁন বা আপনার আত্মশয়ের সার জন্য 
রন্তের জর;রী প্রয়োজন হবে না! 


আজই ৬০17131/ 4০701 হসাবে অর্থ গ্রহণ না করে রন্তদান করে 
ণনাশ্চন্ত হউন। 





+৬০147151% 819০ 00791101) 981৮1০5" আপনাকে দেবে 


৬ রন্ধদানের সময় আরামদায়ক পাঁরবেশ এবং তৎপর ব্যবস্থাপনা; 


গু একাঁট +'৬০০7181% ৫01701715 36815181101 05101 


৬ একটি ''018। 091" যার পারবর্তে আপপান বা আপনার নিকট 
আত্মীয় 'াঁকৎংসার জন্য জরুরী প্রয়োজনে “ঁবনামূল্যে রন্তু 


গু একটি ধাতু 'না্সত “ব্যাজ? যাতে আপনার রন্তুদানের সংখ্যা উল্লেখ: 
থাকনে । দশবার রন্তদানের পর একাঁট “মেডেল'” দিয়ে আনুজ্ঠানিক- 
ভাবে সম্বর্ধনা । 
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ব্যাঞ্কে রম্তদাশ করদন। 


_ কোন্দ্রয় রাড ব্যাঙ্ক পোশচমবঙ্গ সরকার) 


দোঁডকেল কলেজ হাপপাভাল, কিকাতা- ১২ 


মহান শিশরকুমারের 
ূ কয়েকখানি উদ্লোখমোগ) প্রস্থ 


অমিয় নিমাই-চারিত তেয় খণ্ড) ্ 


ূ প্রাতি খণ্ড ... ৩. 
ূ ্ ঞ রা 
৷ কালাচাঁদ গশতা 
৪র্ঘ সংস্করণ ... ৩. 
ফ রঃ এ 
নিমাই লন্ন্যাপগ নোটক) 
হন্প সংস্করণ :... 
ঞ ফু ঞ 
৷ নরোত্ত্জ চাঁরত 


| ৩য় সংস্করণ ১ %, 








রক ঞ্ রঃ 


র লর্ড গৌরাঙ্গ (ইডি খণ্ড) 
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স্নায়বিধান বা করে, ডা: প্রনব ব্যানার্জি দোর্ুজে 
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নামছেন বিবির 22177 হ 


ডর 
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বং টু গর 


& পি. ত্যানাজর 1বখ্যাত থ 








(আয [নিমাই চরিত্ব:-ইর্সত্গে 


“অমৃত” পাত্রকায় ২৬ পৌষ, ৯৩৫৪) 
জ্রীদপককুমার মেন সংগৃহীত 
নবশনচন্দ্র সেন মহাশক্সের এ 1নন।ই 
চাঁরতের” সমালোচনাটি নিঃসন্দেহে একাট 
সুপ্রাচীন তথ্যের মূল্যবান সংযোজন । 
প্রসঙ্গতই নবীন সেলের শেষ অসম্পূর্ 
কাবাগ্রন্থ “অমৃতাভ” বা চৈতনালশগান্র 
ইাতিহস আবস্মরণীয়। ১৯৩১৬ বঞ্গান্দে 
কবির 'তিরোভাবেক। পরে কাঁবপঘ নিম'ল- 
চন্দ্র সেন রেঙ্গুণ ব্রঙ্গদেশ) উহা প্রকাশ 
করেন। দোলপূর্ণিমায় শ্রীমন্‌ মহা প্রত্থুর 
আবিভভাব 'তাঁথ--৫ই মার্চ ১৯০১ খ.ঃ 
কাব প্রথম সর্গ রচনা আধম্ভ করেন, 
অদম্পূর্থ শেষ সর্গেক রচনাকাল ১১০৮ 
সাল। মনীষী হারেন্দ্রনাথ দত্ত এই কাবোব 
'সহদশর্ঘ ভূমিকায় িলখেছেন--..১৮১৩ 
সালে মদাঁয় বন্ধৃবর শ্রীযুক্ত শাশিরকুগার 
ঘোষের “আঁময় নিমাই চারত” প্রথম ভাগ 
প্রকাশিত হইলে, নষশীনবাব্‌ এ গ্রন্থ পাঠ 
কারয়া চৈতম্য-লশলার প্রাত [বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট হন। পবষটীপ্রয়া পাতিকাক় এ 
সময়েই চৈতন্য-লশলা শিবষয়ক ধশাশিরবাধূর 
কয়েকাট মনোজ্ঞ রচনা প্রকাশিত হয়। 
উহার ফলে সেই আকর্ষণ আরও বার্ধত 
হয়। ১৩০২ সালে বৃদ্ধদেবের চারতকথা 
“আমতা” কাবাগ্রজ্থ প্রকাশিত হয়__ 
ণশাশরকুমারের 'আময়-িমাই চরিতের” 
মাধুর্য ভাহার হূদক্সফে তখন প্লাবিত 

-“আঁমতাভ”" কাব্যের শেষে সেই 
আভপ্রায়াট প্রকাশিত-- | 
*...আসয়া ,আষার পতিতপাবন” তখরে 
পাঁততপাবন 
পাষাণ কাঁরবে দ্বব প্রেম অশ্রুজঙে। 
ভাস প্রেম অশ্রমজলে, বড় সাধ মনে 
দেখিবে কাঙাল কাঁব' সে লশলা করুণ; 

“কফলতঃ, “অমতাভের” নেক কবলে 
“আময়-নিমাই চাঁরতের” প্রভাব জীক্ষত 
হয়। “অমতাভের” ঘটনাসংস্থান ও 
বাহ্্য-বিম্যাসদ বিষনে মবশীলবাব স্থানে 
স্থানে 'শালরবাবূর ফট খগপ। 
কস্তু সর্বরই ভাব-সুলালত কাবন্ব তাঁহার 
[নিজস্ব ।...১৩০৭ সালে, কাব্য রচনার 
সপাত। তাঁহাক় একআাত গ্েহাস্পদ পত্র 
নিমলিচলা তখন 'বদ্যান্তাসের জন্য 'বিলাত 


যায লাজ । তাহাই কল্যাপ-কামমায় 


তিনি “জমততাস্ক” মনা জারগ্ড কমেম... 
পরের প্রা ভগবানের জাশপর্ধাদ ক্ষ 
আছে ।...নিরলাচলোের প্রধাস-হারা মাহইলে 
হয়তো “সস্তা” ঝাঁচিতই হইত লা।... 


অঙম্পূর্ণ শেষ দৃই সর্গ, কৃতশী পেরে 
কর্যস্থল য়েখখাুশে 'বয়চিত। করুপস্যলের 


অবতারণায় মবনবাহ [সজ্ধহস্ত ছিলেন 
তাহার ফাক পাঠকজাছেই একছাক। লাক্ষ্য 


০ (পপ কটা 


. 'দিবেন।, 
আছ 
উদযোগেই (কে কাঁরতে হইতেছে। 


কাজবর ধাঁদ নবীনবাবূর অনুপম তুলিকায় সেই 


করুণ রসের খাঁন। 
স্মভাগ্য যে, সন্বযাসের 


মহাশোকের দৃশ্য চিতিত হইতে পারত... 
বাঞ্গালণ পাঠক ভাঁন্বতে গদগদ হইয়া প্রেম 
অশ্রুজলে হরে কালমা ধৌত কারবার 
অবসর পাইত..." 

«আবার জননশ কাহলা কাতরে, 
দয়া তব সর্বজশবে। 

নমাই ! কেবল দনজ জনে তব 
এরূপে কি দুঃখ দিবে? 

এ বৃদ্ধা জননশ কিশোরী ঘরণণ, 
তাহ।রা কি জীব নয়?” 
(অসম্পর্শ শেষ সর্গ “অমৃত 'ভ") 

গোরাচাঁদ £মর, 
(টেফচাঁদ ঠাকুর ভবন) কাঁলকাতা-৪ 


এক 'লাপ অনেক ভাষা 


গত ২০ ডিসেম্বর তাঁরখের অমতে, 
প্রকাশত আ'শঙস সান্যালের 'এক লাগ 
অনেক ভাষা" প্রবন্ধাট নানা কারণে পাঠকের 
দাচ্ট আকর্ষণ করবে। ত্মাজ জ্ঞারতবধের 
[বাভন্ন প্রান্তে অসংখ্য কারণে যখন 
অসন্তোষ দানা বেধে উঠেছে, জাতনয় 
সংহত যখন দারুণভাবে 'বিপর্য্ত, তখন 
অনেক-ভাষার দেশ ভারতবর্ষে একাঁটমান্ 
গলাপ প্রবর্তনের চিদ্তা-অছতত এই বিষয়ে 
আলোচনা নিতান্ত অপরিহার্য । 

এই প্রবন্ধে শ্রীসান্যাল মোটামৃভাবে 
রোমান হরফকে ভারতবর্ষের ভাষাগণালর 
সাধারণ 'লাপ হিসাবে প্রবর্তনের স্বপক্ষে 
মভামত বান্ত করেছেন এবং এই সি্ধান্ত 
গ্রহণের উদ্যোগ ভারত ও পাঁকস্তান এই 
দুই রান্ট্রের যুগ্ম পাঁরচালনায় হওয়া 
প্রয়োজন, এর্‌প মন্তব্য করেছেন। 

আজ দুই পাঁকজ্তানে যখন উদ 
লাপকে সাধারণ 'লাঁপ !হসাবে প্রবর্তনের 
আয়োজন চলে, তখন ভারতের সকল 
সংবাদপন়্ের সম্পাদকীয় স্তম্ভ প্রাতবাদে 
ভরে ষায়। আকাশবাণশ মুখর হয়ে ওঠে 
সারাক্ষণ নাটকশয় ভাঁঙখাতে 'দৃই বাঙলার 
সাংস্কৃতিক মোগাযোগ বাচ্ছা করার 
চক্লান্ত' বলে একে বর্ণনা করা হয়। অথচ 
দৈষনাগার 'লাপকে ধখন ভারতের সাধারণ 
ধলাপি হিসাবে চালানোর প্রচেস্টা হয়. তখন 
ফোথাও কোন হতাশায় 'চহল্সাত্র থাকে না। 
কচ্তু পাকিস্তানের ভাথা-নীতিকে অগ্রাহ্য 
ক'রে ভারতে দেবনাগাঁর ধলাঁপর প্রবর্তন 


 গৃই খালার সাংগ্কীতিক যোগসতর নিশ্চয়ই 


অটুট রাখবে : না। পাফিস্তানের দুইটি 


প্রধান ভাষা উদ. এবং বাংলা । ভারতেয় 


মধাবধানে পসেরটি প্রধান ভাষায় স্থান 


দেশের উদ্োণও একালত করার প্রচ 












অতএব বাই জাহির লিসা: 
ধানের জন্য ভারত ও পাকিস্তান এই দু 
রাষ্ট্রের যৌথ দাঁয়ত্বের উল্লেখ কে? 
বলে শ্রীসান্যাল অবশ্যই আভনাম্দিত হাব 

তবে কেবল বাঙলা ডা 
দুর্গত কথা চিন্তা 


লাঁপ প্রধান ধলাঁপর্পে প্রচালত। দোখ 
ভারত বা পাকিস্তানের লাঁপ ঈ 
অন্য দেশের উদ ভাষার উপরে প্রা 
সম্ট করবে। অতএব পাঁবস্তন। 
ভারতের যুগ্ম উদ্োগের কথা উঠল ও 


অযৌন্তক হবে না। 


অপরপক্ষে, পাঁকস্তান ধমের ঃ 
গণঠঠত মুসাঁলমপ্রধান রাম এবং এ ধর্ম 
অনুশাসনের মাধাম অ.রবী ভাষার ঈ' 
পারাচিত হতে গেলে উদ লিপ শা 
তাঁদের অবশ্য করণীয়। এই বাস্তবে পা 
স্মরণ করলে দেখা যায় পাকিস্তান কখাশ 
উদর্ট শলাপ ত্যাগ করতে পারার্ন রন 
তাছাড়া, রাজনোতিক কারাণ ভার: 
পাকঙ্তান দুই রাষ্ট্র দুইটি প্‌থক এ 
চালচলন, আচার-বিচার অনমসর্ধণ ্ 
চলাবেন স্বাভাবিক, সেক্ষেত্তে দন বা 
িবতানে দ্বিমুখী এমন 







ভ।ষা কালের 
সম্পূর্ণ পৃথক হরে পড়ার সম্ভা 
যথেম্ট। সম্পূর্ণ সংস্কারমনতর হায় 


আঁপ্রয় সভ্য মেনে নিতে অবশ্য বাথ 71 
তাই দুই রাষ্ট্র যম উদ্যোগ ৪ 
সমস্যার সমাধান করার প্রস্তাব বঃ 
কার্যকরী হবে, তা 'বিবেচা। রা ৫৬ 
ধরে শনলে কালক্রমে সারা পাব? 
একালাপ প্রবর্তনের কথা আসে। | 
প্রকৃতপক্ষে, একাঁলাঁপ টি 
কোন বিশেষ একাঁট রাণ্টের রা 
সমস্যা। ভাষা বা সাহত্যের সমস্যা 
তাই একটি রাষ্ট্র এবিষয়ে আপন এক 
সংহাতর প্রয়োজনেই অগ্রসর হবেন, 
পাঁরশেষে, একথা বলা যায় ৪ 
ভাষাসমূহের একালাঁপ রে 


একেবারে বাদ দেওয়াই ভাল 





কমনওয়েলথের মজালশ 


গত সপ্তাহে লন্ডনে কমনওয়েলথের জাতিসমূহের একটি বৈঠক হয়ে গেল। আগে এই ধরনের বৈঠকে বেশ জাঁক-ভামক 
। ঘতই দিন যাচ্ছে, ততই দেখা যাচ্ছে যে, বৃটেনের রক্ষণশশল অংশ কমনওয়েলথ বৈঠক আর পছ্দ কল্ছেন না। এবারেই 
লনা কোনো রক্ষণশীল পন্িকা খোলাখুলি বলে দিয়েছে যে, কমনওয়েলথ একটা পুরনো আইডিয়া । এর প্রয়োজন ফুরিয়েছে। 


আসল কথা হল, এক সময় ছিল যখন বূটিশ সাম্রাজ্যে "সূর্য অস্ত যেত না': সেই সাম্মাজা টূকরো টুকরো হয়ে স্টি 
য়েছে কমনওযেলথের | জাতি ও বর্ণাভমানে স্ফীত শ্বেতাঙ্গরা এখন দেখতে পাচ্ছে যে, কমনওয়েলথে অশ্বেতাপাদেরষ্ 
পগানা। তারাই এক একটা বেয়াড়া প্রশ্ন নিয়ে কমনওয়েলথ বৈঠকে আসে এবং কমনওয়েলথের মধামাণ বাঁটশ প্রধানমন্যবে 
রণ অদ্বাস্তাতে ফেলেন। কার্যত দেখা গেল যে, এবারের কমনওয়েলথ সম্মেলনে কাজের কাজ কিছুই হয়ান। ২৭টি দেশের 
পানিধরা গিয়েছিলেন লন্ডনে । নয়দিন ধরে তাঁরা কমনওয়েলথের বৃহৎ সমস্যা আলোচনা করলেন, মাইজেরিয়ায় গৃহ-বিপ্লব 
ধক সুর. করে রোডেশিয়ার বোম্বেটে স্মিথ সরকারের অপমারণের প্রম্ন যার সঙ্জো বূটেনের প্রতাক্ষ ছায়িত্ব জাড়ত-_ 
তার একাটরও সমাধান হয়নি। সম্মেলনের পর যথারণতি সদিচ্ছামূলক এক িধাতি প্রকাশ কয়া হয়েছিল। তাতে গন্ষ্বপূ্ণ 
ঈ্দেগ/লার বিচার-ববেচনার ভার বাঁভন্ন দেশের সরকারের ওপয়ই ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। মৌলিক প্রশনগলোতে যাঁদ একমতই 
“মা না গেল, তাহলে এত হাঁকডাক করে সম্মেলন ডেকে লাভ ক? 


বর্ণাবদ্বেষের ভিত্তিতে দাক্ষিণ আফ্রিকা সরকার গঠিত। ব্‌টেন তাকে ছুতেও পারোনি। কমনওয়েলথ থেকে তাকে 
ড় দেওয়া হয়েছে বটে, কিচ্তু কালো মানুষের অধিকার পানঃপ্রাতচ্ঠার ব্যাপারে বৃটেন কিছুই করতে পারেনি। বরং 
ক্ষণ আফ্রিকার দাঢ্টান্তে উৎসাঁহত হয়ে রোডেশিয়ায় বর্ণীবদ্বেষী স্মিথ জোর বরে ক্ষমতা দখল করে সেখানে সংখ্যাগারস্ঠ 
"খাদের ওপর অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছে। কমনওয়েলথের মধামাণি বুটেন বহুবার স্মিথ সরকারের বিরদ্ধে হামকি দিয়েছে, 
াোটনাও করেছে তাদের সঙ্গো। কিন্তু ইয়েন স্মিথ বেপরোয়া, তার অবৈধ সরকার সদম্ভে সংখ্যাগরিষ্ঠ আফ্রিকানদের 
ধার থেকে বাত করে রাজত্ব চালিয়ে যাচ্ছে। 


পূর্ব আফ্রিকার কয়েকটি রাষ্ট্র থেকে বঁটিশ পাসপোটধারণী এশিয়ান তথা ভারতায় বংশোষ্ডতদের বিতাড়ন স্গ্রঃ 
নাঘ। আইনত তাঁরা বৃটেনে চলে যাবার অধিকারণ। কিন্তু কমনওয়েলথের শিরোমণি বূটেন তাঁদের আগমন 'নিয়ন্াণ 
র জনা নিল আইন প্রণয়ন করেছে। তাঁরা বৃটিশ নাগরিক হওয়া সত্তেও শ্বেতাঙাদের সমান অধিকায় থেফে ধাঁণ্চিত। 
পয়ে কমনওয়েলথ বৈঠকে প্রচন্ড তোলপাড় হয়েছে। বৃটিশ প্রধানমন্তর উইলসন তার কোনো সন্তোষজনক উত্তর দিতে 
'নান। আফো-এশশীয় সদসা-রাষ্ট্রসমহের আক্রমণের মখে তিনি আমতা আমতা করে যা বলেছেন, তাতে আর বাই হক 
নগয়েলথেয় একা রক্ষা করা সম্ভব নয়। তিনি আশা করেছিলেন যে, কমনওয়েলথের সামনে বর্ণবদ্বেষগত জটিল সমস্যা 
বচাপা দেবার জন্য লল্ন বৈঠকফে তিনি বাবহার করতে পারবেন। তিনি তা পারেননি। তাঁর সরক্ষারের রোডেশিয়া নীতি 
« কেনিয়া থেকে বিতাড়িত বূটিশ পা্সপোর্টধারণ ভারতায় বংশোদ্ডূতদের প্রীত বৈষমামূলক আচরপ নিন্দিত ও প্রত্যাখ্যাত 
ছে অধ্বেতাঙ্গ সঙ্গসাদের দ্বারা। অনাদবে আফ্রিকার দেশগৃলোকেও ভাবতে হবে যে, তাঁরা একাদিকে নিগ্রোদের় জনা 
ও আধিকার দাবখ করবেন এবং অন্যাদকে এশরদের নিজের দেশ থেকে বিতাড়ণ করবেন, তা কতখানি সঙ্গাত ও 
ঈপাপূর্ণ। 


বহুজাতাভান্তিক কমনওয়েলথকে সতাকারের জাতিসমবায়র়ূগে বেচে থাকতে হলে নিজেদের মধ্যে সম্পূর্ণ সহযোগিতা 
ঈন। অর্থনৈতিক দিক দিয়েও কমনওয়েলথের আঁধিকাংশ বাণ্ুই আজ অপেক্ষাকৃত অনগ্রসর | সে অনগ্রসরতা দূর করতে হলে 
উর নাষ্গলোর সহযোগতা চাই। কমনওয়েলথে সেই রকম কোনো সং্প্ট অর্থনোত্ক সহযোগিতার কর্মসচীও গৃহাঁত 
নম এসব দেখে জ্বভাবতই মনে হতে পারে যে, কমনওয়েলথের প্রয়োজন বাস্তবিকই ফৃরিয়ে এসেছে। পরস্পরের মধ 
 জান্ঘরিক পভাবাধিনিময় ও সহযোগিতামূলক আদান-প্রদান না হয়, তাহলে এই ধরনের বৈঠকের সার্থকতা ক? ভারতের 
॥ থেকে তো লাভের কিছুই নেই। তবে মেলামেশা ও প্রাচীন ইতিহাসের প্মৃতি-রোমন্থনের ক্ষন হিসেবে যাঁদ এফে ধরা 
' ভাহলে ভাবপ্য আলাদা দা কথা। 


রর টি ও মি 


যে বছর ফেলে এলাম 


চর টান লতা টি ১৮০০ 





বৈধায়ক ক্ষেত্রে বহু উশ্বান-পতন, 
নরাশ। ও আশার মধ্য দিয়ে আমরা একটা 
বছরকে পিছনে ফেলে রেখে উাঁনশ শো 
উনসন্তরে পা দিলাম । রাজনোৌতিক ক্ষেত্রেও 
গাত বছরটা গেছে বহু ওঠা-নামার, সংকট 
ও সমস্যার, দেশের অর্থনীতির ওপর যার 


বশেষভাবে ইঞ্জিনীয়ারং শিল্পে, যার 
ক্ষাতকর পাঁরণাতি আমরা বাংলাদেশে 
1বশেষভাবে প্রত্যক্ষ করাছ। তব বছরটা 
একেবারে খারাপ যায় নি। পূর্ব দু দু বছরের 
ক্রমাগত খরার পর আমরা পরপর দুটো 
ভাল্গো বর্ধার মুখ দেখোছ, আমাদের শস্য 
উৎপাদন পারমাণের দক 'দয়ে উধ্বমুখাী। 
১৯৬৭-৬৮ সালে আমাদের ফসল হয়োছল 
৯ কোটি ৫৬ লক্ষ টন, অর্থাৎ পূর্ব বছরের 
তুলনায় ২৯ শতাংশ বেশী এবং ১৯৬৪ 
৬৫ সালের রেকর্ড ফসলের (৮ কোটি ৯০ 
বক্ষ টন) তুলনায় ৮ শতাংশ বেশী । '৬৮-৬৯ 
সাল সম্পকে সরকার আরো আশা রাখেন, 
এ বছর ১০ কোট টনেরও বেশ ফসল 
শাওয়া যাবে বলে তাঁরা মনে করছেন। 


'কাষ বিপ্লব" 
কাঁষক্ষে তরে উৎপাদন বাঁদ্ধ, সরকারণ 
মহল থেকে যাকে 'কাষ বিশ্লব' বলে প্রচার 
করা হচ্ছে, তার মূলে রয়েছে প্যাকেজ্জ প্রথা, 
বেশী ফলনের বাঁজ সরবরাহ, একই জামাতে 
একাধিকবার চাষ, বেশখ পাঁরমাণে সারের 
প্রয়োগ ও  শসাকীট বিনাশের ব্যাপক 
ব্যবস্থা । কাঁষির প্রাত আধক মনোযোগের 
ফলে কাীষজমির পাঁরমাণ বেড়েছে পূর্ব 
বছরের তুলনায় &:৪ শতাংশ আর উৎপাদন 

বেড়েছে ২২২ শতাংশ। 


১৯৬৮-৬৯ সালের জন্য ক্কাঁষ বস্তারের 

যে পারকল্পনা তাতে ৮৫ লক্ষ হেকটেয়ার 
তে কে 
পূর্ব বছরে করা হয়েছিল ৬০ লক্ষ ও 
হাজার হেকটেয়ার জামতে। 


| শস্য সংগ্রহ 


খাদ্যশসোর দাম যাতে বাড়তে না পারে 
সেজন্য সরকার দেশের মধ্যে শস্যসংগ্রহ 
ও বিদেশ থেকে আমদানশ ক্বারা শসা" 
ভাণ্ডার গড়ে তুঙললছেন। ১১৬৭-৬৮ সালে 
1বদেশ থেকে শস্য কথা ৭৫ 
জক্ষ টন। এর ভেতর অকটোবর শর্যজ্তি 
এসেছে ৫২ লক্ষ টন। পূর্ব বছনে আমদানশ 


করা হয়েছিল ৮৭ লক্ষ টন। বর্তমানে কেন্দ্ু 
ও বিভন্ন রাজ্যের ভাণ্ডারে ষে শসা মজ্জৃত 
আছে তার পাঁরমাণ ৪১ জক্ষ টন। 


শিল্প উৎপাদন 


শল্প উৎপাদন যেহেতু অনেকাংশে 
কৃষ-নিভর সেহেতু শিল্পক্ষেত্রেও উৎপাদন 
বেড়েছে। সরকারী হসেব অনুযায়ী এই 
বৃদ্ধর হার প্রায় ৬ শতাংশ। পূর্ব বৎসরে 
বৃদ্ধি ত দরের কথা প্রায় আধ শতাংশ 
হাস পেয়োছল। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব হীণ্ডয়া 
[শজপ উৎপাদনের যে হিসেব প্রকাশ করেছে 
তাতে দেখা যায় যে, গত বংসরে উৎপাদন 
বৃদ্ধি ১৬১.০তে পেপছেছে ১৯৬০ সালের 
উৎপাদনকে ১০০ ধরে) পূর্ব বছর উৎপা- 
দনের হার ছিল ১৪৮:৪। 


এই বছর বেশ নজর দেওয়া হয়োছল 
কৃষর জন্য প্রয়োজনীয় যন্পাত ও সর- 
গ্লাম উৎপাদন িশিক্পে লগ্ন বাম্ধর 
বাপারে। ফলে রাসায়ানক সার, কাঁটনাশক 
ওষুধ, 'ডজেল পাম্প প্রভাতির উৎপ'দন 
বেড়েছে । ভোগ্যপণ্যের ক্ষেত্রে যেমন তামাক, 
বস্ত্র, পানীয়, কাগজ, সৃতো, মোটর-টায়ার 
ও টিউবের উৎপাদন বেড়েছে তেমান 
1শজ্পের প্রয়োজনীয় বহু উপাদানও আঁধক- 
মাত্রায় উৎপন্ন হয়েছে যেমন সালাফউারক 
এসিড, কান্টক সোডা, সোডা আশ, আল.- 
1মানয়ম ও তামা । মোশন টুল ও 
ইঁঞ্জনীয়ারং [িজেপে অবশ্য মন্দার ভাব 
এখনো কাটে নি। 


র্তাঁন বৃদ্ধি 
সরকারের আরো উৎফুল্লে হওয়ার কারণ 
পূর্ব বছরের আলোচ) বছরে 


রপ্তানী বৃম্ধি। এই বছরের গত এগারো 
মাসে ভারত থেকে বিদেশে পণ্য রপ্তানী 
হয়েছে ১,২০৬ কোট ৪০ লক্ষ টাকার, 
আগের বছরের তুলনায় ১৫৪ কোঁটি ৯ লক্ষ 
টাকা বেশী । রপ্তানী বৃদ্ধ এবং আমদানশর 
আপোক্ষক হ্রাসের ফলে বৈদোশক বাঁণজ্যে 
ঘাটাতর পরিমাণও লক্ষ্যণীয়ভাবে কমেছে। 
এবং আরো একটা আশার কথা, আমাদের 
রপ্তানর চেহারাও আলোচ্য বছর থেকে 
পালটাতে শুরু করেছে। এর আশে আমা- 
দের রস্তানীর প্রধান দ্রবা ছিল পাট আর 
চা। গতবছর থেকে আমরা মামূলশী রস্তানশ 
ছাড়াও নতুন কতগ্‌লো পণ্য ধরোছ, যেমন 
আকাঁরক লৌহ, চামড়া, চর্মজাত দ্রব্য, হস্ড- 
[শক্প, লোছা, ইস্পাত ও 





দ্রব্য। ১৯৬৮ সালের প্রথম আট মাসে আ 
দের এই জাতীয় পণা রপ্তানশর হার ছি 
মোট রপ্তানীর ৪ই শতাংশ। 


১৯৬৮ সালের মে থেকে অকটে 
পযন্তি (এই সময়টাই মন্দার সপ্ন) ভার? 
সাত বৈদেশিক মুদ্রার পারিমাণ ৩৭ কে 
8০ লক্ষ টাকা বাদ্ধ পায়। অপর প' 
১৯৬৭ সালের এ সময়কালে সাঞ্চত টৈ 
[শক অর্থ হাস পেয়েছিল ৪৪ কোটি 
লক্ষ টাকা। 


১৯৬৮র বছর যেভাবে শেষ হয়ে 
তাতে প্রধানমন্ত্রী জ্রীমতশ গান্ধও বি 
আশান্বিত। ১লা জানুয়ারী সাংবা 
বৈঠকে তান বলেছেন, গত বছর কোট 
নানা উদ্থান-পতনের মধা দিয়ে, শেষ হয়ে 
উত্থানে । 


পরে আশাবাদের হেতু 'বিম্লেষণ ব 
[তিনি বলেছেন, দেশের অর্থনীতিতে কৃ 
ভাঁমিকা বিরাট । আমাদের রপ্তানী বাড় 
আশা হয় শিল্গেপাংপাদনও বাড়বে। অন 
নত যাঁদ আবার আত্মস্থ হতে 
হলে মূলাবাদ্ধতেও সে আবার 
আনতে পারবে। 


অবশ্য বার্ধত উৎপাদন বাজরের উপা 
কতখান প্রভাব বস্তার করে আগ? 
থাকতেই সে সম্বন্ধে বেশ আশা গোষণ 
করা সমশচশন নয়। তবু ভারতীয় অথ- 
নশীতিতে দা বছরের পর বছর ধরে গার 
একটানা উধ্বগাতর পর '৬৭-৬৮ জালের 
উচ্চফ্লন খদ্যশস্যের মূলে। [কছুটা পথ 
এনেছে এটাও নিতান্ত তুচ্ছ কথা বু 
বৈষয়িক উপদেষ্টার সাপ্তাহিক পাইকাবা 
মূল্যসূচশ অন্যায় গত আগষ্ট-সেপ্টে্বর 
মাসে মেন্দার সময়) দ্রব্য মূল) ২২২১ *১& 
ওঠার পর ডসেম্বর মাসের মাঝামা রি 
আবার ২০৮-১এ নেমে এসেছে। নিম্ন 
সামান্য হলেও অর্থনশীততে 
সুসংবাদ বটে। 


পাঁরকল্পনার ভাবিষ্যং 


কিন্তু পাঁরকল্পনার ভবিষাংধ এখনে 
ধয্রজালের অন্তরালেই রয়ে গেছে। রে 
মন্ত্র সাংবাদক বৈঠকে রি 
কথাও উঠোঁছিল। প্রধানমন্ত্রীর মতে দিয়ে 
সংকুলানে যে সমস্যা দেখা. ভান 
হিদ রিনার হযে গেছে! 





[নয়ন | 





বলেছেন, সম্পদ আগাদের সংগ্রহ কলাতেই 
চাব। কোনো কোনো রাজা প্রস্তাবে রাজশ 
£রেছ। অন্যান পন্থা খোঁজা হচ্ছে। 


হর, অভিজ্ঞদের অনেকেরই ধারণা 
যে. পাঁচশ!লা পারকজ্পনার ইতি খটেছে 
এবং এখন থেকে আসাদের উহ্নায়ন কাযা 
সিট বাংসারক ছকেই ঢালু হবে। জ্রীমতী 
ও এই প্রসঙ্গে অস্পন্চতার আড়ালে 
য়ে গেছেনে। তিনি বলেছে গ, আমাদের 
বৈষয়িক  পরিকজ্পনা সময়ের গণ্ডীতে 
; বাধ ১১৬৮র বছরে যে আশার আভাস 
সত্য গেছে ভা সাত্য হলে কেনা 
অসধা হবে না বলেই মনে হয়। 


তবুও পারফজ্পনা সম্পর্কেষে আনম 
বর ৬ব বয়ে গেছে সেটা মোটেই অপ্রুকাশ 
গয়। এমন কি, নানারকম নৈরাশাময় তাব- 
রঃ মধ্যে পড়ে পারকল্পনা কামশন গত 
উসম্বর মাসে এই কথাই বলে ফেলেছেন 
', ভাবষাতে পাঁচসালা পাঁরকঞ্পনা শুধু 
ল্গানদেশকই হবে, আসলে বাংসারক 
পরকক্পনাই হবে সবাকছু। 


কার্মশন "এই পাঁচসালা পরিকল্পনায় 
নরকারণী শিল্প-ব্যবসায়..খ্তে বরাদ্দ ধরে- 
ইন ১৪,৮০০ কোটি টাকা। কিন্তু এই 
টা পির করছে আতীারন্ত নে 
টন ওপ্র। গকল্তু বেসরকারী শিল্পে 
-সক্ভাধিত বৃ সু পর্যন্ত নেই। 
[ শুর হবে আগামী ১জা 





গপ্রল থেকে । এই সময়কাল থেকে পাঁচ 
লছরের মধ্য কেন্দ্রকে আতারস্ক ২৫০০ 
কেট টাকা এবং রাজ্যগলিকে ১৫০০ 
কোট টাকার সম্পদ সংগ্রহ করতে হবে। 
[কন্তু এই পাঁরমাণ সম্পদ সংগ্রহ সম্ভব 
ঝা এবং রাজাগ্‌লোর সহযোগতা এই 
বাপারে কতোখাঁনি স্যননীশ্চত সে বয়ে 
কোনো অন্ক্ল আভাসই নেই। 


কেন্দ্র-রাজ্য বিরোধ 


শর্থনণাতর মভো ভারতের রাজনৈঠতক 
আাবাশও আনম্চয়তায় ভরা। চতুথ সাধারণ 
[নিবাচনের ফল কংগ্রেসের এতো প্রাভিকূলে 
গেছে মে তার পরিণাতিতে দেশে কতকগুলো 
নতুন রাজনোতক সমস্যা মাথাচাড়া 1দয়েছে। 
[নর্ধাচানর পরে ভারতের নটি রাজা 
অকংণেসী শাসনে গেছলো, গিকন্তু নীতির 
আনল ও অন্তদ্র্বন্দের ফলে চারাট রাজোর 
অকংগেসশ কোয়।লিশন ভেঙ্ছো গেছে, এখন 
সেগ্‌লোতে নতুন শনর্বাচন হবে। নতুন 
ধনবাটনৈ জনমত কোন দিকে রায় দেবে তা 
এখনো ভবিষ্যতের গর্ভে । ইতিসধো কোনো 
কোনো রাজ্য 1বশেষভাবে কেরলের সঞ্ণো 
সম্পকে অবনতি কেন্দ্র পক্ষে বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে |] অবশ্য 
পাশ্চমবঙ্গের পূর্যতন ধক্তফ্রন্ট সরকার 
যাঁদও মাঝে মাঝে কেন্দ্রের টবরুদ্ধে বৈষমা- 
মূলক আচরণের কথা তুলেছেন, উীঁড়ষ্যার 


আদম যদিও কেল্দের অতি-কত্ৃন্ধের 


এক্যকে 


১৯০১ 
[শিল্পনগরণ দুর্গাপুর 





বিরুদ্ধে মুখর, তবুও কেন্দ্রীয় কর্মচারী 
দের ধর্মঘটের বাপারে বেন্দ ও রাজ্যগুলোর 
অনুসৃত নীতর সামঞ্জস্য এবং কেনলে 
ধর্মঘটকালশন শান্তি রক্ষায় কেছ্দ্রীয় গিরজাভ" 
পুলশ প্রেরণের প্রসঞ্গা নিয়ে নাম্বাদিং 
পাদের সলপো কেদ্দ্রের যে প্রতাক্ষ সংঘাত 
দেখা দয়েছে তা চতুর্থ নির্ণাচনের আগে 
অভাবিত 'ছলো। শান্রাছের হিন্দপী-বিরো* 
1ধঙা যাঁদও নতুন নয়, তবুও ডি এম কের 
আমলে তা যে আরো জোরদার হয়ে উঠেছে 
সে বষয়ে কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই। 


একথা আবসদ্বাঁদত সত্য ঘষে, ভারতের 
অক্ষুন্ন রাখতে হলে কেন্দ্রের 
ক৩ক কত হতে দেওয়া ষযীন্তযুন্ত নয়। 
যতদিন নেহরুর নেতৃত্বে কংগ্রেস ও কেন্দ্রীয় 
সরকার শান্তশালণ দ[ছলো ততাদন কেন্দ্র 
এই কতৃত্ব ক্ষ হওয়ার বিশেষ কোনো 
আশঙ্কা দেখা দিতে পারে নি। কিন্তু 
১৯৬৭ সালের নর্ধাচনের পর কংগ্েষের 
ক্ষমতা হ্রাসের পণক্ামকায় ভারতের খে 
নতুন রাজনোতক চিত্র ফুটে উঠেছে তা 
স্থতাবস্থা বজায় রাখার অনুকূল হয়ান। 
এবং সেই পর্বাবস্থা ভাবধাতে আর কনো 
1ফরে আসবে কিনা তা একান্তই আঁনম্চয- 
য়তার গর্ভে, না আসাই সম্ভব। ভারতের 
এই নতুন রাজনৈতিক পটভূমিকায় কেন্দ্র- 
রাজ্য সম্পকের পঞাবন্যাস হয়তো অদ 
ভাঁবষ্যতেই জরুরণ প্রন হয়ে দেখ দিতে 


পারে। 





সভাষচন্দ্রের চোখে 





বঙ্গাতষ্গা আন্দোলনের পরবতাঁকালে 
ভারতে রাজনৈতিক সংগ্রামের ইতিহাস বেশ 
জাঁটল। 'ব্রাটশ শান্ত ভারতে যেভাবে 
শাসনযল্প দখল করে বসেছিল তাতে তাকে 
সহজে 'বিতাড়ন সম্ভবপর ছিল না। 
দেশী আন্দোলনের একতাবদ্ধ রূপকে 
বার বার তারা ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা 
করেছে। কংগ্রেসের আভাল্তরশণ গোলযোগ, 
নেতৃবন্দের ব্যান্তগত ইচ্ছা-আনচ্ছা, 
কম্যানষ্ট এবং মৃশ্লিম লশগের অভযদয় 
ভারতীয় রাজনীতির চেহারাটাকে কেমন 
ঘোলাটে করে তুলেছিল। শাসন ক্ষমতায় 
আধাত্ঠিত বিদেশশ শান্ত তার সৃযোগ দিতে 
এক বিন্দ্‌ও কার্পণ্য করেসি। 


জাপা এ পারা 


১৭৬৫ খঃ শাহআলম নামমাত্র মূলে) 
ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানশকে বাংলা, বিহার, 
উাড়ষ্যার দেওয়ান দিয়েছেলেন। তারপর 
অনেককাল কেটে গেল। সমস্ত দেশের 
শাসনভার একে একে তাদের হাতে চলে 
যায়। তারপর দেশে ঘটে নবজাগরণ। 'িম্দু 
বিন্দু সচেতনাবোধ জাগতে থাকে। কংগ্রেসের 
অভ্যুদয় ঘটে। নিয়মতাল্মক উপায়ে শাসন- 
ক্ষমতা লাভের যে আন্দোলন শুরু হয়, তা 
ক্রমে দেশব্যাপী । জাতীয় আন্দোলনের রূপ 
নেয়। ইংরেজ শন্তিও তৎপর হয়ে, নানান 
ছলা-কৌশলে এবং 'বিভেদনশীত প্রয়োগ 
করে দেশের মধ্যে একাঁট অজ্বাস্তকর 


উল ২ 





মুক্ত সংগ্রাম ১৯২০-১৯৪২ গ্রল্থে বিস্তৃত- 
ভাবে এই ইতিহাসকে তুলে ধরেছেন। তা 
বন্তব্য তথ্যনর্ভর এবং পক্ষপাতশয। 
এই গ্রন্থে এমন কতকগুলি তথ্যের সম্ঘন 
মেলে যা প্রচলিত চিল্তাকে প্রচপ্ডভাবে 
নাড়া দেয়। ইংরেজ আগমনের সময় ণেশে 
ভারতে নবজ্জাগরণ, সংগঠন এবং তার নধ্যে 
ব্য্প্রভাব চিত্তরঞ্জন দাস এবং গান্ধীজা) 
'আল্দোলনের 'বাঁভল্গ পর্যায় ইত্যাদি বিষয় 
তুলে ধরোছিলেন বাঙালীর প্রয় নেতা 
সমভাষচল্ু। আজও এই গ্রদ্থখানির মণ) 


পরমার, ঞ ত্দ কার ' জানুক 


নেতাজী তখন. ইঞ্্সেপে নির্বাসিত! 
ই সময়ে প্রচ্থখানি, মচনা কক্োছলেন 
কন ১৯২০ খেকে ১৯৩৪ খুঃ পর্যক্ত 
লাখমতা গাশ্রামের কাছিনী বার্ণত হয়েছে 
[ত। ইউরোপে প্রকাশকালেই ওদেশের 
ম্ধজীবী গ রাজনশীতাঁবদরা গ্রষ্থখ্যান 
দরে বরণ করে নেন! ১৯৩৫ থেকে 
৯৪২ খুঃ পর্যন্ত ক্বার্ধীনতা সংগ্রামের 


গাহনপ সুভাষচন্দ্র পরবতাকালে ইউরোপ 


1স লেখেন। পরে থ্জ্থাকার়ে প্রকাঁশত 
লও অনেকাঁদন দুষ্প্রাপ্য ছিল এই বই। 
পরে নেতাজশী রিসার্চ ব্যরো ইংরোজ ও 
লা সংস্করণ প্রকাশ করেন। বাংলা 
[ংস্করণে দুটি খন্ডে বিভঙ্ক। 
পথম খণ্ডে আছে ১৯২০ থেকে ১৯৩১ 
0 পরস্তি রাজনৈতিক ইতিহাসের পটভূঁম 
॥ মস্ত সংগ্রামের কথা। 


রবীন্দ্রনাথ 


এবং 
স$ভাষচন্দ্র 


রবীল্প্নাথ এবং সুভাষচন্দু বাংলা দেশের 
ঠতহাসের আবিস্মরপশীয় দুটি নাম। ভারতের 
জাতীয় মৃন্তি আল্দোলনে সৃভাষচন্দ্র এক 
অনন্য ভামকা নিয়োছলেন। নেতৃস্থানীয়- 
দের চরম প্রাতক্লতা এবং সৃভাষচন্দের 
অতৃলনশয় ব্যান্তত্ব এবং চাঁরাতক দ্‌ঢ়তা 
সেদিনের ভারতাঁয় রাজনীতিতে এক যুগ- 
সাম্ধক্ষণের সৃষ্ট করেছিল। মহাত্বা 
গাল্ধীর সঙ্গে নেতাজশর মতপার্থক্য এবং 
নানারকম নিরল্তর প্রাতকজতার মধ্যে 
সৃভাষচন্দ্রকে চলারপথে সহযোগিতার 
আলো দোখয়েছিল রবীল্দুনাথের আশীর্বাদ । 
মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে বিশব সংকট 
ও হয়ে গুঠে। চিক সেই সময়ে 
ভারতীয় রাজনীতি বিশেষ করে কংগ্রেসের 
মধ্যে সংকট প্রবল আকার নেয়। সুভাষচন্দ্ু 
তখন কংগ্রেসের বামপন্থী এবং প্রঙ্গাতিশীল 
মতাবলম্বীদের নিয়ে গণ-সংগ্রামে উদ্যোগণী 
হয়েছলেন। কিল্তু দক্ষিণপল্ছদের 'বরোধে 
এবং বামপস্থণদের অনৈক্যে তা ব্যর্থ হয়। 
তারপর মহাবুদ্ধ সুরু হয়ে যাওয়ার পর 
সভাষচন্দ্রের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের প্রস্তাবও 
কংগ্রেসের দাক্ষণপল্থীদের প্রতিরোধে ব্যর্থ 
হয়ে যায়। অবশেষে আঁনর্দেশ্য পথে পা 
বাড়ালেন সুভাষ । বিস্ময়কর সে ইাতহাস। 
এই জব ঘটনার পটভূমিতে শ্লীনেপাল 
মজুমদার রবীন্দ্রনাথ এবং সুভাষচন্দ্র 
সপর্কে গবেষণা কর্াছিলেন। 
পরিশ্রমের পর তাঁর রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষ- 
চন্দ্র গ্রষ্থখানি প্রকাশিত হয়েছে । 'কেবলমাত 


ব্থোচিতও. উপস্থাপিত হয়েছে। সৃভাষচল্দের 
রাজনীতিক কর্মসাধনাকে রবল্দ্নাথ কি 
চোখে দেখোছলেন এবং উভয়ের মধো 
পারপ্পরিক সম্পর্ক কি ছিলা তার সুন্দর 


ধরবার চেম্টা করেছেন 
শ্রীমজূমদার। মূলাবান তথ্য উপকরণে সমন্ধে 
এই বই থেকে ছু উদ্ধ্যাত দেবার সুযোগ 
অবহেলা করা গেল না। রবীন্দ্রনাথ একবার 
তার ভাষণে বলোছিলেন £ 

থ্যান্তগতভাবে সভাষকে আমি স্নেহ 
কার। তাঁর কোন- অভিপ্রায় কোন্‌ প্রণালগর 
সুদূর পাঁরণাত লক্ষ্য করে চলেছে তা 
আম জানিনে, কেননা পাঁলাটিকস আমার 
আভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ বাইরে। কিন্তু, তিনি 
দেশকে অল্তরের সঙ্গে ভালোবাসেন এবং 
করেছেন। সেই জনোই তাঁর কাছে আম 
আশা কার এবং দাবী কার 'তাঁনও দেশকে 
তার বর্তমান দুর্গাতর জাঁটলতা থেকে 


উদ্ধার করবেন, তার সাংঘাতক অনৈক্া | 


গহ্যরের উপর সেতৃবন্ধন করবেন, তাঁর 
প্রা দেশের সকল শ্রেণীর লোকের 
গব*্বাসকে উদ্বৃদ্ধ করবেন, তাঁর দেশসেবা 





সার্থক হবে। চাঁরাঁদকে দলীয় আঘ।তে 
আঁভঘাতে তাঁর মনকে উদভ্রন্ত না করে, 
তাঁর প্রাত অমার এই সদ্নেহ শুভ কামনা । 

আর একাঁট চিঠিতে সভাষচন্দ্রকে 
জিখোঁছলেন রবীন্দ্রনাথ £ 

“সমস্ত দেশ তোমার প্রতাশায় আছে. 
এমন অনৃকল্প অবসর ঘাঁদ দ্বিধা কলে 
হারাও তাহলে আর কোনোদন ফিরে 
পাবে না। বাংলাদেশ থেকে তৃঁমি যে শস্ত 
পেতে পার তার থেকে বাত হবে, অন্য 
পক্ষও চিরাদন তোমার শান্ত হরণ করাতে 
থাকষে। এত বড়ো ভুল কিছুতে করো 
না। তোমায় জন্য বল্গাছনে, দেশের জন্য 
বলছি।” 

এর থেকে স্পন্ট হয়ে ওঠে রবান্দ্নাথ 
সুভাষচন্দ্রের কাছ থেকে কতখানি 
আশা করোছলেন। এই চিঠির শেষে তিন 
আরও লিখোছলেন £ “মহাম্াজশী বাত 
শশঘ্ই তাঁর শেষ বন্তব্য তোমাকে জানান 








নবান্ন ভারতা 


মাঘ সংখ্যা প্রকার্শিত হইল । 


৬ গঞ্প ৫ বনফুল, মণীল্দ্র মৈর, শ্যামরূপ মিত্র । 
$ ধাবাবাছক রচনা ও উপন্যাস- অবধৃত, ডঃ কৃষপদ গোস্বামী, কালরুছ, 


আজত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬ কাঁবতা-_অধ্যাপক শান্ত ভট্রাচার্যায উমাশগ্কর গঞ্গোপাধ্যায়। অধ্যাপক 


গদলশপ দে, পারজাত। 


এ ছাড়াও প্রখ্যাত লেখকদের কৃাঁষাঁবষয়ক জ্ঞানগর্ভ রচনা, রঙ্গাজগৎ, 
খেলার মাঠ, রাশিফল সম্বালত হইল। 


সত্বর সংগ্রহ করুন। মূল্য প্রাত সংখ্য : ৫০ পয়সা । 
বার্ধিক সডাক ৮:০০ টাকা। 


অআআন্পভন্পিহ্ম। ৩ন্কা”০ললী 
৪৩, নিম গোস্বামী লেন, কলিকাতা_& 
&৫-৭০৭৬ 





১০৯৮: 


গাঁড়মাঁস করেন তাহলে সেই কারণ দোঁখর়ে 


বোলো শশপ্টই তোমাকে ভাবধ্যতের, রতব্যি. 
স্থির. করতে হবে। অতএব আর বিল. 


সইবে না।' সুভাষচল্দ্রের গপর রবীন্দ্রনাথের 
টি এবং আস্থা পরিজ্কার হয়ে ফুটে 
খত । 

 সুভাষচন্দ্েরও ছল অপাঁরসীম 
ববশন্দ্রনাথের ওপর। একবার তিনি বলে- 
ছিলেন ॥ 

“আপনি জাতিকে_ শুধু জাতকে বেন, 
সমগ্র মানব সমাজকে আদর্শের পথ 
দেখিয়েছেন, শুধু দেখিয়েছেন তা নয়, 
মানুষকে সেই পথে চালাবার চেষ্টা করে 
এসেছেন। তাই বাণখর বা সাহতোর 
সাধনায় আপনার চেথ্টা পর্যবসিত হয় নাই, 
শুধু ভগবানের উপাসনায় আপনার সাধনা 
পর্যবাসত হয় নাই, অন্তরের আদ্শ'কে 
আপ্পন বাঁহজরবনে মূর্ত করতে চেস্টা 
করেছেন। আমরা এইটুকু আপনার চরণে 
দনবেদন করতে চাই-এই আদর আমাদেরও 
শ্শবনের আদশ। কারণ এটা আমাদের 
জাতর আদর্শ। আমরা আমাদের জশবনে 
তা সফল করতে পার বলে সেই আদশকে 
আমরা অন্তরে রেখোছ, ধাহরে রেখোছ 
এবং সেই আদর্শ অনুসরণ করতে চেঞ্টা 
করাছ, ভাবধাতেও ফরব।” 


বইখানিতে সভাষচন্দ্রের রাজনীতক 
কর্মসাধনার কয়েকাট গুরুত্বপূর্ণ দক এবং 
তাঁর বন্তুতা, ভাষণ, শববাতি ইত্যাঁদর 
উদ্ধত দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ 
ও স্ৃভাষচন্দ্রের মধো .: চিঠিপত্র, বাণী ও 
তার বিনিময় ইত্যাঁদও সংকালত হয়েছে। 

বন্যান্লাণ উপলক্ষে ১৯৩১ সালে যে 
ফামাট হয়েছিল, সুভাষচন্দ্র ও প্রফল্লচন্দের 
মধো তা নিয়ে তীর মতভেদ সাাষ্ট হয়ে- 
ছিল। সে সম্পর্কে (িদ্তৃতভাবে আলোচনা 










ফেনবার সময় “অল্কানহ্দার” 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অনতকানদ্দ! টিহাটস 


২, লালবাজার শীট ফাঁজকাতা-১ 
6৬, চিন্তরঞ্জন এভিনিউ কাঁলিকাতা-১২ 


 করেছেন। | রর 





করা হয়েছে বর্তমন গ্রঙ্থে। তাছাড়া রয়েছে 


আরও বহু তথ্য। 
ৃ রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচদ্দ্রের সম্পকের 


প্রথম পর্যায়, চিচঠিপন্রে যোগাযোগ, বন্যা- 


ত্রাণ সুভাষচন্দ্র-প্রফল্লচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
সম্পর্ক, সভাষচন্দ্রের ইপ্ডিয়ান স্ট্রাগল 
রচনা, বন্দী মানত আন্দোলনে রবীন্দুনাথ, 
বল্দেমাতরম সংগখত বতকেঁ রবীন্দ্রনাথ ও 
সুভাষচন্দ্র, কংগ্রেস সভাপাতি সুভাচন্দ্ 
শাঁন্তিনকেতনে সুভাষচন্দ্র, সূভাষচক্দরর 
পদত্যাগ প্রভীতির মধ্য 'দিয়ে কাঁবগুরু ও 
নেতাজশর মনের নিকট সম্পর্ক স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। ৰ 

পাঁরশিন্টে বদলী পকুমার রায়কে লেখা 
সুভাষচন্দের পন্র, সংবাদপত্রে পূর্ণ ম্বরাজের 
দাবীতে সুভাবচন্দ্রের বিবৃতি প্রচারের পূর্ণ 
বয়ান, বন্যান্রণ ব্যাপারে প্রফমল্লচন্দ্রু ও 
স.ভাষচন্দ্রের পত্রালাপ, সভাষ কংগ্রেস 
ফাণ্ড, কংগ্রেস ভবন প্রাতত্তা, সুভাষচন্দ্রের 
আবেদন শ্রীনকেতন ?শল্প-বপাণ উদ্বোধানে 
রবশন্দ্রনাথের ভাষণ, মেঘনার্দ সাহা, আঁনল- 
কুমার চন্দ্রের পত্রালাপ, শান্তিনিকেতনে ছাত্র- 
দের প্রাতি সুভাষচচ্দ্রের ভাষণ, পর্রভি 
সখতারাময়ার পরাজয় ও মহাত্মা গান্ধীর 
1ববৃতি, সুরেন গ্োস্বামশর ভ্রিপুরীর বাংগ- 
বিদ্ুপাত্বক গানাট ংকালিত হয়েছে। 


কংগ্রেস থেকে বাঁহচ্কার সম্পর্কে 'সুভাব- 


চন্দ্রের এীতিহাঁসক বিবৃতির পূর্ণাঙ্গ 
বয়ানটি গ্রন্থখানির মূল্যবান বৌশষ্ট্য। 
মহাজাত সদন প্রাতষ্ঠা দিবসে সভাষচন্দ্রের 


. ভাষণে স্পম্ট উল্লেখ ছিল £. 


“যে স্বন দেখে . আমরা বিভোর 
হয়েছি তা শুধু গ্বাধীন ভারতের স্বপ্ন 


' নয়। আমরা চাই ন্যায় ও সাথের উপর 


প্রাতিষ্ঠিত এক স্বাধশন রাম্ত্র আমরা চাই 
এক নতুন সমাজ ও নতুন. রাষ্ট্র, যার মধ্যে 
মূর্ত হয়ে উচ্তবে মানবজীবনের শ্রেদ্ঠ ও 
পরবি্তম আদরশগৃলি।” এই গ্রল্থটি প্রণয়ন 
করে শ্রীম্-মদার গুরন্বপুর্ণ দায়িত্ব পালন 


স্পা কী 


টু 





ভারতের রাজনোতিক ইতিহাসে সূভাষ- 
চন্দের স্থান কোথায়, জ্বাধীনতা সংগ্রামে 
সশস্ সংগ্রাম কোন গুরুত্বপূর্ণ ভাঁমিকা 
'নিয়োছল কিনা সে সম্পর্কে সুষ্ঠু বিচার- 
1বশ্লেষণ এখনও পর্যন্ত হয়ান। ইতস্তত 
ধবাক্ষস্ত রচনায় এবং সম্প্রাত প্রকাশিত 
কম্পেকাট আত্মস্মৃতিমূলক গ্রল্থে বহু 
অজানা তথোর সম্ধান মিললেও সুভাষচন্দ্র 
সম্পর্কে নতুন কোন তথ্য পাওয়া যায় না। 
পরাধীন ভারতবাসীর আভিশাপ মোচনের 
জন্য যব সমাজের সশ্রস্ম বিপ্লব নিঃসন্দেহে 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আর এই ঘটনার 
সঙ্গে সৃভাষচদ্দ্রের সংযোগ ছিল বহু দূর" 
বিস্তৃত। রাজনশীতততে : তাঁর আঁবর্ভাবের- 
সময় থেকে অন্তর্ধান -.ফাজল পর্যন্ত এক + 
[বরাট প্রাতকৃলতার মধ্যে কেটেছে । 'স্লদেল" 
বাসীর সমর্থন তান পেয়েছেন, আবার - 
কোনো কোনো কেন্দ্র থেকে অসহযোগিতাণ্ড 
তার মনে নিদারুণ আঘাত করোছিল। 1কষ্তু 
দেশপ্রোমক সুভাষচন্দ্র তার কাছে হার 
»বীকার করোনি। তাই অক্ঞানা পথে পাঁড়' 
দয়ে [বদেশশ . সাহাযোর . আশায় . ছুটে" 
ছিলেন। তারপরের হীতিহাস নিই? 
অনেকেরই জ্ঞানা। 


কৈবল সুভাষচন্দ্র কর্মকাণ্ড নয়, সৈই. 
সঙ্গে ভারতে সশস্ত্র বিপ্লবের 
ইতিহাস সংযোজিত হওয়ায় শৈলেন দের 
'আমি সুভাষ বলছি” গ্র্থখানি . মূল্যবান. 
হয়ে উঠেছে। সুভাষচন্দরে কার্যরুমের' সগো, 
সঙ্গে ভারতের বাঁভ অগুলে বিপ্লবীদের. 
কর্মপ্রয়াস এবং শাসকগোষ্ঠণর 1 
ব্যবহারের তথ্য নির্ভর আলেখ্য এই রম 
জালালবাদের লড়াই, চট্টগ্রাম অস্তাগার লান্ঠন,. 
রাইটার্স বছিং আভিযান, কলকাতা বোমা. 
মামলা, মোঁদনশপরের কতক্ষণ অসহৃোগা,. 
আন্দোলন, জায়ানওয়ালাবাগ .. বং. 


রা সংগ্রামের বহন রস্তক্ষয়ণী অধ্যায়ের 
কাহিনী সংল্গরভাবে ৷ বর্ণনা করা হয়েছে। 
সেই সঙ্গে এসেছে দেশের অসংখ্য আত্ম" 
তাগণ দেশপ্রেসিক বিপ্মারীদের কথা । 
সংখ আলোকচি  গ্রজ্থখা মঘ।দা 





[চঠিপন্র 


[ঠিপল্লে যে কোন মানুষের অন্তর 
পরিচয়টই স্পষ্ট হায়ে গঠে। আর সেই 
মানুষ যাঁদ বাশছ্টতায় চহিন্ত হন, তবে 
নেই চিঠির মূল্য অনেক বেড়ে যায়। 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্ত প্রকাশের পর থেকে 
প্ৃ-সাহত্ের ওপর এদেশের সুধী সমাজের 
দছ্ট আকৃষ্ট হয়। পরবধতর্শকালে বহু 
ধবাশন্ট মনীষীর পন্র-সংকলন বংলা 
সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। সমকালীন 
সমাজ, সংস্কাত ও জনজপবনের বাস্তব 
ছাঁব এবং ব্যাস্ত মানসের 'বাঁচত্র দিক এই 
সমস্বর চিঠির মধ্যে স্পম্ট প্রাতিভাত। 


সুভাষচন্দ্রের পল্লাবলশর একটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়োছল ১৯৬৪ খঃ। ১৯১২- 
৬২ খঃ মধ্যে লেখা চঠিপন্রের এহ 
নির্ধাচিত সংগ্রহাট 'বপূ্ল জনসমাদর লাভ 
করোছল। সম্প্রাত এর 'দ্বতশয় সংস্করণ 
ঠকাশত হয়েছে । বর্তমান সংস্করণের একশ 
সাতাল্লখান চিঠির মধ্যে বেশ ছু 
অপ্রকাঁশত। তাছাড়া আছে ইংরোজ থেকে 
বংলা অনাদত বেশ কয়েকটি ছিঠি। 
পরভাবতী বসু, শরংচন্দ্র বসু, হেমল্তকুমার 
সরকার, চারুচন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায়, চিত্তরঞন 
দাশ, দলীপকৃমার রায়, হারচরণ বাগচী, 
বাসন্তশ দেবশী, বিভাবতশ বসু. এন সি 


 ভূপেন্দ্রনাথ 
ধল্দ্যাপাধ্যায়,। অনাথবন্ধু দত্ত, মাঁতলাল 
নেহরু, ষতনন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, গোপালজ।নে 
সান্যাল, সুনীলচন্দ্র বসু, জানকীনাথ বস, 
সত্যে্্রচ্দ্র মিঘ, কল্যাণী দেবীকে লেখা 
চিঠি আছে এই পন্র-সংগ্রহে। ব্যান্তগত 
প্রসঙ্গা থেকে শুরু করে সে সময়ের রাজ- 

সংগ্রামের নানা প্রসঙ্গ এসেছে 
অনেক চিঠিতে । সাহত্য-শজপ, রাজনশাতি, 
অর্থনীতি, দর্শন প্রীতি সম্পর্কে সুভাষ- 
চন্দ্রের 'চল্বাধারার রূপাটও স্পচ্ট। ভারতে 
থাকাকালে বহু বংসর তাঁর কেটেছে 
কারাষ্তরালে। দিনের পর দন আত্মশয়- 
গার্জন সংযোগ শূন্য হয়ে কেটেছে তাঁর। 
জেলে বসে অসংখ্য 1চাঠি 1লিখেছেন। আর 
সেই সব চিঠিতে তাঁর দরদশ মনের 
পারচয়ও স্পন্ট। মান্দালয় জেল থেকে 
লেখা একাঁট চিঠিতে আছে £ 


গমমোষ্ষযুখ দনমাঁপর করণজালে যখন 
পশ্চিমাংশ সুরণ্চিত হয়ে উঠে এবং সেই 


বাল্তম রাগে অসংখ্যক মেঘখন্ড রূপান্তর 
লভ করে দিবালোক সৃষ্টি করে_-তখন 
মনে পড়ে সেই বাংলার আকাশ, বাংলার 
স্যাস্তের দশ্য। এই..কাল্পতিক... দৃ'শোর 
মধ্যে যে এত সৌবদর্য ' রয়েছে. তাকে 
পূর্বে জানত। বাংলা দেশের জম্য তাঁর 
মনকে কতখানি উদদ্রান্র উদগ্রশব হয়ে থাকত 





১০১১ 


নেতাদের সম্পর্কে সৃভাষচচ্দ্রের আভিমত 
লয়েছে অনেক চিঠিতে । 


কয়েকটি আলো'কাচঘ, চিঠিপত্র প্রাত- 
চিত এবং সুদশ্য প্রচ্ছদ '্পঙাবলখ'় চ্বতন্দা 
বৈশিষ্টয। এই গ্রন্থথখান থেকে ভারতের 
জাতীয় আম্দোলনের ইতিহাস রচনায় বহু 


তারও নানান রূপ 'বাভন্ব চিঠিতে ধিবশেষ উপাদান মিলবে। 'পল্লাবলণ' প্রকাশ করে 
ভাবে চোখে গড়ে। নেতাজী 'রিস৮ ব্যারো একাঁট মূল্যবান 
সেকালের রাজনোতক অবস্থা এবং কাজ করেছেন। 
আলোচিত গ্রন্থ 
ভারতের মানত সংগ্রাম ১১২০-১৯৪২। 'আমি সভা নলাঁছ--শৈলেশ দে। 


স,ভাষচন্দ্রু বস্‌ । নেতাজশ রিসার্চ ব্যবো। 
৩৮।২ লালা লাজপত রাক্ম রোড। 
কলকাডা-২০। দাম দশ টাকা। 


র্ীল্্নাথ ও স্‌ভাষচ্দ্-নেপাল মজমগ্গার। 
সারষ্বঘত লাইন্রেরশী। ২০৬ ধৃবধান 
লসরণশী। কলকাতা-৬। দাম দশ টাকা। 


৯, পা চলা সা 





পা ৮) 


গজেন্মকুমার মতের নতুন উপন্যাস 


রবশল্দ্ লাইন্রেরশ। ১৫।২ শ্যামাচরণ 
দে স্মীট। কলকাতা-১২। দাম পনেক় 
টাকা। 

প্াবলী--পভাছচগ্দ্রু বলস। এম 
সরকার জ্যান্ড সল্স প্রাইভেট ৬ 
১৪ বাঁওকম চাটজে। গ্্শট। কলকাতা” 
১২। দাম বারে: টাকা। 


স্্রীরাপণ চচ্দর 


সমুদ্রের চুড়া"” জেনান। ফাটক +* 
বিমল দিনের 


চরিত মানস চাত্ব চোখের খেলা 








দাম 2 ৬০০ ইয় সংস্করণ ৫:৫০ 
সতপনাথ ভাদ,ড়ীর 
সতীনাথ-বিচিত্র দিগ ভ্রান্ত জাগরী 
দাম £ ৮৫0 দাগ £ ৯0990 ৯১১ সং ৫:৫০ 
আচচ্ভ্যকুমার সেনগুপ্তের জরাসম্ধ-র নামতা চক্রবতীর 
প্রথম কদমফুল ন্যায়দ ও শাশ্বতী 
য় রি ৯৫:০০ লজ্জা সং ০:09 








শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়ের 





খয় সং ৫:০০ 


০ শপ 





প্রবোধকুমার সান্যালের হনফলের 


যে কথা বল। হয়নি অ্রগ্রিপাক্ষাজ্ঙ্গম 


পাশপাশি পপি শশী 
পপ শিশিসিতিশি পপ ইল 


৩য় সং ৪:০০ 








য় খণ্ড ৭ম সং ৫:৫০ 


সপ বাপ ৮ সপ পা বশ 


তারাশঙ্কর র বন্দ্যোপাধ্যায়ের শরাঁদল্দ্‌ বচ্দ্যোপাধ্যায়ের আশনতোহ মুখোপাধ্যায়ের 


মগাশ্বেতা কালের মান্দরা বলাকার হন 
৪র্থ সং ৬:০০ 8:৫০ ৪র্থ সং ৬:০০ 
সমরেশ বস্‌র ধনঞ্জয় বৈরাগণীর নায়ায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের 
মতী কাফে জয়জয়ন্তা সন্ধ্যার শুর 
৬য় সং ৭:০০ দাম $ঃ ৪91090 দায় £ ৩:০০ 
গ্ষরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের ধবভূতিডূঘণ মুখোপাধ্যায়ের 


সকালের ঝোদ সোনা গোগীমংবাদ বরযাত্রী 


দাম £ ৬:০০ 


দাম £ ৩:০০ এম সং ৩৬০ 


পরব শা ভডেবন ১৫ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জ প্ীট, কলিঃ-১২ 





৫৪) ফেউ রহস্য 


... খমথম করতে লাগল খ্রি: আধা) দেল সা | | 

বিদ্যুৎ-চালিত। ) গেচ্ছুলাম থাকলে 'টিধ4িক 'আ ওয়াজ পট্ট'শোমাধৈত। 2 ৮ 

গিনিট কয়েক পয়েই [ডিংডং করে বেজে উঠল জলতয়ঙ্গ ঘপ্টা। এ 

চ্কীতোদয় মারাচি আবশ্বাসা বেগে দৌড়ে গেল দরজায় কাছে। 
১০০১০০১০০০৪ 

হুবক। 


চাবুক চেহারা, শাণিত নাক, ধলা 
ছাওয়া। ঠোটের কোণে আলগোছে ঝুলছে একটা সিগারেট । পরনে 
ফটসউলের ঘি-রংয়ের টিলাহাতা পাঞ্জাবি। চুনোট-করা ধৃঁতিয় পচ্- 
কোরদের মত কোঁচার প্রাম্তভাগ সবয়ে রাক্ষিত পাঞ্জাবির পকেটে । 

বিস্মিতভাবে তাকিয়োছলেন খেমচাঁদ। প্রাইভেট িটেকটিভের 
মূর্তি সম্বন্ধে তাঁর ধারণা অন্যরফম 'ছিল। কাঁব-কাঁব চেহারার এই 
শ্রী ফূষককে দেখে তাই বিস্ময় উপচে গড়ল তাঁর চোখেমুখে। 

হাসিমুখে শার্মঘ্ঠা আলাপ কাঁরয়ে দিল-ইন্দ্রনাথ রুদ্র 
প্রাইভেট ডিটেকটিভ । খেমচাঁদ রাজকুমার- জহুর 1 

কাৃজষ্ত সিগারেটটা ঠোঁটের কোণেই ঝৃলতে লাগল। ধোঁয়ার 
জাফারর মধ্য দিয়ে নিমগ্ন চোখে তাকাল ইন্দ্রনাথ রূদ্র। মিষ্টি হেসে 
বলল ছোট্র করে--'নমস্কায় 1 

গবস্ময়টা গিলে ফেললেন খেমচাঁদ। কারবারী হাঁস হেসে 
ধললেন--'নমক্কষার। এত দোর ফেন? আমরা তো হাঁপিয়ে উঠোছিলাম 1" 

পক কার বলৃন। আফাশ-যান থাকলে অবশ্য মৌলালীর ভিড় 
টপকে আগা যেত।' 


'ইয়ে..আমার় ছেলের সঙ্গো দেখা হয়নি ?, 

“দোষটা তাহলে আমারই | প্ল্যাটফমে নেমে কিছুক্ষণ দাঁড়ালাম । 
কেউ কাছে এল না। এদিক-ওদিক পায়চারশ করলাম। তখনও কেউ 
এল না। ম্যাগাজিন স্টলে দাঁড়য়ে কাগজ ওল্টালাম। কাউকে দেখতে 
পেলাম না। তাই আর দোঁর না করে টাকাঁস নিয়ে চলে এসোছি, 
গপ্রাতভ কণ্ঠ ইন্দ্রনাথের। 

























১ ্ৈ ভিনিএ তত - ঙ রঃ মর রা 
পে শ ১. শে রা শে ৯ শক্ত 5 ১০৮ 
এ টি ০ দই ক ০০:০০ কেকের নিম্ন ধর রও 
রা ০০ ৮৮৮: রশ ৪১, ৮০২৪ পর 
লে ক ১ 
পাশ নী পি 
রঃ চা 





ছা 


পি উপ 


£ 


জার, ১০ই জা, ১৩৭৫] 


চিট এনেছেন? ভেতরের উদ্বেগ 
ভার বাঝ গোপন রইল মা খেমচাঁদের কষ্টে 


খই এনেছি, মলে, হাসল ইচ্দ্ুনাথ। 


০৮ অঙ্ফৃটকন্ঠে বললেন খেম- 
এটির হ্যাঁ। চোরা-বেল্টে নেকলেস 


হৃকিয়ে রেখোঁছ তলপেটে । খোলা দয়কার 
পনে( অমায়ক হাসল ইন্দ্রনাথ। 
দন. ঢোক গিললেন খেমচদি, 'শামন্ঠা ।? 
শার্ম্ঠা সকৌতুকে কথা শুনাছল। 
এধার ইচ্দ্নাথকে নিয়ে বোৌররে গেল। কিছু 
গণ পরেই ফিরে এল সে। তারপর এল 
ট্নাথ। এসেই অবহেলাভয়ে র'মালে মোড়া 


একটা বস্তু নিক্ষেপ করল ট-পয়ের ওপর। 


র্মাল খুলতেই কন্তচ্ছটার একটা বালক 


দাণকের জন্য যেন চোখ ধাঁধয়ে দিঙ। 


লালাড দাতির আড়ালে ঝলসে উঠল রাম 
ধন্‌ রোশনাই। 

চোখ লয়ে গেলে দেখা গেল সেই 
জান্চর্য হীরের নেকলেস । করমচার মত খন্ত- 
রগ সারি সার হারে-গাঁথা মালা। বগ্ডর- 
মাগর কম্ঠহার। 

বিস্ময়-বিমুগ্ধ চোখে ঘরে চারজনেই 
প্রাকায় রইজ 1ট-পয়ের দিকে । হরে এত 
মুদরও হয়? গোলাপী আভা অনেক 
চীরেতে দেখা যায়। কল্তু রস্তাভাট তাও 
ক সম্ভব? 

চোখের সামনে জহলজবল করতে করতে 


স্ত্রমাণর কন্ঠহার যেন মূকভাষায় বলে 
উ-হ্যাগো, হ্যাঁ, সম্ভব! আগ্মই 
তো জলন্ত প্রমাণ !, 


. মল্মমূণ্ধের মত এগিয়ে গেলেন থেমচাঁদ। 
দই চোখে স্মৃতির ছায়া...আবেশে িমী- 
 মিত। হেট হয়ে তুলে নিলেন বজুমণর 
 কহার। 

 সম্মোহতের মত তাকয়ে রইঙগগেন 
(লকেড .কয়েক। বললেন আপনমনে- 
'বউাটফুল- সাঁত্য গবভাটফৃল! ক্োহনর, 
খু) মোগল, সু ডায়মল্ডও ব্াঝ এর কাছে 
কছ, নয়। অনেক হানে ঘেটোছ, 'কল্তু 
ধনাট আর দোখান। শার্মন্ঠা 1, 

'বলো।, 









শাত সাজায় ধন এক 


কাঁচাপাকা চুলের খোঁপায় কাঁটা গ'জতে 
ব'জতে শার্মষ্ঠা বলল--কে যে কখন ঠকে, 
তি বলা যায়।! 
, কথাটা যে দ্বার্থক, তা বুঝলেন খেম- 
দ। চাহনিও তাঁক্ষ; হল। 1কল্তু আর কথা 


অপ্রস্তুত ভাঁঞ্গিতে ইন্দ্রনাথ বলল-_ 
দাংটা, আমারই একটু অপেক্ষা করলেই__, 
'এত ভাববার কি আছে? মারচি বে 


বছর আগের কথা । 


বোম্বাইতে ডোলভারণ দেবার জন্যে হলেন ভখন দত্ত। খৈজচাঁধ 
এতে রাজি হল পরা তাপ হঠাত ককাজ্ানেই 
দিতে বলছেন ভাঁম দত্ত। রহস্য জনধডূত। কে নিয়ে যাষে সেই হায় রাজস্থানে। 
কেন? শামন্ঠার ফ্যামলি ফ্রেপ্ড প্রাইভেট [ডিটেকটিভ ইল্লা কু তো রয়েছেনই। 


ছেলে অখন্ডও।] 





শ্রীতল চোখে তাকালেন খেমচাঁদ। 
বকাটে ছোকরাটার প্রাতাট কথা তাঁর গায়ে 
জালা ধাঁরয়ে দাচ্ছল। ক্তু 
পাকাচুল নিয়ে তো আর ধাঁ করে খাস্পা 
হওয়া যায় না। তাই মাঁরাচকে তান সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করে গেলেন। 
শামন্ঠাকে লক্ষ্য করে বললেন-- 
'শামন্ঠা, আম কারবারণ মানুস। উদ্যেগ 
উৎকন্ঠা আমার চাঁব্বশ ঘন্টার সহচর। তাই 


আম সহজে আস্থর হই না।, 


শকন্তু আজকে তুমি স্থির নও। ঘপুর 
ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে আম 
বাল নি? বলল শাহ্ন্ঠা। 

“ঠিক। আজ আঁম স্থির নই। ক্ণ্তু 
কেন জানো ?, 

“ভীম দত্তর ফোন পেয়ে ?, 


“ানকটা তাই । ভীম দত্তর প্রথম টোল- 
ফোনের রহস্য আমাকে সাত্যই খানকাটা 
উৎকন্ঠিত করেছে। !কম্তু এইটাই সব নয়। 

'আবার ক? 


চুপ করে রইলেন খেমচদি। তারপর 
প্রায় ফিসাফস করে বললেন-- 'ভগম দত্ত 
আবার টেলিফোন করোছঙ্গেন। আজই-- 
দুপুরবেলা ! 
্ী 
ঘর গনস্তধব। 
তারপর গলাখাঁকার 'দয়ে ইন্জনাথ 


বলল--“হশরের নেকলেসের পেছনে যে 
খানিকটা রহস্যও টেনে এনোছ দেখাছ। ক 
ব্যাপার বলুন তো?” 

খেমচাঁদ সংক্ষেপে বিবৃত করলেন পূর্ব” 
কথা । রাজস্থান থেকে টোলফোন-কাহিনশ 
শুনে সেই প্রথম প্রখর হয়ে উঠল ইন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি। 

খেমচাঁদ বললেন-- 
ব্যাপারটাই এতক্ষণ আম বালান খামোকা 
তোমরা উীদ্বপ্ন হবে বলে। আজ দুপহয়- 
বেলা ট্রাঠককলে ভীম দণ্তর সঙ্গো কথা বলার 
পর আবার ফোন এল। আবার ভান দত !' 

'তারপর ?, মরাচির চোখদুটো গ্লেশড়র 
চোখের মত প্রায় ঠিকরে বেরেয়ে এল। 

আমার কেমন জান সন্দেহ হল। গলার 
স্বর বাঁদও ভশম দত্তর মতই, সেইরকম ধমক" 
দেওয়া ভঙ্গামা, মিলিটারী মেজাজ। অথচ 
যেন 'কল্পকম।” ৃ ৫ 

এক বললেন তাই বলুন না, আসা হও 
কণ্ঠ গেপডু-চক্ষু মারাচর। 


শকল্তু আসল, 


বললেন, শুনলাম | 
[বকেলে নেকলেস আসছে। কে আনছে বঙ্গন 
তো?) 

ফস করে একটা আওয়াজ হল। দেশ. 
লাইয়ের জহলচ্ত কাঠিটা সিগারেটের ডগা 
নাড়তে নাড়তে বলল ইন্দ্রনা"-'আগাঁন কি 
বলঙল্সেন ?, 

বললাম, কে আনছে জেনে আপনার 
দরকার কি? উান গরম হয়ে বললেন, আমার 
1জানস কে আনছে জানার আধকার আমার 
গনশ্চক্ম আছে? আম বললাম, ভা থাকছে ন। 
কেন। বন্তু কেন জানতে চাইছেন, আম 
গজজ্জঞেস করতে পান না ?কি? তাছাড়া, নেক্ক" 
লেস যে আজ আসছে দার্জালং মেলে, 
এখবরই বা পেলেন কোত্েকে 2 আম তা 
আপনাকে এ সম্বন্ধে একটু আগেও কন 
বালান।, 

তারপর ?' মস্ত একটা ধোঁয়ায় রং 
ছেড়ে বলল ইঙ্দ্রনাথ। 

'ভগম দন্ত বঙ্গঙল্লেন, তাহলে শনুন। 
আপনাকে ফোন করার পর এবং আপনার 
ফোন পাওয়ার পর অনেফ কাল্ড খটে পোছে। 
টোলফোনে অত কথা বলা সম্ভব নয়। তবে 
জেনে রাখুন, দাঁজশলং মেলের খবরটা জাম 
যে রে জেনোছ, সেই সরেই জেনোছি 
নেকলেসটা নিরাপদ নয়। টোলিফোম তো 
সাতকাণ্ড রামায়ণ । বলার জায়গা নয়,নইলে 


আনছে জানতে পারলে আম স্ঘাস্ত তো 
পাবই, উপরুল্ত এখান থেকেই কিছ: কলকাঠি 
নাড়তে পারব । 

ইন্দ্রনাথ তখন তঙ্জক্ন চিত্তে একটার পর 
একটা ধয্র-বলয় রচনা কয়ে চলেছে। 
খেমচাঁদ মি হলরাছ, বেশ, 
আপ্পান খন জানতে চাইছেন, নিপা বলব। 
তবে. এখন নয়। ফখন-্জিজেস ফরেন 
তম দত্ত। আম যললাম, দশ মিনিট পরে। 
আপ্পাঁন লাইন ছেড়ে দিন । আম ফোন করব: 
বলার গঞ্পো স্গো কিছত্ষেপ সব চুপচাপ । 
তায়পয় 'ক্লালভার রেখে দিলেন ভীম দস্ব? 
 ব্আপাঁন কফি করলেন? গোঁড়-চক্ষ, 


মারাঁচির প্রচ্ম। 
্‌ না তাকিয়েই খেমচাঁদ বললেন-- 
“আম সঙ্গো সঙ্পো খোঁজ নিলাম, . রাজ- 


১৪২ই 


জ্ধাদ থেকে এই্মাঘ আমার নামে কোনা 


ত্রীঞ্ষকল এ্রসেছে িসা। শুনলাম, আসেনি)  দাকিস্বজ্ঞাল 
দূরপাল্লার ফোমকল অত স্পন্ট হয় না। তাই, 


ফোন করেছে। | 
শামষ্ঠা বজল--'ভশম দত্ত তাহলে এখন 
কোথায়? ফ্লাজস্থানেয় মরু্ভামতে না, কল- 
ক্কাতায় | 
'্রহসাসম্ধানী ইন্দ্রনাথ কদদ্ই সে 
সমস্যার সমাধান করবেন। এবার বৃঝেছো 
তো, অথন্ভ উধাও হয়ে যাওয়ায় কেন আম 


উচ্শ্ন ৮ 
দোরগোড়া থেকে প্রাপোচ্ছরা কচ্ঠে 
ভৈসে এল জবাবটা--উধাও আম হইনি 


্যাতি। এই দেখুন সরে ফিরে এসেছি 


সচমকে সবাই তাকালো দরজার 'দিকে। 
দেখল, 'নঃশব্দে কখন সেখানে এসে 
দাঁড়য়েছে অথন্ডনারায়ণ। নেভ ব্লু কালারের 
টাইট প্রাউজাসের ওপর লোহত বণেরি 
পৃলওভার। দৃটোই ইলসেগশ্াড় বাৃক্টিতে 
পকছু কছু ভিজেছে। নৃত্যপর দুই চোখে 
কৌতুক । বুকের ওপর দুহাত ভাঁজ করে রেখে 
দাঁড়য়ে যেন গ্রীক ভাস্কমের অনুপম 
সৃষ্টি। 

উদ্বেগের পরেই অকস্মাৎ স্বাস্ত এলে 
সব পতার ক্ষেত্রেই যা হয়, খেমচাঁদের ক্ষেত্েও 
ঘটল তাই। তেলেবেগুনে জলে উঠলেন 
1তাঁন। খেশকয়ে উঠে বললেন--বলা নেই 
ফওয়া নেই, যাওয়া হয়োছল কোথায় ? 

“বাঃ! কি সাদর অভার্থনা! অথচ 
আপনার কথামত স্টেশনে শিয়ে পড়লপান 
কনা এক ফেউয়ের পাল্লায়! 

“ফেউয়ের পাল্লায় ॥ 

'খ্যকিশিয়ালও বলতে পারেন ॥ 


1 


শক হয়েছে খুলে বলা হোক ।' 

“বলবার জন্যেই তো এত দৌড়ঝাঁপ করে 
এলাম এখানে । তবে হ্যাঁ, আদ্দিন বাদে 
কঙ্কাতাটাকে টেকস।স-টেক্সাপ মনে 
হচ্ছে। | 

'বাজে কথা ছাড়ো, ইীনই ইন্দ্রনাথ রূদ্র। 


'ধলব বলেই তো এসোছ। কিক্তু 
ফ্াঁছনীটা একটু লব্বাই হযে। আপাঁন ছাদ 
আপনার আযটাকগুলো কিছুক্ষণ বষ্ধ 


খানিকটা যাঁত দিয়ে ষেন তোপ দাগলেন 
খেমচাঁদ। 

মুখ টিপে হেসে আরামকেদারায় গা 
এলিয়ে দিল অখল্ডনারায়ণ। তারপর ব্ধল--_ 
'তাস টে ক্লাব থেকে বোৌরয়োছলাম হাতে 
সময় নিয়েই। বোৌরয়েই দেখলাম একটা 
ট্যাকস। যেমন ভাঙা, তেমান রং-ওঠ।। 
'অধাল্মিক' মার্কা জগন্দল। আশপাশে ভালা 
গাড়ী দেখলাম না তাই উঠে বসলাম জগ- 
জ্দলের দিটে। দেখতে দেখতে পেশছোলাম 
[শিয়ালদায়। 

শশয়ালদায় পৌঁছোনোর আগেই ঠকল্তু 
একটা 'জানস লক্ষ্য করেছিলাম। হানাসও 
পাচ্ছিল দেখে। অনেক কান দেখোছ। কিচ্তু 
এরকম কান আমি কখনো দৌখান। আম 
ড্রাইভারের কানের কথা বলছি। 

্ যেন একজোড়া যাঁধাকাপ। 
উপমাটা হয়ত ঠিক হল না। 'কল্তু লোকটার 
কানদুটো দেখে আমার কেবাল বাঁধাকাঁপর 
কথাই মনে হাচ্ছল। চিবৃুকে একটা ইডি 
দুয়েক লম্বা কাটা দাগ। 

“শয়ালদায় পেশীছে ভাড়া মিটিয়ে দতে 
যাচ্ছি, বাঁধাকপি বলল, আপনি ফিরবেন 
নাকি? বলেন তো দাঁড়াই। 

'আঁম রাজী হলাম। শিয়ালদার ট্যাক্স 
পাওয়া দুর্ঘট ব্যাপার। তাই বাঁধাকাঁপর 





স্টলে লাঁড়রে ইনসাইড ভিটেকাঁটভ' আাঠা- 
জিনটার পাতা ওল্টাচ্ছি। এমন সময়ে মান 
আমার পাশে । 


গগলস্.। সব শালয়ে ইনসাইড টিক 


এর প্রচ্ছদপটের যেন একটা সজখব নমূনা। ; 


'অস্বস্তি লাগল । তাই হাটতে হটিতে 
গেলাম প্ল্যাটফর্মের গাঁদকে। পেছন ফিরে 
দোখ, ও পেছন পেছন আসছে। 
কালো চশমার মধ্যে দিয়ে ষেন আমার দিকেই 
তাকিয়ে আছে। 

“আবার ঘুরে এলাম ম্যাগাঁজন স্টলের 
দিকে। দোখ, খ্যাঁকশিয়ালও এসেছে 
পেছনে । 

থামল অথন্ডনারায়ণ। শৃগাল-নন্দন যে 
তাকে বিলক্ষণ আনন্দ 'দয়েছে, তা বোঝা 
গেঙ্গ ওর খুশশ-চিকামকে চোখ দেখে। 
বলল--দেখলাম, এ তো মহাজবাজা! 
যেখানে যাবো, ফেউয়ের মত পেছনে থাকার 
ছ€চোলোমুখ ছৃ*চোটা। তাই, সঙ্গে সখ 
স্প্যান ঠিক করে ফেললাম। সাধু বাংলায় 
যাকে বলে প্রত্যুতৎপন্নমতিত্ব--আমার মধ্যে তা 
দেদার আছে। তাই না ড্যাডি?, 

ড্যাডি কোনো জবাব দিলেন না দেখে 
আবার শর করল অখন্ড--'ভেবে দেখলাম, 

নেকলেস আমার কাছে নেই। কিছ্তু 
ইন্দ্রনাথ রুদ্রুর কাছে আছে। খবরটা এ 
ছ'চোকে দিতে ফাই কেন? খ্যাকশিয়াল্লের 
পেছনে হায়নার নেকড়ের দলও তাহশ্লে 

পড়বে মিং রুদ্র গওপর। কাজেই 
ধাঁ করে বুম্ধি বের করে ফেললাম। কোথাও 
না গিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে রইলাম প্ল্যাট- 
ফর্মের এক কোণে। 


দিয়েছল। তাই দূর থেকেই দেখলাম, 
ফাস্ট ক্লাস কমপার্টমেন্ট থেকে নামঞ্লেল 
উনি। [কল্তু এক পা-ও নড়লাম না। খৃব 
একটা উৎসাহও দেখালাম না। 
'ইন্দ্রনাথবাবু অনেকক্ষণ এদিক-ওদিক 
করলেন। তারপর গেট পৌরিয়ে রাস্তায় 
শিয়ে দাঁড়ালেন। রেনকোট গায়ে দেওয়া 
শজারু-চুল ফেউটা কিল্তি ঠায় দাঁড়য়ে আমার 
কাছে। প্ল্যানটা সারুসেসফুল হয়েছে দেখে 
খুব আনন্দ ছল।  . 
প্ল্যাটফর্মে ভিড় পাতলা হয়ে আসতেই 
গ্যাট গা এসে দাঁড়ালাম জাস্ডায়। ট্যাকৃসি 
স্ট্যান্ডে দরীড়য়োছল বঙ-ওঠা ভাঙাচোরা 
জশক্জল। যাঁধাকশ্পি-কান সঙ্গত মুখ বার 
কৃত জাইভার হলল-জালসে। . 


জায়, ১০ই আহ, ৯৩ ৭৫] 


বা [মটারের 
মিটিয়ে, দিলাম। প্‌. বলল-- 
নেট আসবে নাকি? বুলেন তো. দাঁড় 
ক হাঁ তলা 
টকখালির মহারাজার। এইমাত্র খবর, 
গলাম তিন অক্কা পেয়েছেন। কাজেই 
তুমি যেতে পারো। 


ঘাধাকপি ফটমট কয়ে ভাষাল। কন্ছু 
বলল না। আমি সরে আসতেই হনহন করে 
টাক্সির কাছে গিয়ে দাঁড়াল খ্যাঁকশিয়াল। 
দজ্জা খুলে চট করে উঠে বসল ভেতরে । 
ঘষ্টিতে ভিজে ভিজে হল্টন দিলাম 
শামি। ট্যাগাস ট্যাগস করে হাটিতে হাটতে 
পেোছোলাম বৌবাজারের মোড়ে। কপাল 
ডালে একটা ট্যাকাঁপ পাওয়া গেল। উঠ 
বমে বেলেঘাটার মোড় পরত আসতে না 
আসতেই দেখলাম, পেছনে বাঁধাকাপর 
টাকাস ধাওয়া করেছে। খ্যাঁকশিয়ালও 
গ্ড়ামখে বসে ভেতরে। | 


ট্যাকঁস হুকালাম। নিউ মাকেটের 
সাউথ গেটে নামলাম । এক চক্কর হে 
প্রোম মাকেটের আলিগাঁল 'দয়ে। দোঁখ, 
ছনেজোকের। মত পেছনে লেগে রয়েছে 
্কার্চুল। মাকেট থেকে বোৌরয়ে আবার 
টাকাসতে উঠে গেলাম ক্লাবে। পেছনেন 
টাকাসও পেশছোলো সেখানে ল্যাংবোটের 
মত। আমি ক্লাবে ঢুকলাম। খ্যাঁকাশয়াল 
পাতে নেমে দাঁড়াল। আমি পেছনের 
ব্লাঘরের দরজা দিয়ে চম্পট দিলাম । খ্যাঁফ- 
শ্যাল বোধহয় এখনও দাঁড়য়ে আছে 
জার সামনে । সংক্ষেপে এই হল আমার 
রমান্কর কাহনশ। পেছনে ফেউ নিয়ে কল- 
কাতার লকে লুকোচীর খেলা লোমহর্ষক 
পোর্ট ড্যাড, এখন বুঝছেন তো, কেন 
আম ইন্দ্রনাথ রূদ্রর সঙ্গে দেখা কারান ॥ 

চোখ কৃ্চকে আধাশীবট্‌ল পুলের জবান- 
য্ শুনাছলেন খেমচাঁদ। অধন্ডনারারণ 
জপ হতেই উচ্চহণস্য কয়ে বলালেন- 
তোকে যতখান গবেট ভেবেছিলাম, দেখাঁছ 
তই ততখ্যান নস ।” 

কাকুইয়ের মত একটা মোটাসোটা 'চর্ন 
ইপ-পকেট থেকে বার করে চুল আঁচড়াতে 
অথল্ড বলল-_দেখবেন, আরো 
দেখবেন ।, | 

'শমিন্ঠা”, বললেন খেমচাঁদ, 'বন্মাশক 
হার খুব শবখ্যাত নয়। এত বছর আসামে 

ডাছল তোমার 'িল্দূকে। কাজেই, নেক- 
নস একবার খোয়া গেলে তা বা করা 
ধ্ব সহজ। আমার কথা যাদ শোনো তো 


বাল। নৈকলৈস রাজস্থানের রএভূমিতে 


পাঠিও না): 
হাঁহা ক্ষয়ে উঠল মারচি-. “কেন 
গাঠাবো না? বরং লহ্র- -টহরের চাইতে মর.- 





॥ এ শ্ঃ . 


কি.ল্লোপাট হোক--আমার ভেবে | 
নে আম কাঁধ থেকে... দায় নি 
1% 


তোমার যখন তাই ইচ্ছে, তখন তাই হোক। 
কালকেই অখণ্ড বোরয়ে পড়ক। তবে 
একলা নয়। দোকলার বাবস্থা তোমকে 
করতে হবে” বললে তাকালেন ইন্দ্রনাথ 
রুদ্রর 'দকে। 
“ইন্দ্রনাথ,”” বলল শামন্ঠা। 
ব “আর বলতে হবে না, বুঝে গোছি, রঃ 
বলল ইন্দ্রনাথ। 
রঃ “ঠাট্টা নয়। তোমার কাজ এখনো ফুরোয় 
1 
“হাওয়া তো সেইরকমই দেখা” 
“তলপেটে বেল্ট আবার বাঁধতত হবে|» 
“বেশ 1” 


“নেকলেস রক্ষণাবেক্ষণের দায়ন্ 
তোমার । নেকলেস ভীম দত্তকে গাছমে রাসদ 
না নেওয়া পর্য্ত কল্তু তোমার পেছনে 
অনেক ছায়া ঘুরবে ।” 

“্যুরক ।” 

“্ৰ সারয়াস, মনে রেখো, নেকলেস 
পৌছানোর ওপর আমার ভাবষ্যং নিভ'র 
করছে। নেকঙ্গেস হাঁদ হারায়, তাহলে...... 
তাহলে......সে কথা আর না বলাই ভাল,” 
বুক-ভাঙা দশরঘ্ঘবাস ফেলল শামন্ঠা। 

“আপানি ভাববেন না,” গম্ভশর হয়ে 
বলল ইন্দ্রনাথ, “আমার জীবন 'দয়েও নেক- 
লেস আগলাবো |?” 

“তোমার কথার নড়চড় হয় না জান। 
গকল্তু নেকলেস আগলাতে গয়ে যেন সাঁতা 
সাঁত্য মরণ-পণ করে বসো না। যা ডানাশ্পিটে 
তুমি। নেকলেস যাঁদ যায় তো জানব আমার 
ভাগ্য ।” | 

নখ দিয়ে জহলাপতে অচিড় কাাছল 
অখণ্ডনারায়ণ। জুলজুল করে তাঁকয়োছলল 


শার্গঘ্ঠার ছদকে। এবার বলে উঠল-- 


ৃ | | ৯৬ 
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জানা 


থ্ট শান 


বিঃ 


নায়াতে 


খেমচাঁদ আর পেড়াপরাড়ি" করলেন না| 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন *- -তিথাস্তু। 





নেকলেস নেকলেস করেই তুমি পাগল 


হলে.আন্ট। এরুবারও তো আমার প্রাণের, 
5 এ প্রাণটা ফে আগাঙ্পাবে, 
শন. ০... 


“দৃত্ট; ছেলে,” স্নেহার্দ কন্টে বললেন 
শামন্ঠা_ তুইও কম ডানাপটে নস। 
নিজেকে তুই ঠিকই আগল্লাতে পারাঁব। 
তাছাড়া, ইন্্নাথ তো রইলই।” 

“থ্যাংকিউ ফর দি কমাপ্লমেন্ট,” কুর্ণিশ 
করার ভাঙ্গতে বলল জখস্ড--“আভিনল্দনের, 
জন্য ধন্যবাদ। 'নজেকে আম ঠিকই 
আগলাতে পারব । তবে ক জানো, খ্যাক- 
শিয়ালের মত শঙজার্‌-চুল ফেউটা যাদ 
এখানেও ধাওয়া করে, তাহলেই গোছ।” 

“না, যাবি না" বললেন খেমচাঁদ। “সোজা 
যাঁর ভম দশুর বাংলোয়। গিয়ে যাঁদ দোখস 
ভদ্রলোক আছেন, কোনো গোলমাল নেই--” 

“গোলমাল থাকলেই বা কি?” বাধা 
দয়ে বলে উঠল মারাচি। “ভখম দত্ত থাক)জই 
হলল।” 

খেমচাঁদ বিরস্ত হলেন, কিন্তু আমল 
[দলেন না। কথার জের টেনে নয়ে বঙ্গলেন 

_"্যাঁদ দৌখস কোনো গোল্পমাল নেই, 
তাহলেই নেকলেস 'দাব তাঁর হাতে । রাস” 
নাব। চলে আসাব।” | 

মারাচ বল্সলে--“গোলম'ল দেখার কোনো 
দরকার নেই । ভীম দত্তর গ্রাণনয়ে টানাটানি 
চলে চলুক । আমাদের বয়ে গেল। আমরা 
মাল দেব, রাঁশদ নেবো। ব্যস, ল্যাটা চুকে 


গেল ।" 
এবার বোধহয় খেনচাঁদের ধৈষযদাতি 
ঘটল। কেননা, এই প্রথম তিনি মারচির 


1দকে চোখ ফেরালেন। সে চাহনি দেখে 
1শউরে উঠল মারাঁচ বশণ। 
বাস্মত হল অখথণ্ডনারায়ণও । সদা” 
হাসাময় থিপতাদেবের গরকম চাহান তো বড় 
একটা দেখা মায় না। 
' কল্তু বরফ-ঠান্ডা সেই দান্টর মাধো [ক 


দেখল ইন্দ্রনাথ রদ্রা ঘণাট বিদ্বেষ? 
অবজ্ঞা 
শংকতা হল শামা] (ক্রমশঃ) 


(আগামখ সংখ্যা্স "চায়না-টাউল') 
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সমন পাঁশ্চমবঙ্জো বোধকাঁর গঞ্গাসাগর . 
নেই যেখানে 
আসমুদ্রু হিমাচলের লোক হমাড় খেয়ে 

পড়ে। এমন কি সুদূর নেপাল ও ব্র্ষদেশ 


ছাড়া আর কোন তাথক্ষেত্ 


থেকেও সেকালের পুণ্যলোভীরা ভারত- 
বর্ষের অন্যতম প্রান ও পাব তীথক্ষেত 
সাগর-সঞ্গামে সমবেত হতেন, এবং আর্জও 


নেপাল, প্নগ্ষাদেশ, সাকম, ভুটান, পাকিস্থান ৷ 


বাঁনতা দিনের পর দিন খড় বৃষ্টি, দৈধ- 
রেঙ্গপথ ছল না, যাতায়াতের আধ্যীনক 
যানবাহন তখন স্বগ্নাতীত। পথ বলাত 
শ্বাপদ-সঞ্কুল অরণাপথ ও দুর্গম নদীপথ। 
তথাপি শত, সহম্র, লক্ষ আবাল-বদ্ধ- 
বাঁণতা দিনের পর দিন ঝড় বাঁছ্ট,। দৈব- 
দুর্বপাক, 'হংম্র জদক্তুর আরুমণ, জল- 
দক্স্যর ভয়, মহামারশর িভগীষকা প্রত 
উপেক্ষা করে সাগরম্বীপে পেশছতেন । 
ভগশরথ কর্তক আনীত গঞ্জা ও কাঁপল 
মুঁনর জ্ঘ্তি-বিজাঁড়ত সাগরের পণ্য 
সগ্গমস্থলে পৌষ সংক্রাল্ততে অবগাহন 
করে পৃশ্যের ঘট ভয়ে নিতেন সর্বপ্রকার 
পাপ হতে তাঁদের ঘটত চিরমান্ত। তাই 
সাগরতশর্থের আকর্ষণ সর্বভারতীয়, এর 
সঙ্চে তুলনা চলে কেবল প্রয়াগ ও 
হরিদ্বারের। 

মহাভারতে ভগপরথের মর্তেট গৎগা 
আনয়ন বৃত্তান্ত ও কাঁপলমুনির শাপে 
ভস্মশভূত সগর রাজার ষাট হাজার পত্রের 
উদ্ধার সাধনের কাঁহনশী বার্ণত হয়েছে। 
আধূনক এীতিহাসিকদের মতে মহাভারতের 


যুদ্ধ এ্রীতহাঁসক। এবং এই যুদ্ধ মোটামুটি 


ভাবে খঃ পৃঃ ১০০০ হাজ্জার অন্দে 
সংঘাটিত হয়োছল। (যাঁদও মহাভারত 


পূর্ণাঙ্গ রূপ লাভ করোছল গুপ্ত ধুগের 
পরে)। কুর্ক্ষেত্র ঘুদ্ধে সুযবিংশীয় রাজা 
বৃহত্বল নিহত হন। ভগশরথ ছিলেন তাঁর 
পূবপৃরুষ। উভয়ের মধ্যে বাহান্ন 
পুরুষের ব্াবধান। বাহাল পদ্রষে ১৯৩০০ 
বংসর ধরলে ভগশীরথ খষ্টপূর্ব ৫১০০০+ 
১৩০০)-২৩০০ - অন্দে বর্তমান ছিলেন 
বলে মনে করা যেতে পাবে। গঞ্গাসাগনের 
ইাতহাস এতাঁদনের ! রামায়ণেও গঞ্গা- 

তবে সৈকালে এই গঙ্গাসাগর ধা সাশর- 
সঙ্গাম কোথায় অবাচ্থত ছিল তা নিয়ে 
পশ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। ভূতত- 
[িদেরা মনে করেন একসময় সাগরের জোত 
ল্লাজমহল অবাঁধ প্ররাহত হত। হোগেশ6লদ 
স্লায় 'বদ্যানাধর মতে ভগ্গীরথ রাজঘহল 


পর্ষল্ত এসে সমূদ্র পেয়োছলেন । দরাজমহল 
পাহাড়ে আশ্নয়াগার 'ছিল। 'এখনও তাহার 


চহ আছে। মুঙ্গেরের সীতাকুপ্ড তার এক 


প্রমাণ। উপ্যাখ্যানে, সেখানেই কাঁপলমৃনির 


আশ্রম ছিল।” একথা মেনে নিলে স্বাকার 
করতে হয় যে, বর্তমান অবস্থান, থেকে 
প্রায় ৩০০ মাইল উত্তরে সাগরসণ্গম 
অবাস্থত ছিল; : আর প্রায় ' সাড়ে চার 
হাজার বছর পূর্বে মধ্যবঞ্গ সমদুগভে' 
দনমাজতি ছিল। | 
খু পহে চতুর্থ শতক থেকে গ্রীক- 


রোমান প্রভীত বিদেশী , লেখকদের: 
পা্গার মোহনায় গঞ্গারদই নামে 


বর্ণনায় 
এক শান্তশালণ জাঁতর উল্লেখ পাওয়া মায়। 
এদের রাজধানীর নাম ছিল গাঞ্গশী। 


পোরপ্জাস (৯ম খন্টাব্দ) অসলিনকে গজ- 
ধরদইদের প্রধান উৎপন্দ্রুধ বলে উল্লেখ 


করেছেন। দ্বিতীয় খঙ্টাব্দের টলোমর 


ববরণে গাঞ্গশর যে অবস্থান 'নদেশি করা 


হয়েছে তা বর্তমান গংগাসাগর বলেই 
এাতহ।সকেরা সিদ্ধান্ত করেছেন। 
সমসামায়ক দেশশয় কোন লেখায় নিম্ন 


বঙ্গের এই গঙ্গারদইদের কোন উল্লেখ দোখি . 


না। বোধহয়, এরা অন্য নামে পাঁরাঁচত 
ছিল। কাঁলদাসের চতুর্থ বা পণ্চম 
থন্টাব্দ) কাব্যে, এই অণ্লে বংগজাঁতির 
উল্লেখ করা হয়েছে। “রঘুবংশ"এর রঘু 
নৌ-যৃদ্ধে বগ্গদের পরাজিত করেন। 

তবে গুপ্ত যুগের পূবেই 0৩২০ 
খুহ্টাব্দ) গঙগাসাগর ভারতবর্ষের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ তার৫ক্ষেত্র রূপে পারগাঁণত হয়োছল, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। চতুর্থ শতকের 
পূর্বে রচত বলে অন্ামত মহাভারতের 
বনপবেরি তীণর্থযান্তা ভাগে গঞ্গাসাগরকে 
আত প্রাসম্ধ তখখক্ষেত্র বলে উল্লেখ করা 
হয়েছে। তবে আধাঁনক এতিহাসিক মনে 
করেন গঙ্গাসাগরের তাঁর্থ-মাহাত্ম্য আরও 
প্রাচীন আর্যপূর্ব যূগের। 


পুরাণগীলতেও | 
বার্ণত হয়েছে। 


পঙ্গাসাগর-মাহা সময 
কুর্মপৃরাণে বলা হয়েছে 


গঙ্গায় যেকোন স্থানে দেহ রাখলে মন্ত- 


লাভ ঘটে। কাশীতে গঞ্গাতীরে দেহ 
রখেলেও মান্ত পেশছয়। 
মরলে মানত অবশ্যম্ভাবী । গৃস্ত-পরবাতীী 


ঘুগের - বিফুলসংহতাতেও গঞ্গাসাগরের 


মাহাজ্য বার্ণত হয়েছে। 


৮৯৫) সঙ্গে গুর্জরপ্রাতহার নৃপাত 


তষে গঞ্জাসাগরে 


(খশিঃ ৭৮০ 


বংসরাজের যুদ্ধে তাঁর সামন্তরা 


দুর্লভরাজ গোড়াধপাতকে পরাজত কর 
গঙ্গাসাগর প্যষ্তি স্থান আঁধকার করেন 
গিতত্বতশয়. রাজকুল পঞ্জীতে তিব্বতের 
কয়েকজন রাজা খষ্টীয় অষ্টম শতান্দাব 
মধ্যভাগ থেকে নবম ' শতকের মধ্্গ 
পর্য্ত ভারতের কোন কোন অংশে লা 
করেন বলে ' উল্লেখ আছে। তিত্বতীয় 
নরপাঁত রল-প-্চন্‌ পূর্বভারতে গঃগা, 
সাগর পর্যন্ত ভূভাগ: আঁধকার কারাছল্সেন 
বলে উত্ত কুলগপঞ্জশতে ' দাবী করা হয়েছ। 
অবশ্য এ বিষয়ে 'সন্দেহের যথেম্ট অবকাশ 
আছে। পগ্মপূরাণে এক রাজার কাহণী 
আছে । তান সাগরদ্বীপের নিকটপ্থ জনৈক 
নুপাঁতর সুলোচনা - নাম্নী এক কন্যাকে 
বিবাহ করেন।' 


একাদশ শতাব্দীতে গঙ্গাসাগরের নাম 
উত্তর ভারতে সুপাঁরাচত 'ছল। আল" 
[বরুন তাঁর "কতাব-উলশীহন্দ' 6১০৩০ 
থুঃ) এ ভারতের নদনদীগ্ালর উৎস ও 
গাতপথের বর্ণনা প্রসঙ্গে গঞ্জাসাগর" 


মাহাত্ের উল্লেখ করেছেন। অতঃপর 
পাঙ্গাসাগরের  গৌরব-মাহাত্মোে [ক 
ঘাটাত পড়ে। জনৈক সমালোচকের মে 


পদ্মা দিয়ে গঞ্গার প্রধান প্রবাহের গাত- 
পারিবর্তন ও শান্তশালী বঙ্গদের 

ও বশর্ধবন্তার ক্লমহ্াসই এর অন্যতম কারণ 
তাছাড়া পুরীর জগন্লাথদেবও এই সময় 
ধীরে ধীরে সমাদরলাভ করতে থাকেন, 
ফলে পূর্ব ভারতের 'একমেবাদ্বিতী য়ন 
তীরক্ষেত্র গঞঙ্গাসাগর  প্রীতদ্বান্দবতার 
সম্মুখীন হয়। এই সময় িদ্নবঙ্ে পতৃগা 
ও মগ জলদস্ামদের উৎপাত শুরু হয় 
[কিন্তু তাহলেও সারা পূর্ব ভারতের স্থানীয় 
তসর্থস্থান হিসেবে গঞ্গাসাগরের - 
মাহাত্ম্য অক্ষৃ্ন ছিল। মধাষুগের সংস্কৃত € 
বাংলা-সাহত্যে গঙ্গাসাগরের তাঁথমাহাত্থা 
কথা বার বার বার্ণিত হয়েছে। মাথলার 
কাব বিদ্যাপাতির 0১৩৭৫-১৪৫০ _ খঃ) 
'গঞ্গাবাক্যাবাল' ও বাচস্পাত 'মশ্রের 
(১৪২৫-৮০ খঃ) 'তীর্থীচন্তামাণ'তে গলা" 
সাগর তঁর্থের বোশষ্ট্য উল্লেখ দেখা যায়। 
সে সময় বঙ্গে, বিশেষ করে দক্ষিণ-পা*১ 
ও পূর্ববঙ্পোর লোকেদের মধ্যে পাঙ্গাসাগরে 
সক্তান ধিসজন দেওয়ার প্রথা সং 

ছিল। আত্মীবসর্জনের ত কথাই নেই। বড়, 
চণ্ডীদাসের শ্রীকফকণর্তনের (ষোড়শ 
শতকের মধ্যভাগ 2) রাধা বিরহবেদনা দ 
করতে না পেরে গল্াাসাগরে গিয়ে বারংবাঃ 


শাার, সই ৯৬৭৩]: 


সাবিসঞনেক: কল্প করেছেন। জয়া য়া 


নন্দের চৈতনাসগ্হলযর নারীয়াও গঙ্গাসাগতর 
মর়ায় বাসনা প্রকান, করেছে । মনুকুষ্দরামের 


সি ০ নায়ক শ্রীমল্দ 





দূর্গ ছিল- একটি সংসাক্জিত নৌবহর তাকে 
সর্বদা পাহারা দিত।. অনেক এতিহাসিক 
প্রতাপাঁদিতোর নশ চাঁদখা ঢচককে 
সাগরম্বপ বলে মনে করেন। ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ধ্বংসাবশেষ ও 'নাশ্চহাপ্রায় 
পু্করিণীর চিহবাঁদ সাগরদ্বীপের এই 
গোরবোল্জবল অধ্যায়েরই সাক্ষ্য দেয়। এর- 
পরই গঞ্গাসাগরে ' লোকবসাঁতি কমতে শর 
করে। সপ্তদশ শতকের প্রারম্ভে পাদ্রী 

মনারক সাগরম্বী'পকে প্রায় 


থেকে মনে হয় সপ্ভদশ 'শতকৈর মাঝামাঝি 
সময় প্রধল ঘূর্ণিঝড়ে সাগরম্ঘীগের খুবই 
কাত হয়। ,অন্টাদশ শতাম্দীর প্রথমার্ধে 
বাঙালী ফাঁবি ভবদেব ন্যায়াল»্কার রাঁচিত 
তীর্থসার' থেকে জানা যায়, তখনও সাগয়- 
বাপ শহরের বেশ কিছ অংশ অবশিষ্ট 
ছিল। এবং পতামহ ব্রক্গার পাদস্পর্শ ও 
মগ্দাকনীর জলে স্নানের জন্য তশর্থযারীতা 
বিপুল সংখ্যায় সাগরদ্বশপে যেতেন। স্ম- 
সমায়ক বিদেশ পর্যটক 
(১৭২৭) বিবরণীতে এই কথারই প্রাতধব্ন 
লক্ষ্য কার। কিন্তু কালক্রমে সাগরম্বীপ 
মনষ্যবাসের অযোগ্য হয়ে প্রায় পারিত্যন্ত হয় 
এবং বনাজশীবজল্তুর বাসস্থানে পারণাঁত 
লাভ করে। প্রাচ্াবদ ইংরেজ কবি জন 
লেড়েন.(১৭৭&-১৮১৯) সাগরদ্বীপের এই 
নিজনিতা এক ..কাবিতার, 5 
ধরে রেখেছেন। 
লি ইভান 
ইংরেজ সরকার নিজননপ্রায় সাগরদ্বীপকে 
আবার জনবহুল করে তুলতে উদ্যোগী 
হলেন। পসে-সময় এখানে মান কয়েকজন 
সম্যাসীর বাস ছিল। তারা মেলার সয় 
ও দোফানদারদের কাছ থেকে 
করত। ১৮০৮ সাঙ্লে ঘাট হাজার টাকা ব্যয়ে 
সাগরপ্বীপে বাতঘন্লাট বসান হয়। সরকার 
নাঁথপত্রে দেখা যায়,১৮৯১ খঙ্টাব্দে সাগর- 
দ্বশপে কীঁষ-বাবস্থা ও উপানবেশ গড়ে 
তোলার এক পাঁরকজ্পনায্স সরকার নজর 


্‌ তদ্গুলোক সাগরম্বশপে মোষের 
টির কাদার জা 
জলা আবেদন করেন. এবং কালেক্টর আফিসে 

জমা দেবার জন্য আনশত বাঘের ঢামড়া- 
গুলোও তাঁকে দেকর জন্য তান অনুরোধ 
জানান। তাঁর জাবেদন রাজদ্ব-বিভাগ মজুর 
করেন! পরের বছর বার্ন, ৯৮৯৯ খ্নটানদে 


সরকার থেকে কিছ চাষের জমি সাবধা- 
জনক মতে বাল করার কথা ঘোষণা করা 


হলে মিঃ বোমপ্ট তারও জন্য আবেদন 
 করেন। কিন্তু এবারে তাঁর আবেদন নাচ 


হয়। কেননা, সরকার চাষের জাম কৈবস 
এদেশণয় লোকদের বাল করার [্ধান্ত 
নিয়েছেলেন। এদেশীয় লোকদের তরফ 
থেকে বহু আবেদনপন্ন পড়ে। কল্ত শেষ- 
পর্য্ত সরকারের সে-পারকপনা সম্পূর্ণ 
বার্থতায় পর্যবাঁসত হয়। অতঃপর ইউ- 
রোপশীয় ও ভারতীয়দের নিয়ে গঠিত এক 
সামাতকে প্রথম 'াতারশ বংসর বিনা 
খাজনায় ও তারপরে বিঘ্বাপছু মাল চার 
আনা খাজনায় এ জাম লশজ দেওয়া হয়। 
উত্ত সামাতির সভ্যরা প্রত্যেকে হাজার টাকার 
শেয়ার কনে আড়াই জক্ষ টাকা সংগ্রহ 
করেন। এই সময় এক সরকারী জারপে 
সাগরদ্বীপের শৃঙ্ক জামির পাঁরমাণ 'স্থির 
হয় ১৪৩,২৬৮ একর। ১৮২৯ সালে ২৪ 
পরগণার ম্ঃ সরোয়ার একই 
উদ্দেশে 'সাগর আইল্যান্ড সোসাইটি" নামে 
এক প্রাতম্ঠান গঠন করেন। এই প্রাতিষ্ঠানাট 
তার্থযাত্ীদের কাছ থেকে কিছ কিছু "দান, 
তুলত। পরে অবশ্য তা বন্ধ হয়ে যায়। এই- 
গাবে তাড়াহুড়ো করে সাগরদ্বীপে পাঁতিত 
জামর পুনরুদ্ধার ও উপ্পানবেশ গড়ে 
তোলার এক হয্যাস্তযুন্ত কারণ দৌঁখয়েছে 
১৮১৮ সালের এক সংবাদপন্ন। পাল্নকাঁটর 
মতে-€১১ সাগরদ্বীপে উৎকৃষ্ট তুলো 
জল্মাতে পারে, (ই) সেখানে জাহাজ মেরা- 
মতের এক কারখানা স্থাপন করলে সমুদ্র- 
বক্ষে ক্ষাতিগ্রপ্ত জাহাজগৃলিকে আর কল- 
কাতায় টেনে আনতে হয় না, 0৩) বলাতে 
যে-সব জশবজন্তু পাঠান হয়, সেগৃলিকে 
িছ্‌ কিছু করে আগেই সাগরছ্বীপে রাখা 
যেতে পারে, তাহলে কোলকাতা থেকে এক- 
সঙ্গে সব নিয়ে যাবার সময় চাপাচাঁপতে 
যে অপচয় ঘটে, তা আর হবে না, এবং (৪) 


গতি 


৯০২ 


সাগরদ্বীপে জলবায় ম্বাস্থ্যপ্রদ বলে 
সেখানে এক স্বাচ্ধ্যলিবাসও - গড়ে তোঙা 
যেতে পারে। ফলে এরা খুব উদ্যমেয় পলো 
কাজ শর করে দেন। িচ্তু ১৮২০ সালেন 
সেপ্টেম্বর মাস পরস্ত দেখা গেল মা ৪ 
বর্গমাইলের বেশশী জাম উদ্ধায় ধারা সম্ভব 
হয়নি। একাঁদকে জঙ্গাল পাঁরচ্ফার ধরা 
হচ্ছে, অন্যাদকে সমূজগ তা আবার গ্রাস কয়ে 
ফেলছে। € তা সত্তেও ১৮২৯ সালের হ৪শে 
জানুয়ারীর এক সংবাদপত্রে দেখা যায় বে, 
বাংলার অন্যান্য অগুলের জাম অপেক্ষা 
'সাগরদ্বীপের জামর আধক মূল্য যাধ 
হয়েছে)। এর উপর ১৮৩৩ সালের প্রচণ্ড 
ঘাঁর্বাত্যায় তাঁদের সে-চেম্টা সমূলে 
উৎপাঁটিত হয়। মার সাত ঘণ্টার ঝড়ে প্রায় 
৬ হাজার লোক মারা যায়। ১৮৩৭ খষ্টাঙ্ছে 
প্রকাশিত এক নোটে" দেখা যায় যে, সে 
পর্য্ত সাগরম্বীপের উন্নয়নকল্পে মোট 
খরচ হয়োছল £-- 

€১) সরকায়ের লাইট হাউস 'নর্মাণে 


টা ৬০,০০০ 
৫২) সাগর আইঙ্যান্ড সোসাইটির বায়... 

টা ৩,২৯,০০০ 
€৩) ইজারাদারদের খরচ টি 

টা ৫,৮১,০০০ 





মোট দসিককা টাকা ৯৭০,০০০ 
তাছাড়া প্রায় হাজারথানেক লোক ঝোপ” 
জঙ্গল পারিছকার করতে প্রাণ 'দয়োছল। 


যাই হোক পূর্বসূরীদের উদ্ত প্রচেষ্টার 
খেই ধরলেন এবার চারজন ইংরেজ । তাঁরা 
লবণ তৈরধ ও ধানচাষে উদ্যোগশ হলেন। 
ণকন্তু দুভাগ্যবশতঃ তাঁদেরও সে-প্রচেষ্টায 
ইতি ঘটে ১৮৬৪ সালের ঘ্যার্ণবার্তায়। 
এবারের ঝড়ে ৫,৬২৫ জনের মধো মাত্র 
১৪৮৮ জন জশীবত 'ছিলেন। ৭০২হাউ 
গরুবাছুরের প্রাণহানি ঘটে ও ৩৩৬টি 
ঘর ধূজিসাৎ হয়। বোডের গভায় প্রদত্ত 











নার নি নিন ১৮৪৪), নব 
পিয়ন লে. “উজার: (শাংরজনের 
শা তি রাহ বিসেন 


৯৮৬০ সারার ২$ ডিলেম্ধর এক 

লাগরজ্ছীীপের ভুমি বাল খ্যাকপ্থার 
িদ্নরপ ভি পাই। জটমক জি হার্টের 
ভাষিকারে ছোড়াজজারা লট, সি) ভারউ 
, ক্াংলবেলের জথিকাছে পক্ুডাঞ্গা, সি জায় 
 ছান্টারের অধিকারে ধাচুলগ্যাল, জি এইচ 
পুজার, ছি জে দেদটন ও দঃ ওল 
আেজারের উত্তকাধিকারণগাণের আঁিঙানে 
স্লোকার আইল্যান্ড কোজ্পমীয় চর, প্রসাদ 
জাল জতের আঁষকান্ধে ধোঁবলট ধা গলা 


গর এবং ফুজধ্হি জট খালি পড়োছগ। 


 জতঃপন্প গত একশপ্ত ধংগর ধনে গত দ্বাধা- 

বিপাড় বেগ গাখাযগ্ীপের় উ্ক্জন ৩ 
পরুক্থারের কাজ ব্যাহত গতিতে ঢলে 
আসছে । এই পৃনরূম্ধার ফাষ' চলায় গময় 


বহ্‌ পকযোম অট্রালিক্ষায় ধ্যংলাবশেখ আব- 


কাত হয্েছে। 
ফঙজাকাতায় 
খেকে ৪০ মাইল দাক্ষণ-পশ্চিমে সাগরন্বীপ। 
বন্তমানে সা ২৪ পধগপা কোর 
একট খ্রান্না। কণ্ঠউকগাঁল নাজ বা খাঁড়র 
গ্যয়া দ্বীপাঁট ছোট ছে টে িভন্ত। 
টি ২২৪ ঘর্গমাইল। ১৮৭২ সাল 
গজ এর ফোক, 


নো ছু গা ৮৩২১ ৩০ বছর পরে 


১৯০৯ সালে লোকসংখ্যা দাঁড়ায় ১৫, 
০৬৪৫। ১৯৬১ সালে এ সংখ্যা দ্বিগুণ 
হয়--৩১,০৩৫। ধগাত ১১৬১ সালে ৮৮. 
৭৩৪ ভাজ পয ও ৩৪,৮৯৫ জান না 
নিয়ে. সাগরক্ধণীপেয় মোট  জনসংখ। 
দাঁড়য়েছে ৭৩,৬২৯। প্রতি বঙগমাইগে 
৩২৮ জজ লোকেয় ধাস। প্রায় ১৯ হাজা% 
লোক ধাঁষকাধে' দ্যাপত। 

পাঁষরতায় অন্যকোন তীথভীম গাঞ্গা- 


গাধান্লৈর গমঞ্ষচ্ছচ কিনা সাঙগহ। এর কারণ 


হয়ত ইাতহাসের সতা ও পৌরাণিক 
মাহাত্ম্য সাগরসঞঙ্গমে মালত হয়েছে। 
গঞ্গার মূখে সাগরম্ধগপই সবশেষ ভূখন্ড, 
ভি্ালিকের নিকট গাঞঙ্গাক প্রাচীন 
রি ০০ 








৪ ঞ ৮, 22 এন 5 7: না শা লস ্ ঁ - এরর শান নে 
ক রা 
রা নে রর টি তহহা 


০ ২ ১ রি চি” / 
রে ?এ বু টি দি রি রঙ র্‌ 
, চন 4. 8 
27 78.০8 - রি 
॥ নু এ " 
। চে 


দি 


ঈাঙিাপে ও যগ্ভহা ধায় 


জ/পন/র কেশের জী টি করে ॥ 
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সাগরের পাবা ষহুগণে বাঁধি গেয়েছে। 
এর উপর ফাঁপলম্রনর কঠোর শুপশ্চঘণর 
[সপ্ধিলাতে এস্খান হয়েছে পবিষ্। সবশেষে 
ভগখরথ গঞ্গাকে মর্জে এনে গঙ্গার 

[্গঞনে সগয়ফ্লাজাধ বাট হাজার সন্ঠান্াক 
মৃস্ত দয়ে ছিজেন এই গঞ্গাসাগয়েই। 


'সগকধংশে। এই উদ্ধারলাত ঘটাল 
পৌখ সংঙ্গে এধং তারই জ্মারক 'হাসেবে 
প্রাত বছয় পৌধ সং্রাগ্ততে সাগসামলা 
চলে আগছে।' ইীতিছাল ধলে এমন একলময় 
[ছল ঘখন নতুম ধর গর, হস্ত সৌরমাস 
মাথেক প্রথম দস থেকে (জম খেক্টালয় গত 
খঃ পৃ ৯৯১৮৯ ডাব্দ)। ছিন্দু পাঁজীক। হাতে 
সূর্য এদিন মকরক্কাচ্তিতে প্রবেশ করে। 
সের উত্তরায় গাঁভি (মাঘ থেকে আধা?) 
শুরু হয়। এ তার দীক্ষনায়ণ থেকে 
উত্তরায়ণে প্লুবেশকাঙ্জে মকযক্রান্তির উপর 
সামান্য কাল অবস্থান করায় মকর সংক্কাণ্ত 
বা উত্তরায়ণ সংক্কান্তি নামেও পাঁরচিক্ক। 
নির্ষরেখার উত্তরে অবাষ্থত প্রাচীন 
ছহিন্দদেক নিকউ এই 
সাংপহ্প-.এই 


খাড়ৃতে জগামদ। যাক 





গ্রাস ছিল খুখধই. . 
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পন্রদধ ও বাঙ্ভুদেবতার 
প্রদান কয়া হয়। এই সর্ষের কীধান উপকাণ 
রর সিল; কিংবা খেজুর গড় ও ধতল 
য়ে তৈরী ভিলা, ঢালগণড়ি, নারিকেল 
গুগূড় দিয়ে ভোর দপক্টফ্াদঞ নাধাদত 
হুয়। ধার থেকে 'পিষাসংকান্তি বা তিলয় 
সংক্কাত্ভি এলেছে। উৎলবে আন্মণয়দ্বজন, 
। পাড়াপড়াঁশ সরাই সেশন 
নিন্ম. হতেন. এবং, ক্কাম্পনিক্ষ. পড়. 
পরন্থ ও. .মৃক. গু্দেষত্জ .. উদ্দেশে, 
নিষোদিত অরদ্যাধাশছ্টে (৫) সবায়্ই. গ্রসাদ 
জ্‌টত। জর্মাসংছের শন্পকাপদ্ুমে সমগ্র 
মাঘ দাস 'বিষ্ষুকে উৎসর্গ কলা হয়েছে। 
ট্রভাহ পংর্ধোদয়ের পূর্ঘে ভবঙ্গাহমা এবং 
[বিফ ও পূযেকস উদ্দেশে প্রার্থনোঙ্চধণ 
গু অর্থয নিবেদন ধিধেয়। পুরালেওড একঘ। 
বল হয়েছে, চৈওম্য সগ্গঙ্গমায়ক রঘুনদদনও 
মাঘ গ্রাসে অধগ্গাহছনেক্ গুফল ধাখ্া 

ধরেছেম। 

পাঙ্াসাগরতীীথে প্রধান তিনাঁদনের 
উমঙ্ঠানে প্রথম দিন অথাৎ মকর সংক্রান্তি 
 প্রত্ুধে সাগর জলে অবগাহন, . গঞ্গ।পংজা, 
'ঈম্যছটে প্রত সমপর্প। পিতৃপয় ধর 
শ্রাপ্ঘ এবং ধাপিলমূনির মাঞ্দরে পূজা 
নিষেগন করা হয়। ন্বতীয় ও তৃতীয় দান 
প্রথম ?দনের আনষ্ঠানেরই প্রায় প্ুনরাব:৪ 






ধু 


উাল্লাখত পূজচ্ন।র সঙ্গে সেক।'ণ 
সাগকতীথে আপন একাঁট নঙ্থ্চর ঘা 
জাঁড়য়ে ছিল যার বিধান বা সমথথন কোন 
হিন্দু শাস্টে পাওয়া ধায় না। এটি হগ 
পাঞ্গাসাগয়ে আত্মাবসর্জন। সাগরসঞ্গনে 
মৃত্যুবরণ করা মানেই অনচ্ভ মন্ি-16৫- 
মোক্ষলাভ। আর সাগয়ভার্খ থেকে কাওকে 


রা 


মৃরহার, ১০৯ রর নিসিক্র / 


5 
হল, ক. 
ণ রি 









হয়। কিন্তু তা সন্থে ৭ ল্তিতঃ এক ভজন 
তা সা হি এর 


হদয়াধদারক ছিল শশৃসল্তান 


চেয়ে আরও হু 


বিসর্জন ১১০ প্রথা। নিঃসন্তান স্মীলেক 
সন্তানকামনায় দেবতার ৃ উদ্দেশে মানত 
হলে শেষেরাটকে পৃ সারে বিসজ্মি 
এই প্রথা 





ধ্ে আঁধকতর আনলত ছিল। একবার 
এক দম্পাতি পাছে ইংরেজ সরকারের নৃতিন 

কোন আইনের আয়া বাধাপ্রাপ্ত হয়ে ভাগে 
রর পল্তানাটকে, বসন দিতে না 
গারেন এই আশগ্কায় তাঁদের বার বংসরের 
পৃত সন্তানটিকে সাগরে বিসজন দেন। 
প্রাণভয়ে ভশত বালক সাঁতার কেটে কোন 
রকমে তীরে উঠলে প্রাতিজ্ঞারক্ষাকারণ 
[পতামাতা তাকে ধরে পুনর্বায় সাগরবাক্ষে 
নিক্ষেপ, করেন। 'উহালয়ম কেরণর প্রচেজ্ট/য় 
লট 'ওছে আমলে ১৮০২” সাল্পের 
এক আইন বলে এই নিষ্ঠুর প্রথা [চরতনে 
ব্ধ করে দেওয়া হয়। 


কাঁপলমুণিক নবানামত ক্লু দ্রব-'য় 
মন্দিরাট সমহদ্রুতীর থেকে প্রায় আধ মাহল 
দরে অবাষ্থত। কিছুকাল পৃবের এক, 
সংবাদে জানা গেছে কাঁপলম্ীনর রাল্দির 
ভাঙনের মুখে । ভাঙ্গন প্রাতরোধ না হলে 
কাঁপলাশ্রম শীঘই সাগরগর্ভে লুগ্ত হযে 
যাবে। এই ভাবে কপিলমূনির মান্দর প্‌" 
বার তিনেক সাগরগভে বিলশন হয়েছে। 
গত শতকের ফ্রেন্ড অফ হীল্ডয়ার সংবাদ- 
“তা মন্দিরগাগ্রে এক 'লাপি থেকে জানতে 
পারেন যে, কাঁপলমুননর আদ মীন্দর ৪৩৭ 
খঙ্টান্দে জয়পুর রাঞ্জের গুরুসক্প্রদায় 
কর্তৃক প্রাতত্ঠিত হয়া কাপিলমনুনর এই 
আঁদি মন্দির কবে লোপ শেয়েছে তা সাঁঠক 
না যায় না। ১৮৪১ সালের ৩০১৮শ 
জানয়ারী ক্রিশ্চিয়ান জ্যাড়ভোকেটে কাঁপল- 
মা তংক।লশীন মাল্দর সম্বন্ধে যে 
বিবরণী বৌরয়েছিল, তাতে জানা যায় যে 
উংকালীন মান্দরাট পূবের এক প্রক্ড 
মান্দরের অধাঁশশ্টাংশ। মন্দিরটি উ়ব্যা 
থেকে আনিত শ্বেত পাথরে তৈরী ছিল। 


বতমাম মাষ্দরের যারাঙ্দায় ভগ্গীত্থ 
কাড়ে গঞ্জাদেধী, ক্ষাপলমান ও 
সগাররাজার [তনাট শিলামৃর্তি আছে। 

ন ঙ্গাহেষ তাঁর গ্রন্থে ১৮৬২) 
মান্দয়ের সামনে এক বটবক্ষেকল উল্লেখ 
করেছেন; হক্ষতল্লে কলাম ও ছনুগানেয় মাত 
ছিল। আর মালায় মধ্যে প্রমাণ সাইজের 
বাঁপলম্ান হিক্লাজ করতেন। ১৯১৪ লে 
পম্যাল সাচ্ছেৰ তাঁর ২৪ পয়গণা জেলা 
গোজোটয়ায়ে মায়ে জান্কাতাবহশন [সদ্দ,র- 
চাঙ্চত এক প্রগ্তরখন্ডকে কাঁপবলমৃনর 
মার্ত বলে উল্লেখ ককরেছেস। াঙ্দারেষ 
চাদে: 


কদ্দ হে এক ুফে জবা পান খত 


+ পাঠান পারতেন। 





রতেন। বত্মানে অযোধাবধাসশ এক 
মোহুক্ত শ্রন্দিরের আঁধফারশ। মেলা উপলফ্চে 
নগদে ও অলগ্কারে যে কয়েক লক্ষ টক 
মন্দিরে জমা পড়ে তা সবই অযোধ্যায় চলে 
খ্ায়। 


মেলার সময় সাগরদ্বণপে পণ্যার্থীদের 
নানাবধ সুযোগ সুবিধার জন্য পশ্চমব্া 
সরকার বর্তমানে বহু অর্থ বায় করে থাকেন। 
তীরযান্রীদের জন্য পানশয় জল, আলো, 
আশ্রয়ের জন্য ছাউনি, . শৌচাগার প্রভীত 
ছয় । ঘোগাযোগ ও সংবাদ আদন- 


রন জন্য ডাক বিভাগ.থেকে কল্পকাত। . 


লাগরদ্বীপ টোলগ্তাক ও টেলিফোশর 
ব্যবস্থাও করা হয়। কিছুকাল হল সাগর- 
দ্বীপে উত্তরে কচুবেড়ে থেকে দাক্ষাণ 
সাগরমেলা পযন্তি প্রায় ১৮ মাইল দশঘ" 
পাকা রাস্তাটি প্রভূত অর্থবায়ে নামত 
হয়েছে। চোরডাকাত অপরাধীদের ধরা ও 
শাকতাবধানের জন্য সামাব্রক 'বিচারালয় ও 
কয়েদখানারও বাবস্থা হয়" বর্তমানে মেলাতে 
গড়ে সাড়ে তিন ও চার লক্ষ পণ্যার্থধীর সম্া- 
গম ঘটে। সেকালেও  তশর্থযান্রশর সংখ্যা 
মোটেই নগণ্য ছিল না। ডায়মন্ডহারবার 
পষন্তি রেল লাইন বসাবার ৫১৮৮৩ খুঃ) 
বহু পূর্বে সাগর মেলায় দু-লক্ষা ধক 
তীর্থযান্রীর সমাবেশ ঘটত। সেকালের পন্র- 
পণিকায় এর উল্লেখ পাওয়া যায়। সে সঙ্গয় 
কয়েক লক্ষ টাকার পণাসামপাণও মেলায় 
কেনাবেচা হত। ১৮৩৮ সালের ১০ই 
ফেব্রুয়ারীর একটি বাংলা সংবাদপত্ে খবর 
বোরয়োছল--“এঁ স্থানে সোগরমেলান) 
এতদ্দেশশয় বাগজাদুবা বার লক্ষ ট্াকাক্খনান 
নহে বিক্কয় হইয়াছে ।" উনাঘংশ শতাঙদ্দর 
প্রান্কালে (১৮২৫ গালে) জনৈক মিঃ চেম্ধায় - 
লেন গতংগাসাগর'' মেলা 'পিয়োছলেন। 
সেখানকার একট চিপ্বৎ বর্ণনা তান রোখে 
গেছেন। 1. 


£১৩ই জানুয়ারী সকালে পাঙ্গাসাগারে 
পেশছলাম। দশ্য দেখে যার-পর-নাই 


৯০২৭ 


হানা হলাম।- 'ষতদ্‌র চোখ: তি 
উপকলে জবড়ে নৌকো. আর নৌকো বাকের 


উপর দাঁড়, সর্বয় মানুষ শিজাগজ করছে, 





মা হয়েছে, ধোক্ষান 
দেওয়া হয়েছে। ঙ্গ দশোর বর্গনা ভাঙায়, 
সম্ভবে না। অল্প কয়েক্চ দিনের মধো এক 
বিলাল লোকালয় গড়ে উঠেছে, পথঘাট 
বাজারহাট সব তৈরদী। ঈন্$ খড় শহয়ের এত, 
হৈ-চৈর মধ্যে নানা প্রকারের পণাসম্ভানেন 
বেচাকেনা চলছে । অনাঁদকে ধনপদাবিপ্র 
নীর্বশেষে আবালবম্ধ বাঁণতা সাগরস্গ্ম 
অবগাহন করছে, ভাঁন্তভরে গঞ্গাদেবর, 
উদ্দেশ্যে শ্রম্ধার্ঘয নিবেদন করছে। 


গাঞ্গাসাগরের তাশর্থমাহাত্ম্য 'সোঁদনও' 
যেমন ছিল অজও তেমনি অটুট আছে। 


বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গ সরকার নান।ন 
উল্লয়নমূলক কার্যে হাত 'দিয়েছেন। স্থানে 
স্থানে পর্যটন কেন্দ্র, পর্ষটন-আবাস নিমণণ 
করে স্থানীয় ও [বিদেশী পর্যটকদের, 
ভ্রমণের সবাবস্থা করেছেন ও করছেন । 
সাগরদ্বীপে উল্লয়নকার্য চালিয়ে সেখ্যনে 
যাঁদ একটি, পঙ্গটন ফোছু ধা একট 
'স্যামাটোরয়ম”  (স্ধাষ্ধ্যানবাস) গাড় 
তোলা যায়, তাহলে ক্ষাতি ক ? দৈড়াশো 
বছর আ.গই তখনকার লোকের মনে এ 
কঙ্পনা অনুভূত হয়োছিল। ১৮১৮ খন্টা- 
বদের ১৯ সেপ্টেম্বরের একটি সংবাদপত্র 
আশা প্রকাশ করেছিল যে যাঁদ 'জেখালে 
এক চিকিৎদালয় ছয় এখানকান লোঞেক়া 
অসগ্গধে হইলে তথা গিয়া রোগমুক্ত হয়, 
যেছেতৃক সেখামকায় প্রো বায়, দুখ. 
দায়ক । এতঙ্দেশীয় লোফেরদের ক্ষোগা 
হইলে জাহাজে অনার গিয়া আয়োগধ হইতে 
পারেন না যেহেতুক তাহারদের এত ধন 
নাই ও এত অবকাশ নাই।' দেড়শো থর 
পরে আজও ক্ষি আমরা মে আশা পোষণ 
করতে পারি না ? | 





চ্পুষ্ঠ ভইতে ৭০০০ ফিট উল্জে 


প্রাকফীতক সোল্দযেয় পবা লাঁলাভ়ীজ হাজার লব্তজালায। অঙ্গে 
সংগ্থাঁপত 'চিরাশ্রগ্ধ তষারধবল কাগনজঙ্হা গায়ক উদ্ভাসিত অপশ্ধ 


শৈলনগরখ দাঁজালং 


্রমণ-বঙলাসী সকলেই আবার নাবধছে। ও 


মাটিতে ভ্রমণ হয়লে। 


ক তার থানা পন না ক ও কহ 


মাজণ্তরচি ভ্রমণকায়শীগেয 





দ্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমাত নির্ভরযোগ। আদশ' আবাসিক হোটেল 





পূর্বাহ্ে স্থান সংরক্ষণ একান্ত প্রয়োজন (ফোন ৪ দাজালং 89) 








প্রায় আট বছর আগে নজরুল প্রসপো 
আলোচনা গ্রন্থ বেশী প্রকাশত হয়নি। 
যে. দু--একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়োছল 
তার মধ্য ডঃ সৃশীলকুমার গৃপ্তেয নজরুল 
চারত গ্ানস, বিশেষ প্রশংসালাড করে। 
লেখক এই গ্রল্ধে নজরুল জীবনের বিচত্ 
তথ্য বিশেষ ক্লেশ সহকারে গঃগ্রহ করে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পাঁরবেশন করেন। 
০১ ০8৭১৬ 


সাঁছত্যে তাঁর স্থান, বাংলার সংস্কৃতি 
জশবনে নজরুলের অবদান, নজর্মলের উত্তর 
সার্ধক প্রন্ভাত বান বিষয়ের এমন 
বস্তারিত আলোচনা আর নেই। | 


হাওয়ার কথাও বলেছেন। প্রথম বিদ্বহক্ধে 


ঝড় উঠল, ভারত ঘার, স্বাধীনতা পেল না; 


মহাত্মা গান্ধীর আকন্ভাব খটল, তাঁর ভাকে 
ভারতে গণ-আন্দোলন সুর হল। নানা দল 


উপদলের খাঁণ্ডিভ প্রচেন্টা একটা জখশ্ডতা 


এবং সেই আল্দোলনের প্রত্যাশা পূর্খ না 


৪০১৬ জীবনী সম্পকে আজ বা 


প্রান্তে এবং বিশেষ করে বাংলা দেশে 
মাথা তুলে দাঁড়ায়। দেশীয় হাত থেকে 
যান মাতৃভূমিকে উদ্ধার করার জন্য 
ভারতের জনগণ আকুল হয়ে উঠল। এই 
শৃভ লগ্ন নজরুলের আবির্ভাব ঘটে। 


ভান প্রথম মহাষ্‌দ্ধের সিপাহী হয়ে 

গিয়েছলেন করার, সেখানে া 
পদে উদ্নশত হস এবং সৈথান থেকে ফিরে 
এসে: 'পয়োপরি সাধনায় মেতে 
উঠলেন এসব তথা খৈলজানল্ের অনেক 
রচনায় পাশুয়া বায়। নজরুল 1কল্তু মস্ত 
*-. সংগ্রামেরপ্চারণ"কাঁবর, ভুমিকা গ্রহণ করলেন 

এবং সস্তার 'আঁ্নবাঁধা”। শবষের বাঁশী” 


ভাঙার গান” “ফশি মনসা" প্রভাতি কাব্য- 


উল্লাসকর দত্ত প্রভৃতির চ্বারা তিনি 
প্রাণিত হয়েছিলেন সন্দেহ. নেই। তবে সরব 
১৬ প্রভীতকে উদ্দীপ্ত করে- 


থাকবে নজর্‌লের গ 


কম্যনিজম সম্পর্কে এদেশে একটা নধ- 
চেতন; জানত হয়েছে তিক পু্পন্ট ধারণা 
গড়ে গঠোন। 
কোনো রকমের আন্দোলন দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সহায়ক এই বিবেচনায় 
সকলে সমর্থন করতেন, নজরুলের হতৈধাঁ, 


[ অনররশগী এবং পথপ্রদর্শক ছিলেন সর্বজন. 


শ্রদ্ধের 'মুজফফর আহমেদ। নজরুল, 


প্রতিভার বিকাশে গুজফফর, আহমেদ সাহেব, 
করেন। 
মুজফফর আইমেদ. রচিত নজরুল, জাবনীও 


এক 'াশষ্ট "গ্রহণ 
অনেক আতব) তে পমঙ্ধ। ডঃ সশীর্- 
কুমার গুশ্ত এই কালের: বিস্তারিত" 





এবং তখনকার দনে যে 


করেছেন! নজরৃল- - প্রাতিভার কত মাবক [শের . 


আদর্শ কেও 1 (প্রগাতি-পৌষ ১৩৩৪) 


ধিপ্রসাদ “আদর্শ” কথাটি ব্যবহার 


করেছেম,. অন্করণ লেন নি। নজরলের 


একাধিক: প্রশস্তি-সচক ফাঁধতা। অল্তরের 
প্রা না থাকলে [তিনি এমন কিতা রচনা 
করতে পারতেন, মা. বেমন লিখেদ্ছেম শচভ 
নামার কাঁবতাগযাল কা. রধাঁন্রপ্রয়াণের 

 নন্ব়লের অগ্রজ কাব মোহতলাল, 
সতোন্দ্রমাথ প্রভতির কাবা ভাবনার সঙ্গে 
ভার, .বে মিল .বা.সমসামায়কের প্রভাব, 


নম। তথাশ্পি 


'ররাল্দনাথের, প্রভাবকে অনেকাংশে 


অন্ষীকার না করেও তাঁর কাব্য যে সুরে 


ও দ্বরে বিষ্রিঘ্ট, একথা অস্বীকার. করলে 


মতের, -.অপলাশ-রারা হবে। ফ্ব্যভাবলা 


ও রীতিতে কোন :কোন. ক্ষেতে. সুতোল্রমাথ 


(১৮৮২-১৯২:২), “ম্েহিতলাল 
১১৫২). .3হৃতধীন্েরাথ এস ৮৮-১১৯৫৪) 
নজর-কোর.... রর 


ত 
৮1 
৮". 

রি ্ ০1 জকি ও বগা? 


গর 
রর 
্ 





'ভান। 


সাহতা সাধনার পাঁরচয় দিয়েছেন ঠেক সেই 
ধরনের প্রচেক্টা ইতিপ্‌কে' বাংলা ভাষার 


সেই দিক থেকে তাঁর প্রচেন্টা আভিনন্দন 


বোগ্য। 
১৩২১ ইংরাজী ১৯২২ নজরুলের 
জীবনে এবং বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে 
এক  আবিস্মরণীয় মৃহূ্ত। এই ফালে 
| হয়েছে 'অশ্লিবীখা' এবং এই 
৯৩২১-এর  শ্রাগ মাসেই  'ধ্মকেতু' 
রর হয়। নজরল তখনই যথেষ্ট 
খ্যাতিমান। . তাঁকে রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্র 
চিত্তর্ন, বারাল্্কুমার, উপেল্দনাথ প্রভাতি 
সেই বৃগের বাংলার সবাই স্নেহ করতেন 
এবং ধূমকেতু প্রকাশের কালে সকলে 
আশীর্বাদ করেছেন। | 
নন্ধারুলের এই জনাপ্রিয়তার পিছুনে 
তাঁর কবি প্রতিভ৷ ছাড়াও আর একটি 
বৈস্লাবক ঘনোভংগণ, কাজকে শবন্রোহ” 
কবি হিসাবে' বাংলা দেশ সোঁদন একান্ত 
আপন জন বঙ্লে গ্রহণ করেছিল। . 
দুঃখের বিষয় কাজীর যাঁরা সম-স্ম- 


রিক -ভাঁদের মধ্যে অনেকে আজ আর.ইহ-... 
জগতে নেই।- নাজ আছেন তাঁদের, .. ঘধেছ, . 
ত পৰি... 


গঙ্গোপাধ্যায়, আঁচল্ডাক্ুমার, ১. 


: সরকার প্রভৃতি আজ্পো.সৌডাগ্যায়ে আয়া... 
দের মধ্যে আ্ছেন। এনে, কাছ: থকে". 

অনেক - পাওয়া গেছে. এখনও. অনেক জথ্য 
অজানা আছে সেটগৃলি সংগ্রহ করা গুরো- 


... অনেক উদ্ভট কাহিনি [যেমন জাগের 
কথা পরে পরের কথা 'আগো . চাশিরে 


৯০২৯ 


রচিত হয়েছে। যেমন. 'তলোয়া়, দিয়ে-দা! 
চাঁচা, এই উত্ভিট রবীল্দ্রনাথ ০৬ 
শ্রম দশনে বলেন নি। রে পহিত 
গশ্গোপাধ্যার ধলতে পারকে। ঠিক কি উপ- 
লক্ষো কথাটি বলা হয়েছিল। জামা 
ধা | মহখখ থেকে অনেক ফ্থা 
দের সঙ্গে আচিল্তাকুমার সেনগ.প্ডগ 
মোহিতলাল সকাশে উ ছলেম। 
লা যে কাহনণ বলোছলেন তা অন্য 

। 

এই গ্রল্থের লেখক ডঃ সৃশণলকুমার 
গং্ত যে শ্রম ও [নম্ঠা সহকারে নজরলের 

, তাঁর প্রাতভার ক্লমাবকাশ, তাঁর 
কাঁচিত উপন্যাস ছোট গঞ্প, নাটক, প্রবন্ধ, 
বিদেশশ কাব্যের অনৃবাদ ও সাংবাদিকতার 
ইীতহাস পাঁরবেশন করেছেন তার এন 


ধু আমরা অকুণ্ঠিত আঁভনল্দন আগন 


এমজরূল জীবন” অধ্যায়ে নজনৃলের 
প্রথম সাহিত্য প্রচেষ্টা, তাঁর বিবাহ, রবখণ্য- 
নাথ, প্রমথ চৌধুরী, মোহিতঙগাল প্রভাতির 
সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক প্রড়াত বিষয়ের 'ব্তা- 
রিত এবং তথ্যনিভ'র. [িবয়ণ আছে, 'এ 
ছাড়া 'তান্বাদক নজরুল, .অধ্যায়টি বিশেক 
উল্লেখযোগা। এই গ্রল্ধে 'নজর়লের . উত্তর- 
সাধক, অধ্যায় নজরুল-চাহত পথকেখার 
অস্তিত্ব-যে সক বাঙ্গালণ কাঁবর ফানতায় 
বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে তায় পাঁরচয়: 
দয়েছেন লেখক। ঠা. 

সদর্ঘ সাড়ে পাঁচশভাধক পন্ঠোয় 
নিবন্ধে সম্ভব ময়। নজরুল প্রসঙ্গে ডঃ. 

প্লিকুমারের, এই গ্রল্থাট এক াশল্ট 
১ ঘত শা স্জিভয়ঞ্কর 
| নল, চরিত মানস £ জেন ও 
গাছিত্য) লেখক £ ভঃ )ল্‌ পার 
গ্রস্ত )। প্রকাশক, £ ২ 
৬, হম্ফিজ চট্টোপাধ্যায়, প্ীগাট।। কি 


 ফ্কাতা”-১২ 11 জাদ-১২-৫০ পক্ষ 
'জাপ্র। ৪ 
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:.০২০০। [্ জর; ৩৭ ঈখ্য 


টিকিধ নর ল্েরে ভূক়া বেলে রানার নাসার পাটা গার কপট অপার, গে 
্রঙ্কর সেম, 88587 জানার ক 





ডি... 


/শ ্ শা, ৯৭ নিজে চু নিত ও মত ৫ (পা কঃ বদ এও 


প্রথা বেগাধাম হারায়, মত আমাদের 
সংস্কাতিফে গলাধিত ফরোছল, তেঘাঁন অন্য 
দে আম-াবজ্ঞান সয়ে আলোচমা, দর্শন 
টিপ্তা সমাম বেগে ধিপুলকায় শারশন্গোর 
মত আমাদের সংস্কীভর ক্ষেত্রে মাথা ভুলে 
গাঁড়য়েছে।' ডঃ শ্রীকুমার় বন্দ্যোপাধ্যায় ৩র 
ভাহণে বলেন, 'শুধ্য রলপানে বেচে থাকা 
হায় লা। আধ্বালক্চ ঘহগের মানুষ আমরা 
ভান আজও খ্সমাদেকর মন পড়ে আছে 
মধাযৃগে। চল্দলোক পারক্রঘা করে পৃথিবীর 
মানুষ পুথিবীতে ফিরে এসেছে । আমাদের 
পার ঘখন জঞ্ান-বজ্ঞামের বিস্ময় 

পড়ছে, তখনও ক মননশীল 
লেখফবল্দ সাধারণের জ্ঞান-পিপাসা মেটাতে 
জগ্রপশ হবেন মা? ডান প্লাবম্থিকাদের 
গ্রব্ধ লাহতোর দায়ত্ব সম্বন্ধে সচেতন 
হবার জনা আবেদন জানান ।.ডঃ.আশহতোব 
ভ্রাচার্থ বাংলা ক্লোক-সাহত্যের 'বাঁভর 
ধায়া নিযে আলোচনা করেন। শ্রীদক্ষিণারতেন 
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নিহ 





লি৬ ।ি নঃ চা বস এষ তা 


পচটিজ কা? পা”) হার রা শত 


বঙ্গ বাংলা সংবাদ সাত সম্বন্ধে আলোচনা 


“ ধরেনা তান ফলেন, ৯৮০০ সালের প্রাতি- 
ষ্ঠিত ফোর্ট উহীলয়ম কলেজ বাংলা গদ্য 
সাহতোর সর্তিকাগার এবং ১৮১৮ সালে 


প্রকাশিত পন্নপাতকাগলি হল প্রবন্ধ 
সাহিতোের ধারী ।, তান দেড়শ বছরের 
ধাংলা সংবাদ সাহতোর উপরে একট 
মনোজ্ঞ আলোচনা করেন এবং এই 'বভার্খের 
যুগরথশীদের অবদান স্মরণ করেন। 
শ্লীতপুরাশত্কর 
ও. নখীত-বিষয়ক প্রবন্ধ লম্দ্দ্ধে 
বলেন। শ্রীনন্দগোগপাল সেনগুপ্ত বাংলা 
প্রবন্ধ সাহিত্যে রধীপ্দনাথ ও 


প্রমথ , চৌধুরীর দান প্রসঙ্গে আলোচনা 


করেনধ,.০ - সজারধনা- সমিতির সভাপাঁত 

শ্ীঅযোকিকৃমায় সরকার সফলফে স্বাগত 
জানান “এবং একালে অর্থনশীতি, সমাজ- 
নশী ভু্ররঞএনের-উপর ভাল প্রাবক্ধ লেখা 
হচ্ছে নট ধলা প্রকাশ করেন। সম্মেং 
লনের সপাঁদক শীপজশবকুমার ধলু স্মৈ- 
মের উদ্দেশ্য বর্ণনা বয়েন। 


প্রব্ধ লেখক সম্মেলন প্রগত্গে আর 
টা আলোচনা সভভান্ন কথা মমে পডে। 

ত ১২ জানুয়ারী সন্ধায় সব-ভারতণয় 
ক লম্মেলদেক্স উদ্যোগে বাংলার তর্‌ণতম 
কাবদের কয়েকজনের কাবা পাঠের ব্যবস্থা 
করা হয়। এতে অংশ গ্রহণ করেন অমল 
ভৌমিক, রাণা চট্রোপাধ্যায়। শীশর ভা 
চার্য, সৌমৈল্পু গাঙ্চোপাধ্যায় ও কল্যাণ 
চট্রোপাধ্যায়। কাঁধভা পাঠের পর পাঠিত 
কাঁবতার উপর এবং সাম্প্রতিক কাঁবতার 
গাত প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনাটি খুবই 
জাবধণণয় হয়ে ঠে। অনুষ্ঠানটি পাঁর- 
চালন। করেন প্রীসতধকার্ত গূহ'। আলোচনা 
করেন আলোক পরকার, সমরেন্দ্র সৈনগ-্ত, 
সপ়োজলাল ধন্দ্োপাধায়, গোৌরাঞ্গা ভৌমিক, 
গণেশ বসু, আশিস সান্যাল, মপীন্দ্র রায় ও 
সতশকান্ত গৃহ । আলোক সরকার পঠিত 
ধাবদের দুটো প্রৈণীতে ভাগ কারে ধলেন, 


তধু পা পবা 
কাজের কব্ভির সঙ্গে একালের কাবতার 


দর্শন, লর্ম, 


তা, পন ঘা উস ধা দু হা. 


ছজ্দের্‌- কটা পার্থক্য: আছে। ডা, 
উদ্ধধৃন্তি,- -» ্য়য়ছ.. ..বিজ্তার 
করেন। সর সৈনগঞ্তে বলে 


'আন্তরিকতা এবং কাঁবত্ব এক নয়। আচ্ঠ 
রক না হলেও লেখা ধায়।' গণেশ 
বস একালৈর কবিতায় জঁশবনের প্রীতষ্ছণির 
অভাবের কথা উল্লেখ কয়েন তাঁর গতে, 
জগবনকে না টিনলে কাঁধ হওয়া যায় না! 
আশিস সান্যাল ধঙ্লেন, যানি যথার্থ কা 
তাঁর রচনায় সমফালশীন জশবম ও পার, 
বেশের প্রভাষ আগতে বাধ্য। শুধু জীবন 


চৈতনাই নয়, কাঁধিনার শ্রধ্যে 'আদও 
[কিছু আছে। শ্পীল্দ্ রায় একালের 
রা কাবদের গাও বাঁঈজ- 


ভাবে এাণয়ে আঙগষার আহবান রা 
[তিনি বলেন, “নতুন ফাবদৈয় সামনে কোনও 
নেতৃত্ব নৈই, একথা গুরুণ ফাবাদের রাগ 
হবার- পক্ষে মেনে নৈওয়া ধায়-মা। তরঞরা 
তো সধ সগ্পয়েই পৃরোনকে স্পর্ধীয় অস্যা 
কার কইঈতে চাইবে 1” গর্তীক্কান্ত গুহ ও 
দষ্ঘ আলোচনায় কাবিতার বিডি দিক 
নিয়ে আলোচনা করেম। তিনি বালন, 
“প্রেরণা ছাতা কাঁবতা গ্লোখা সম্ভব 011 
এ রম আমর একাঁটি জনুচ্ঠান হয়েছে 
গত ১১ জানুয়ারী সন্ধ্যায় কলকাতার মহ" 
বোঁধ সোসাইটি হলে। 'সাহছিতা চর্চা 
পাত্ুকাটির প্রথম প্রকাশ উপলক্ষে এই সঙ 
আয়োজত হয়। সভায় সভাপাঁতত্ব করে। 
শ্রীমণণন্দ্র রায়। তরুণ পান্যাল সমকার্লী 
কাঁবতার গাঁত-প্রকীতি নিয়ে আলোচ 
করতে গিয়ে বলেন-_'একালের কবিড। 
সমকালশন জীবনের কোন পাঁরচয় নেট 
তয়ণে কমিদের কবিভায় তহ জাঁধন রঃ 
লক্ষ্য কয়া যা পঙ্ধসত বসু এবং, 


ধস আলোটগায় জংখ, গ্রহণ 


কাঁধতা পাঠ করে শোনান রাম বসু ঈ 
রেগ্্র সেনগঞ্তে, পির শুখোপাধায়। চি 
গৃহঠাকুরতা, আশিস সান্যাল, শিশির ডা 
চার্য, পার্প্রাতিম কাঁঞজলাল, রবাঁন স 
রেবতাঁভুঘণ ম্বোষ, দিলীপ পুখোপাধ 


এবং জানো অনেকে । 





লা। 'আাদেরও ভাই লখ হেব্ত লেখা, ঘুষ 
ছেলেবেলা খেকে। বিস্ডু পাক্সব ফোখোকে? 


একান্ত জতাধ। লাদামশায়কে দাতের ফথা 

জামালম | গল 'জিখতে গেলে একটা প্লট 

্ঁ | দাধায়। প্লট পাব ফোথা থেকে? গাদামগায 
উনার 2 , বল্লেন এম জন্যে ভাবছিল? ফেন চষপ্ম 

রি ২১১১১ ৬৪ দোৌখস না? স্বপ্নগুলো লিখে ফেল, দৈখাঁধ 

ধ্োপাধ্া' ১৪ জামুযায়ণ বৈলবারয়ায গর্পা এমান এসে যাবে! 

পাপ্ত দিবালে পয়লোধখামম ধয়েছেন' হেয়ার জাল ও প্োসিডেলগ ফলেজেছ 





এধো ছেলেদামূঘ, তার উপায় গবাদি 


মৃতাফালে শ্রীগাঞ্োপাধ্যায়ের বয়ল হাল পর মোইমলাল 
প্রধীণ পারসংখানাবদ জমী। লন্উন জ্চুল অধ ইবমামকগ খেকে 
হিসাবে ঈক্ষ হলেগড মোছনলাঙ গঙ্গোপাঞ।- 
গেয় প্রধান পাঁরচয় ছিল ষঘাশিরপা ছিঙগাবে। তায়তে ফিরে আগৈম। যোগ্ধাই ধলায়ে 
' জীছাজ এসে পৈপছলে মোছনলালফে ডৈফে 
গগগেলুগাথের ছাক্সাতজে পাঠান অধাপক প্রশাম্তগা ধহালমধীগ। 


জোড়াগাঁফোর 
ভহবাদ্রমাখ, 


ঠাকুরধাড়ীতে ঝধাপ্ুঙ্গাথ 


[ধলেতে যাম উচ্যাঁলক্ষার 
তিমি সংখাতর্ে বি এঙশীস পাশ হয়ে 





তারত্ণ' জম্পাদক অপিলাল ও লোউললাল তিনি অনুয়োধ করেন শ্রীগলোপাধায়কে রোডার সঙ্গো তাঁর বধাহ হয়। প্রীগঞ্জো- 
ধড় হয়ে ওঠেন। এই লহ 'জোড়ীলাঁক্ষো ছিল তায গধেধণানারে কাজ ফরতে। প্রোসডেন্সশ পাধ্যাক়্ তখন ইউরোপে । মৃত্য আগে তিনি 


| *ধাংলা সংস্কৃতির পাঠস্থান ফলে বালককাল কলেজের কয়েকটি ঘর নিয়ে অধ্যাপক মহাল- ঠন্ডিয়ান 


ষ্টাঁটিসাটক্যাল ইনস্টিটিউটে ম্যাশ- 


থেকেই মোহনলাল সাহাত্যক আবহাওয়ায় নবাঁশ সেই সময় সংখ্যাতত্বে গবেষণার কাজ ন্যাল স্যাম্পল সার্ভের পারসংখ্যান উপ- 


মানুষ হয়ে উঠছিলেন। “দক্ষিণের বারান্দা'য করাছলেন 


এর উল্লেখ আছে £ 


“লেখকদের সঙ আর তাঁদের লেখার কেন্দ্র থেকে 


সেইখানেই । প্রোসডেষ্সণ কলেজের গবেষণা" 


বঙ্গল চেছ্বার অফ কমার্স, 


। মোহনঙালের প্রথম কর্মজীবন দেষ্টার কাজ করাছলেন। 


গগনেল্দনাথের একাটি পূর্ণাঙ্গ পবন”, 


সঙ্গো পাঁরচয় আমাদের খুব ছেলেবেলা ইনাশ্টাটিউট অহ হজে গ্যামেজমেন্ট দ্ব্যা্ড অবন"চ্দ্রনাথের রচনা সংগ্রহ এবং সাম্প্রাতিক 


থেকেই। কত্তাবাবা, দাদামশায়, বাবার কথা সোস্যাল ওয়েলফেয়ার এধং 
এছাড়া লেখক সমাগম স্ট্যারটসাঁটফ্যাল ইনস্টাটউটে দাতা 


ষড় কম হত 'বাভন্ন পদে কাজ করেছেন শ্রীগঞ্গোপাধ্যায়। শেষ করে যেতে পারেন নি। 


ছেড়েই দল-ম, 
জোড়াসাঁকো 


ইস্ডিয়ান চেক কাঁবতার 


সময়ে বাস্ত ছিলেন মোহনলাল। 


অনুবাদের কাজে সম্প্রাতি 
এ কাজ [তান 





বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে সৌোল্দযকে  শিঞ্পণ। রা্ফিন তাঁর জ্মী এফিকে ভাগ 
দেখার ব্যাপারে জন রাস্কিন ছিফোন একজন কয়া পর মিলাইস তাঁকে বিষে বয়েন। 
বল অল্তদ্ৃষ্টসম্পন্ন পুরুষ। পৃথিযীর পমালোচধেয়া বইটিতে অতিঞ্জমের আভাগ 
অন্যতম শ্রেধ্ঠ ১ পান। ধাডাধ খটমাগ সতাতা স্্পর্জে 
তান বিখ্যাত। সামাজিক অন্যায়- খুক সন্দেহ না.থাকলেও ধর্ণমা ও 'ধিশ্গে- 
ফাস্ধে তান ছিলেন একজন প্রীর্তধাদী বণে আসল ব্যাপারটি কোথাও কোথাও মূল 
মামঘ। খিক্তু বাডিগত জশীধমে তানি ঘটনা থেকে সরে গেছে বলে মনে হয়। 
ছিলেন ধহা ট্রাক ছটমার নায়ক ও [জলাইলের আঁকা রাস্ষন ও এধায় দা) 
উপঝথায় জক্টা। তাঁর বিবাহিত জীব ছিল মূলাবান পোর্টেট, ছাপা হয়েছে বইটিতে। 
দঃধময়। ছয় যছয় এখাসলো খয় ফয়েঙ. মিলাইগেক্স একটি আত্মপ্পাতিক্কাতও ঈ 
শা এফকে তান স্ব্যাগ ঘরেন জলহায়এ হয়েছে। 

ডাধে। মা হুধায় মতা ছিল না এঁফিয়। শার্চনী শি্পী ও লেখক আান্ডি 
পঙ্যাল বছর বয়সে গোজ গা ঠাচে মাধে ওগ়াধহোল এগার সাগ গাগে পপ-জার্ট 
 একাট ময় বদের ঘালফায় প্রেমে গেল সম্পধে দেশের লাসাস্থানে বৃহ হত 
অপত্যাশিতভাবে। গপ্পাতি মেয় লটয়েনগস দিয়ে বেড়াল। তিমি তখন পপণ্জার্টের 
তার একাটি জশমলগযাস্থ িখেছেন। বইটির নাধাগ 1 হবে ধা হওয়া উচিতগে সম্পকে 
পাম প্গাইগ আন্ত দি রাসফিলগা। কিছুটা জিলা জামার চেট্টা ধারেম। 
মা্ষনের জাবনেয় একটি শর্গান্তি  সালাটফেরা, তাঁর মুল | 
টাজোডর উদ্ঘাটন বয়াই বইটি মধ্য তাঁগিতে জ্যাণলা খুজে পেলেও একান্ত, 
েখ্য ঘলে দমে হয়। দিলাইদ ছিলেল ভাখে গণ্য ফোম কচ্তুয় লগ্ধাম পাম 
মাস্কনের সঙ্কাজাগন এধজল প্রথা নি। গালা হরার সারগরজার ও লো 


বকগ তৈরীয় ধ্যাপাকজে ফাঠ ও রঙের থে 
কাখছায়,পক্ধাতি জাছে-্তার এই ফলা 
তাই কাঞথাফাছি। শপ্ফায় ওয়াইলড: “? 
পিধাটার অধ ডোঁরয়াম গ্রেতে হাকে 


দশামানভা, আপা মর'-জাপ্ডি ওয়ায, 
হোল পপ-জা্টের কয়ে সেই শতকে 
ল্জাথম হয়েছেম তীয় গাচ্গ্রাতিফ  ধাখা, 
বিশ্লেষণে । তিনি অধশা ভাঁয় এই প-গ্টি. 
তাকে কেবল ছাব-আঁকায বাাপায়েই নগর, 
পাযজ্পধহশী। কাঁছিনশ দির্মাগেও প্রগাথ 
কয়াতে টৈথ্টা ধায়েছেম। কিহফাল জাগে 
[তাঁম তৈরী বেন এলায়ায়' মামে একটি 
গলাক্টিত। লঙ্প্রর্তি গার এফাঁটি উপম্যাস 
যোঁগয়েছে। উপম্যাগটির মাম | ইংরেজন 
ছোটহাতের একাঁটি অন্ায়ফে চিছি্তি হয়া 
হয়েছে এর নামফারণ 'হিলেধে।  ভাগান্া 
ও পেছনেয় ফভায়ে গ্রাপা হদোছে লাবামেক 
বাঞ্টোর তো একাঁটি নকলা । 

প্রখ্যাত প্রীক্ষঙ্কাব ও উপন্যাঁসিক'নকো 


কলি ম্লারা যান ১৯৫৭ লাে। 


্‌ সপ পপ 


) (চিও দেওয়া হয়েছে। এখানে এফকাল্লে মার্ক 
চৌয়েন ॥ "তাছাড়া রয়েছে 





নাফিস তার একট 





যেখানে ব্যান্তগত জশবনের কথা বলেছেন-_ 
সেসব রচনার মধ্য দিয়েই গড়ে উঠেছে এই 
জশবনস্মতির জাসদের 


কাহনণী। কাজান: 
আখ্জশষনশ এরপোর্ট টু গ্রেকোর 
চাইতেও এই গ্রন্থটি আঁধকতর মনোজ্ঞ ও 
শক্তর়ঞ্তা বলে সমালোচকের 'আঁভিমত । 


. ডেসমন্ভ ডুইগ সম্প্রাতি একটি বই. 
ফিখেছেন কলকাতার ওপরে । বইটির নাম 


'ফ্যালকাটা $ জ্যাল আঁটিপ্টস ইত্প্রেসন।। 


ার--. (উপন্যাস) গৌরাওগপ্রঙ্গাদ বসু। 

প্রাইমা পাবালকেশনস। 
ছে স্রীট)ট কঞগকাতা-১২। দাম ছয় 
চাকা । 


 গোরালাপ্রসাদ বসু রহস্য উপন্যাস 
রচনায় একটি মর্যাদার আসনে সংপ্রতিষ্ঠিত। 
তাঁর ফাঁসর আসামশ, নিবারণ মল্লিকের 
স্বপ্ন, মকেলের নাম বেন মোজেস প্রভাতি 
করেছে। 'ক্ষুর' 'কন্তু ঠিক রহস্য উপন্যাস 
নয্ল। এই উপন্যাসের কাহনীবস্তু বাঁচত 
এবং আঁভনব। রহসা অথচ রহস্য নয়ত 
সেইখানেই ক্যাছনণ পাঁরবেশনের বোৌশ্ট্য। 
লেখক যে রহস্যের সন্ধান দিয়েছেন তা 
মানবজ্জশবনের ঝহসা, সেই কারণে .মনস্তত্তের 
এক সূক্ষন বিশ্লেষণ উপন্যাসের কাহিনশর 
পাঁরবেশনের সশোই লেখক করে গেছেন 
এবং অঙ্গামান্য সার্থকতা লাভ করেছেন) 
পাল্পের নায়ক নশীলমাকে, স্বগ্ন দেখছে 
অমেক দন পরে, অনেক বছর পরে এই 
স্বপ্ন, যে স্বপ্নের জনা কোনো প্রচ্তাতি ছিল 
না ঘনে। অবচেতন মনে নশীলিমা বাসা 


বেধে ছিল সেই ক্রুর 'নত্ঠুরতার আচমকা 


ওপর 


পৃনয়াবিভ্ভাব। যেভাবে নশীলমার 


সে শোধ তুলেছে নীজিমার ওপয় তাই তার 
সঙগাই ভয় মদে. নীলিমা হয়ত প্রতি- 
পোধ নিতে 


৫, শ্যামাচরণ 


কাল রাতে 'এসোছছজ। 





ঢা ধু | 
্ টাও 
2 উড 


জব জী জামল থেকে চু করেক 


দশকের অন্তরা পরিচয় পাওয়া যায় 
বইটিতে। পৃরোনো “কাঁট্িনেক্টাল হোটেলের 


বহু ঘূলাবান ছবি ও আলোচনা । লাটভবনে 
কাজনের- িফট-এর একটি দল্প্রাপ্য ছবিও 
এতে আাছে। কলকাতার বহু 'অ 
পথ-ঘাট অতশত দিনের স্মৃতি 
উপাস্থত। | 


খবরের পর খবর পাঠান সংবাদপত্রে এ- 
বইটি অনেকটা সেই ভাঙ্গতে লেখা । সমা- 
লোচকেরা বইটির প্রশংসায় পন্চমুখ। 


ভিয়েতনাম যুচ্ধের ঘটনাকে তান দেখেছেন, 


সাংবাঁদক ও সোনকের চোখ দিয়ে 


ইংলপ্জ 


ভুরু 


প্রাতবেশশ মদ্যপ দৃশ্চরিঘ্ লোকটি পুরুষ 


নয়, তারও মৃখ ক্ষুরের খর-প্রভাবে. খর- 
খরে, সেখানে দাড়ি গ্রজিয়েছে। সে পুরুষের 
বেশে নার, তাকে কিল্তু কে খুন. করল-- 
কে পালাল টাকা-কড়ি- নিয়ে! এইসব নানান 


প্রশ্নের উদ্ভব হবে পরঠকের মনে । লেখকের 
মূন্সীয়ানার় উপন্যাসটি টানা পড়ে যেতে 
হবে সক্ষত্রাতিস্‌ক্ষ7 মনোবিজ্ঞানের সু্রের 
সহজ সরল বিশ্লেষণে 
আঁবন্ট হয়ে পড়বেন। গোরাঙ্গপ্রসাদ বসু 
এক নতুন ধরনের রহস্য উপন্যাসের লেখক 
[হুসাবে আভনাশ্দত হবেন। গ্রম্থটির ছাপা 
ও বাঁধাই পরিচ্ছত্। 


পাঠক বিস্ময়ে 


ব়াকরের প্রেম [উপন্যাস]-ানমাইকুমার 
ঘোষ।। ছোহন লাইকের ৩৫, লর্ঘ 
সেন ল্মাীট, কলকাতা ৯।। দা £ ছ'টীকা।।. 


উচ্চ আহর্শ এবং মহৎ [চিন্তা থাকলেই 


ভালো সাহাত্যক হওয়া রায় না। এর জন্য 
উপধন্ত সংবম এবং শিল্পবোধ থাকা প্রয়ো- 


জন। নিমাইকুমার ঘোষ এ উপন্যাসে বহু 
বাস্তব-সমস্যার সমাধান: কল্সতে চেয়েছেন। 


থাদ্য সমস্যা, প্রেম, যৌনতা, অসাম প্রস্ততি 


১৫৯ 

তাঁ আক্তর্জাতকতাযোধ নানারকম আঙদশ*- 
বাদী ভাবনাচিল্তায় জটিলতায় 'দিশেহায়া। 
উপনাসাঁটির ভাষা ভাল, প্রচ্ছদ ভাল।। . 


১৯৬৫-৪৮' নামে  এ্রকাটি বই 


০ রা ওখস সংয 
এ বি ভাঁঙাতে 


বটি লেখা হলেও বহন জাতব্য 


| উনিহছে 
পারবা থেকে আটবটি যাল পযন্তি, সংবাদ. 
পত্রের “ফিচার হিসেবে এর 'বাভন্ন অধায়- 
গুলি লেখা ॥...নলাগরিক. জীবনের. বং 
সমস্যাকে তৃলে. ধরা হয়েছে সহজ পার 





দি হাসের মাধ্যমে ।, বইটি সচিত। ছাঁধ একে- 


ছেন আর্থার হর্ণার। 
| ডোনাজ্ড সোয়ান-এর পদ রোড গোজ 


ভার জন" .নামে একটি বই বৌঁরযেছে 


কয়েকাঁদন আগে । এটি একটি গানের বই। 


 টলকিনের কাঁরতায় সঙ্গাধতর্প ধদয়েছেন 


ডোনাজ্ড সোয়ান। মুল কবিতার পাঁরবেশ 
ও অনূষগ্পাকে সার্থকভাবে ফ্‌টিয়ে তোলা 


হয়েছে সংয়ের, মায়াজালে। জিপসশ জখবন. 


চেতনার সঞ্চেগে কেলাটক রহসাময়তার 
সাম্মলনে এর -প্রর্তিটি কবিতা ও সঞ্গত- 
রূপ শ্রোতা ও প্রাঠক্ষের মনে স্গটরত হয়। 
নি র্ সারু বা 


সংকলন ও পন্রপন্তিকা 
কান; [১ম বর্ধ ৩য় লংখ্যাস্সংপা- 
দক দীনেশচদ্্ লিংহ। ১৮ ল্য দেদ 
জী কলকাতা ১২।। এক টাকা।। 

এ সংখ্যায়. লিখেছেন দীনেশ সি, 
হারপ্রসাদ ভৌমিক, মল্লি সেন,  অতুলরঞ্জন 
দেব, পৃখের্দি রায়, রামশঙ্কর শিরি, সম" 
রেন্্ সিংহরায়, কানাই ঘোষ, শিবাজীশ গষ্ত। 

ও 


শিশকল্যাণ [১৫ বন্ধ ৫ লংখ্যা 
সম্পাদক এন জি জজমদার।। ৫৮ 
নির্যাণ রোড, কলকাভা ২৯।। 
ঈ্‌ টাকা। ৃ 
পশ্চিমব্গ শিশুকল্যাণ পারযদের 
মুখপর হিসেবে প্িকাঁট প্রকাশিত হয়ে 


আসছে দশীর্ঘ পনের বহর ধরে। শিশুদের 


নানারকম সমস্যা নিয়ে এ সংখ 
লা দ2৯প 


পরের দেখে কাতর হতে ।” 





কনে-দেখা-আলোর বেলাটুকু তখনো 
অতাঁত নয় এমন সময়--সত্সা, 'বস্লবের 
ব্-স্লেগানে আকাশ জুড়ে, দকাঁবাদব 
ছেয়ে, ময়দান-আভষাঘশ - গবপুল-বরাট 
শ কালে! চুলে ঢাকা 'মাঁছিলের 

মতো দলবদ্ধ, অসংখ্য, আঁবাচ্ছন-মাথার 
একপাল মেঘ বশ্বচরাচরকে কালো আঁধারে 
গলে ফেলল। অকালে নামল রাত। আর 
সেই সঞ্চো দম-কা, ক্ষাপা বষ্টি! যাঁদও 


শ্রাবণ, ধাদও বর্ধণই এখন জ্বাভাঁবক-তব্‌ 


অকস্মাৎ এই অধাচিত গায়ে-পড়া বৃষ্টিতে 
তে কারনে নী সে এই শ্রাবণ, 

গঃ প্রসাসন্ত, সুন্দরলালের 
স্যাতসেতে উপস্থিতির মতোই নিয়ত 
অম্বাস্তজনক। যেমন ভালো লাখে না এই- 


সবে দাদ হে ডিক তেমান1 





নূয়েপড়া বাঁশঝড়ের বেণীতে চত্ুর্দকি 
আব্রকরা সীতা-সায়রে চোখাঁট বুজে 
আকাশের 'দকে মুথ উচু করে তুলে, 
(কখনো-বা হাঁ করেও। কাজল ভেজে । জখাঙলা। 
জুড়োয়, শীতল করে। এইভাবে বর্ধণের 
অসংখ্য ধারা-রেখা ম্বর্গকে মতের লো 
যখন অঞ্গাডৃত করে 'মাঁলয়ে দেয়-তখন 
কাজল বষ্টর অমাতধারায় নিজের ভেতর 
পর্যন্ত, যেন মনেরও ভেতর অবাধ ধালে 
নির্মল করতে চায়। 


দুরে _ জগংপুরের ডসট্যান্ট লিশব- 
মালের লাল আলোটা সহসা িশোরের 
হাতের সেই আংাটব চুনীর মতো জবল- 
জহলে হয়ে ঝিকিয়ে । একদা সল্দর- 
লালের আংটর পাথরখানা দেখেই কাজল 
আকৃষ্ট হয়োছল। কখন? সেই অবস্থার 
কথা মনে পড়লে এখনো কাজল শিউরে 


ওঠে! আসলে সুন্দর এমন একটা কাধের 
 জনো হাত যেটা. 


কাছে অসম অথচ অত ঘড় এবং এইরকম 


মানশ একটা মানুষকে ভজা ধা গোপলার, 
মতো শায়েরবাগলার জোরে: 
বাঁচানো চলে না। তাই, চট হারে সন্দোরের 
নহাতখানা, পাকা পলা 





শানে অবাক হয়োছল 
নিজের 
: খাঁড়য়ে দেয়, বা অনা খন্দেরে কিনে নেয়, 
একটা 


আংটটা না. 
ফেরৎ দিয়োছল। উপরক্তু আরও পনের 
নয়া! ভয়ে, আতঙ্কে 
বাপিতে শা কারছিল । নিশ্চয় দোকালশর 
মতলব খারাপ। 


কাজলের 


ডর মতো থপ কঝে 


বৃকের ওপর থেকে ধরে সাঁরয়ে এনে আত্ম 


রক্ষা করোছল কাজল। আর সারলা। চলে, 
কৌতৃহলে ভান দেখানো গলায় শুধিয়ের 
[ছল--'এটা ক পাথর বাব্বাঃ,। আলে 
ঠিকরে পড়ে এমন, যেন বন্ধের [ফিনাক।', 


আজ, আঁমচ্ায়ই ভিজে ও। জগং* 
পরের ওই দরের আলোর প্নীস্তমায় চোখ 
ফৈলে রেখে অন্যমনঙ্ষ হয়ে প়েছে কাজল ॥ 
বারো, না কতো রাত চুনী, “অনেক 
রূপেয়া' তার দাম।...হাবাসপরের ফলে 
দোলের মেলায় ঘ্‌রতে ঘুরতে অবিকল 
অমাঁন চুনণ বসানো একটা আট দেখে, 
ভয়ে ভয়েই কাজল দাম জিশ্যেস করে. জবাব 
শাছে দোকানদায় 
ভূল শুধরে, পরমূহূর্তে দাম, 


তাই সাত ভাড়াতাঁড় মূঠোর বট খুলে 
ধাঁল আর সিকি, বাপ্তভাবে 
র হাতে তুলে ধদয়োছল কাজল । 
দিয়ে দোকানী আধুলি 


কাজলের হাত-পা, 


নইলে. দশ মক্কা অমন 








1. সেই; . 1 টিকিটমনের . সামনে “গালা: 
জ্ঞাজাল। এখন আর. গিয়ে কি লাজ? 
 য়োছল। খোলা সবই ত ভিজে জবজবে! এমন গেলে ফড়ের 

ূ র.জলে. কাপড়, জামা, : দলা 'চোখ দিয়েই কাজঙ্সাকে চাটবে।' 
8৯ রাখছে যতো 'জোয়েই জল আসুক কাজ 
না.ও।.আর তা খন গায়ের পলো পলপ্টে" নড়বে না। এইখানে দাঁড়িয়ে ভিজাবে। জেদ 
ধাওয়া দেপধাসের কজ্যাগ্রকর পরশ পেয়ে চেপে গেল। ছাগোর ধষয়দ্ধে প্রতিষাদ 


সজাগ হল তখন ভীবণ চটে গেল। রাহ. 
আর কোধ ওকে: মরায়া করে তোলে ।, কেন. 
ষেন মনে হচ্ছে: জল তি নরম, জন--জার 
ক্রেউ ওরে অতার্কতে, জাড়িয়ে :যরেছে। : কান্ধটার 
ছাড়বে না। স্বতইই সঙ্গরলালের গলে 
তাজ। 


্ রর স্যাতসোতে 





. রও পেট, এম. লী দ্র 


বিপিন বিহারী গারুলী ্ীট 


১২৪, 
ঘি, 1৬৩ উস 










না। ছুনপীয় শ্রতো লাল আলোর 







8৮৮ 
ছাম্মকশতে চটে ছাক়্ 1. এখানে দাঁড়য়ে 


'ঘোয়লার এই. এক আঁভিষ্যান্তী ওর জ্বভাষে 
আছে-যখন নিজের ইচ্ছেটা ' অবহেলিত 
হয়, আর রাগ হয় তথ্ধন ইচ্ছার বিমুদ্ধ- 


টশৃঁটি টিপে ধরে। দাঁতে দাঁত 


চেপে শ্রমে মনে বলে_- 'নাও 'তোমার ইচ্ছের 


কতো দৌড় আছে দোঁখ1, এ্রেন- 
খালা যতোক্ষণ না. আসছে, ধতো- 
ক্ষণ আংাটর ছুনীর মতো ওই 


আলোর রক্ষচক্ষু সবুজ না হচ্ছে ততক্ষণ 
এইখানে থাকবে--কাজল এক চুলও নড়বে 
কে 
তাকালে কেবলই 'কশোরের কথা ভাবতে 
ইচ্ছে করে। 

সে হয়ত এখন টনের রর ঘধ্ো 


. মরশলা-মাশয়ে চামচে দিয়ে চানাচুর খ*ুটছে। 


গায়ের হাফশার্টটা ছিড়ে গেছে।. কাজল 
কতোবার বলেছে, নতুন জামা িনতে-- 





রদ জি 
ঘোরাফেরা :. এফে/ বরো, ফোয়না জল হয় মা: শুধ্‌ 
ঃ গোরা? বোকা । ওয়: এয়ার. রোজগাযেই 


স্নস্বশ্যাঙগে স্টেশনে এসেছে। 


বি. সা কিন ঘ। . 





মারের “ক্াস্হে উল কুঘারকে নে 
কেউ করংপূলনীই। বর 


'ফায়ক পারবে লা মে, - 
দাদা সেই ভোরবেলা .চানাচুরের টিন আয 
বাল কাঁধে ঘরে এ-ছ্রেম | দ্বেনে গল 
বেছে রাত এগাড়োটায় নাড়ি ফেরে। আবাশ 


: নিষ্চাজ্দিপুয়, অলাপাড়া, বেলেডাগা, সব 
. গায়ের. মানযক্ষেই থেটে. খেতে হয়। তবু 


নেই। সেই যোঁদন জাংটটা [কনে মান 
্জাধেগ- চাপতে পায়ে নি কানল। 


কখন: স্সাত, শনশশত বে, কথন 
| আসাব- 

সবুর সয় লি কাজল হাবাসপে . থোক 
[বিকেলের 
গাকে। 


লোফ্যালের অপেক্ষায় কুমারও 


(কিশোষ ডেকে তুলে নেয় ভাইকে গাড়িতে। 


কল্যাণপাড়ের বাজারে পেয়াজ, জা, 
নারকেল, আয় মশলা ফেনে--কাজলের নখ- 
দর্পণে ওদের গাঁতাবাধ। পেয়ে গেল। সেও 
আজকের মতো এই গাঁড়ই 'ছল। কুমারের 
ধপছু- পিছু কাজল যে উঠল তা কিশোর 


খেয়ালই করে নি? 


.গাঁড়র মধ্যে অনেক লোক। ও বাবা, 
এ যে সংসার পেতে বসেছে 'কশোর। অনা- 
মনস্কভাবে চুলের আস্তরণ ভেদ করে 
গাঁড়য়ে-পড়া বৃষ্টিপ্ারা হাত 'দয়ে মহত 


০ মূছতে কাজল শুকনো খটথটে সেই সন্ধার 
টি ছবি দেখাছল। কমলালেব্‌ টি 
75 ' মহেন্দর তার চূবাড়টা, গ্লশট থেকে নামিয়ে 
উর ৃ তরচ্হান ৫৫ নে কাজলকে সমাদয় দেশিয়োছল--'বসো বৃইন! 
জিডি কাছ তি চললা হৃষ্ধি, কলকাতা? না! তবে? একা 
৮৫ ৫0104 0১5| নস্ত্রহতর 0৯ হেসে জবাব 'দিয়েছিল- তোমাদের রর 
রা ০ দেখতে আসলাম।...হাটি; গুড়ে কিশোর 
৯ ন্‌ বপোলেলোশ ও. পোরাজের খোসা ছাড়াচ্ছিল, চোখ লা. 
8 নে কিশোরের গ্রালের খপর কাটা দাগটার * 
২ রি ক্ষত 0011111 ০০ চোখ রেখোঁছল কাজল। এখনও যেন ই 
) রি টু ছোট বড় সকলেই ফরহাক্জ ৃ কাটা-দাগের পরেই ওয় নৃদ্টি। 
রঃ উৎপেষ্টের অধাচিত পশংদায় পঞ্চদূখ. এ আর খল সু 
৫ ফাহাদ টুপ নাতির রোদ রর তা ভিন নক  জবলতে খাকে। জার জুলে-জহলে ডে 


ফর জিদ রে ও পদ দা বাল টে ছি বাগ হা হাম 





এবং দীত সঙ ও উচ্ছল ধধঘে সাবা হযে 


রঃ "দিছিল ইরা ওহ বহার? বিজু ডো 
রঃ নর ও কাল 17 থক 1 নে 
"| সুরা, পাকা মং যোগ্াই-১ এইটকাবাহ পাঠান পাইপ) ন পর | না 





ফুরিয়ে, এক পঙয়ে লজ না হযে, 


যায়! ক্বাছলে বেশ হয়। লেস তাহলে আসবে 


নান, সলক্ষলালও লা। ৃকপ্ছু সেই যা্ছিত 
.. ছটনার অস্ভাকনায়ঙ যোজ. জানা উল্লা 


ও 


চি 


সা কিশোরও ত. এই টেনেই 
হা না হাঁক....মশলার 





্ 


এ 


বি া 








মনে হচ্ছে, ওই কাজটা দয়ার আর কারুর 
হাতে ছেড়ে দিয়ে কিশোর স্বাস্ত পায় না। 
মহাভারত বাঁক অশ্ম্থ হয়ে যাবে। ওটা 
কাজল ভালো করে বোঝে, জরে গা পুড়ে 
গেলেও, বল্পপায় মাথা ছিড়ে গেলেও, দেয়াল 
ধরে-ধরে মা গুদের ভাত বেড়ে দিতেন। 
অথচ প্রুক-পরা কাজলই ত তখন গোর- 
স্থালর সব কাজ করত।...ব্ষ্টিয় জঙ্গের 
সলো ওর নিজের চোখের জল মিলে শিয়ে 
কান্নার অস্বস্তি ঘুচিয়ে দিল। এখনো, 
মায়ের কথা মনে পড়লেই চোখ ছাপিয়ে 
জল আসে। আর মায়ের মৃত্যুর কাঁদন 
আগেই বা বাবার চোখের দৃষ্টি হারালো । 
উঃ, সেকথা-সেই নিদারুণ খবরের আঘাতটা 
মায়ের মৃত্যুকে তত তীব্র হতে দেয় নি। 
কেননা, তার আগেই কাজল, আনল, মিলন 
সবাই--ওদের গোটা পাঁরবারটাই একসঙ্গে 
মরে গিয়োছল যেন। বাবা বললেন-- 
অকালে এবার এমন আঁধার-করা মেঘ 
নামল!..অথচ তখন কটকটে রোদে সীতা- 
মায়রের তলার মাটি অবাধ ফেটে যাচ্ছে-_ 
শুধু মাঝখানটায় কাদা থকথকে কয়েক 
কলস জল যেন আছে! বাবার কথা শুনে 
অবাক হয়োছল কাজল। হাঁ করে বাবার 
মুখের দিকে তাঁকয়োছিল। আপন মনেই 
[তিন গজগজ করাছলেন--আজ "বাক্কারর 
দফা রফা! ট্রোনের প্যাসেঞ্জার অদ্দেক-চাট-ননী 
লজেম্সই বলো আর পেয়ারাই বলো, বেশি 
ত খায় ছেলে-ছ্যামরায়, তা এঁদনে কাচ্চা- 
বচ্চা নিয়ে কেউ বেরুবে না।...বাবার গায়ে 
হাত দিয়ে পরথ করেছিল কাজল--না, জব 
হয় নি। তবে? আর গায়ে ওর হাত 
ঠৈকতেই বাবা চমকে চেশচয়ে উঠোছিলেন-_ 
সাপ! আরে, সাপ বুঝি কাজলী। দ্যাখ, 
দ্যাখ!... 


তখনো কেউ জানতো না বাবা অন্ধ 
হয়ে আসছেন। ?কছনীদন ধরেই এটা অবশ্য 
টের পাওয়া গ্িয়োছল মাতলাল চোখে কম 
[দখছেন। 'কন্তু অতটা গা করে 'ন কেউ। 
কে-ই বা করবে--সংসারে বড় বলতে আর 
কেউ আছে ক! তন বছর আগের কথা-- 
কাজল বড়-সড় হলেও ক্রকই পরতো । ত। 
ছড়া মাতলাল বাইরে-বাইরেই ব্যাপার-বেসাত 
নিয়ে কাটাতো। আগে-আগে বারের গ'ল 
পাচার করে মোটা আয় ছল 'কল্তু দূর্বল 
শরীরের অতো হাঁটাহাঁটি আর হয়রাণণ সয় 
না-ছেড়ে গদয়ে ঘ্রেনে মাল ফিরি করে 
জোড়'তাল দিয়ে সংসার চলাছল। 


কাজল নিজেকে হারিয়ে ফেলোছল 
তাই টের পায় নি বাষ্টটা থেমে গাছে । 

থামলেও ভাবনার ঝাপ্টা থামল না। 
চকচকে এম.-কোচের পালিশের সপ হাত, 
দের পোশাক বা কথার ফোনো মিল ছিল 
না। একজন ফানে কানে আর একজনকে 
শ্যাষে ওই 


গায়ে মাথে নি কাজল। ওরকম কান-পাতঙ্গা 
হলে বেচে থাকা যায় না। বরং একটু 
বাড়াবাঁড় করল, কিশোরের হাত থেকে ছার 
আর পেয়াজ কেড়ে নিল। "বিনা প্রাতবাদে 
ওর হাতে ছেড়ে দিয়ে কশোর প্যান্টের 
ট্যাক থেকে একটা কাগজের মোয়ক বয় করে 
ছোট ভাইকে ধমকে দাঁড় করালো-_ধর। এই 
সম্তর নয়া এক কে-ছধ পিয়াজ! ঠাকুরের 
দকান থেইকা নিব! আর বর দেইখ্যা 
নাইরক্যাল তর গিয়া--আঃ. মিশাইস ন ! 


পেয়াজের খোসা বোশ ফেলা হয়ে 
যাচ্ছে, আড় চোথে লক্ষ্য করে 'মান্ট গলায় 
বলল--'অ রে আমার কপাল, বালা সব 
ফ্যাললে কারবারের বৃকে নি মাট লাগব। 
রাখ্‌, অই কাজলণী!' ...তা্ছল্যভরে কুমার 
এমনই মাতব্বরণ হাঁস হাসল, দেখে 
কাজলের গা-জবলে গেল। চলতি ট্রেনে 
দাঁড়য়ে পেশয়াজ ছাড়ানো রখাতিমত কঠিন 
কাজ, কাজল হাড়ে-হাড়ে মালুম পাচ্ছল। 
তার উপর ময়না-পাড়ার পান-াবাঁড়ওয়ালা 
1ছকান্ত, সহযান্রশকে চাপা গলায় যা বলাঁছল 
সৌদকেও কান রাখতে হচ্ছে-অই মাত- 
ফেরিওলার বেটী! 'কিস্তিঅলার বাঁধা! বাপ 
ত চোখের মাথা খেয়েছে। মা মরে হাড় 
জুড়য়েছে! বাপে ত চোখে দ্যাথে না 
উঠাত বয়েস, খুব খেলে নিচ্ছে।...কশোর 
ওর হাত থেকে ছুরটা টান দিল-দে!... 
কাজল ছাড়ল না। এঁদকে ওর চোখে জল 
ছল-ছল করছে। পে*য়াজসুদ্ধ হাতখানা 'দয়ে 
কিশোরের কাঁ্জ চেপে ধরল। কিশোর 
হাসল-গায়ের জোর বড় বোৌশ হইছে! 
আরে চখে জল, মুইছ্যা! উ“হু* রও শ্রাণ 
ওই হাত ঠ্যাকায়ো না, রস আছে।... 
1কশোরের ধারণা পেশ্মাজের বাঁঝ লেগে 
কাজলের চোখ জহালা করে জল গড়াচ্ছে 
সন্তর্পণে পকেট থেকে পাট-কার একখানা 
রূমাল বার করে কাজলের গালটা আলতো- 
ভাবে তুলে ধরে রুমাল দিয়ে মুছোলো। 
কাজল বাধা দেয় নি, অস্বাস্ত লেগোছল, 
সুখকর সেই অস্বাস্তর রেশ এখনো মুছে 
যায় নি। মনে পড়লেই গালের যেখানে টোল 
খায় সেই জায়গা দুটো কেমন শুড়শুড 
কনে। 

গালে হাত বুলোতে বুলোতে কাজন্দের 
হঠাৎ মনে হল ট্রেনখানা আজ বড় বৌশ 
লেট করছে। ডিসট্যান্ট সিশন্যালের 
আলোটা বাাঁঝ কোনো গড় ধ্যানে তল্ময়। 
বাইরের জগৎ সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসশন । 
সবুজ হবার কথা ভুলে গেছে। আজ আবার 
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অনিল গিয়েছে বনগায়ে গম ভাঙাতে। 
ওখানে সঙ্তা গড়ে। ধেচার? ফিরতে পায়বে 
না। হাজার হোক, ছেলেমানুষ ত1 মিলন 
আর বাবা এখন কোন ট্রেনে--কোনাদকে 
কে জানে! কাজলের কেমন সম্দেহ হজ, 
সর্-র্-র্‌ শব্দ একটা কানে আসছে! না, 
রেল-লাইনে ত নয়, স্ল্যাটফমেই ! আর খুব 
কাছে। শব্দটা ছাওয়ার চেয়েও লঘু । সাপ! 
বকের মধো একটু তোলপাড় 
উঠতে গিয়োছিল 14০48 
দাবিয়ে ফেলল । কাজল জানে এখন নড়াচড়া 
করলেই মনসার বাহন ভয় পেয়ে দংশন 
করবে। অথচ তৃমি যাঁদ পাথয়ের মতো শান্ত, 
[কিম্বা জলের মতো তরল হয়ে পড়তে 
পারো, তাহলে বিপদ নেই। ঠিক সনদের, 
লালের প্রথম দিনের আক্রমণে এই রকম 
একটা । মনোভাব দিয়ে কাজল নিজেকে 
সামলে রেখোছল। কাজলের নাপকে ভয় 
নেই, ভয় ওয় নিজেকে । কোনাগগন বেসামাল 
হয়ে সুন্দরলালকে বগড়ে দেবে আর তখন 
1কাস্তওয়ালা গলা ধারা দিয়ে বাড় থেকে 
পথে বার করে দেবে- অন্ধ মাতলাল আর 
নাবালক দুটো ভাইকে নিযে তখন দাঁড়াবার 
ঠাই জোটাতে পারবে না কাজল । সাপটা ওব 
পা বেয়ে উঠল না, ছোবজ দল না, এমনাক 
থমকে দাঁড়ালও না.- পায়ের পাতার ওপন্ন 
[দিয়ে কালো বিদ্যুতের মতো পলকের চেয়েও 
কম সময়ে হিমস্পর্শের রেশ রেখে অন্ধকারে 
ডুবে গেল। খুব ঠাণ্ডা আর ভশষণ ভার-- 

তার চেয়েও আশ্চর্য, অত্যন্ত ক্ষণ- 
স্থায়ী একটা দাঁড়র ঝাপটের মতো ওই 
মারাত্মক জশবাটর গাঁত। কাজল স্থাণুরর 
মতো স্তব্ধ, 'নশচল। শাণত ভয়োয়ালের 
খোঁচা কেমন জানে না কাজল, নইলে এয়শপর 
কোনো নিভৃত, 'নাবড় লগ্নে 'কামোয়ের 
কাছে বলত-'এমনই যমের অরুচি হী, 
সাপেও কাটে না। নিজের এই নিষ্কৃতি ওধে 
তৈমন অবাক করল না, উল্লাসত করল না। 
শুধু নিশ্চিন্ত করল লাচ্তু আর বুনো 
সাপের প্রকৃতি আলাদা নয়। 


বলবে, এরকম আভজ্ঞতার কথা এমনাক 
সুন্দরলালকেও শোনাবে । সব শুনে হয়ত 
স্দরলাল আফশোস করবে, বলবে-- 
'অলণনটা যে হারাম আছে। নইলে কাজলশ 
পৃতোর ঘরই তো 'দাব্য জ্যায়গা 'হছিল। ও 
শালা পুচকে বোমা মেরে দিতে পারে। 
..তা পারে, আনলের যা রাগ। অথচ 
পাড়ারই বলো, আর ট্রেনের প্যাসেজারই 
বলো-কেউ সংন্দরলালকে কিছু বলে না। 


” পা । ৭10" ছুটির 
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বাবে জা, কাক কার আন দেই কিস্তি- 
এ কাছে। দ্জাবালা লোকের সামনে 
টন বেচাল, ধক করে না সেচোখ 
থরে চলে। ওই একী; হাতটাত ধরা--! 


স্ষং সৌদন কাজলই ওই ময়নাগাড়ার 
1ঝশোয়ের 


চ্ছিফান্তর ওপর আক্কোশঘশে 
চোখ-ঘোছানো শেষ হতে তার হাত ধরে 
ৈলায়-কেনা আংটিটা পাঁঝিয়ে দিয়ে যালে 
ছিল-ষলাতশী মতে হু'ল। হি-হ- 


[ফিলোর আংটর [দিকে তাকিয়ে বার 


কণ্ঠে হলেছিল--এইডা কাল কী, এই 
বাঁদয়প! | 

মুকুজ্দ হো-ছো দিনা 
হামযা সবাইকে সজাগ এধং কৌতুহল" 
হয়ে বলোছল--দে। দে, ফিশোইরা ভর 
হাতেক় জাঙুঠি পর্াইয়্যা! আর ভাই চাচ্দা 
তুইল্যা পাকম্পর্পের িষ্টান্ন ভোজ হবে। 


. শৃছক্ষা্ত এবার মুখের রশি ঢিলে করল 
স"হালার ফোরওয়াজার সংসার মিনিটে 
খো-পাল্টায়, বর-পাল্টায়। 


কাজল আংটির ্দকে মোহত দৃষ্টি 
ফোলে মেখে আদ্তে আস্তে বলোছল--বড় 
সূঙ্গর শ্রানিয়েছে। হাত থেকে খুলতে মানা, 
খ.জললেই 'কিস্তু তোমার কাজলশ মনে বাবে। 


কিশোরের অত ঘোর-প্যাচ নেই। সে 
পৃধু বলল- সেট কাস্তঅলা যাঁদ দ্যাখে 
তার দেওয়া আংটি তুই আমায় পারয্োছস। 
সর্বনাশ! 
শা আমার ভালোবাসা । এ কারুর না। 
দাথা খান, [ৰশ্বাস করো-- 
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| খলোরের [বানি “দাষ্টিকে উচ্চাকত 
করে দিয়ে একটা স্টেশনে গাড়ি খ্বামল। 


সংসার দ্ভাঞ্জার পালা-_'মাধার অন্য ' কামরায়. 


ছিটকে বোলে পড়ে বাই শিকারের 
সম্ধানে। লামা-ঞঠা, হাঁকা-হাঁকি, তাড়া 
হুড়ো। কিন্তু কিশোরকে ছাড়োন কাজল-_ 
বসো, বাকাকনি ত রোজই আছে। অনেক 
কথা আছে। 

কিশোর শৃধ্‌ সমঝে দিয়েছিল--ভালো- 
বাসা-বাঁস ভালো না। ওতে মন বড় তার 


রয়্। তাছাড়া কিস্তিওয়ালা সচ্দেলাল যাঁদ 
' আজ জানতে. পারে কাজল 
' তাহলে বড় 'বপদ হবে। 


প্রেম করছে 


কেন? কিশোরকে দশ নয়াপয়সা দিয়ে 
একটা.আংটি পরাবার আঁধকার কি কাজলের 
নেই? সংন্দরলাল যা চায় তা পায় নাটতনে ? 

ভালোবাসা আলাদা 'জানস, পয়সা দিয়ে 


কেলা যায় না... 


পয়সা 'দয়ে ঘা কেনা যায়, পয়সা গেলে 
ঘা দেওয়া যায়-তারই লেনদেন ঢলছে। 
আর তার ওপরেই মাতিলালের পাঁরবার 
[টিকে আছে। 


গাঁড়িখানা আসবেই । রোজ আসে। 
রোজ যা যা ঘটে তা-ই খটবে। অনেক রাস্ত 
কলকাতার দক থেকে যে ট্রেনখানা জগৎ- 
পুরে এসে দাঁড়ায় আজও দাঁড়াবে । লাভের 
হিসেব আর শ্রান্ত দেহ এনয়ে অনেকগুলি 
প্রাণ নামবে। 

কাজল লক্ষ্য করেছে কিশোরের হাতের 
আং1টটা কেমন ম্যাড়মেড়ে হয়ে গেছে । ও 
বলোছল্প--ওটা পতল ফেলে 'দিও। পয়সা 
হলে সোনার বানিয়ে দেবো। 

[কিশোর ধমকায়--ভাঁর কুটকুটান। 
ভালোবাসায় কি 'পিতল, তামা, নোন।, 
আলাদা হয নাক। 

কি সূম্দর কথাটা। 

কথাটা 'নয়ে নাড়াচাড়া করাছল কাজল। 
[ভিজে জামাকাপড়ের ল্যাপ্টানো স্পর্শ মনে 
হল বড় সুখকর । যেন-- 

আলোটা হঠাং রং বদল করল। 
হয়েছে। 


সবুজ 


নিয়ে এগোয়--আম অম্ধ। জন্মান্ধ 


৫ ৩৭শ লংখ্যা 


কারন উসকে শর ক এমন 
জায়গায় দাঁড়াতে হবে বাতে, এমনভাবে 
গাঁড়তে উঠতে হবে খাতে আদিলের সঙ্গে 
মখোষাখ হলে লা পড়ে কাজল। 


| 8৮১৫ | ক, গায়ে হাত-কাটা 
ফাপড়থানা এমন বড/সহঙ্ষারে পরা হয়েছে 
ধেন গরদ যেনারসণ পট্রবস্ম। লোকটির 


'হাত'ধয়ে একটি ছর দশ এগারোর সংপ্রথ 


'বালক শাড়ির মধ্যে উঠল হথ্ধ লোকটির 


ইতি ছাতাটা ধারয়ে দিয়ে ছোলোট একট, 
' তাতে 'জঁড়াল। ঢাপা গলায় শৃধ্য বলল-- 


এডা ফার্ট ক্লাস। 


ফাস্ট ক্লাস কল্পামে্ের মাঝামারি 
ফাঁকা জীয়গায়টার দাঁত বন্ধ গলা ঝেড়ে 
নয় উচ্চকন্ঠে শর করল--আপনাদের কাছে 
আমার নিবেদন-- 


বৃদ্ধ ছাতা 'দয়ে নিশানা ঠিক ক্র 
নই। 
ভাগোর দয়ায় আমার দুম্টি ভগবান ফারয়ে 
নিয়েছেন। ঘরে তিনটি সম্ভান। আমার বড় 
মা-জননশর জন্য একখানা শাড়দী কেনার 
বড়ই দরকার। আপনারাও সন্তানের গিতা। 
তাদের আহার জেগাবার জন্য আপনাদের 
মতো আমিও পণ্চাশ বছর পর্যন্ত 
ভগবানের দয়ায় ?কছু কম কার নাই। 
[কিন্তু আজ তন বচ্ছর হয়--মাজননার 
জন্যই ভাবনা । আপনাদের দয়ায় আন্ন তব. 
কচ্টে জুটছে। কিন্তু গরস্থর দহিতা 
ফরক- পইরা মেমসাহেব- হায় কপাল। 
আপনাদের দয়ায় য্যান-- 


ছেলেটা প্রথমে চিনতে পারে নি। মার 
দুটি যারশ ছাড়া গাঁড়তে কেউ নেই। 
ৃ সসধেকাচে তফাতে থাকতে চায়, 
ভিখারণর সঞ্চাশ নয় যেন সে। গোটা টেন 
খানায় শুধু তার বাবার গলা ছাড়া আৰ 
কোনো সাড়াশব্দ নেই। 


ছেলেটার কণ মনে ছল একটু এাগরে 
সামনে গিয়ে সন্দেহসভঞ্জন করে হাসল। 
উৎসাহত হয়ে সে কিছু বলবার আগ 
কাজল মৃখের ওপর তজনগী তুলে ইশারা 
ভাইকে চুপ করতে বলল। সংন্দরলাঙ 
ছ্রকুটি ফরে পকেটে হাত দিল। 

ছেলেটা এবার বড় গলায় বলল--বাবা। 

"-ফাশী। | 

-এইখানে কেউ জাগা নেই বাবা সবাই 
ঘ*মায়া পড়ছে! 

মাঁতলাল বন্তৃতায় ব্রেক কষে কপালে? 
ঘাম মৃছল। তারপর আপন মনে বলল 
ফাস্ট ক্লাসে ক্যান্‌ মে ওঠা! হারামশর পৃ 
যা হইছে। থার ক্লাসের বাচা থার লালে 
চল্‌! রঃ 

সা ডিল ৪ মা থাক। 
আকাশে এক ঝলক 'বদাতে চমকে. কড়-কও 
শব্দে সূব কথা ঢেকে দিল। ০ 


--স 
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কামরাতজের 


পনরাবিভভাৰ 





ভারতীয় জাতশয় কংগ্রেসের প্রান্তন 
নভ পাত শ্রীরুমারস্বামণ কামরাজের লোক- 
সভায় নর্ধাচিত হয়ে আসার ঘটনাটি 
শ্রাজকের ভাবতে রাজনশীতিতে একাধিক 
কারণে তাংপর্ষপূর্ণ। 


প্রথমত, যদও এ্রীতিছ্গতভাবে নাগের- 
বায়ল কংগ্রেসেরই আসন এবং যাঁদও এ 
নর্বচন কেন্ের বিপুল সংখ্যক নাডার 
(ভাট শ্রীকামরাজের জয়ী হতে সাহায্য 
কারছে (্লীকামক্না্জ [নিজে নাডার সম্প্রদায়ের 
মানুষ) তাহলেও 'নকটতম প্রাতজ্বন্দনীকে 
এক লক্ষাধক ভোটে হারিয়ে ও মাক্কসঘা্দী 
কম্যানষ্ট প্রা সছ অনা পাঁচজন 
প্রতগ্বন্দধর সফলেরই জ মানত জব্দ ক্ষারয়ে 
য়ে শ্ত্রীকামরাজ্জ যে জয়লাভ করেছেন সেটা 
নিঃসল্দেছে তাঁর পক্ষে ও ভার দলের পক্ষে 
একটা উদ্লোখঘোগ) দাফল্য। মনে স্াখতে 
হবে, থা পাধারণ 'নির্ধাটনে শ্্রীকামরা 
বিরুধূনগর কেছ্দ্র থেকে দাঁড়য়ে ড এম 
কে দলের একজন অজ্ঞাত, অধ্যাত তর] 
নয, তিনি সেখানে ঝাসও করেন লা। কংগ্রেস 


ভরত হিবজিতজ 


প্রা্ধী হসাবে শ্রীনশামণি বরাবয়ই এই 
কেন্দ্র থেকে জিতে এসেছেন, সেকথা 'ঠিক। 
(কল্তু সেট। তাঁর ব্যান্তুগত প্রভাবের ফলেই 
সম্ভব হয়েছিল। অক্তত এতাঁদন তাই জানা 
স্ছল। শ্রীনশামাণর মৃত্যুর পর কংগ্রেস 
যখন এ কেন্দ্র থেকে দাঁড়াবার জন্য প্রার্থী" 
খুজতে আারদভ করল তখন প্রথমে শী 
সততন্ষণাম এর পরে শ্রাট [টি কৃফমাচায়কে 
সেজন্য হাঁজয়ে দেখা হয়েছিল। কন্ত 
দুজনের কেউই সে ব্যাপারে াবশেষ আগ্রহ 
দেখান নি। শেষ পর্যন্ত শ্রীকামনাজ নাগের- 
কয়েলের চ্যালেগ গ্রহণ করলেন এবং করে 
কংগ্রেসের মান রাখলেন । 


স্বিতশয়ত. শ্রীকামরাজ জয়শ হলেন এমন 
এক সময়ে যখন গ্লাদ্রুাজে (এখন নাম বদলে 
“তামিলনাড়ু” হয়েছে) ডি এম কে দলের 


প্রচারের সময় পন্ষিবর্তন করে, একটা 
ঝামেলা বাধালেন এবং এ রাজের ছামরা 
আর এক দফা 'বক্ষোভ প্রদর্শন করে তাদের 
হিন্দগ-বিরোধিভার পারচয় দিলেন। ভাষার 
প্রশ্ন দাক্ষণ ভারতের এই চ্পর্শকার্তরতা 
সম্পর্কে শ্লীকামরাজ অবাহত ছিলেন। গেই- 
জম্য নাগেরকয়েলে তাঁর হয়ে 'ির্ধাচ্নী 
প্রচারকার্ধে নাগরবার জনা তিনি কোন উত্তক় 
ভারতীয় নেতাক্কে ডাকেন 'ম। 'কল্তু এই 
স্পর্শকাতরতা সত্তেও নাগেরকয়েল থেকে 
্ীকামরাজ ডি এম কে কর্ডুষ সঙ্গার্থত 
স্বতল্ প্রাথী ডাঃ নাঁখয়্াসকে হালিয়ে 
ভয়শ হয়েছেন। এই জয় ফংহোগকে তা 
ভাষানপাত সম্পর্কে আস্থা ফরে পেতে 
সাহাযা করবে। | 


তৃতীয়ত, এই উপ-নির্বাচন উপলঙ্ষে 
দেখা গেল, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে জোট টিকল 
না। গার্কসবাদগ কখনিপ্ট পাটি বলে ছল, 
গড এগ কে বাঁদ নাগেরকয়েলে জব 
প্রার্থশ দাঁড় বরাক তাহলে তারা সেখানে 
'ময়েদের প্রা দেয়ে! এই আপাহর দন 


চে 


১০৩৮ রি ॥ 


গত ২০ জানুয়ারণ নবানব্শাচত মার্কিন প্রোসডেন্ট মিঃ নিক্সন কার্যভার গ্রহণ করেছেন। 
সভার শপর্ষস্থ।নখয় তিনজন মল্গিসহ দাঁড়য়ে আছেন।, বাম দিক থেকে-মেলাগ্ন শব লেয়ার্ড 


৯ বল 





লাগেরকয়েলে ডি এম কে-সমার্থত প্রাথনি 
ভাঃ মাঁথয়াসকে ম্বতন্দ দলের ছাপ ন। 
দিয়ে নির্দলীয় ছাপ দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু 
তৎসত্তেও মাকর্পবাদখ কময্ানিস্ট প্রার্থী 
ভ্রাএঠম এম আলি এ কেন্দে প্রাতদ্বান্দততা 
ফরোছলেন। অবশ্য ভোটের ফলাফল দেখে 
একথা বলা যায়, না যে, কংগ্রেসীবরোধী 
ফ্োট ভাগ না হলে শ্রীকামরাজ হেরে 
ফেতেন। দুই প্রধান প্রাতদ্বন্দীর মোট ভেট 
সংখ্যার চেয়েও বেশী ভোট পেয়েছেন 
স্্রীকামরাজ। 


চতুর্থত, শ্রীকামরাজের এই জয় প্রকৃত- 
পক্ষে কংগ্রেসের রাজনশাতিতে ও নয়াঁদিল্লীর 
কাজনশীতিতে তাঁকে পুনর্বাসন দেবে। 
মাপ্রাজের মৃখ্যমল্মণ হিসাবে তিনি যে 
ক্কাতত্বেরই পাঁরচয় দয়ে থাকুন জওহরলাল 
নেহগ্ক তাঁকে কংগ্রেসের সভাপাঁত করে 
পদা্পসতে নিয়ে না আসা পর্যন্ত তি 
বভারতশয় রাজনশীতিতে নিতান্তই অখ্যাত 
গছলেন। কামরাজ গ্ল্যানের জনক হসাবে 
[ভান যে খ্যাতি লাভ করেন, সমাজতন্যের 
প্রবস্তা হিসাবে, একজন শল্ত ব্যাততত্বসদ্পন 
কংগ্রেস সভাপাত 'হসাবে তান অঞ্প. 
সময়ের মধ্যে ধে সুনাম অর্জন করেন সেটা" 
চূড়ায় ওঠে খন জওহরলালের মৃত্যুর পর 


তাঁর উত্তরাধিকারী 'নর্বাচনের ব্যাপারে 


সাধারণ নির্বাচনে পরাজয়ের পর তর 


দিকে তাঁর সো শ্লীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
অনেক বিষয়ে বানবনা হাচ্ছিল না। কংশ্রেস 
সভাপাঁতত্ব ত্যাগ করে শ্রীকামরাজ যোদন 
নয়াদল্লশর আলোকিত রাজনীতির মণ্9 
থেকে বিদায় [নয়ে যান সোৌদন তানি 
অনেকটা অবহেলা ও অবমাননার মধ্যেই 
সরে এসেছিলেন। আজ তাঁর লোকসভায় 


নির্বাচিত হয়ে আসা মানে. রাজধানশর 


রাজনশীততে গৌরবময় প্রত্যাবর্তন 1 


পণ্চমত, এই জয় শ্রীকামরাজের একার ওয় 
নয়, “সাঁণ্ডকেট" নামে 'পারচিত কংগ্রেস 
নেতৃশোম্ঠণরও হাত শঙ্খ করবে এই জয়। 
সংবাদে প্রকাশ যে, এই উপ-নির্বাচনে, 
দাঁড়াতে শ্রীকামরাজকে রাজী করাবার জন্য 
(সাশ্ডকেটের অন্যতম স্তম্ভ শ্রীএস কে 
পাতিল তাঁকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করার 
আশ্বাস 'দিয়েছিলেন। প্রকুতপক্ষে একথা 
শ্বাস করার কারণ আছে যে, 'সাণ্ডকেটের 
আগ্রহেই শ্রীকামরাজ নাগেরকয়েলে নিজের 
ভাগা পরণক্ষা করতে রাজী হয়েছেন। 


[সপ্ডিকেটের সদস্যরা জানেন যে, শ্রীকামরাজ 


লোকসভায় নির্বাচিত হয়ে এলে নয়াঁদল্লীতে 
তাঁদেরই ছাত শন্ত হবে। 'িছুীদনের মধ্যে 
শ্রীএঞস কে পাতলও লোকসভায় ফিরে 
আসতে পারেন, এমন সম্ভাবনা আছে। জর্জ 
ফার্ণান্ডেজের নির্বাচনের বিরুদ্ধে। সুপ্রীম 


৯ 8৮৭ বধ, ৩৭শ লংখয় 


মিঃ নিকাসন তাঁর মাল্য- 
(প্রাতিরক্ষা), মিঃ 


নিক্সন, উইীলয়ম [পি রোজার্স (পররাম্ট্) এবং ডেভিড এম কেনোঁড (অর্থ)। 


1জতে গেলে ত কথাই নেই। আর তা না 
হলেও গুজরাটের একাট লোকসভা কেন্দ্র 
হ্লীপাতলের জন্য 1ঙক হয়েই আছে। 


শ্রীকামরাজের ির্বাচনের প্রাতীকুয়া কি 
হয় তা এখন র্যজনোভিক পর্যবেক্ষকরা 


সাগ্রহে লক্ষ্য করঠেন। একাঁট অভিমত এই, 


ষে, শ্রীকামরাজের এই জয় আসন্ন মধ্যব্া 
নির্বাচনগুীলতে কংগ্লেসকে সাহাযা করনে। 
তামিলনাড়ুর *নখাসন্্ী শ্রীআন্নাদুাই 
বলেছেন, শ্রীকামরাজ নয়াদল্লীতে গিয়ে 
তাঁর সরকারকে উংথাত করার চেচ্টা করবেন। 
[তিনি তা করবেন কি করবেন না সেটা 
ভিন্ন প্রশ্ন। কিন্তু আরও .অনেক প্রশ 
উঠবে। শ্রীকামরাজের নেতৃত্বে দসণ্ডিকেট কি 
এখনই শ্রীমতণ হান্দিরা গান্ধীর সঙ্গে শা 
পরণক্ষায় নামবেন? কেন্দ্রীয় মল্বিসভায় যে 
তিনটি আসন শুন্য রয়েছে সেগ্যালর 
কোনটিতে য্বাবার জন্য শ্রীকামরাজ কি চেষ্টা 
করবেন? অথবা বৃহত্তর কোন পুরস্কারের 
আশায় তান প্রতীন্ষয করবেন ? 


এই সব প্রদ্নের উত্তর কি হয় তার 
উপর ইন্দিরা মান্্িসভার ভাঁবধ্যং অনেকখা'ন 
পারমাণে ীনভর করছে। সুতরাং অনুমান 
*করা যায় যে, একটা তাৎপর্যপূর্ণ রাজ" 
নৌতিক ঘটনা হিসাবে নাগেরফয়েল উপ- 
শনর্ধাচনের জের আরও বেশ কিছণদন 


গৌরব অনেকটা শীল হয়ে যায়। শেষের কোর্টে তিনি যে মামলা করছেন অতে চলবে! 


৬০ 


এ 
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সোয়জ 
ফিরে 
এসেছে 
পাত ১৪ জানুয়ার সোভিয়েত ইউ- 
লিয়ন সোয়ুজ-৪9 মহাকাশযান প্রেরণ 
করবার পন সোয়ুজ-৫ মহাকাশে পাণায়। 
নভগ্চর রাঁডামর শাটাজভ চাঁজত সোয়ুজ 
-৪ পৃথিবার কক্ষে স্থাপিত হওয়ার ২৪ 
ঘন্টা পরে িতনজন নভম্চরসহ সোয়ং-৫ 
আকাশে ওড়ে এবং .পাঁথবীর কক্ষে প্রবেশ 
করার অত্যঙ্পকাল পরেই সোয়ুজ-ল-এর 
সঙ্গো-বোর সংযোগ স্থাপন করে। বা 
৫ -উৎক্ষেপণের. সময় পর্য্ত কণে 


শাটালভ ৯৫ বার পাঁথবৰ প্রদাক্ষণ রা 
সোয়ুজ-৫ মহাফাশযানের কমাণ্ডার 'ছিল্লেন 


কর্পেল বোরিদ ভল্িনভ। অপর ' দুজন 
লত্ম্চর হলেন ফ্ষাইট হীঞ্জনীয়ার আলোর্ষন 
ইয়েলিসেয়েভা. এবং . রস ইঞ্জি- 


নায়ার লেঃ কর্ণেল ইয়েজগোন খুুনভ। 
. পারকমার ক্ষেত্রে তিনজন 

চ্চরেলই এই হাতে-খাঁড়। 
৯৬. জানুয়ায়শী মহাকাশযান দুটি 
এবং নতচ্চররা এক্ষ অভূতপূর্ব খু িক্ময়- 





কম ইতিহাস ঝর্ঠনা কয়েন । যান দ্‌াট 
লিগ হয়ে একতে ৪ ঘক্টা ৩৫ আানিটকাল 
আহাফা যান দ2)কে 
আবার, পক রা, ছয় মহামিঘানের সময় | 

 নক্ষশ ান, খন 


জা. জমখ ককে। শরে, 





বা 





রাহ 





অমতে 


| য়জ-৫এর নন্ভশ্চরতয় ঃ (বাম খেকে ডানে) কমান্ডার যারম ভাঁলনত, ক এলাসত ঞ্ঘং 


ইঁঞ্জনীয়ার ও গবেষক ০ 


6€-এ প্রবেশ করেন। মনে রাখা দরকার, 
তখন দুটি যানেরই গাঁতবেগ ছিল ঘণ্টায় 
পাড়ে সতেরো হঙজাব মাইল । 
লেফটেনান্ট কর্ণেল বারস ভ্বিনভ 
সোয়জ-৫-এ থেকে ঘযান। মহাকাশ 
গবেষণা বিষয়ক সোভিয়েত কর্ম” 
কাণ্ডের এই. নাটকীয় প্রথম সাফণলা 
সোয়ূজ-৪-এর  পারচালক ব্নাভামর 


শাটালভের নিঃসগগাতার অবসান হয়। 

এই মিলনের পর টাস মহাকাশযান- 
দ্বয়কে পাঁথবীর প্রথম পরীক্ষামূলক 
মহাকাশ গবেষণাগার বলে বর্ণনা করেছেন। 
উদ্চশন অবস্থায় শনুষ্চালিত দুঁট হা" 
কাশষানের [মলনও মহাকাশ বিহারের 
ইতিহাসে এই প্রথম। দুটি ধানের ঘখন 
মিলন ঘটে তখন সোয়ুজ-৪এর ৩৪ বার 
এবং সোয়ূজ-৫-এর ১৮ -ধার পাঁথবী 
প্রদাক্ষিণ - পমাপ্ত হয়েছিল। দ্যাট বান্না 
পরস্পরের সান্লাধ্যে যাওয়া থেকে শান 
করে শেষ সংঘ্যান্ত পর্যল্ত সমস্ত কাজ ৪৩ 
মানটে শেষ। ১৭ জানুয়ারী সোয়ৃজ-৪ 
ব্রাডাময শাটালভ, ইয়েভগোন খুনভ 
এবং আলেকসাই ইয়েলিসৈয়েভকে নিয়ে 


মোভিয়েত মধ্য এশিয়ায় ধীরে ধারে নিরা- | 


পদে অবতরণ করে। 
৯৮ জানুয়ারী 'সোয়জ-- নভশ্চর 


লেঃ কঃ যোরস ভলিনভকে নিয়ে নিরাপদে 
ভুপৃদ্ঠে অবতরণ করে। 


িরিও১ুকি 


টিভি প্টেশনের শি বদল কিংবা, 
ৰ ফামীদের ইত্যাদি ফাজ 
জাশৎকালে 


ধৃকভাবে করা হবে, তার, পরীক্ষা 
 পরজচ্চররা পহাকাশে পাপা করেন। 






ক 





যখন মহাকাশধানের দিন 
, ছিলেন, তখন তাঁদের পারধানে মহাকাশ 
+বহারের উপযোগণ পোশাক ছিল। তাতে 
পুনর্দ্ধার ও জশধন রক্ষায় উপযোগশ 
গ্বরংকির বাবস্থাও হত ছিল। খুলত' এবং 
ইয়ৌলসেয়েভ শৃন্যে আলাদা আলাদাভ্াষে 
পদচারণা করেন।  খ্ুনভ বখন. পঞডাবপা 


কয়েন, তখন তিনি সোভির়েট ইউনিয়নের 


ওপারে এবং ইয়েলিলেয়েভ ঘখন পপচাকষণা 
কেন তখন তিন লার্টন আম্েরকার 
গুপরে ছিলেন। মিলনের পর মহাকাশ 
স্টেশনের কক্ষগালর মধ্যে টৌঁগফোল। 
সংযোগ স্থাপত হয়। মহাকাশ স্টেশনে. 
ক্রুদের জনা চারাঁটি কক্ষ ছিল। অনেষধারফম 
পরণক্ষা নিরণক্ষা ও অনুসক্ধান চালাবার . 
জন্য এবং কাজের ও বিশ্রামে দবাচ্ছন্দ্ 
দানের ব্যবস্থাও এতে রাখা হয় $.... 


ণিভাবে দুই যানের শমলন হল, টাস 
সে সম্বম্ধে বলেন, মস্কো সময় ১০টা ৩৭. 
মানিটে (োরতায় সময় ১টা থ. নট), 
চ্বয়ংরুয় 'বারস্থায় সোয়জ--৪. এযং 
। সৌয়ুজ--৫ পরস্পর থেকে ৯০০ সিটায় 
দূরে উপাস্থত হয়। . তখন  ক্লাডামর 
 শাটালফ এঁজন চাঁলিগ্সে সোরহজ--৪ খাব 





॥ বাশি লাক. 
ম্বাততে ভাবে টিন 
(পরষ্পনোর মধ সংযোগও সদা 
হয়) থা রে 

। ধুইজবে তি একট ভাঙছে 


উপরের কক্ষে রুলের ক্বঙ্থানের জন্য. 
ভারি চে রা পথম রী 






হয় ক হয়মা একথা: এখনও 
অজ্াত। গণতল্দের সার্থক রুপায়ণে এবং 
জনসাধারণকে রাজনোতিক দিক থেফে সচেতন 


করবার জন্য দলীয় কর্মসূচীর .. ভূমিকা 
'অনেকখানি। তাই রেওয়াজ মত কর্মসচটী 
প্রণয়ন কলা. হচ্-_লভা-সামিতিতে নেতৃবগগ" 
এর উল্লেখও করেন। তবে ধতটকু জোরের 


সঙ্গে জনসমক্ষে উপদ্থাপিত হওয়া 
প্রয়োজন জা ব্য এখনও, 
কারণ, জনতার মানসিক প্রস্তুতি এখনও 
এই পর্যায়ে উত্ধশত হয় 'নি। এ 
এবারেক্স মধ্যবর্তী নির্বাচনেও প্রতোেক 
দল তাঁদের স্ব স্ব ম্যানিফেস্টো নিয়ে 
হাজর হয়েছেন, এবং ইাতিমধোই জনসাধারণ 
প্রাথামকভাবে সমস্ত পাটির 


কিন্তু মূল্যায়ন করলে দেখা থাবে প্রায় 
সমস্ত কিছুই 'নগ্ণ। কোন দলীয় কর্ম- 
সূচটীকেই সগুণ বলে জোরের সঙ্গে 
আখ্াত করা চজ্ে না। কারণ, কোন দলই 
জোয়ের সঙ্গে তাঁদের ম্যানফেস্টোতে সময়- 
ভাতক ফোন কর্মসূচীর উল্লেখ করেন নি। 
-. আবশ্য এমন অনেক সমস্যা আছে 
যেগুলি একটি নিদি্ট সময়ের মধো 
সমাধান করা যায় না। একথা জ্ষখকার করে 
নিয়েও বলা খায় যে আরও অনেক প্রশ্ন 
আচ্ছে বা সমাধান করতে বিশেষ বেগ পেতে 
হয় লা, এবং নির্ধারিত সময়ের আগেই 
সফাল করা বায়। সময়-ভিত্তক কমণ্স-চপ 
থাকলে জনতা 'না্দষ্টভাবে ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
দলকে কাঠগড়ায় 'দ'ড় 'করাতে পারে, এবং 
জবাধাঁদাহ কল্পাবার মত প্রত্যক্ষ সাক্ষা-প্রমাণ 
হাঁজর করতে পারে। কাজেই. সময়-ভাতিক 
না হলে কর্মকাণ্ড অনৃশশলনের লদ্া 
ফাঁরিস্তি নিরাকার প্রাতশযাতই থেকে যার-- 
সগ্‌ণ এবং আকার হয় না। | 





হচ্ছে না। 


ঈ্গদপর্কে অক্প 'বি্তর অবাহতও হয়েছেন। 


অগ্রাধিকার দেওয়ার প্রথ্নও 
আঙ্গাকের অন্তভূন্ত। কিস্তি এই 


৪ ডিও থাকতে বাধ্য। কারগ, 





. এমন ফোন কর্মকাণ্ড কোন. দলই অনুসরণ 
_ফছতে পারে না, ধায় ফলে অন্তিম জাক্ষো। 


০০০৯০ বম ক 


অধশ্য আর উপর ভিডি করে, ভোট প্রত. 
ও : সেটা বাস্তবতার সঙ্গে সম্পর্কাহণীন না হয়, দশেক 
অথচ. দলীয়. আদর্শের, বিরষ্থভাবও তাতে কংগ্রেস 


প্রাতফালত না হয়। 


পরই কাঁষ্টিপাথরে 'রচার করলে শুধ্য না |) 
আদর্শ থেকে বিচ্যাতর প্রশ্ন প্রত্যেক দলই, 
, ঘোষ :এই নির্বাচন লড়াইকে আরও. একট, 
 'মর্ধাদার আঙগনে অআধিম্ঠিত করেছেন। তাঁরা 
 ধলছেন এই লড়াই নীতির লড়াই। অর্থাৎ 
কংগ্রেস যে শাজ্তিপূর্শ উপায়ে গণতান্লিক 
যাঁরা নির্ধাচলীষুম্ধে অবতশর্ণ হয়েছেন 


যাক্তয্ষ্ট কেউ সময় . কর্মস 
নির্দিষ্ট উল্লেখ করেন নি অন্যান্য দল 
তাঁদের কথা উল্লেখ করার অবকাশ অত্ন্ত 
কম। কারণ কোন দলই 'নিরগ্কুশ সংখ্যা 
পারস্ঠতা অজ'নের জন্য * প্রাণও দাঁড় 
করান নি, ক্ষমতাও রাখেন না। কাজেই, 
বে দল এককভাবে ক্ষমতা দখলের শান্ত 
রাখে না তাঁদের পূর্ণাবরদ্ষ কর্মসূচীর 


প্রণয়ন সেইদিক থেকে বেক্সানান বলেই মনে 


হবে। 'ল্তু তবুও দল কি চায়, বাঃ 
কমযজের অনুশশলন করলে আমজনতার 


ঈর্বাঙাশণ কল্যাণ হতে পারে, সেই সম্পর্কে 
 অর্ধাহত করার প্রয়োজন আছে।. 


একটি প্রশ্ন অবশ্য থেকে ধায় । সেটা 
হচ্ছে, ধদি কোনো গল একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা 


অজন করতে না পারে তবে ফোয়ালিশন . 


সরকারও গঠিত হয়। তখনই কোয়ালিশনের 


অংশশদারদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গী? বিনিমজ্েব 


প্রন অতাল্ত নির্মমভাবে দেখা দেয়! এবং 
কর্মসূচীতে একা না আসতে পারলে 


_ কোয়ালিশন গঠন সম্ভব হয় মা. হলেও 


আখেরে তা তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে পড়ে। 
'বশ্য, বান্তিত্বের ঝগড়াও অধুনা একাটি 
বিশেষ কারণ ছয়ে উঠেছে।: 

. ইংরেজশতে যাকে প্রায়ারটি বলে সেই 
না 


সঠিকভাবে খুবই কম 
পেয়েছে। গণদেবতা তই বেশশ সংখাক 


প্ধন 


হারে শাঁক্ষত হতে ধাকবে 'ততই এই সব. 


রে গড সাধক হাব পাবে | 
 শাভন্ন দলের কর্মসূচী নিয়ে 


| আলোচনা করলে দেখা যাবে ফাংগ্রেস এখনও 







পরিচয় দয়েছেন। কিন্তু কি কংগ্রেস, দক ৃ 


. সপ্রেখা 
_ পীরস্ফুট নয়! এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
৮৬ কংগ্লেলের অভ্যন্তরে যখন কংগ্রেস 


০ রে শ্রকাট, ছুলনাহেক চিন 
আঁকার চেষ্টা করছেন একামাঘ কেন্দ্রীয় 
ক্বরাদ্ীম্্ী একটু ভিন্ন: স্ব ধ্বনিত, 
করেছেন. তিনি অতাগ্ত জোরের : সঙ্গে 





খবে গাবধানতা অবলন্যন করতে হয় যাতে. 





'ধচার ৷ ফরলে দেখা সাষে গত বিশ বছরে 





কিতা রও জন 


পঞ্থায় দেশের উয্নশ্ন যজ্ে প্তী হয়েছে 
সেই পথে দেশ চলবে না হিংসাত্মক উপায়ে 
গণতল্তের কল্ঠটরোধ করে দেশে একটি শেণী 
[বিশেষের রাজত্ব কায়েম হবে? জনতা কোন 
পথ বেছে নেবে আগামী মধযবতাঁ নির্বাচন 
তার পথ দোঁথয়ে দেবে। 
ম্যানফেস্টোর আর্‌. একি অংশ 

সেটা হচ্ছে ভাঁমকা। এই ভকায় ঠা 


হয় দেশের রাজনোৌতিক অবস্থা, অর্থনীতির 


বিশ্লেষণ এবং সর্বোপার দেশের পারি- 


পাঁশ্বিকতার সঙ্গে সঞ্গাঁত রেখে কি কম- 
সূচশ প্রণয়ন করা দরকার তার ইাঞ্গত। 


কাজেই ভূমিকা বা মুখবন্ধ একাঁট বিশেষ 


গর্ত্বপূর্ণ অধ্যায় । হিসাব-নিকাশ বা 
মূল্যায়নের ক্ষেতে ঘৃটি-বিহ্যাতি থাকলে তা 
ভুল সিম্ধান্তে উপনীত হতে বাধা করে। 


কাজেই প্রত্যেক দলই সামাজিক, অথণনোতিক 


এবং অনা বে সমস্ত কারণগূলি সম'জ 
বিন্যাসের বা পৃনগণঠিনের ক্ষেতে স্ব স্ব 
ভূমিকায় নয়েজিত জাঞ্চে তার যথাযথ 
সাবেশ সম্পর্কে অবহিত হওয়ার চেষ্টা 
করে। আধিকষ্তু, মূল লক্গযা বা স্বাঁয় 
আদশের প্রত দৃষ্টি রেখে সমস্ত তোর 


বিচার বশেলেষণ করা হয়ে থাকে। 


কংগ্রেস অধুনা গণতান্মিক সমাজন।দকে 
আদর্শ বলে গ্রহণ করেছে। এবং সেই লক্ষ্যে 


 উপনশত হওয়ায় জন্য লমাজের স্তর বিন্যাস 
করে অথবীনাতিক' নগতি নির্ধারণে সেন্ট । 


আদর্শ 'হিসাষে . 'শাপতাম্মিক সমাজবানের 
শকতা তখন সঠিকসাবে 


ঢাঁলিস পার্টির জন্ম হয় তন, ভারত- 


তে. আচার নারঙ্ছ জে, উিরপরকাল' নারায়ণ 
| . * কামমনোহর লোহিয়া, [অন্‌ মাসালদি, ইউসুকে 
সত মেহের রতি ও অত, পান ্ | 
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তখনও অঙ্কিত হন, তব একথা 


নদে বা হেতে পারে রমসই একটি 
পা পট আহার ধারণ করছে। 


মধ্যে তায় কষ্তু হাদস' শাওয়া যায় লা। 
কস যে অর্থনীতি অনৃসর4 করছে তাকে 
মিশ্র অর্থনপীতিই বলা বার। 
এই অর্থনশাত্ত অনুসরণের কারণ হচ্ছে 
কংশ্রেস মনে করে, ক্রমপ্রচেম্টার মাধ্যমে ধন- 
তোলা যাবে, এবং আখেরে সমাজ বিবর্তনের 
প্রশ্নে হানাহাঁন ঘা রন্তপাত হবে না। 
অধিকল্তু, দেশের মধ্যে এখনও সমাজবাদী 
মানসিকতা প্রস্তুত হয় নি, কাজেই আমূল 
পারবর্তনের ধকল দেশ সামলাতে পারবে 
না। | | 

কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ তাই তাঁদের প্রচারের 
মাধ্যমে আহংস উপায়ের উপর জোর দচ্ছেন, 
এবং তাঁদের নেতৃত্বে অনুসৃত নশীত ও 
কার্ধকর কর্মসূচীর সাফলোর কথা উল্লেখ 
করছেন। এবং তাঁরা বলছেন, যে নশাত 
তাঁরা অনুসরণ করছেন তাই হচ্ছে গণ- 
তাল্মক গল্ধা। অন্যাঁদকে যাত্তফ্রল্টকে তাঁরা 
হিংসাত্মক উপায় অবলম্বনের জন্য দাবা 
করেছেম। তাঁরা বলছেন ফ্রুল্টের বেশীরভাগ 
দল বে আদশেন্স পরিপোষক তা কখনও 
হিংসা পাঁরহার করতে পারবে না। অতাঁতে 
এজন্যে রাজ্যে অশাল্তি ও বিশৃঙ্খলা সৃন্ি 
হরোছল এবং ক্ষমতায় আসলে ভবিষ্যতেও 
ডা ঘটবে। | | 

রাজনপীতির ছাত্র হসাবে খুঁটিয়ে ব্চার 
করলে দেখা যাবে, হবন্তয্রল্ট তার ম্যাঁন- 
ফেল্টোতে কোন বপ্লবী কর্মসূচীই গ্রহণ 
করেন 'নি। ধর্তমান সাংবিধানিক কাঠামোর 





5) রি হী ্ | 


ক্ষমতায় আসার পর। এবারে আগে থেকেই 
৩২-দফা কর্মসূচ+ প্রণয়ন করেছেন। তাতে 
অগ্রাগ্রীধকার প্রশন আছে বটে কিন্তু সমর- 


[ভিত্তক কোন কর্মসূচির উল্লেখ নেই। যে 
যত্তফ্রুণ্টকে শ্রেণীসংগ্রামের সংগঠক [হিসাবে 


চরিত . করে কংগ্রেস নেতৃবঙ্দ জেহাদ 
ঘোষণা করেছেন সেই য্য্তষ্রল্টই কলকাতার 
জামদারী উচ্ছেদেয় কথা ঘ:ণাক্ষর়েও প্রকাশ 
করতে সাহস করে নি। আবার গ্রামাণলে। 
যাদের উপর : লেভণী ধার্ষের কথা ঘোষখা 
করেছেন, সেই চাষারা আছি ঘৃহৎ না 
হলেও বেশ বৃহতরাই তার আওতার মধ্যে 
পড়েছেন মানত, কাজেই খাদ্য সংগ্রহের 
নশীতির ক্ষেত্েও সম্পন্ন অবস্থার একটি 
(বশেষ স্তরকেই আঘাতের কথা বলেছেন, 
অর্থাং ভোট আদায়ের জন্য অনেককেই ছাড়- 


শন মঞ্জুর করেছেন। যে কোন দিক থেকে 


[বিচার করা হোক না কেন, যাত্তরল্টের কর্ম 
সূচকে একাঁট সমাজবাদী দলিল বলে 
উল্লেখ করা চলে না, এই কম্সচী বিভিন্ন 
দলের সমঝোতার একাঁট স্মারক মন্।. 
আদশের জন্য মরশীয়া হয়ে একর অজ্তরার 
সাঁণ্টর অপচেষ্টা কোন দলই করেন নি, 
বাস্তবকে স্বীকার করে নিয়ে অতাল্ত 
সতর্কতার সঙ্গে প্রত্যেকেই পা বাড়াবার 
চেষ্টা করেছেন। 


কাজেই, কংগ্রেসের আক্রমণের মূল 


লক্ষাস্থল যা হওয়া উচিত তা হচ্ছে না+ 


বলেই মনে হয়। কংগ্রেস অবললামে 
ফ্লল্টের কর্মসূচশী ব্যাখ্যা করে প্র্টও যে 








করবে। অন্যাদকে কংগ্নেস শাসনযল্মের পর্খে 
প্রয়োগের মাধ্যমে কর্মসূচীর রপোযণের 
পক্ষপাতী। এই ক্ষেতে গণ-আল্দোজনের . 
ব্যবহারক দিকের মূল্যায়ন হয্তষ্চল্ট যেভাবে 
করছে, কংগ্রেস সেই দন্টিভ্গপ নিয়ে কাজ 
করতে রাজশী নয়। কংগ্রেস মনে করেন, 
তাতে উচ্ছৃ্খলতার সৃন্টি হবে। এইখানেই 
ফ্লল্ট ও ঝংগ্রেসের মূল তফাং। 
এবারের নির্বাচনি আসরে সরকারে 
থাকাকালীন দলগুলর ব্যালারপশখট নিয়ে 
প্রত্যেকেই আলোচনা করছেন, বাস্তগত 
কুৎসা রটনা দিকে ধোঁক . এবারে যাই 
বলেই চলে। এটা একাট শুভ লক্ষ। 
কারণ, গণতল্য এতে শান্তশালশী হবে এবং 
পারিষদীয় গপতল্যেক্ প্রতি লোক আম্থাশগল 
হয়ে উঠবে। . . .. 
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রাত্রে উনানে রর কাঠের গশড় 
রনির আন টিক সার “সামনে + আমাল 





স্বামী ঘরে ঢুকতেই এ্ষীল হিলি 
ডরে প্রশ্ন করে-কে এর্লএত রাতে এনজ্ু:? 
পোস্ট পিওন। একটা পার্শেল হাতে 


কুরে হাজির। অন্ততঃ সেত' বলল 
পার্শেলটা নিন। 
-এত রাতে পাশেলি? কোথা থেকে 


এল? কে পাঠিয়েছে? 

_মোড়কের কাগজটা এমনই ভিজে 
গেছে যে পোস্ট মার্ক দেখতে পারাছি না। 
সত্যি এ একেবারে অদ্ভুত কাণ্ড। আজকাল 
ধা হচ্ছে সব। 

এই কথা বলে এনড্রু ভজে প্যাফেটটা 
নিরীক্ষণ করতে থাকে। 

-ক লেখা আছেঃ 

-কি জানি, লাল কালিতে কয়েকটা 
সংখা লেখা। এক, সাত, স্কুয়-আট-না বোধ 
হয় নয়। নয় হতেও পারে। ঠিকানার ওপর 
এই সব লেখা কেন বলো তঃ 

হয়ত সঁটিং আঁফস থেকে লিখেছে। 

_কিল্তু তারাই বা লিখবে কেন? 

তুম ঠিক জানো যে লোকটা এসে- 
ছিল সে পোস্টম্যান ? 

এই বলে এমাল আণ্নকুণ্ডের সামনে 


থেকে উঠে দাঁড়াল, তারপর বলল--জানো , 


এগারোটা বেজে গেছে। 


-না, হানি 
আর ভূল নেই। আম ওর চলা দেখে এক 
মাইল দূর থেকেও চিনতে পারব। 
লোকটার মুখটা দেখোছিলে ? 


-না, বারান্দায় বড় অন্ধকার, তঙে 


' লোকটা পোস্টম্যান, এ আমি শপথ করতে 


পাঁরি। তার চেয়ে বরং গ্যাকেটটা খোলাই 
যাক, ভিতরে চিঠিপত্র থাকতে পারে। 

ভিজা মোড়ক এবং পার্শেলের গুপরকার 
দাঁড়টা তখনই ছিড়ে ফেলা হল, ভিতরকার 
মাল বৌরয়ৈ পড়ল। একটা চগনা মাটির 
খেলনা, ভিতরে কোনো চিঠিপত্র নেই, কে 
পাঠিয়েছে, তার নিশানা নেই। চশমা মাটির 
সুন্দর কাজ, হয়ত দৃ শ' বছরের প্রাচীন 
বস্তু। দুটি নর-নারী নিয়ে পৃতুলটা গড়া 
হয়েছে, £ তাদের অঞ্জগে আঁতি উত্জদল 
পোষাক । *পৃরুষাটর ঈ্লাথায় কালো টুপি, 
গায়ে কোট, তার হাতের কাছে ঝালর 
বসানো, তার ওপর একাঁট জারকিন 
চাপানো, সেই জারকিনে চমংকার ফুলের 
কাজ করা। পাতলা ধরনের মোজায় জড়ানো 
পা, আর সেই পায়ে ফুলদার বগলস আটা 
কালো জুতা । 

রমণীর  পোষাকাঁটও পুরুষের 
পোষাকের মৎকার অলংকরণের সঙ্গে তল 
রোখে তৈরী । তার পোষাকটা নাণের 
গাউনের মত কাঁধের কাছ পমন্তি কাটা 
এবং কোমর পর্যল্ত এসে পড়েছে, কাটের 


কোমিয়ম ফটো ফ্রেম, 


প্যাটার্ণটা দেখানোর জনাই ওপরের জি ূ 
ছোটো বারা হয়েছে। পৃতুলটাকে শিল্প 
সম্ধ করার উদ্দেশ্যে শংপণ তিনটি ছোট 
ধাপ করেছেন পায়ের তলায়, ভার ওপর 
পুতুল দুটিকে সাজয়েছেন। 


গুর্ষাটির হাতে একটা ঝাঞ্জো জাতায় 
বাদ্যযন্ত্র আর মেয়েটির হাতে এক গচ্ছ 
ফুল। এই ' অলংকরণই যেন যথেষ্ট ময়, 
তাই পুরুষের মাথার চারপাশে অজ ফুল 
আর পাতা ছড়ানো। উজ্জবল আলোকে 
পড়ে চীনা মাটির পৃতুলঢা যেন আয়ো 
উদ্ভাসত হয়ে উঠল। কাপড়ের গ্রাতিটি 
ভাঁজ স্পন্ট হয়ে উঠেছে। দুটি মাতি'র 
বাহর্রেথা সুন্দর ফুটেছে। 

এমাল ?ক ভেবে বল্লল--ভারশ চমংখার 
উপহার! কিন্তু কোমখানটায় রাখা যায় 
বলো ত! আমাদের এমন কোনো 'কছু নেই 
যার সঙ্গে প.তুলটা সাজালে মানায়। 

তাহলে ম্যানটেলপণসের ওপর রাখে । 


আঁগনকুণ্ডের ওপরকার তাকে রাখা 
বিভশ্ন বস্তুগাঁল লক্ষ/ করে এমিলি। দা 
একটি 'তিভূজাক্কীত 
ঘাড়, কাঠের আসামে একটা স্বয়ংকিয় 
[সগারেট লাইটার, একটা ছোটু চিঠিপর 
রাখার রাক। না-এই ম্যানটেলপখসে 
একট প্রান্ঠীন চীনা মাটির পূৃতৃল রাখা 
যায় না, মোটেই মানাবে না। 





রে এমিলি জানতে চায়। 





" সবে কাগিগকস। এটা গড়েছে তাদের 
1টহ, 'দৈওয়া রয়েছে। দেখছ কি ব্যাপার ? 
_ এমিলি কাছে এসে ভালো করে দেখে। 

ধেন দ্টি বিং-এর মাঝখানে একটা 





-এ যে-একটা লাল দাগের ঘত। 


এমা মমণশর সেই পেলব ছাড়ের 


ধাম পাশটা দোখয়ে দেয়। 

এই লাল কঙটা [কচ্ডু গম্য সব 
লাঙ্জের চেয়ে বাত এটা একেবারে রন্ত 
জবার মত লাল টকটকে। 


_বোধহয় পোড় দেওয়ার সময় ফি 


একটা গড়বড় হয়ে থাকবে, অমন হয়, আমি 
জানি। 

-আহা! এমন জিনিষটায় এই একট 
খুণ্ত রয়ে গেছে। গলার বাহারটা নষ্ট 
হরে শেল। 

দুই || | 

এমপ্্র একটা সাইড টেধল্লে পৃতুলটা 
রাখল। সেই টেবলের গুপযর জাতি সক্ষঃ 
ধূলা গড়েছে, উনানের কাঠের আগুনের 
ধূলা সেই জায়গাটায় বেশ ঘন হয়ে 
উঠছে । 

এনড্রু বলল--এটা এখানেই রাখা যাক, 


তারপর ঠিক কলা যাবে কোথায় এটা 


সাজানো যাবে। | 


এই বলে এঁমালপর সামনে একটা জায়াম 


কেদারায় বসে পড়ে পাইপ খধারয়ে দৈয়। 
পিছ-ক্ষণ দুজনের মূখে কথা মেই। স্পা 
মৃখখ থেকে পাইপটা নাময়ে এসদ্র বঙ্গে 


নিগাত্া 
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থেকেই দরে। 
-না-না, বেশশ দূর নয়। কাছাকাছি 
গ্রামটা ত এক মাইলের মধ্যেই । 


দূরত্ব মা সাড়ে ছ মাইল। 

_আর কোথায় এমন সূন্দর বাঁড় গিনা- 
মূলো পাওয়া যেত বলো? জনিয়া মাসি 
এই কাজটা খুব ভালোই করেছেন বঙগতে 
হয়। 

-তা জান, মাসি আশ্লাদের দিয়েছেন 
বাড়িটা । আমি শুধ্‌ বলছি তুমি আর আমি 
দুজনে একা, ভাবতে কেমন মজা লাগে। 
একদম একা, কাচ্াকান্ছি কেউ কোথায় নেই। 

-এনড্র-তুমি কি আমার সঙ্গে একা 
থাকতে চাও না? 

"কি ঘোকা মেয়ে! তুমি বেশ ভালো 
কয়েই জানো, আমি কত ভালোবাস তোমাকে 
য়ে এইভাবে থাকতে 

এই ধলে এনড্রু আরাম-কেদারা থেকে 
উঠে পড়ে এঁমালয় কপালে একটা চুমা 
এ'ফো দেয়। তারপর ওর পাশের সৌঁটটার 
বসে পড়ে। 
 দুজমে মিলে অন্নিষ্ঠাজ্জের আগুনের 
তেজ বৃক্ধ হতে দেখে। এই ধর়নেয় জন- 
গমাজ থেকে "বাচ্ছা হাসো থাকায় জন্য 
দুজনেই খালী । দেহ-্মের দিক থেকে এ 
এফ পরম প্রশাক্তি। | | 

গরু এই উধ্ধ পরিরেশে মাথায় এক- 
একটা খাস ভাবনা জাগেস্একটা তল্ঘার 
ঘোয় জানে, যে অবস্থাকে নিদ্রা বলা ধায় লা 
ভাঙার উফ জাখারণও নর একটা আচ্ছা 
আহেশগুয়া মুহূর্ত । রর 





-আরে! ি আশ্চর্য! পৃতুলটার গধ্যে 
একটা অদ্ভূত ক আছে। আদি হতকণ 
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এমালি অগ্নিকুষ্ডে আর একটা ক 
ঠেলে দেয়। বাইরে ঝড় উঠেছে, পাইন গাছের 
শন-শন আওয়াজ গেটহাউসের উত্তর ।দক 
থেকে ভেসে আসে। রাল্লাঘরেক দরজার 
হাওয়ার ধাক্কা লেগে একটা জানলা খড়-খড় 
করে উঠল। 


এমাল বলঙ্--দরজাটার পাশে গা- 
পোষটা লাগয়ে দাও। 

এনজ্রু উঠে বিরাট ওক কাঠের দরজার 
নগচে পশমের পা-গপোষটা চেপে দেয়। 


দরজাটা ডেজিয়ে আটকে দিয়ে এঁমালর 
পাশাটিতে এসে বনে পড়ে। ধারে ধারে 


হাঁটতে মূদ্য আঙ্গাত ফরে। যোদকে 
দেখাচ্ছে এনপ্র সোঁদকে তাকায় এীমালি। 
চিনা মাটির পৃতুল ধরে ধরে নড়ছে। 
ঘুরছে। এলজির সহসা মনে হল সে 
চখংকার করে গঠে। মৃখৈর ভেতর 
দুমালটা গুণ্জে দেয়-_র্মালটা সজোরে 


2 ই হা 


ররর, ১০ই আখ ৭৩) রি 
[দিকে ৬৬ ারয়ে রে এল তখন যেন 
একটু খমর্কে 
আলো যেন, 
চাস পেল। 
ছিল। ২ 

.এম্ররে জঙগে এতটা: কুসংস্কার নে, 
সান ছ ফট লক্ধা : দশর্থদেহ মানষাটয় 
গরমে কোথাও এগুটকে ভক্ন-য নেই। এমজং 
আইমেস উঠে দাঁড়ানোন্ন উদ্যোগ কযে। সে 
সাজা হয়ে ঘসে খ্রাফে। হাত থেকে খইটা 


ফেলে 
য়া মে গুল চাঁনা জাতির পুরষ পুতুলটা 
তার হাতের বাদাবক্ট্রীট নিয়ে হর 
পালের 'তিমাঁট ধাপ আঁতিরুম করে সাইড 


নি ওয় এপে দীড়য়েছে। এনপ্র,র 


লেই, মুতে আরও একট: 


বন্ধ 8০৮ উজ বি 
, ৭ | রী তি - দঃ টু পু ূ র 





ক 


আর শবঈঠিতের' 
একট আগেও, অন্যরকম 


দিয়ে এনড্রু মার্তর দিকে গায় 


্ পা শত বৃ 


অন্তরাত্মা খাঁচাছাড়া-তার পেটের ভিতর 
নাঁড় ধেন' গুলিয়ে' ওঠে। নিজের হাউ 


কাছে হাত দেখে কাঁপতে থাকে এমভ্রু আর 


এমাঁল চশনা মাঁটর গৃতু্গটার ঈদকে এক- 


দৃঙ্টে তাঁকয়ে থাকে। 

সে মৃদু গলায় বলে এনড্র, আমার 
ভয় করছে। 

-একদম চুপ করে থাকো। একটুও 
নড়া-চড়া করো না। 

11তম || 

চখনা মার মানুষটা তার হাতির 

ব্যাঞ্জোটা বাজাতে সর, করে, কোনো 


আওয়াজ নেই, তবু সেই চীনামাটির রমণশী 


তাক ফকাটেজ। বামাদকের : প্রান্ত" 
দেশ [কাণ্িং উঠিয়ে, মৃর্তর দেই তিনটি 


টি. লি 
৮  জুঙ 
সৎ ' উপ: ৯ 1: ৭ 


ডিও 


১০৪৫ 
ধাপ আত্ম করে টেবলের উপর এসে 
দাঁড়াল্লো। ৭ ২ 

আানটেলপখসের গপরধ্দর ঘাত়াটা 


সমস্ত নৈঃশন্দ্য ভেদ করে টিক-টিক করছে! 
মানটের পর 'মাঁনট এনড; আজ এমাল 
মেইভাষে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে আছে উঁলা 
মাটির পৃতৃঙ্গের মত। ভারপয় এনগ্রু 
কৈধহয় আর বেশণক্ষণ অঞ্জন দম আটকে 
থাকতে না পেয়ে হেলে উঠল, দগন্যাল- 
ভরা হাঁস। এ জাতায় ছাপিগ লম্গে 
এীমলি পাঁরাঁচত নর। তারপন্র একেবারে 
আবশ্বাস্য ভঙ্গপতে টেবঙ্লের পানে ভাবিয়ে 
থাকে। এ কি স্বপ্ন, না মায়া, না খাতা 

কোনোরফাছ [ জা জানতে 
চশনা মাটির রমণী তার হাতের পুষ্প, 


৯১ উস, 


১ ট বি 


তারই পি চহা, 


দে শি 
£ * 
৫ 


| এপেয়ালার পর পেঝালায় ॥ 


৯০৪৬ 


গ্তবকটা প্রুষটার দিকে এগিয়ে দেয়--. 


গোলাকার মুখে একটা ত্ুবন ভোলানো 
হ্াসি।  গ্কাটের প্রান্তদেশ আরো একটু 


ওঠায়, সঠাম হটির অংশ মান দেখা যায়) 
এটা হল ইঞ্গিত, এই হীঞঙ্গতটুকু শেষ 


হতেই, ব্যাঞ্জোবাদক এই মনোহরার 'দকে 


এগিয়ে বায়, একেবারে তার কাছে গিয়ে 
তার ধখলের নচে নিজের একটি হাতত 
গঁলয়ে দের়। তারপর তার কোমরটা জড়িয়ে 


ধরে-মেয়েট মুখ টিপে হাসে। পরুবটিও 
হাসে। তারপর দুজনে পৃতুলের ভঞ্গণতেই 
ঘরে-ফিরে নৃতা। সুরু করে। ঘাঁড়র কাঁটা 
যেভাবে খোলে সেই ভঙ্গাখতে দুজনে ঘরে 
চলে। যখন থামছে, তখন মেঘোঁটি 


পুরুযটিফে চদ্বন করার আমল্যণ জানায় ।: 


পৃধুষাঁট অবনত হয়ে পড়ে মুখের ওপর-- 
তারপর তার ঈষং ফাঁক করা ঠোঁটে চুমা 
খায়। ঠিক এই সময় দুজনের মধ্যে কৃত্রিম 
_ আড়াল রচনা করার জন্য পু 
মুখের কাছে ধরে মেয়েট। 

এনড্রু বলে গঠে-ঙ। কথাটি যে সে 
উচ্চারণ করেছে তা বুঝতে পারে না। মুখ 
থেকে বোরয়ে গেছে কথাটি। 

এমিলি যেন সম্মোহতের মত চুপ করে 
বসে আছে। 

মেয়েটি এতক্ষণে পিছন ফিরেছে, বাধা 
পেয়ে ব্যাঞ্জোবাদক তাকে জাড়য়ে ধরার 
চেষ্টা করে, আর যেয়োটি পিছন 'ফিবে 
ফুল্লের তোড়াঁট উঠিয়ে যেন পালাবার 
ভঙ্গ করে। পুরষাঁট মেয়োটর বাঁ হাত 
ধরে ফেলে, তারপক্ক মৃদুগাঁততে দসাঁট 
ঠোঁটের কাছে তুলে ধনে। মেয়েটি আত 
ঈ্ুততালে হাতটি সারয়ে 'নয়ে পর্ষের 
মুখে ফুলের তোড়া দিয়ে আঘাত করে। 

এর পূর্ব মৃহূতের নৃতাটকের মণ 
যে মাধুর্য ছিল তা এই তাথাতে যেন চ 
হয়ে গেল। ধশরে ধরে পুর্ষাঁট 'তনাঁট 
ধাপ ওপরে উঠে যায়, তারপর হাতের বাদ্য- 
হচ্ষাটা বাজাতে সুরু করে 

“অশ্রুত সঙ্গত গিশ্চয়ই ধ্ানত 
হয়েছে, কারণ মেয়েট তালে তালে নৃত্য 
সূরূ করে। ব্যালপোবাদকের হাতের 
বৃদ্ধি পায়, নাচের গাতও জুততর হস্সে 
ওঠে। ঘুরে ঘুরে সেই অপরুপ নাতোর* 
লীলা চলে। 

এই গাঁতি-বিভঞ্গের মধ্যে এমন একটা 
সম্মোহক মাদকতা ছিল যে, দুজনে নল্য- 
মৃদ্ধের মত বসে রইল। গানের সুর 
গনচ্চয়ই তীপতয় হয়ে উঠছে কেন না নাচের 
গাঁতবেগ বাড়ছে। মেয়োটর দেহের, গাঁত 
এমন হয়ে উঠেছে যেন সে আর পারছে 
না, কিন্তু নৃত্যের গাতিবেগ এমনই মোহ 
এলেছে যে থামতেও পারছে না। 

(চাল (1 

এরপর যা ঘটে গেল তা এমনই ঘ্ুত 
আয় আকস্মিক যে এমাল এফং এনভ্রু 
নেহা তশক্ষ] দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল তাই, 
নইলে দেখতে পেত না ফিছুই। ব্যাঞ্জো- 
বাদক সহসা তায় বৃন্তের কাছ থেকে একাটি 
ছুয় বার করে নিয়ে সহস। মেয়োটর গলায় 


তুলতে গিয়ে দেখা গেল তার হাত দুটি 
ঠান্ডা হয়ে গেছে-_এনড্রুর কপালে স্বেদ- 
বিন্দু। এমলির এই ক্লেশ দেখে যে দ্য 
এই মানত দেখেছে.তা সে যেন ক্ষণকালের 
জনা ভুলে গেল। মন থেকে মুছে গেল। 

নজের হাত 'দয়ে এীমা্ির সেই 'হিম- 
শশতল হাত ঘষে ঘষে একটু উত্তাপ 
জাগালো। তারপর তায় শুভ্র গালে 
সোহাগের স্পর্শ একে দেয়--কিম্তু কোনো 
সাড়া নেই। 

প্রাণপণে সোঁটটা ঠেলে জানালার 'দকে 
[নয়ে গেল এনড্রু। তারপর জানালাটা হাট 
করে খুলে দিল। পাইন গাছের ভিতর 
দিয়ে ভেসে আসা শীতল বাতাসে কাজ 
হল, এমিলিয় চেতনা ফিরে এল । সে এখন 
আবিশ্বাস্য ভঙ্গীতে কাঁপছে, কিছুতেই সেই 
কম্পন থামানো যায় না। এনড্রু জানালা 
বন্ধ করে দিয়ে সেটিটা অশ্নকুণ্ডের কাছ্ছে 
আবার টেনে আনে। 

জানালার কাছে এক বোতল রাম রাখা 
ছিল, এনড্রু একটা প্লাসে রাম ঢেলে পান 
করে আর এফাঁট প্লাসে কিছু মদ ঢেলে 
1নয়ে এমিঙসিকে পান করায়। 

এনড্রু ধখরে ধগরে ঘর থেকে বেরিয়ে 
হলঘরের টেবল ল্যাম্পের বালবটা খুলে 
এনে একাঁট চেয়ার টেনে নিয়ে আগে 
[ফিউজ হয়ে যাওয়া বালবটা খুলে ফেলে 
নতুন বালবটা লাগিয়ে নিল। ঘন্পটা সঙ্চো 
সঙ্গে আলোয় উদ্ভাঁসত হল। এরপর 
দুজনে লাইড-টেবঙপের দিকে . তাকাল । 
এনড্রুর লোভ হল পনুতুলটা তুলে দেখার-_ 

এামাল চেঁচয়ে ওঠেনা-না ওটা 
ছদয়ো না এখন। 

এনড্রু লোভ সংবরণ করে বলে--তা 
হলে বরং চলো শুতে যাই। 

স্তাই চললো বরং, এখানে বড় ঠান্ডা । 
দি 255555 

॥ 

বাইরের দরজাটা বচ্ধ করে, এনড্র বেশ 
সতর্ক ভঙ্গাশতে কিচেন রুমের দরজাটায় 
তালা লাগাল-- তারপর শোবার ঘরে 'গিয়ে 
শুয়ে পড়ল। 

| পাঁচ ।। 

ঘুমটা ভালোই হয়েছিল। কোনো বি! 

হয়ান। ঘুম ভেঙে উঠে দেখা গেল এমন্রস 


, গোড়ায় পা-পোষের কাছে। এমব্সস খুড়ো 


চিঠি--এাঁমিল পড়তে থাকে-- | 


রর 1৮ বহ' ৩৭শ লংখম 


প্র এমিলি ও এনব্র 

আমি একটা সামান্য উপহার পাঠাল/ম, 
আশাকাঁর তোমাদেন্। বিধাহ-বার্ধকীর মধ 
অক্ষত অবস্থায় পেয়ে যাবে। তোমরা 
জানো ত', আমি এখন বৃষ্ধ হয়োছ, এই 
জাতীয় সামগ্রী জর আমার কাছে রেখে 
লাভ কি। তাই তোমাদের দিলাম। এখন 
থেকেই দেওয়া ভালো । পরে উইল আর 
প্রোবেট নিয়ে অনেক গণ্ডগোল হয়। 

এই চশনা মাঁটর পৃতুলের একটা আন্চর্ 
ইতিহাস আছে। এই মার্ত এক ওস্তাদ 
[শিকপশীর তৈরশি তবে লোকটা ছিল 'পিশাচ- 
গিসগ্ধ। ১৭৫০ খম্টাঙ্ছের সময় সে মিড- 
ল্যান্ডসে থাকত। তার চপনামাটর কারখানা 
বা পটার ছিল বিখ্যাত। এই পৃতুলের 
নগচে সেই শিক্পশর অক্ভুত চিহও খোদিত। 
এটা সে এক রকম জোর করেই 'দিত। 

এর বেশশী আর জানা নেই। তবে 
শুনোছ লোকটা পাগলাটে ধরনের ছল 
আর একটু শয়তান ছিল। 

ওর নামই হুল 'পশাচ পটুয়া।” 

এনড্রু কাফর পেয়ালায় চুমুক দিতে 
পদতে বলে, আর [কিছু আছে নাক? 

হাঁ, এই পুনশ্চট্‌কু শোনো-- 

আমি তোগাকে যে পৃতুলটা পাঠালাম, 
এটা সম্ভবতঃ ওর শেষ কাজ, কারণ 
১৭৬০ খষ্টাত্দে ওর ফাঁস হয়। একাঁটি 
তরুশশর গলায় ছুরি বসিয়ে মেরে ফেলে। 
লোকে বলে মেয়েটি নাকি--পিশাচ 
পটুয়াকে তাচ্ছিল্য করোছল। এই রকম 
1কংবদল্তশ শোনা যায় আজো। যাক গে 
তোমরা ভাপগো থেক। আনন্দে থাকো, 
আমার আশখর্বাদ রইল । 

এামিলি চিঠিখান রাখল আর এনড্ব 
কাফির পেয়ালার শেষতম বিজ্দুটুক 
(নিঃশোষত করল। এতটুকু তিস্ততা দে 
অনুভব করছে না। এমালর হাত ধরে 
সেই সাইভ টেবলের কাছে নিয়ে গেল 
এনড্রু তারপর সেই ০ ৮০ 
পৃতুলাটর দিকে তাকায়, সংন্দর, 
যেমন ব্যাঞ্জোবাদক তেমনই তার সহচরা। 


টেবলের ওপর গত রজনশর সেই যে 
ধুলা জমেছিল তা অটুট রয়েছে। 

এনড্র ললল--দেখছ ত? ওরা মোটেই 
নড়োন এক বিন্দ্‌। 

এমাল বলল-না, নড়েনি। ক করে 
নড়তে পারে। 


এনদ্রু বলে-আমরা নিশ্চয়ই খুব ক্লা্ত 
গছলাম, নয়ত 'কাঁিং ভয় আমাদের মনে 
গড়ে উঠোছল, নইলে চীনা মাটির পুতুল 
দেখে ভয় পাবো কেন। | 
এঁমিল বলল--কিল্তু স্বপন হোক আর 
মাতশ্রমই হোক পিশাচ পটুয়ার এই পৃতুল 
আম ঘরে রাখব না, ওটি আম এখানকার 
লেফে বিসজন দিয়ে আসাছি-- 
এই বলে এঁমাঁল সেই চীনা মাটির 
পৃতুলটি উঠিয়ে নিয়ে দৌড়ে চলে গেল 
তখনই িসঙ্জন দিতে । 
»্েছিতান্ত জার জন্যদিত 





ডোলানাথ লাতাই সার্কনাগা। ভোলা 


বস বখন বাক্ধো তখম পাজ্ডতমশায়ের 


যাগ ফণশ উকিল পত্রের নাম ফাটানোর ' 


রহস্য. উদ্ধার করতে গিয়ে লক্জায় কান গরম 
করে বাঁড় ফিরে একটা জাস্ত চেল ফাঠ 
ছেলের িতেয় উপর ধপটিক্সে ফাটিয়ে 
ফেলে । মা জলব্দী পুয়েক্স উপদ্ব পিক্তার 
অমানাষিক অত্যাচারে ক্ষুব্ধ হয়ে যখন 
লা কায়োম-.. 

। ছাম কি গুকে দেয়ে ফেলবে? 
কক্ধ শিলা জ্টপে খামা ক্নাহাক; 
ডবল তক্ষাতের আভা হাঁপাতে ছাশপিতে 
বে ফেলে এই বলে ক্লালে বসে নি 
টামে তাকে গেলে কোলা. উচিত 

মে দুর র বড়, অমঙ্গলে 


জেরোয় সেগ্মেরের প্রসা্ বানানোর হাত 


পাকিয়ে কেলে। কৈশোর পেরোবার আগেই 


বানা শখ্ম শি ভাইয়ের দোকানে, 
আদ্ছাউল্ট খুলে খাঁলফা বনে খায়। সাছা- 


মশাই খাঁতর করতেন কারণ পান্ডগোলের 

ভেজাল দেখলে পুলিশ ডাকার ছাঙ্গামায় 

মে ল্তান ভোলাকে খবর ১ 
সর, ৮. | 










_ ভোলা । ফ্যাসাদে 
 ম্যাজশোটের বাড়িতে খেল দেখাতে গিয়ে! 
নিজের ম্যাজিক সম্পর্কে পাঁচকাহন করে 
খে. শাক্ত 


পাট চুকিয়ে বিদায় নেন। বাবা মারা 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্চে দাদারা বাক-সপাচরা 
বগলদাবা করে সেই ধে বাঁড় ছাড়লেন আর 


কখনো এমৃখো হন নি। বিধবা মাকে 'নয়ে। 


সংসাযসমূদ্রে হাবুডুবু খেতে খেতে 
পাড়ার কাউঃল্সলরের পায়ে ধরে এক 
পাঞ্জাবীর মোটর গ্যারেজে মেকানি,কর 
আাপঙ্গটাল্টের একটা কাজ জুটিয়ে নেয় 
ভোলা। বছরখানেকেই পাকা 'মাষ্ত। 

ভোলা যে শুধু মোটর মেকানক নয় 
ম্যাজক জানে এ কথাটা পার 


কারুর জানা ছিল না। পণ্-মকার়ের 


সাধনায় সম্ধ ভোলা 
পায় রামবাগানের জ্ফষৃততকি আজবে। 
হাড় সাফাইয়ের খেলা দোঁথয়ে,। বশশিকরণ 
তাঁবজ, কবচ,স'পুর 'ন্বা্ক করে মা-লঙ্গনা- 


গরুর সন্ধান 


দের পাড়ায় গুরুর তখন দারুণ পসার। 
এক বোড়নদ পাকা মল গুরুর গা 


নিবেদন করে শিষ্যত্ব বর্ণ করে ভোলা 
রাবাগান্‌, হাড়কাটাগল, 
পাড়ার বিখ্যাত জ্যোতিষ, ওদ্তাদ খেলুডে 
ম্যাঁজসিয়ান প্রফেসর সুশীল মুখুল্যর। 


নাড়া বাঁধা হেঝাসার্থক হয়ীনল পাড়ার বাং" 


সারক সাংস্কৃতিক অনৃচ্ঠানে হাত সাফাই- 


র়েয় খেলা দৌগিক্ে সবাইকে মুগ্ধ কে ভোলা 
প্রমাপ করল। মেকানিকের কাজের ফাঁক 


ফাঁকে পাড়া বে-পাড়ায় ম্যাজিক দোখয়ে 
করাছল 


বেশ দুটো শগ্মসা আয়, 


পড়ল ক্পবায়' এক 


: বলতে গিয়ে বলে জিনের তার 


গোকডেন . থ্রি 


 চেচ্টা করেছেন, 





কথায় পরলোকের জঙ্ছাক্খাধা উঠা দাদা 
করেন। ম্যাজিস্ট্রেটের বিধবা খুড়শশাড় 
বিশ্বাস করে বসেন ডোলাকে। মাজিক . 
দেখিয়ে খন ফিরে আপিল এখন 
সিড়র গোড়ায় ভোলার ছাত জাঁড়য়ে খক্সে 
বুড়ি হাউ হাউ করে কেদে ফেলে বলঙ্গ-- 

ঃ বাধা তুমি আঘার মেয়েকে বাঁচাঞ। 


তুমি যা চাও তাই দেব। 


ভোলা রীতিমত ফেবড়ে গেষা।, 


ব্যাপারটা কি, কিচ্ছু সে জামে না। ম্যাজিক 


দেখে বাঁড় কি বিশ্বাস করেছে কে 


জানে তব: ম্যানেজ নেওয়ার কান গলা 


গলায় জিজ্ঞ।সা করল 
£ ধক হয়েছে আপনার মেয়ের? 

নি একছঘপ্টা ধরে গাধস্তাং মের 
ভূতে পাওয়ার কাঁছনী শোনার ব্বাঞ। 
উত্তর কর্দকাতান বড় জাস্ডায় উপর নজর 
বাঁড়। তিন ঘেয়ে এক ছেলে। ড় দুটি 
মেয়েক। বিয়ে হয়ে গেছে। এইটি, ছোদ। 
বয়স কুড়ি পৌরয়ে গেছে. পাঁচ বন্ধর 
আগেই। বিয়ে দেওয়া জনা জানে 


চাপা, নাকের মেয়ের. বর জেটানো 
দুঃসাধয। আর যার তার ছাতে মেয়েকে 
দেওয়া খায় না। ঘর বর দুই সমান 
মত না ছে মেয়ে তাঁর গঠখ পাবে। 
[বিশেষ করে দাদদের খন ভাস 
বয়ে হয়েছে। স্কুলের. গল্ডী পেরযান় 
পর থেকে মৈয়েক। বিয়ে দেওয়ার চেক্টা 
বন্ধে আসছেন। চেস্টা করতে গিয়ে. মেয়ের 
পড়াশুনা ধচ্ধ রর খার়। তোয়ে তায 
মিড বছর খানেক 


টিটি টি টি এ: 
2৮৮৩) 


কিন্তু কালো রং ও 


. শদক্ধে বিড় বিড় করে বকল। 


. খুরে গেজ। ফথা দিয়ে ফেলল, ভোলা। 


লে দিশা ঠিক করে দেবে। | 
ধিনক্ষণ ্থির-করে ভোলা খড়- 
শা গে হার হল। আগে 
থেকে মাটিয় হাঁড়িতে জল মোড 

« ঘয্নের  এককোণে ছাড়, বাঁসয়ে চারদিকে : 
ক্ষণ মা হা উহা 
ধা 
লোকজন ' রম্ধনবাসে তখন ভোলার কাঘ- 
যার দেখছে। এ 
প্রক্রিয়া করে ভোলা বলল-_. 
চলুন দেখ এবাযস, আপনার মেয়ে 
কোথায়? 

০ ভোলাকে নিরে গেল 
মেয়ে বে ঘরে. আছে। পেছন গেছন 


 হাড়িয় লোকজন চজল মজা . দেখতে। 
সঙ্মেহ, আবশ্যাস ও  তালোৌকিকে চাপা 


এ শমালিয়ে একটা থমথমে 
| ঘেরোটি খাটের উপর 
এ লা ' ফাটা 
খেয়ে খড়মাড়য়ে উঠে দেখল বাঁড়র গোক” 
জন সধ তায় ঘয়ে আর ভোলা তখন 
ডে চেপে ধলছে-- | 


চিঙি 
তাতে আছে কালের. বাঁিনশ, 
কালের বানী বললাম তারে 
754 


ছল). 


পাশ 


। বাড়ির লোকজনের মুখে এক প্রচন্ আঁব- 
 শ্যাসের হাঁল। মদে মনে ঠিক করল যে 


করেই হোক সামাল [দিতে হবে। গুরু 


_ ঘলেছিলেন--কখনো আত্মবিশ্বাস হারার 


লা। ভূত, প্রেত, পিশাচ. সব িখ্যে। নেক .. ও 
জোর হাঁয়য়ে ফেললে তাঁরা কোন তি উজ্জব 
. করবেন না. জ্ঞাত যানৃষগুলোই ঘাড় 

মটকাবে। আগুনের মুখে যেন ছাই গুজে. 


য়ে খুব বিনীত গলায় বলল-_ 


:£ মা জঙলগড়ায় হাবে না।, 
সরষে আছে? যাঁদ থাকে একমুটো দল। 
তাই দিয়ে একবার চেক্টা করে দোখ।_ 


£ আপনারা দয়া করে ঘরের 


দিন। 


অনিচ্ছা সেও. সবাই ধর ছেড়ে হারা- 
ক্দায় চঙল্সে গোজা। চাপা, ছানি আজি 
মন্তব্যের ট্কড়োগলো টিলের মত গালে 
পড়তে লাগল ভোলার । 
বলে জানলা কপাট আটকে 'দয়ে ধুরে 


দাঁড়াল ভোলা। প্রায়াম্মকার ঘরে শুধু 
ভোলা আর তরলা। আর সেই মুহূর্তেই 


মনের গভীরে লুকানো সন্দেহটা একেবারে 
পাকাপাক্ষি হয়ে গেল। 


সেই আগুয়াজ বাক্নান্দায্স পেশছাচ্ছে। কালো: 
মেয়ের খানা মুখের কে তাকিয়ে ভোলা 
ছেয়ে মন পড়তে লাগল-_ 


2 শিকারে 
ৃ 2 
কা সরযে 
কলে 
লাই বিহৃপ কমা 
ও হীং কট ম্বাহা 


বলতে . ফলতে মাটিতে থাপ্পড় মেরে রা 
্‌ সবে ছে লাগল তারার? 
মি রে . জয়ের বা খায়ে মা। মকে গমকে 


বাড়তে 


বাইরে 
যান।, মা আশনিও। আমার চেষ্টা করতে 


কোন কথা না 


তার অনুমান 
িখধ্যে নয়। “কালের বাঘিনী” খাটের উপর: 
উঠে বসে হাসছে । খল খল করে। নিশ্চই | 





ছুটে এসে এক ঝটকায় 'ছিটাঁকানর উপর 
থেকে ভোলার হাত সারে দিয়ে মেয়োট 
ধলল-. 


£ ফে্র.কবে আসবে? 
কিছুক্ষণ ভাবে ভোলা। হোারপর 


. মনে মনে হিসাব কধে বলল- 


॥ পরের সম্তাহছে। 
ভূত ছাঁড়য়ে সেদিন চোদার 
টাকা পেয়োছল। আসার সময় বলে এল- 





কার? 








দয়েন করা, তারপর খখজে-পেতে দেখা 
কোথাও একটা  খরটর ভাড়া নেওয়া হায় 


কনা। কিংবা ফে জানে, যেখানে বাদ: 
চলে, ট্র্যানজিস্টার রোডরো নিয়ে লোকের 


চলা-ফেরা দেখা যায়, বাজারের রাস্তায় গর” 

পর করয়কটা হেয়ায-কাটিং সেলুন চোখে 
গড়ে, পালেরা কুণ্ডুয়া ব্যবসা করে বড়ো 
লোক হয়ে খায়, সেখানে চঙ্লনসই এক- 
আধটা মেসেরও সম্ধান পাওয়া যেতে 
পারে হয়তো । রা 


শশাঙ্ক কাকা বলেছেন, “তুমি ঘরে 
ছেলে, থেকেই যাও না এখানে । 


রিকশওলার কথাটা কানে না বাজলে, 


কিংবা লিশাড় তলা থেকে ভূতুড়ে মেজদা 


একটা, রোমাণকর গল্পের. মতো হঠাৎ তার 
অদ্ভুত মুখটা না বাড়ালে হয়তো এক-আধ 
মাস থেকে যাওয়ায় নিশ্চিন্ত শাথিলতা 
বিকাপেরও 'জাসত। রান তার বাড়াতে 
থাকাই অভ্যাস। বাসা করে থাকার মধ্যে 
ধাঁদও বেশ একটা ব্যাস্ত্ব আছে, কিন্তু 
ঘর ভাড়া করা, একটা রানার লোক রাখা, 


বাজার করা, হাঁড়ি-কড়াই-তেল-মশলার 


ভাবনা ভাবা-এগুলো, ঘনে হলেই অন্তরাত্া 


ব্রাহ বরে. ওঠে। মেস সম্পকে অবশ্য 


কিছুটা নিশ্চিল্ত থাকা যায়, কিন্তু এই 
আযা-হর আধা-গ্রামে তার চেহারাটা কি 
রকম দাঁড়াবে; এক ঘরে কণট 'তত্তপোশ 





এবং কে কে.ভাতে থাকবেন, (তাঁদের কার্‌র 


াঁধ সমস্ত কাত নাফ ভাকে), কা খেকে 





৫ কলকাতার যুবক বিকাশ চাকার শি ও এল পাি। উ নয়োং 
পারিচিত শশাক্ষ কাকার বাড়। এই নিরোগশপাড়ায় এক সময় ০৬ 
কিন্হু আজ চারদিকে তার পোড়ো বাঁড়র মেলা। 
শমশান। কেমন রহসো ঘেরা মনে হল গোটা 
সেই চমকে দেওয়া কন্ঠস্বর; 'তোকেও ধাঁল 








শশাঙ্কবাধুয় ভাষায়, এখন রা 
বাঁড়টা। তায় শাশাঞকবাহরে মেজগাক 
দেখায় জনো এনেছে । বাঁচতে, চাস. তোসত। 


এখানে আসবার সময় রিকশওলার ও মলে পরছে ও বাত ধারা 
থাকা ভালো বাব.। তার বেশি থাকবেন না] ্ 


্ . রদ রি 1. 
সি রর না । 4 * নটি 
্ রি ” ্ না 


তার চেয়ে মন্দ ক একটা গাঁরবারের 
মধ্যে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকলে! 


কিন্তু তাও সম্ভব নয়।  ' 


রিকশগুলায় কথায় গর্ব না দিলেও 
চলে, পাড়াগাঁয়ে নানা রকম দলাদলি 
থাকেই। তা ছাড়া শশাঞ্ক কাকা বলেছেন, 


. এসব জায়গায় সবাই ঠক, কাউকে বিশ্বাস 


নেই। অতএব মিকশওলাকে স্বচ্ছত্দ 
অবিশ্বাস কলা যায়। মেজদা অবশ্য সিশতর 


'তলা থেকে হঠাং বোঁরয়ে এসে প্রাথ চমকে 


দিয়োছলেন, কিস্তু শশাঙ্ক কাকা বলেছেন-_ 
'ও"র মাথা খারাপ--সে এক হিস্ট্রি ধাবাজ”, 


পরে বলব।' সৈ একটা ক্রমশ প্রবাশা গল্প, 
তার জন্যে ঘাবড়াবার কিছ নেই। তথ 
তব্‌ এ বাড়াতে থাকা যায় না। 

দিতে হয়। সে টাকা শশাঙ্ক কাকা নেবেন 
চিনা সন্দেহে আছে। দ্বিতীয়ত কোনো 
অচেনা বাড়ীতে ঢুকে দু দিনে তাদের 


আপন করে নেওয়া-ঠিক এই স্বভাবটা 


বিকাশের নয়, তার পক্ষে এখানে ওভাবে 


সহজ হওয়া শস্ত। আল ভৃতীয়ত-- 


চিকতাটা থামল। পশাচ্ক ফাকার : গলা 


ভেসে এল নীচ থেকে। 
কষ ছে গুপগে চা ছয়ে, জরা 


হয়তো 


যত! করে তোলা আছে, নইঙ্গে 
ফাকা নিশ্চয় চৈপচয়ে উঠতেন। : 


এই নিয়ে যাচ্ছি, বাধা... 


কা 


'এত দের হল এক পেয়ালা রঙ 
জরতে ?) 


মিষ্টি মেয়েলি পালায় রী 
এবার শোনা গেল গা।' শিকাশ 
অনমমান করবার  চৈজ্টা করজ। : 
মেয়েটি চুপি-চুশপি জানালো, 
ঘরে চা ছিল না কিংবা গোকান থেকে. 


চিনি আনতে হল। 


 'আচ্ছা-আঙ্ছা-, শশাওক ফাকা একটা 
কিছ বুঝে নিলেন। একট: দ্ুগ করে ' 
থেকে বলঙ্লেন, 'সেই কানাভাঞ্গা . গেয়াঙ্সা- 
গুলোয় আবার দিস নে, এফটা ভালো 
কাপটাপ বেয় করে দিস। সেসব দু'একটা 
আছে, না গয়ায় পোছেছে? : 


এবানেও জবাব পাওয়া গেল না। খল | 
সম্ভব, তারা এখনে গয়ায় যায় নি, এখনো 
গলায় 


এসব বিকাশের শোনা উচিত আস. 
নিতাল্ত সাংসারিক আলাপ। তথ: মা শুনে 


উপায় ছিল না। বে ফোশার ছুরাটিতে তার 


থাফধাক্স ব্যযস্থা, তার সামনের বাবান্দাটিতে 


বা নেপথা সংলাগ নর 


| রি শাক কাকার, গা জী 
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একটা চল আওয় যোে লা 


ধর 


চা একট পজেই হে পি জর. 









আব 


৮. ১ "% ৯:০" 


৫ 


শশাগ্ক কাকার বসফায় 


ইঃ" বিদ্তু তারা কেউ আর বারে 









মা। 


হি 1 ভেতরে 


সপ |” সব ভাঙুন-লাগা, সব ধসে পড়ার মুখে। 
[নয্োগশদের যেগগন 












৮]. শনাহুয়ে রেখোছধলেন শশা্ক কাকা। 


গেছে, লোদন আর 


- | ফিরষে না। চষ্লিশগানা প্রাত্তমার শোভামারা 


বেযনোর ইতিহাস চিরকালের গ্রতোই শেষ 
হয়ে গেছে। 


যারন্দা থেকে সরে 'বকাশ নিজের 


:' ঘরটিতে ফিরে এল। আপাতত এইটিষই ভার 


থাকধার জায়গা। বোধহয় আগে থেকেই 


এ]. ঘরের একধারে একটি তন্তপোশে বেড়কভার 










€& ১৮ টি দেশে সাক্তারর! 


(লা কক্েছেজ। 


পট বে..একান. গাহবরা? ওয়ুধের). 
; লাকাদে পাওয়া যায়। ' 














বিছানো,' একটা প্দরানো টেবিল, একটা 


চেয়ার। দেওয়ালে একটি রঙিন ক্যালেন্ডার 


পর্ষচ্ত। কুলাঞ্গতে একজোড়া কাচের 


ফুলদানি, কোনো সময় হয়তো ফুল এনে 
সাজিয়ে দেওয়া হবে। 
জনেও 


৯দ্যযের ভেতরে দুটি জানলা। তাদের 


্া ' সামনে, ডালে জালা জগদে-সকরেষণী 


". প্ডলের প্রকে: আর এক: [জায় গয তার... 
) ই ছোখে পড়ে না; দোতলার যে- আমার 
অংশ মুখোষরি দেখা বার, তার আস্তরখসা 
দেওয়াল, বদ্ধ: দয়জা-জানলার ভাঙা খড়" 
' খাঁড়, বারান্দা জুড়ে আধহাত উদ হয়ে 
১ আছে, লয়রার আবর্জনা, ছাতের আধখানা 
জডড়ে. বিরাট এক টে: আবির্ভাব 


বললেন, 


ছোটু * 


কিন্কু এক আয়ো" 
দেওয়াঙ্লটা কালো, ছাতে ছে, 
]. এখামে-ওখানে নোনায় মও। | 


লজে। 
টা ঠান্ডা হয়ে ফেল। 


্ ূ ৮7 রা 5) মি নব ১ হত, ও ল্খ্র না হু 
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রঃ গালা 


বান বর আধঘোগটা- 
টানা মাঝবয়েসশ এক মাহলা। তাঁর সলো 
একাঁউ [কিশোরী মেয়ে। মেয়োটর হাতে 


খাবারের থালা, জলের গ্লাস, মহিলার হাচে 


চায়ের পেয়ালা । 

টোবলে. খাষায় নাঁময়ে ভদ্ুমাহলা 
এনদো বাৰাশ্পজান্টা খেয়ে মাও। 
একটু দেরী ছয়ে গেল, তোমার কষ্ট ছল 
খুব। | 

ধলে দিতে ছল না, ইনিই ফাকা. 
শলাগ্ক ছাক্ষায় স্কুল । 'বিকাপ এগিয়ে এসে 
পায়ের ধলা নিলে।, 

বেচে থাকো, বেচে থাকো, ল্ষ 
হও--, কাকিমা আশীর্বাদ করলেম। তার- 
পর আলতোভাবে একটা ধমক দিলেন 
সঙ্জোর মেয়োটকে। . 
দাঁড়য়ে জার প্রণায় ৪ 
দাদাকে 

মেয়োট সিিকগাে : নীচু হে 
বিকাশের পায়ে হাড় ছোরালো। পাখির 


পালকের মতো দকম আলতো জ্পগা' লাগ 
একটা কিছু: জজালগহণাদ জয়ধার কথা ভাঙকা 


ৃঁ বিকাখ, 422 


হল তায়। ও 
কাকিমা জললেন, রে লাও হা 


পরষদ্তু এগব ছার ছি লা 


| ক্াকদা। জমি পথেই তো-/ 


নখে সে কখন খেয়েছ-এত বেলা হযে 


| গেল, খিদে পায় না? তাঙ্গাড়া গামাহামা 
| সি পা হল পা পপ 


* টা ৃ 
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শধার, ১০ই হা, ১৩৪৫] 


ক্তাকি হয়ঃ প্রথম এলে কাকার 
খাতে 
তাহলে. তুলে নিতে বলুন কিছুটা । 
কান শর খর শা। ফেলা যাবে 
না . 
অর্থাং যা' পড়ে থাকবে তা খাওয়ার 


লোকের অভাব নেই। আন-হাইজানক। 
কভু এই বাড়াতে ফাঁকমাকে সে-কথাট। 
বোঝাবার চেষ্টা না করাই ভালো । 


এগটচঠগন্নত 


মেয়েট তখনো দাঁড়িয়োহছল্ মায়ের 
আড়ালে। কাঁকমা বললেন, তুই যা সুনু। 
তরকারীটা চাঁপয়ে  এসোছ, দোখস ধরে 
না যায়।' 

শাড়ী, কয়েক গাছা চুঁড়র আওয়াজ 
আর হালকা পায়ের শব্দ বেরিয়ে "গল 
বাইরে। ৮ 


কাঁকমা বললেন, "আমার মেজো পুময়ে। 

ধড়োটর বিয়ে দিয়েছি দহ বছর হল। 
সনী এবারে স্কুল-ফাইন্যাল পড়ছে। 
তোমার কাকাকে বলোছলুম এরও একটা 
পা-টাত দ্যাখো, কিন্তু ওর আপাত। 
বললেন, তাড়া 'কিসের--পাশ করে কলেজে- 
টলেজে পড়ুক, তখন দেখা যাবে। 


“সেতো ভালোই। এত অল্প বয়েঙগে 
কেউ আজকাল আর মেয়েদের বিয়ে দে 
না কাকশমা।, 


"অল্প বয়েস ক বলছ--যোলো পোঁরয়ে 
সতেরোয় পড়তে চলল যে? 


মাথা নামিয়ে বিকাশ একটু হাসল। 
যোলো ছাড়িয়ে যে মেয়ে সতেরোর দিকে 
এাঁগয়েছে, করাকাতায় সে এখনা ফ্লুকের 
সীমা ছাড়ার না; এমনাক এখানেও-- 
বাজারের রাস্তায় যেখানে বাস-মোটর-লরশ 
চলে, রেডিয়ো বাজে, দু-িতনটে হেয়ার- 
কাটিং সেলুন দেখা যায়, সেখানেও বোধহয় 
এটা বিয়ের বয়স নয়।' 


নয়ে-পড়া একটা গর্ত-ওঠা রাস্ভা দিয়ে, 


দ" ধায়ের সারি-সার ভাঙা বাড়শ পার হয়ে 
বালাপোষ গায়ে যে-বুড়ো মানুষাট দুপুরের 
রোদে বসে আছেন--তাঁকে পাশে রেখে। 
নিয়োগণপাড়ায় পুরোনো দিনগৃলো এখনো 
একটুকয়ো দ্বধপের মধ্যে জেগে রয়েছে, 
জীর্ণ চুন-বাল, ভাগা ইট আর ভাপা 
একটা অতশতের গন্ধের মধ্যে সতেরো বছর 
এখনো অনেক বয়েস। 


কাঁকমা এ-বাড়তে কী বয়েসে এসে- 
৬4 তেরো, চৌদ্দ? ?িংবা আরো 


চি সবই সারয়ে রাখছ যে 
ক্ষুপ্ধ প্রাতবাদ শোনা গেল। 
রর 'অনেক খেয়়োছ কাকিমা, আর পারব 
রা 
| 'তাঁমি লঙ্জা করছ বাধা? 
., 'সাঁতা বলাছ, আর পারব না।' 


অমৃত 


“কলকাতায় তোমনলা যে কণ 
থাকো, তাই ভাব” থে ক. খেয়ে বেচে 
বিকাশ হাসল। উত্তর দিল না। 


শেষ করল 


কাঁকমা বললেন, 'তোমরা সেই শ্যাহ- 
পুকুরের বাড়শীতেই তো আছো 2, 


“আজে হ্যা।--বিকাশ একটু আশ্চ্ষ 
£ “আপনি শিয়োছলেন নাকি ৯ 


“হাঁ, তা কুঁড়-বাইশ বছর হল।'-_ 

হাসলেনঃ 'তখন বোধহয় তেমার 

বছর চারেক বয়েস 'ছল। তোমার দাদ্য 

সকলে পড়ত। আমরা গিয়োছলুম গত্গা- 

সাগরের মেলায়--যাওয়া-আসার পথে তিন- 

চারাঁদন তোমাদের বাড়তে ছিলুম। তোমার 
মনে থাকবার কথা নয়।' 


না। চার বছরের কথা কারো মনে 


থাকে না'। -ঁবকাশও হাসল। 

“তোমার দাদা ক করছে? 

এবলেতে। 

“পড়তে গেভে 2? 

ণগয়োছল। সে সাত-আট বছর আগে। 
এখন আর পড়ে না, পাশ করে টিবি 
চাকরী করছে।" 


পে ক! দেশে আসে না? 


'এসেছিল। সে বছর দুই হল। হট 
পায় না তো।' 

কাকিমার মুখে একটা বিষ ছায়া 
পড়ল। 


এ ঠিক নয়। সবাইকে ফেলে, অন্ত 
দূরে! তোমার মার কণ্ট হয় না? 


"হলে আর ক করবেন? উপায় তো 
নেই।? 

“তব, ভালো, তুমি বিলেত-টলেতে 
যাওনি। 


বিকাশ চুপ করে রইল । দাদার প্রসঙ্গটা 
অপ্রীতিকর । একথা কাকিমাকে বলা যার 
না যে দাদা শৃধূ খিলেতেই যায় নি, সে 
ওখানেই সংসার পেতেছে, সে এখন বৃটিশ 
[সাটিজেন। বলা যায় না দাদার মতো 
[ব্রালয়ান্ট ছেলেকে ওভাবে হাঁরয়েই বাবার 
সেকেন্ড আর থার্ড আযটাকটা অত তাড়া- 
তাঁড় এগিয়ে এল । আরো বলা যায় না 
যে বাবার মৃত্যু পরে পায়ের তলা থেকে 
যেন মাটি ধনে গেল সংসারটার-তজর আর 
এম-কম পরণক্ষা দেওয়া হল না. যেমন 
তেমন করে একটা চাকার জৃটিয়ে নিতে 
হল, শ্যামপৃকুরের বাড়ীর নচের তলাটা 
ভাড়া দিতে হল। 


তোমার বাবার তো এত পশার ছল, 
গকালাতি করলে না কেন? | 

'সকলের সব কাজ হুয় না, কাঁকিমা।” 

'তা বটে। _কফাঁকমা কিছু একটা বুঝে 
নিয়ে চুপ করে গেলেন। তারপয় বঙ্গলেন, 


চা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়োছল। দৃই রা 
বিকাশ। 8558 


নেই। ফর্পা রং, টানা-টামা 
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১০৬৯, 


হিরন নানু নগ্জাতে! 
রাতে নিশ্চর ভালো হুম ছয় দি। জাল 
একট. দেরণী আছে এখনো ৃ 


শাক ফাঁকগা।, এত, একরাশ 1 

“কোথায় খেলে? রা সালা 
করলে তো চলবে না-দেখো তোমায় কাকা 
এসে রাগান্াগি কাবেন। 


'রাগারাশির দরকার নেই" আম চুর 
খেতে পাকসি। পরে দেখবেন রঃ 


দেখব এখন।, “ছেলে কাজ | 
বোরয়ে গেলেম। 


রিক্শ বাড়ীর সামনে খামবার সমর দু. 
[নাট বাচ্চা ছৈলেমেরেছে দেখা দয়েন্ছিল। 
তারপর এতক্ষণ আর তাদের সন্ধান ধেলে 
নি। খুব সম্ভব ধাতে আঁতাখয় সামনে 


এতক্ষণে দরজার বাইরে আবার কী মথে 
উশক মারঙ্স। | 

শশাঙ্ক কাফারই : ছেলেমের়ে--পন্দেহ 
[া দোখ, িক্টি 
চেহারা । শশাঞ্ক কাকা এককালে রূপঘান 
ছিলেন, কাকিমার রোগ! শরীর আর-জবলে- 
যাওয়া রং দেখেও, বোঝা যার, দৃজনের 
বিয়ের সময় কোম্ঠীর সলো রূপেরও জোড় 
মেলানো হয়েছিল? ঠান্ডায় ফাটা-ফাটা গাল 
আম নাকের নীচে গুকনো ছিউফাসের খা 
সত্ত্বেও বাচ্চাগুলো দেখতে ভালো । 
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৷ খা খা, যা খে হা” 


া পি 1 কা মাছ! রা 
গজ, কাজ শি লই, “ই 

হর প 

মিলন সপ ৬ 
০ মহ 

| এবার গ্রীখয চকে বাস্য ভো' ধরতে 

ইল কালকে “উ-্র গায়? 


াপটা আর বেশ দয এগোল 


বিজ জিরা তার তি 
ঘলো। ০০০৪৫ 


বিকাশ হেস্সে উঠল£ খনাহাদ। বিচ্তু 

শে 

গেছে পু রা 
( 


খল-খিল করে ছেলে ফেলল সন. 
শ্হড়ের সঙ্গে আপনার আলাপ হরে 
গেছে দেখার 
»ন্যাঞজা মধ্যে ওরই একটা সাহস 
আছে ধনে হল। বাকী সবাই তো ভাক 
শহলেই উট পালালো ॥ 
প্‌ আড়োয় মাথায় একবার আঙ্গুল 
হ্া্জারে দিলে। উদ্জরল মুখে বললে, “ও 
খ্বে-কথা বলতে গালে । এইজমোই তো খপ 
নাগ হূড়ে। ও আঙো ফী বলেছে, জানেন? 








 পালালো। 
উঠল লবন্য। 


1 বলব হ্বডো? হাল? ও রি 
. হ্কোতে করে ও তামাক খাবে? 


'খ্যেংস্থাঁ। 'িরস্ত হে ডো 
জবার ছিলাখল করে হেলে 


“তোমায় সব চেনে ছোট ভাই, না?" 
হাঁ। আমরা তিন বোন, গং ভাই! 
সিন রে পা দিল। একট. আগেই টা 
ঘরে আটলাছলা, বিছা সিডি 
চোখ ভুলেও সে ভালো করে 


কিন্তু এই বাচ্চাটা এসে লষ সঙ্গ করে 
দেহে-সংকোচের আড়াল সাঁরয়ে পিযেছে। 


বিকাশ সুল্বর মুখের [দিকে চেয়ে 
দেখল। মেয়োট দেখতে ভালো। প্রথম 
বয়সের লাবগ্য নদীর জলের ওপর এক 
মুঠো আলোর অতো জেগে আছে। ভব 
মুখের রেখায় একটা শান্ত 'বিহাসতা--এই 
সব পলেনো ড়া ১ 
সমন্ধে অতীত ছিল, 
চেহারায় হুরতো এই রকম ক্লাল্ভ ফর-গতার 
ছায়া পড়ে। 

সন চোখ , নাময়ে নিল। 
যললে, 'শুনন?” | 

1বকাশ বললে, আমার একটা দাম 
আছে কিস্তু। তায় সঞ্চো একটা দা, ঘৌোগ 

করে নিলেই চলে বায়। 

সন আবার মুখ তুলল ও ন্যাকা 

'্জাচ্ছা নয়, নামটা বলো? 


বিকাশদা।--সনদ ফিক করে হেপে 
ফেলল । 

যাক, পাশ কনে 
কণ খবর এনেছ। 
স্নান করবেন তো?' 

'মা-নাশআমার ওসব অভ্যেস নেই।'- 
বিকাশ মস্ত হয়ে উষ্টলঃ 'তোমরা কোথার 
স্নান করো ? 

'কেন, পুকুরে । কিস্তু সে তো আপা 
পারবেন না।' 


এব অসাধ্া ব্যাপার নাক? 
ভেষ্মে না-আমি সাঁতার জানি? 


তারপর 


গেলে। এবার বলো 


কিছু 
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ক কা লা! আকা তাকে এসেছেন 
শশতের দিন--আপনার ঠাণ্ডা লাবে। 





বিকাশ, একট; চেয়ে থাকল সন 
দকে। নদীর জলে এক মুঠো আলো। 
তব? সেই আলোর ওপরে একটা ছায়া 
আছে। এই প্ররোনো হাড়ীর ছায়া-ভাঙা 
চন্ডখমণ্ডপের ছায়া, একটা অঞ্থকার দিশড়র 
ছায়া। সনু আবার চোখ নাময়ে নিতা। 
[বিকাশ বললে, “খনব যাঁদ বাস্ত না থাকো, 
লক্ষী মেরেটির মতো একট; লাহাবয কমে 
দিকি আমাকে ।” 


'দেখাছ-: দাঁড়ান ।৮ সানু রি 
তলায় নাঁচ হুল, তারপর বাটা টেনে 
করে আনল ঃ এইটে ? 

বিকাশ যশ হরে বললে, 'ঠিক। আম 
ভেবেছিল, ্রেনেই ফেলে এলো োহ 
হয়। শেলে কী করে? রা 
নাফি?, 

ম্যাজিক জানতে টা 
হাসঙঃ খ্ীত্েকের পেছনে সরানো 
আপনি দেখতে পান 'ন।' 

পাতলা বাক্সটা খুলে ফেলল বিকাশ। 
আয় সঙ্গে ল্গো পা 
আর | সনি বাজান 


নইলে ফি পরের বাজানো জনো বরে 


 বেড়াব?' -বিফাণ হাসল। 


অপ্রাতত হয়ে সন: ধললে, না-ঙাই 


তোমায় 


(প্রেমশ) 


র্‌ 





ধণবোৌচত্র্যে পুদ্পলঞ্জা ভীষপ আক- 
ধর্ণীয়। রাঁসক-অরাঁসিক সকলের কাছেই 
রর আবেদন। রঙের সুষ্ঠু প্রয়োগে অথব। 
গতাঁকের স্বস্নযোগে চিল্তাকম্পনা এবং 
পৌরাণিক ও আধুনিক রূপফঃপ ভাগ্বর 
হয়ে ওঠে। সবাক বুঝে নিতে আমাদের 
কোন অসবিধাই হয় না। এঁদক থেকে 
গখপসধ্জার আবেদন অনেককে মৃ'্ধ 
করেছে। তাই এ সম্বন্ধে ইদানীং মানা- 
চন্তা-ভাষনায় প্রকাশ দেখা ঘাচ্ছে।: 
কছাঁদন আগেও প্ঞ্গসঙ্জা সম্বন্ধে 
আমদের ধারণা [ছল নেহাতই ঘর সাজানোর 
আঙ্গক হুঁটি। কেশ প্রসাধনে একসময়ে 
এবং আজও এর দক গঙ্গাম অব্যাহত। 
খর সাজানমোয় ফুলের যাবহায় পাঁথবীর 
সুচির পাঁরচায়ক। তাই পৃলপসজ্জা বলতে 
আমরা সর্ধাষ্ঠে এটিকেই ধয়ে নিয়েছিলাম । 
অন্যান্য ধ্যবহারের কথা মে ছিল কচ্তু 
তাদের প্রকাশের লোভ সঙ্ধরল করতে ঘাধা 
ইয়োছ এই ভেবে থে, এদের প্রয়োজন 
ইলেও সংযোগ সঞ্কীর্ণ। 
তখনও পুষ্পসঞ্জা এবান্বধ কাবছার 
হয় 'লি। অবশা একটা খায়দা 





শেষে। সবাই এই আর্ট শিখতে চান। কারণ 
মনের ভাবনা এমনভাবে প্রকাশ কমার 
আকন ফোম 'বকগ্গ নেই। এছাড়া এ খেলায় 
নিজেও অনেকক্ষণ মেতে থাকা যায়। একব।র 
ভেঙ্জে আর একধার গড়া । যতবার খুশ্স। 
সেই সঙ্গে নতুন চিন্তা আসবে এবং 
চেতমাও। আর তখাঁন গুজ্পসজ্জা হবে 
সার্থক । শিজ্পী তখন শিজ্পেই আত্মপ্রকাশ 
করযেম। 

এছেন পুহপসজ্জার আয়োজন হয়োহল 
রাজধানশতে। দেশের নানা অংশ থেকে 
শলপীয়া এই: প্রদর্শনীতে অংশগ্বাহণ 
করেম। রাজধানীর শিশ্পীরাও অবশ্য 
অংশ নেন। সেই অনিল্দাসুন্দর পুশ্পসক্জা 
প্রসঙ্গেই এসব কথার অবতারণা । 


ডিসেম্বরের শেষে দিল্লি ইকেবানা 
ইল্টারন্যাশানাল-এর বার্ধক পুষ্পস্জা 
প্রদর্শনী রবীন্দ্রভবনে ললিতকলা একা- 
ডোম) হয়ে গেল। রাম্্রপাতি ডঃ জাঁকর 
হোসেন এই প্রদর্শনীর আনুষ্ঠাঁনক 
উদ্যোধম ফয়েন। 


দাসীর ইফেবানা ইন্টায়ম্যাপনাল শ্রীমতী 
গ্টেইন ও শ্রীমতী গুল্ডোতিয়ার উদ্যোগে 
১৯৪৩ সালে মার্চ মাসে প্রীতষ্ঠিত হয়। 
বর্তমানে দুজনই ভারতের বাইয়ে চলে 
যাওয়ায় ভ্লীমতখ' লালকাকার ওপর এই 
প্রতিষ্ঠানের ভার পড়েছে। পৃহপরসিক 
সম্মাজে এই প্রাতিষ্ঠানের প্রতি আগ্রহ 
গভশর। এ'দেয়. বর্তমানের পহহ্পস্হ্জো 
অন্যান্য চাক্শিল্পপের মত বকলাঝ।সুভ 
সমাজকে আকৃষ্ট করে। . 


এবারের প্রদর্শনীর বিধয় ছিপ 
“মূডস জব ইকেবানা”, পুজ্গসঞ্জার মাধমে 
নানাভাবের প্রকাশ। সতেয়ো কিংবা শাঠার- 
জন শিল্পী এই প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন। ফুল লতাপাতার গাহাধো 
রঙ ও রেখার বিচিত্র বিন্যাসে এখরা 
রবীল্দভবনের ঘরাটকে সশোভত করে- 
ছিলেন। বর্তমান জগতের নানা অশাঞ্গি 
ও ক্লানিকে এখানে দয়ে সাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে। ঘরে ঢুকলেই মনে হয় সুঙ্গরের 
রাজ্যে যেন পদার্পণ করলাম। এখানে 
অন্তত শুধু কাঁটার খোঁচা নেই তার- 
সঞ্চো গোলাপের সুগন্ধ এবং রূপাঁটও 
ধরা দেবে। 
.. এই প্রদর্শনশা্ট প্রাতযোধিতামূলক, 
নয়, তাই বাবস্থাটি খুবই ভাল মনে হল 
এক্ষেরে। প্রতিটি পৃহ্পসঙ্জা আত 
মতের সঙ্গে ধরা হয়োছল, সেজন্য 
প্রদর্শনধীটির সার্মাগ্তরক চেহারা দর্শকের 
কাছে প্রর্ীতপদ হয়েছিল। বহ] প্রদর্শনীতে 
এর অভাব লক্ষ্য করা যায়। 

এইরূপ প্রদর্শনশতভে কোনাটি রত 
কোনটি মল্দ বলা খুবই কাঁঠন। দশ 
দৃষ্টিআকর্ষপফারণী ১১৬৮৮ 1বষয় 
এখানে - উল্লেখ করি। ছ্ীমতখ লাঙ্জ- 
কাকার, 'পেমীসভ অর ভেকেল্ট, থ)সএর 
পরিক্*পনাটি সুন্দর হক্ষোছল। শ্্রীস্চগ 
ভেরাওয়ালার,. সাটার্ড ভরি, উষা নায়ায়াপের 
'জয় এ্যাম্ড. সারার পারক্পনায়- সাজাদনার 


ভাবাঁট যথাযথ রূপ পেয়েছিল। : শ্রীমতি 
কান্তা ভোগর:র 'রাদে"ু িগ ডিল 
সকলের দ্াম্ট-আরুরণি প্রীত 


৯০৬৪ 


টি ? 


৪ চা 
৬... "১৭ স্। ? ১০০ ৩ শে 


উদজা রাও ্লনগিং ফর কালী লাইফ' 


থেকে তার ণসজন্‌' নামক প্দুদ্পসজ্জাও 
মনোরম হয়োছল। 
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০ 

মি কস ও 


এবারকার £তনজন বাঙাজশ 
ঘাহঙ্লা অংশ নেন। শেফালী সেন- 
গুপ্তের 'এডারলাস্টিং জয়' সাদা রঙের ডাল 
ও হাল্কা পিক গোলাপ ফৃলে সুন্দর ফুটে 


উঠেছিল । শ্রীমতণ বাগ? দাসের বিরাট আল- 


পনার রঙে সাজানো স্মাইলস অত আর্থএ 
রঙের ব্যবহার সম্বন্ধে আরেকট দৃষ্টি 
রাখলে ভাল হোত। কলকাতা থেকে এসে- 


ছলেন শ্রীমতী উমা বস । তাঁর পৃল্পসঙ্জার”' 


[িষরবস্তু ছিল 'হোমেজ'। এ সম্পর্কে তিনি 
পাঁচটি পুজ্পসজ্জার আয়োজন করেন- গান্ধী, 
নেহরু, আই এন এ, গ্যাগারন ও কেনেডি- 
লুথার কিংকে শ্রদ্ধা জানিয়ে । গান্ধশজশর 
শতবর্যপৃশ মরণ করে রককা” স্টাইলে 
সাজানো খাদিস্‌তো, লবণ ও জাতীয় পতা- 
কর রঙের ফুল ও পাতার সমাবেশে গন্ধপ- 
সম্জ।ট সবার দাণ্ট আকর্ষণ করে। আই 
এন এ'এর উদ্দেশো বাঁশ ও খ্লাডওলয়ার 
-াঁডটারামনেশান' সাজানোটিতে দঢ় ধজ 


য়েখায় ভাবাঁট ভাল ফুটোছল। আর 


আরেকাট সাজানাও আভনবন্ধে সবার প্রশংসা 
পেয়েছে গ্যাগারিনকে স্মরণ করে “ঁডজায়ার 
ফর মুন' সামাগ্রকভাবে ভাল হয়োছল তবে 
বাঁশের কোরার রকেটাট সত্যই সূন্দর। ] 

এই পৃচপসঞ্জা প্রদর্শনীর অন্যতম 
[িশেষ আকর্ষণ ছিল রাষ্টরাত ডাঃ জাঁকর 
হোসেনের 'বনসাই' ংগ্রহ । একু কথায় এ 
সংগ্রহ খুবই চমংকার। ছোট্র অশ্বথ গাছ, 
যলশ্ধ ডাঁলম গাছ, আগুরলতা, জাকা- 
রাপ্ডরা গাছ, সবেদা গাছ এবং নানা জাতশয় 
ফ্যাকটাসে রাষ্ট্রপাতর বনসাই রাঁসক মনকে 
দোলা দের। এ ব্যাপারে তাঁর আকষণণেরী 
কথা প্রায় অজানাই ছিল। এবারক।র প্রশ্ন 








নট - 1৮ হহ ৩৭শ দংখা 


নীকে কেন্দ্র করে দর্শকদের এই উপর 
লাভট:কু হয়েছে একথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে। 
তবে লাভ শুধু এইটুকু নর। যাঁদও 
এস্মতি দর্শকদের মনে অনেকাঁদন জাগর্ক 
থাকবে। কেউ কেউ অন:প্রেরণাও লাভ কর- 
বেন। আবার জাপানী সৌদ্রাতৃত্বের 
সেই নজীরাঁটও আমাদের মনে উদ্জবলা হয় 
থাকবে। দেশে দেশে বদ্বেষবাদ্ধি যেখানে 
আমাদের চোখের সামনের ঘটনা সেখানে 
এক দেশের প্রাতি অন্য দেশের শৃভেঙ্ছা 
স্বাভাঁবকভাবেই 'চল্তার মোড় ফেরানো 
সাহাষ্য করে। এভাবেই দেশে দেশে প্রসীতর 
উত্তপ্ত সম্বন্ধ ঘানম্ঠ হয়। 


এই আভজ্ঞতাও এই পঙ্গ 
প্রদর্শনীর একটি বড় লাভ। নব- 
বের শুভেচ্ছার আদান-প্রদান আমাদের 
বাংসারক কর্তব্য। কেউ এ বাপার 
নটি করেন না। কিন্তু নববর্ষের মুখোম্ 
এই পস্পসম্জার সুযোগ নিয়ে জাপান 
শুভেচ্ছা জানায় আভনব পঙ্থায়। 
এবং এই শুভেচ্ছা কোন ব্যান্তাবশেষের 
সীমায় আবদ্ধ নয়। 


জাপানী পাখা, পাইন, 'কিসেল্থামাম ও 
গোলাপ দিয়ে জাপানের নিজস্ব ঢঙে রচনা 
করা হয়োছল একাঁট বরাট পুজ্পসজ্জার। 
নববর্ষেজাপানের তরফ থেকে ভারতের সুখ- 
সমৃদ্ধ কামনা এই শুভেচ্ছা প্রতীকের নাম- 
করণ করা হয়োছিল এপস আ্যাণ্ড প্র্পারাটা। 
শুভেচ্ছা আতনব আর রুচিও প্রশংসনীয়। 


শা? 





। ৰা" 1 তল তা সি 2০7 এ স্টিক, 
বদ হরে ভা: 

১ বিঃ 
-্ 


পা] সঙ্গে জান্ধাা মা ্ঃ নর জান লাগল ছেদাখকে। কাছে সান রা. এ: 
 সাজাদিযার জাতেলা। জাগা জাগার হাউ বক্র লায়জোধ |. লামািবে, ধন): ১ যা 
লারলোর পর সদয় আর অুপ্যযার লগে ভা হন্যে ভালোবাসা । 


১. সপ পয় হাজি বা আক আদ 
৬১৭ টিটি বাট 






















11 একুশ )। 
ফাল রাণতিগেই বটেই বায় কারে দেখে- 
ছলেম, অপ্পেমা। 
ভোষধো ঘুম থেকে উত্ঠে মুখটুখ 
লে ছেমনাথ আর িগুবের সাল্গো প্রগুদুম 
সস্তয সেরে লিল সু । তারপর পড়তে 
সঙ। পুজোর. হাযির পয স্কুল খুললেই 


যালাকাল পরীল্ষা। এখন থেকে একট:- 
মাধটু পড়াশোনা না করে গেলে ভাঙা? 
ধল। । ূ 


বনু একাই মা, সুধা-সুনীীতিও আজ 
ড়াতাড়ি উঠে বই নিয়ে বসেছে। কলেজ 
(ললেই অবশ্য তাদের পরীক্ষা নয়। তব 
টা রাখা ভাল। নইলে : সব ভুলে বসে 
[াকবে। 


যর রগ বাকির 
লিল রে ডের রো ছিলে 
ইমমাগ, স্রার পাশে [নুহ । 
পড়ার ফাঁঞ্চে বন্ধ: চোখ বার হার 
] বিনুকও 





795 


হেয্সমাথ . হকালে্গ ক্ষন ভোগের 
বাড় কে যাবে? গওঙেলা এনে গেছ ।। 

পানা 

ব্যালে বাপু, একছেলা মা পড়ালে মঙ্ছা- 
ভাঙ্ত অশঞ্ধ হয়ে হাবে লা।! 


বায়নার সঙ্গে এবার কাল্না জুড়ে গদল 
িনুক, পণৰনুদাদা পড়ছে যে, 

চোখ বড় বড় করে বিস্ময়ের গল্লায় 
হেমনাথ বললেন, ও, বিনদাদা পড়ছে ষলে 
পড়তে হবে! 

'হাঁ। ঝিনুক ঘাড় কাত করক। 


গহংসের জালা কত! বলেই গলা 
তুলে ডাকতে লাগলেন হেমনাথ, “স্নেহ” 

স্নেহলতা ভেতর-বাঁড়তে ছিলেন? 
ছুটতে ছুটতে এলেন। ত্গি লঞ্গো সংঙগঙ্গা। 

স্নেহলতা বললেন, 'এত চেণচামোচি 
কেন? হয়েছে কী? 

'্ভাড়াতাঁড় খেতে দাও, আম বেরুব। 

কপ রাজকার্য আছে 

পনা্কার্ষটা কণী, হেমনাথ বলালেন। 


শুনে হাগলেন স্নেহলতা, 'তা হলে 
তো যেতেই হবে। 
ফোমল গলায় গধার খেকে সারা 


বললেন, 


খাক। ওর মান্যমলঞ্ক হওয়া দদ্াকার।", 
| সুরজ্ারা চলে গেঙ্গেন। | 


খাওয়া ধখন টি 


এলেস। 


“আহা পড়দক, পড় বিনে 
[হযে করে মেক্সেটা খাদ ভূলে থাকে তো 


একট, গর নকালবেলার খাবার এগে 

88৮ গেল একা হলদে জানে জা বা, 
হয়ে এসেছে: 
সেই সময় বাগানের দিক থেকে অবনীযোহন | 
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হেম্মনাথ বলঙ্েন, ল হ্যাপাজ  অঙ্ণ, র্‌ 
গাঁদকে কোথায় শায়োছলে ১ | 


অহৃনশীমোহান ধলালেন, 'ুম থেকে উট 
রাস্তা ধরে একানএকা, অনেকখানি ঘুকে 
এলাম। সভার ভাল জাগাছাল। জুলক্কাতাজ 
ধোঁয়া নেই, স্ছিড় নেই, পাতোপতেত ধান” 
ধাঁ নেই.অলে হত এখানেই, থেকে যাই । ... 
কলক্ষাতান্প আর. (ফিরে যেতে ইন্দে করছে. 
না।, চে ৪৪ 

হাজকা গলায় হেমনাথ বঙ্লেম, বেলা 
থেকে ধাও না।! তাগশরেই কি পরনে ক 
যেতে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, 
ধরেছ?।, 


আজে মা। 
পট ছারা ধুলা খেয়ে মাও। তোমাে 


| নঙ্গেই বেরুই- 


'্কাথায় যাধেন 2 
হেমনাথ 'বললেন। 
অবনাঘোহশ উৎসাছত হয়ে ডান | 
'উ সধ্গে একবার শিশিরবাব্দের বাঁড়া 
ঘরে আসবা' ৃ 
হেগ্মনাথ শধোজেন। “ফেল, যল জো? 
'আমন্দর কাছ থেকে একটা বঙ্গে 
চেয়ে আনঙ্গ | ফায়া 'নাশদ্দায় উরে হাবাগ, 
কথা হল দাঃ অমেক্ষা্দন তো প্রাকটিস. 
নেই, আগে থেকে একট মহ দিযে ৃ 
রাখব ।” 
শান) খুব ভাল ১... 


তাড়াতাড়ি আখ ধুয়ে. .. ন্কেলার। 


খাওয়া হান লে, করে এনেছেদ 
রা ছেড়ে হ্ঠ ডের চি 


জিবাধ জার কি | বকে ধলঙে, ল 
কা বিন গগাভাই? টা? পা হর রর 





ও দে সম লাই, পড়তে ছে 


খন িল্তু করতে পারবে না। 


ভোলনালি 


মোটে লাস কন মা। . দৃপৃরবেজ। 
পড়ব” 


বেরুক্ছে। ফিরে এসে দেখা বাবে'খন 
জিনাত রাজ স্যার রেত 
আয়... 

যাচ্ছিল, : লেইসলময কষ চাপা গলায় 
 হেছলাথ বললেন, “তোর . আবার ফা 
হল যে 

ূ ধক জাগে সময়েই বলল, পদে 
হানে নাস” 

একে তো অনেক কন্টে বহু ফালাক 
বন চিনা তার পারে বোঁ় "শক্কাতে 


দিত ভেংডে চিএ যাবে না? 


এখন তো খুব ভাল ভাল কথা 


আাথায় ঠিক থাকজা না ধিনুর। 





গবনু ভয় পেয়ে গেল। অনুনয়ের সয়ে | 


বলল, 'না-না, বোলো না 
"আমার থা না শুনলে বলবই। 


ঝূমার সঙ্গে খেলা করবে। ওর এয়ার গ্রান 
আছে, লুডো আছে, রেরম আছে। আম 


সধ জান? 
'ঝুমার সঙ্গে খেললে তোমার কা? 

নানান” 

? 


স্কুমি ওর সঙ্গে খেলতে পারবে না।' 


পদবের ঘরের বারান্দা থেকে হেমনাথের 
জামা-প্যান্ট পরতে কতক্ষণ . লাগছে? 
শিগশির আয়--, 
| ঝিন্মক বলল, বলে দাও, তুমি যাবে 
না। . . ৃ 
বিন্য বিদ্রোহ করতে যাঁ্ছিল। তার 
উঠল, 'সা বললে সেই কথাটা কিল্তু--; 
বন স্রিয়মান হরে গেল। মনে 'আদুন 
গলা তুলে বগল, 'আ'ম যাব না 
দাদ, বন্চ পেট 'বাথা করছে বলে খশরে 
ধীরে একে একে জ্‌তো জামা রর 
ফেলতে লাগল। ভাবল, িনুক. নামে শর 


 আেরেটা বয়সে ছোট হলে কী হবে, গর 
সাঙ্ছািষ। একটা অমোঘ অস্ম পেয়ে গেছে 
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লে গাল ছল। পালে 
বাড সা জান পাছে 





ৃ এসেছে ,বিন্যরা। 


টি 





ছি 
দেখতে দেখতে তে রা ক 
জীন প্রজাপতি হয় চোখের সমন 


চেনা হয়ে গেছে। কতট:কুই বা শহর 
মৈরুদণ্ডেযর মতন একটা বড় রাস্ভার দধারে 
সরু সরু শাখা-প্রশাখায় ঘতখাঁনি সম্ভব 
তার চাইতে অনেক বামই বেড়েছে রাজাদয়া। 
এ শহর বড় কুম্ঠিত, তার স্বভাব অসীম 
সক্ষফোচ দয়ে ঘেরা । সবাই যখন বাড়ে, 
প্রগলভ হয়, তখন আপন ভীরূতার ভেতর 


সে মৃক হয়ে থাকতে ভালবাদে। 


শুধু রাজাঁদয়ার ভূগোলটাকে ভাল করে 
জেনে নেওয়া নয়, এই চার-গাঁচাদনে 
আরো একটা মনোরম ব্যাপার ঘটেছে। দল 
বেধে সাই একদিন 'নাশন্দার চরে গিয়ে 
পাখিদের বির্দ্ধে যদ্ধ ঘোষণা করে 


নদশর মাঝমধাখানে সুবিশাল ভূখণ্ড 


জে ০ বনানগ। এখানে 
মানুষের বসতি এখনও গড়ে ওঠে নি। 
মানুষ আসায়. আগেই-পৃথিব আঁ 
সল্ভান উশ্ভিদেরা এসে গেছে। হোমনাথ 
জানিয়েছেন, এখানকার মাটি ফসল 
ফলানোয় যোগ্য ছয়ে উঠলেই ধাঁকে ঝাঁকে 
হর 





৮৮-2 টে ৮ এ ০ 
 খাঁিয়ে উঠল, 'যেতে ভে দিলে মা, এখন ই হু শবনপ- 
সি ফ্বা” ্‌ | মোহন তথ্য দুডাকটে ল-টারয়াল 








সবাই হো-হো করে হেলে উঠেছে। 
আনন্দ আর. সুখ" তুলতে পারে 'ন। 
 নিশিন্দার চরে আরো একটা ধ্যাপর 
চয়েছে সেটা এই রকম । অবনীমোহন-আনন্ন, 
হেমনাথ-সুধারা যখন 'শকার-টিকার আব 


ঠাটায় ব্যস্ত দেই সময় কূমা বিনূকে নিয়ে 


বালকাময় প্রাল্তরের ওপর দিয়ে ছুটোছুটি 
ছটোপুটি করে বোড়য়েছে। ছোটাছুটি 
ফাকে বিনু লক্ষ্য করেছে, যৈখানে যেখানে 
রা গেছে বক ঠিক ছায়ার তন তানের 
পিছন নিয়েছে । চিছুই বলে নি ঝিনুক, 
শধ; চোখ কুচকে সাঁন্দিশ্ দস্টতে 
তাকয়ে থেকেছে। ফলে কেমন যেন 
অদ্বাস্ত বোধ করেছে [িনহ। 

আজকাল আড়ালে নূর সঙ্পো কথা 
বলে ঝিনুক, কিন্তু ঝুমা কাছে থাকলে 
'স একেবারে বোবা । ্‌ 


পাখি শিকার, রাজাদয়াকে ভাল কবে 


চনা-এসব তো। হয়েছেই এই কদন, লব 


সইতে উল্লেখযোগা যে ঘটনাটি বিন 
দীবনে ঘটেছে তা হল যুগলের কাছে 
মাতার শেখা । ডুব 
বক জাতির ডি রকম সাতার [শিখে 
ফেলেছে, বিনহ। | 


চার-পচদন পর এক সকালবেলায় 
ইঠাং হিরণ এসে হাঁজর। বিনুরা পৃবের 
ধারর বারান্দায় পড়তে বসোছল। অবনশী- 
মোহন নেই। আজকাকা. সকাল হলে আর 
বাঁড় থাকেন না ধতান্‌, বোৌরয়ে পড়েন। 
কোনাঁদন একা-একাই ললাজাদয়ার় শনরালা 
পথে গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে ' হাঁটেন, 
কোনাঁদন বা ঘগজকে নিয়ে নৌকোয় ক্ষরে 
ঈলমন্গন প্রান্তয়ে পাড় জমান। পূর্বাংলা 
তার অমপীয় আকাশ-বাতাস, ধানবন, 
ী মেঘ, স্নিগ্ধ দাপট নিয়ে তাঁকে 
মখ করে, জে 8 


_ ঘলল। 


ঙাু 


সাঁতার, চিতা সাঁতার, 








দেখে যাও কে এসেছে: 


হ্থকে দেখে ম্নেহলতা ভার খুশধ, 


কছটী অবাকও। এই মহত তাকে 


প্রত্যাশা ফরেন, নি। বোধহল। .  হলজেন, 


বল৷ নেই কও কোথায় রোল . 
০ - এতাঁদন গল্প এজ, একেবারে ই 


করেই হাস 


রে হনুমান ? 
হরণ হাসিমুখে বলল, দাফা-৮ 
সে .তো জাান। যুগলকে  সোঁদন 


তোদের বাঁড় পাঠানো হয়েছিল, সে এসে 
ঢাকায় কোন রাজকার্যটা ছিল 


'ঘই কিনতে গিয়োছিলাম |,  & 

“বই কিনতে কপদন লাগে? সকালবেলা 
এখান থেকে বেরুলে সন্ধ্যেবেলা ফিরে 
আসা বায়। তুই এলি কণদন পর, 
স্নেহলতা চোখ পাকালেন। 

হাত জোড় করে কাছুমাচ মুখে হিরখ 
বলল, প্রসাধা হও দেব” প্রস্া হও। অত 
রাগারাশি করলে আমি [কন্তু ভশষণ ভয় 
পেয়ে যাব? 

তার ভাবভঞ্গী দেখে সবাই হেসে 
ফেলল। ূ 

স্নেহলতাও হেসে ফেললেন, 'তোকে 
গনয়ে আর পার না। আম গুনে রেখোছ, 
আট দিন তুই ঢাকায় গিয়ে আছস। কেন? 

বললাম তো বই িনতে 'গিয়েছিলাম। 
তারপর পড়লাম বন্ধু-বাম্ধবদের পাল্লায়, 
তারা আসতে 'দিতে চায় নাত . 

হেমনাথ এই সময় বললেন, 'উাঁন 
বন্ধু-বান্ধব নিয়ে ফর্ত করছেন। আমরা 
এঁদকে ভেবে মরাছ। হ্যাঁ রে বাঁদর, ঢাকা 
থেকে ফশ বই কিনে আনাল? 

“এই যে-১ বগলের তলা থেকে দখানা 
বই বার করল 'হিরণ। বলল, একটা 
শরৎচদ্দ্রের 'দত্তা'র নাটার্প। 
রবশল্দ্র রচনাবলশর একটা খণ্ড. এতে "শ্যামা! 


: মৃত্যনাটাটা আছে 


'কশ হবে এ সব দিরেঠ 
বা রে, পুজোর সগয় নাটক-টাটক 


'ছবে না? হিরণ বলতে লাগল, 'অন্যবাষ 


গুধু নাটক হয়, এবার এমন একটা কিচ্ছু 


গঞ্জের হাট থেকে 
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লন বা ািয়তে কোলন হন: 
জয়া হত 


বল এ্রজেন ই আর শা 
২. আর সুরমা। (সেটা কিরিফজ?* 


হলাম তেলে [হক বল,» বষখা সমরে 
'হেমনাধণ ছাসলেম, শষ, ছাই হবে 
জামি এখন চাঁল, তোরা ফখাবাতা' বল। 


: সথাওয়া-দায়ার কথা ঘলতে ছবে মা | 
পোঁট না করে আম লড়াছ না। আমি 
এলাম আর জাপান ইললেন কোথায়? 
1হযণকে ল্তত দেখাল, "খোঁজে 
মানে? | 
গার বাস লা, পবন -আআগে জম 
রুধাশ দেখতে চরবেউলা 
গিয়েছিল; বলোছল পরেল্স দিন ফিগ্যে। 
সাত-আট 'দ্ঘন পার হতে উলল, 'এখনও 


ফেরে 'নি।' হেমনাথ, বলতে লাগলেন, রোজ 


একবার করে খবর নাঁচ্ছ। আজও ধাদ না 
এসে থাকে কারোকে চরবেউলা পাঠাতে 
হবে। 

হ্যাঁ পাঠালো ,তো দরকাকই। দেখুন 
গিয়ে লালমোহনদাদ এসেছেন 'কিনা--, 

হেমনাথ চললে গেলেন। ল্লেহলতাও 
[হনণফে বসতে বলে ভেতয়-বাঁড়র দিকে 
পা বাড়ালেন। এখন সধা-স্মনীতি, ক্সিনূক, 
সুরমা এবং 'হয়শ ছাড়া এথানে আর কেউ 

। | | 


বারাচ্দায় একধারে বসতে বসতে হিরণ 
বলল, 'অনা অন্য বার আমরা এীতিহাঁসক 
লাটক কাঁরি। এবার সংধাদেবশ সুনীীতিদেরী 
এসেছেন, ভাই বেছে বেছে সামাজক নাটক 
আর নৃত্যনাট্য য়ে এসোছ। দেখবেন 
চারাঁদকে কেমন সাড়া পড়ে বায়। আম 
তো ঢাকায় বক্ধু-বাজ্ধবদেক্স নেমন্তাব পযশ্তি 
করে এসোছি। সপ্তমণ আর জম্টমণর +দন 
গুরা নাটক দেখাতে আসবে ।_ একবার দেখাল 
বাচাধনদের মাথাঁটি ঘুরে যাবে । 

ণবনূদের পড়াশোনা থেমে শিয়োছিল। 
সুনীতি আতিকে ওঠার মতন করে বলল, 


'আবার নেমষ্তাবওড করে এসেছেন ! 








সই প্রেজানস্‌ ও 


২৩১, ৫ দেবেন্দ্র কোড, হি 





৫৫" ২৪৪১ 
৩৩-৯৭৭৯ | 





ফর রোড, কাকি 








“আপমার ক ৭ ধারণা, , আমরা দারা 
, পনদ্চয়ই। 


“আমাদের নাচও' দ্যাখেন ঘন, গানও. 


শোনেন. নি, আসিনয়ও স্পা 
: কা করে যে এমন পারণা, হল। শেষ পষস্তি 
| কটা, ছবে। ০ 


 নক্েগ : "গলায় িয়ণ বলল, পেগ শেষ 
টি কত কী হবে, আমি জাম! 

আপ নাদের ভাবতে বে 'লা? ুধ, আমি 
খাবা ল সেইউকু - ' করে -যাবন।' একটু 
: খেমে (১ শুরু” করল, “ফর্গদন ধছলাম:; 
লন) এর (সর কারা কারা কলকাদ্সা থেকে 
- সাজাদজায় এসেছে জান লা। আজই খোঁজ 
"বীর 'খন্টর আকছ্রেসদের একটা লস্ট 
স্ষকে। ফেলতে হবে। পুজোর আৰ দোঁর 
. লেই।, ঝাঙ্গ প্রৈেকে হাসলে ধসতে হবে।' 








শান-বাজনা নাটক-টাটকে বরশেষ আগ্রহ 


ছল না সুরমার । একট, সযোগ পেতেই 


তিনি বলে উঠলেন, তোমাদের বাড়িটা এটি 


কোনদিকে হিরণ ?? "1 
হিরণ সরেমার প্রশ্নের 'জনা প্রস্তুত 
ছিল না! তাড়াতাড়ি মথ ফিরিয়ে, বলল, 
আজে, স্টিমায়ঘাটীর কাছাকাছি--। 
| 'রাজদিয়া' আসার পর অনেকেই তাদের 
ধ্ঁড় যেতে বলে গেছে; ষাওয়া হয় নি। 
ভেষে য়েখোছি আগে তোমাদের বাঁড় যাব, 


“স্ায়পর  অমাদের- হিরণকে দ্বিরে সুরমার 


মনে রঙান ধাসনাক আভা লেখোছে। 
1. খিপ্রত। মুখে! হিরণ বলল, "আমাদের 
খানি যাবেন? 

| ভার করে মিন বিজ ছিল_ ধাতে 
অত হলেন 'সুরমা। বঙ্গলেন, "তোমার 
71: থাকজে বশ ক্লাব.না।' 


ছিপ চাঁকত.. ছয়ে, দু. হাত সি 


জাগা, "নানা, আপাতত নয়। তবে. 
7 ভন্ব কণ?, | 7 

০ ঢুপ করে থেকে গদু ধাজায় 
ছি বলজা, খরা অথ লং আর. 


রী পাপা *বাছ পান ও বি পাপ পবা হার 
।. বা 1 রঃ চা ৯ ॥ 











হাওড়া) লাখ ৩৬, অহনা গাঙ্ণ জৌোড 
হা ৮০৬০৯ 


তো? 









ধাধা-দা-ভাই-বোন ?” 
"সামার জল্মের পরই বাধা-মা মারা 


ূ এ আর তাঁদের এবামার “সঞ্তান। 







ছিলে ? 
নোকস। | ই. 
ইন না. 





ঞ্ অধঙ্থা। জামজমা বিষয় স্পা দেখা- 
শোনা করে কে? 

ছ্নণ হাপল, ছু বলল না। 

 আঅূরমা শুধোজেন, হাসলে যে? 

: *ছাট একখানা বাঁড় ছাড়া জার কিছুই 
নেই আমাদের । 

'তা হলে? এই পযন্ত বলে হঠাৎ, 
ছপ করে গেলেন সংমা। 

“আপনি ক বলতে চান,  বুঝোছি। 
মির নেই, বিষয়-সম্পন্তি নেই, তব 
আমাদের সংসার কেমন করে চলে, এই 


আচ্তে করে মাথা নাড়লেন স্মরমা, 
 অগ্মাৎ তাই। নি 

পাভশর গলায় হিরণ বলল, “হেমদাদু 
চালান। আমাদের সংসার, আমার পড়া" 
শোনা-সব তার দয়ায় চলছে । খোঁজ নিলে 
জানতে 


' না থাকলে আমরা ঘরে যেতাম । অবশা--+ 
'সুধা-সুনীীতি আর বিন হেমনাথের 

ছা শুনতে শুনতে আভভভূত হয়ে গিয়ে 

?ছল। তারা কিছ বলছিল না, এবারও 


 ধকরকম 2). 
.. আম-এটা ধাঁদ পাশ করতে পার 
১৬ কলেজে . আমাকে পড়াতে হবে। 
. অন কোথাও চার, গনতের যাওয়া চলে 















বা আজই, 


ূ নীলদপপ, আল্মগ 


, গুটো বইয়েরই নামডূমিকা 


দিল সুনশীত। 
-শাতিত্বটা - দেখাল? সব মেইন মেইন বে 
তোর জনো; আমার বেলা ঘটে ফুড়ুনি 


1নতে পারবেন, এই রাজাদয়ার কত 
রঃ - মানদ্ষকে হেমদাদু বাঁচিয়ে রেখেছেন। উন 


5 
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নে মিশরভুমারী 
র উদ্ীসত 
শব আনা আহ 





মাহনই দন আগে শিকা। 


৭ রর টা নন জ্ঞানতেন না। পশ-পা 





নন ছাড়া অন্য কোন চ্ব? 


: দেখছেন না। , এখন সে সবের, বিন্দামাযং 
মনে নেই তীর।. 
শব রঙ্ধামণের মোহডজা জগং। | 
টি 'ঈসনষেলা খেয়ে দেয়ে আর বদন ন 
ূ হিরণ, উলে : গেল। ফিরে এল বাঁছির 


'খ্খন তাঁর চোথ দ্য 


জানিয়ে গেল নাটক এবং নৃতানাটোর জন 
আন্ভনেতা-আভিনেরশ ঠিক হয়ে গেছে। সং 
একাই 'শ্যামাতে শ্যামা, 'দ্তা' নাটার* 
ধরজয়া'তে 'বিজয়ার ডঁমকা পেয়েছে 
তার। অবনং 
মোহন পেষেছেন শবজয়াতে দয়া 
জমিকা। সংনশীত করবে বিজয়াতে নলিন' 
শ্যামায় তার কোন ভূমিকা [নই। অবঃ 


তাকে পশ্চার্পডে ধসে শাামার শানগ 
গ্রাইতে হযে। বিনূর ভাগেও, 


একটা ণরাল' পড়েছে। 
'সব শুনে সধার কানে ॥াখ গছ 
ফিসাফীসিয়ে বলল, গদ্গ 


পার্ট। 
সা বলল, শহংসে হচ্ছে। বলিস ৫ 
তোকেও শ্যামা আমার বিজয়ার রোল দং 


, দিতে বলি।' 


'অত কাঙাল নই আম।' বলেই গাগা 


আরো অতলে নাময়ে দল সুনীতি, 'দোং 
ও শ্যা্গাতে রত্রসেন, [বিজয়ার নরেদের য়ে 
বলল না। সুরমা বললেন, "বশা কশী 2, ৃ 
.. লামান্া হেসে হিরণ বলল, "আমার : 
ব্যাপারে হেমদাদূুর একট, স্াণ' আছে ॥, 


বাপি? এ রর ্ 
ধজাঁময়ে. দিব চিক 25৮৭ 
. সুধা বলল, শহংসে করিস নি 
ভাই; আনন্দাধূকে বাবে পা না ৮ 


-যেম বলে একটা তুই মেঝ়েছস 
|. বা পা বে তল 


সুনীতি হাসতে হাসতে বলল' & 


পরে রো আরে কয়েকটা. 1 


ৃ রি [কেটে গেল। বাঙ্জাদয়ার প্রশাসী সন্ডা? 
রা শ্ায, বউ, পাজোর হিতে, দেশে 


পোটোগা 
ুলোতে, . এক-মেটে মেটে 









জাতির কয়েকাট প্রথা. 





িছাদন আগেও খাঁসয়া জাতি 
আজকের 'শঈদনের মত আত্মসচেতন 
ছিল না। ফিল্তু ইদানশং খাসিয়া পাহাড়ের 
জাধবাসীরা নিজেদের দাবী-দাওয়া সম্পকে 
বেশ উদগ্রীব হয়ে উঠেছেন। তই 
তাঁদের প্রাতি দেশের বহু লেকের 
উৎসুক দঘ্ট আকৃম্ট হয়েছে। এদের 
আচার-আচরণ সম্পর্কে অনেকেরই হয়ত 
তেমন কোন ধারণা নেই। এখানে 
তাঁদের প্রধান প্রধান এমন গোটা- 
কতক প্রথার উল্লেখ করা হচ্ছে যেগুলো 
সমতলবাসীদের চাইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরনের। প্রথমেই একটা কথা উল্লেখযোগা 
যে, আজ-কালও, বাশেষ করে পল্লী 
অঞ্চলের আধবাসীরা সৎ, আতাথবৎসল 
ও পরস্পরের প্রতি প্রীত ও সহানূভৃঁতি- 
ম্পন্ন। এমন দন ছিল যখন চুরি বরা, 
কাউকে ঠকানো বা এই ধরনের অন্যায় 
কোন কাজ তাদের স্বভাবাবরুদ্ধ ছিল। 
এখানে একাঁট মান্ত দঙ্টান্ত উল্লেখ করাছি। 
আগকার 'দনে খাসিয়া পাহাড়ে যান- 
বাহনের ব্যবস্থা তেমন কিছু ছল না; 
তাই তখন কোথাও যাতায়াত করতে মোট- 
ঘাট বয়ে নেবার জন্যে খাঁসয়া মজ্রদের 
নিষ্‌ত্ত করতে হত। এদের হাতে বহৃমূল্য 
দব্যাদপূর্ণ মোটঘাটও তুলে দিতে এতট-কু 
ভয়ের কারণ 'ছিল না। সুদীর্ঘ দুগ'গ 
গাহাড়ের পথে তারা--সারা রাস্তায় তাদের 

হকু পহন্তি দেখতে না পাওয়া গেলেও 
সেগুলো অটুটভাবে পন্তব্যস্থানে পেীছে 
দত। পল্লশবাসধদের ভেতর এখনও খুবই 
সাধ চারন্রের লোক দেখতে পাওয়া যায়। 

জপূর্য আভাথ সংকার 


সুদূর পল্লশ অণ্ুলের খাঁসয়াদের মধ্যে 
আতথেয়তার একটা চমৎকার প্রথার কথ। 
শুনতে পাওয়া যায়। প্রচলিত রাত 
অন্যায় এ সকল জায়গার আধবাপীরা 
ক পুরুষ, দি স্ত্রীলোক সবাই চাষবাসের 
সময়_আলুর চাষই প্রধান -- নিজ নিজ 
জামতে কাজ করতে বাঁড় থেকে বোরয়ে 
পড়ে। এ সময় তারা কোন বাঁড়র কোন 
ঘর-দরজাই' তাজা লাগিয়ে বন্ধ করে যার 
না। তখন গ্রামে কোন আঁতাথ এসে 
উপস্থিত হলে আঁতাথাট তার পূব" 
পারচিত যে কোন বাড়তে গিয়ে আশ্রয় 
নিতে কোন ধাধা নেই। আর আঁতাঁথরা এ 

ভাঁড়ার ঘরের যে কোন 'জিনিস- 
পাদ 'নমে ওখানকার বাসনপতের 


প্রফুলকুমার চৌধরণী 


সাহায্যেই ইচ্ছে মত রান্নাবাশ্লা করে স্বচ্ছন্দে 
থাবার-দাবার পাট সেরে নিতে পারেন। 
তবে এতে সামান্য একটুখানি বাধ্যবাধকতা 
এই, আঁতাঁথদের চলে যাবার আগে ব্যবহৃত 
বাসনপ্রগ্াল পাঁরহ্কার-পারচ্ছ করে 
মেজে-ধুয়ে যেমনাঁট ছিল তেমনি করে তুলে 
রেখে যেতে হয়। নিতান্ত অপারচিত কোন 
লোক গ্রামে এসে উপাস্থত হলে তাকে 
যেতে হয় এমন কোন বাঁড়তে যে বাড়ির 
কেউ বোশ বয়েসের জন্যেই হোক অথ 
অন্য যে কোন কারণেই হোক বেরোতে 
পারেন 'ন। যথাযথ পারচয় দেবার পর এই 
প্রকারের আঁতাথরও যথাসম্ভব আঁতিথ্যেয 
ব্যবস্থা হয়ে থাকে। এই ধরনের আতাথ 
সৎকারের উদাহরণ অন্য কোথাণ্ড আছে বলে 
আমাদের জানা নেই। খশলং শহরের আঁধ- 
বাসী আমাদের গিাশেষ পারাঁচত ও বিশ্বস্ত 
[কিন্তু তেমন সম্পন্ন নয় এরূপ কোন খাসিয়। 
গঠিকাদারের পল্লশ অণ্চলে কু চাষের জাম 
রয়েছে। তাকে উীল্লাখত প্রথাঁটর সত্যতা 
সম্পর্কে জিগ্যেস করায় ও জবাব "দলে 
এই ধরনের প্রথা তাদের মধ্যে সাঁতা সাতাই 
প্রচালত আছে, তবে সে নিজে যখন তর 
লোকজন নিয়ে চাষবাসের জন্যে শহর থেকে 
রওনা হয় তখন নজেদের প্রয়োজনীয় 
খাবার দাবার গজানিসপত্র সব সঙ্গে করেই 
[নিয়ে যায়। আর যাদের ঘরে গিয়ে আতাথি 
হয় তাদের বাসনপন্তই শুধু ব্যবহার করে 
থাকে, অন্য কিছুই নয়। 


বনের গাহুপালসা ও পারস্পারক পহমোগিতা 

খাঁসয়। পাহাড়ের চার কেই বদৃতএ4 
গাছপালার জঙ্গল রয়েছে। গ্রামবাসীরাই এ 
সকল জৎ্গলের মাঁলক। গ্রামের থে কেউ 
এই সব জঙ্গল থেকে আবশ্যকমত জবালান 
অথবা ঘর-দরজ। তৌরির কাঠ কেটে নিতে 
পারে। তবে এ সম্পর্কে একটা বিশেষ 
ব্যবস্থা আছে। যার যেমন থাঁশ কেটে 
নেবে, মোটেই তা নয়। প্রাত গ্রামে দরবার 
পণ্চায়েত আছে । চাষ- 


যথোপযুক্ত জবালানি কাঠ কেটে নেবার 
দেন। কোন পাঁরবার জঙ্গলের 
কোন অংশ থেকে তাদের প্রাপ্য কাঠ কেটে 


নেবে দরবার তারও নির্দেশ নিয়ে থাকেন। 
প্রথমে গ্রামবাসীরা যার যার চিহিত 'সংশে 
অনুমানিক কতকগঠাল গাছপালা 


গুলি নাদ্টি মাপমত টুকরো টুকরো 
করে কাছে কোথাও জমা করে রাখে। এর 
পর জমা-করা কাঠ সব দরবারের নিরেশ- 
মত দৈর্ঘ ও উচ্চতা অনুসারে মেপে দেয় 
হয়। তারপর গ্রামবাসীরা কাঠশুলো নিজ 
“নজ বাড়তে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কযরে। 
এ সময় দলে দলে লোক জঙ্গলে গিয়ে এ 
কাজে পরস্পরকে সাহায্য করে থাকে । কার 
বাঁড়-ঘর তোরর জন্যে কাঠের দরকার হলে 
দরবার বিশেষ 'ববেচনার পর জঙাল থেকে 
কাঠ কেটে নেবার অনৃমাত দেন। খর. 
দরজা তৈরি করার কাজেও গ্রামবাসীরা একে 
অন্যের সাহায্য গ্রহণ করতে পারে; এই 
গব সাহায্যকারীদের শুধু আহার ও 
পানীয়ের ব্যবস্থা করে দলেই চল্লে। এই 
ধরনের সহায় সাহাধ্য পারস্পারিক। বীজ 
বোনা ও ফসল তোলার সময়ও এই প্রকার. 
পারস্পারক সাহায্যের প্রথা আছে। গ্রামের 
কারু মৃত্যু হলে মৃতদেহাঁট পোড়াবার জন্যে 
দরবার জঙ্গল থেকে আবশ্যক কাঠ কেটে 
নেবার অনুমাত দেনল। এখানে উল্লেখযোগা 
যে, খাঁসয়া পাহাড়ে বহু সংখ্যক থন্ট 
ধর্মাবলম্বী রয়েছেন। যাঁরা খৃস্টান তাঁদের 
সব কধর দেয়া হয়। আম গনাদেগে শব 
আধকাংশ স্থসেই দাহ করা হয়। 


পরার্থপরতা 

খাঁসয়াদের কারু ঘর-বাড় পড়ে গেলে 
বা তাদের যে কেউ কোন কারণে ক্ষাতগ্রস্ত 
হলে প্রাতবেশশ বা বন্ধুবাধধবেরা এর 
ব্যান্তকে টাকাকাঁড় "দিয়ে ব অনাভাবে 
সাহায্য করে তার দুঃখ-দুর্দশা বথাসম্ভব 
শ্বাঘব করতে পারলে তা খুবই গৌরবে 
[িবষয় বলে মনে করেন। এটা হুল নজেন্দর 
মধ্যের কথা । কোন দেশকে পর্য্ত এই 
ধরনের সাহাব্য করার কথা শোনা গিয়েছে। 
প্রায় বছর প্িশেক আগে [মং আর সি 
আসাম কীষ বভাগের 'ডিয়েন্তীর ছিলেন। 
তান শিলং শহর থেকে কিছ; দরে 
“আপার শিলং নামক স্থানে একটি বিরাট 
বাংলো তোয় করে সেখানে বসবাস করতেন । 
১৯৪৬ সালে এই বাংলোট হঠাৎ, আগুন 
লেগে পড়ে ঘায়। এ সময় তাঁর পরিচিত 
বহু খ্যাসিয়া তাঁকে নিজ অবস্থা অন্যায় 
সাহায্য করতে এশ্িয়ে আসেন। ভদ্রলোক 
প্রথমে এই ধরনের সাহাব্য গ্রহণ করতে 
অসস্মত হন। বকল্ছু তিনি খন এটা 


১০৬০ 


জানতে ও বুঝতে পারলেন যে, এরকম 
সাহায্য প্রত্যাখ্যান করলে তা এ সকল 
শুভানৃধ্যায়িগণের বিশেষ মনোকন্টের কারণ 
হবে তখন তান 'ক্ব্ধা না করে ধন্যবাদের 
সলো তাদের সাহাঘ্য গ্রহণ কফরেন। এই 
ব্াঞ্ধতেই করে থাকে, আর দাতাগণ উপকৃত 
বান্র কাছ থেকে কোন রকম রুতা্রতা 
্যীকার পর্যন্ত আশা করে না। এমন কি, 
কেউ দুঃস্থ ব্যান্তদের সাহায্যের জন্যে চাঁদা 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়ায় 
না। এসব বিশেষ করে গ্রামান্ডলেরই কথা । 


হাউ 


দেশের সর জায়গাতেই যারা হাটে 
জানসপঘ বাক করতে আসে তাদের বান 
থেকে হাটের মাক শুকক বা তোলা আদায় 
করে থাকেন। বহু ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া 
ধায়, অনেকে এই দেয়াটা ফাঁক দেবার চেষ্ট। 
করে। বহীদন আগেয় কথা নয়, কিছাদন 
আগেও খাসিয়া জয়ন্তিয়া পাহাড়ের কোন 
ফোন হাটের কাছে 'নার্দ্ট কোন জায়গার 
একটি পান্ত রেখে দেয়া হত। কেউ এসে 
চেয়ে নেবার অপেক্ষায় বসে না থেকে 
সকলেই এ পান্নে আপন আপন দেয় রেখে 
দিতে অভ্যস্ত ছিল। পয়সাকাঁড়গীল সারা 
দন ওখানেই 4৬ থাকত, আর 'দনের 
পেঘে মাঁলকের জনৈক কর্মচারী এসে 
এখাযাল ভুলে নিয়ে যেত । দুঃখের বিষয় এই 
চমৎকার পুরনো প্রথাঁট আজকের 'দনে 
আর চাজু নেই। 

খাঁসয়া পাহাড়ের ছাটগ্াীলর বাবস্থ' 
এফটু আঘনব। এখানে হাটেক্প সপ্তাহ সাত 
দিনের জায়গায় আট 'দনে গোনা হয়। 
প্রধানত ৮ট জ্ধানে ভিন ভি 'দনে হন 
হছে থাফে। আজ কোন জ্ঘানে হাট বসবে, 
ছাল সবে অনা জায়গায়, তারপর দন 
জানার অন্যপ্ন এবং. ক্রামে অন্টম স্থানে দসার 
পর আবার প্রথম জায়গায় ফিরে এসে 
বসবে । এতে : হাট্রগ্হাল কোথাও কোন 
নার্দ্ট দনে না বসে ঘুরে ঘদরে চলতে 
থাকে। ষেমন কোন সোমবার দিন বাদ এক 
স্থানে হাট ঘসে তাহলে সেখানে পরবতী 
হাট বসবে পয়ের সপ্তাহে মঙ্গগাল্সবার দন, 
তার পরের সপ্তাছে বুধবার দিন ইত্যাঁদ । 
প্রায় সকঞ্জ হাটের বেলাতেই এই ব্যবর্্থ 
প্রচালত । এখানে উল্লেখযোগ্য যে) আগে 





খাঁসয়া পাহাড় গোটাকতক ছোট ছে 
ছা (ই লগে ক্স 

৷ য়! ও একাশল্লা, শ্লসবাত, 
হাডাশয়া, কম্পজহর 


ও জানুষাঁঞ্াক ধাবতশীড় লক্ষপাঁদ স্থায়া 
দরকারে আধুনিক 'কজ্ঞানানমোদিত 
চাকংস,য় নিশ্চিত ফল প্রত্যক্ষ করুন। পত্রে 
অথবা সাক্ষাতে বাবস্থা জউন। নিরাশ 
কোগণরন একমাঘ নির্ভরযোগ্য 'চাঁকৎসাকেল্দু 

৯৫, 'শিষতলা জেন, শিহপুল়, হাগুড়া। 
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রাজ্যে বিভন্ত ছিল। বতর্মানে এগুলি, 
সীয়েমশপ নামে পারচিত। এই 
নকল: সীয়েমেরাই হাটে জািক, 


মাঁদও সরকারেরও কিছু 1কছ; হাট রয়েছে! 
শিলং শহরে লাইমুখরা নামক অংশে শিলং 


উনাসপ্যালাট প্রাতা্ঠিত একাঁট ছোট 
হাট রোজই বসে থাকে। 
জাম-জমার [বাল-ব্যবস্ধা 


খাঁসরা পাহাড়ে ঘু ম্নকফমের জগত 
আছে। এক প্রকারের নাম এর কিন্ত 
বা ব্যান্তগত জাম, আর 'দ্বতশয় প্রকারের 
নাম শর রেইড' বা জনসাধারণের 
জাম। যার প্রথমোস্ত ধরনের জাঁম 
রয়েছে সে-ই এরুপ জাঁমর মাঁলক। শুধ; 
রুয়পবক্রয়ের মাধ্যমেই এই সকল জার 
মাঁলকানা পাঁরবাঁততি হতে পারে। এইরূপ 
বান্তিগত জামির জন্যে--তা বাস্তু ভিটে ব' 
চাষবাসের জাম যাই হোক না কেন--ফাউকে 
কোন রাজস্ব ধা খাজনা দিতে হয় না, আর 
এগুঙ্গোর মালকানা চলতে থাকে বংশ- 
পরম্পরান্ধমে। যে ব্যাস্ত বা পারিবারের 
ব্যান্তগত জাম নেই তাদের জনই 'স্বিতশয় 
প্রকারের জামর ব্যবজ্থা। যে কোন ব্যান্তগত 
জমির মালিক অন্য গশীয়েমের এলাকার চঙ্ে 
গেলে নতুন জায়গায় সে একজন ভাঁমহশীন 
ব্যান্ত। এই প্রকার লোককেই চাষবাস ও ঘর- 
বাড় তভোরর জন্যে দ্বিতপয় প্রকারের জাম 
বাল করা হয়। এরূপ ব্যাস্ত পূর্ব সীয়েমের 
এ্সাকাতূত্ত তার প্রথম প্রকারের জামও ভোগ 
করতে থাকে। বাদ কেউ তার নতুম বাস- 
স্থানে এসে নতুন জাম ৩ বংসর কাল কাজে 
না লাগয়ে শুধু শুধু ফেলে রাখে তাহলে 
তার গো সেই বন্দোবচ্ভ বাতল 
করে দেয়া যেতে পারে। এই ধরনের জামর 
বেলাতেও কাউকে কোন খাজনা 'দতে হয় 
না। তবে এসব ক্ষেতে একটিমার পানীয় 
শর্ত হচ্ছে _- জনসাধারণের কল্যাণকলেপে 
কোন কার্য বিশেষের প্রয়োজনে এই ধরনের 
জামর মাঁলক টাকাকাঁড় 'গয়ে যা অনা 
প্রকারে সহায় সাহাযা করতে বাধ্য। 


বর্তমানে [শিলং শহুরে সমর বিভাগের 
জন্যে রাক্ষত কতক জায়গা জাম ও অশ্রপ 
1কছ: ব্যান্তগত জাম ছাড়া অধিকাংশ জামই 
ধজ্বতীয় পর্যার়ভুন্ত । বহুকাল পূরে এই 
শহরের কিছু অংশের জন 
আগাম সরকার বিশেষ বঙ্দোবঙ্গের মাধ্যমে 
মাল্পম পীঘেমের কাছ থেকে গ্রহণ করেন। 
এই সকল জম কোনরূপ বন্দোবক্ত নেয়া, 
ধবক্য় বা হস্তান্তর করার বাপায়ে খাঁপিয়। 
জন্মান্তিয়া পাহাড়ের ডেপুটি কাঁমশনারের 
অনুমাত নতে হয়, আর বার্ধক খাজনা 
প্রত বংসর স্টেট ব্যাক জমা 'দতে হয়। 
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কাঁমশনার মার়ফৎ শাল্লা সীয়েমের 
থেকে অন্মাতি 'নতে হয়, আর এ 
জাগর বাৎসাঁর়ক খাজনা উত্ত লীয়েদসর 
কাছারশতে দাখল করতে হয়। 


শু্ং 


4) ণ 


[৮ অর্ধ, ৩২শ লংঘন 


একমাত্র সন্তানের জনক বলেই? 
বিয়ের পর স্মী নিজ পূব পারবারেই 


: বসবাস করতৈ  খার্ষেন, তাকে স্বামণর বাড়ি 


হেতে হয় না, জার স্যামণই প্মশর 
এসে ল্যণর পাঁরবারভূষ্ হন। কিন্তু দামী 


স্তর গৃহে এসেও সেখানকার কোন ধম. 
কার্ষে বা পারিবারক আচার-অন্‌জ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করতে পারেন না। এমতাবস্থায় 
এটা খুবই বিজ্ময়কর যে, স্ঘশ স্বামীকে 
প্রভু (কিনরাড) বলে সম্বোধন করে 
ধাকেন। মনে হয়, এটা যেন প্রাক 
দ্বাধীনতা যুগে যে কোন ইংরাজি 
চঠিপছের নপচে লেখা "আপনার একাদ্ত 
বাধাভৃত্য' (ইওর মোস্ট আধাঁডপ্নেন্ট সার- 
ভেঙ্ট) এব মতো অর্থহীন ভদ্রতার পার, 
চায়ক। পাঁরবায়িক সব ?কছু 'ক্রিয়াকর্মান 
সম্পাদন পাঁরিধারের সর্বকানচ্ঠা কন্যযুই 
কর্তব্য এবং তিনিই ঘর-বাঁড় সমেত পারি 
বারক আধিকাংশ বিষয়-সম্পান্তির মালিক 
হন। জন্যান্য কন্যারা কতক কতক মাংশ 
মান পেয়ে থাফেন। কিন্তু সব্কনদিত্ঠার 
পারবারক বাঙ্গগহাঁদর মাসিক হওয়া 
সত্বেও অন্যান্য গ্ভীগনশদের সম্মাতি না নিশ্য 
সেই সব ঘর-বাঁড় হুস্কান্তর করার ক্ষমহ। 
নেই। ঘাঁদ সর্বকানজ্ঠার গত্যু হয় বানি 
[ভা ধর্ম গ্রহণ করেন অথবা গা্হত কান 
অপকর্ম করে বসেন তাহলে তাঁর ঠিক 
পূর্ববতর জোহ্ঠা ভাঁঞনশ তাঁর স্থলাভাব্ 
হন। এই ধরনের ব্যবস্থাই ক্লমপর্যয়ে চলতে 
থাকে। কন্যার জাঁধকার কোন কায়াণ ব্যাহত 
হলে ভগ্মশ কন্যা, এমন ছি গ্রাতার অন? 
কল্যাগণণ্ড উত্তরাধিকার হতে পারেন । সর 
কনিষ্ঠা বা তাঁয় প্ঘলবতর যে কেউ অধ 
কাংশ সম্পান্তর মালক ছলসেও ভিন 
অসহায় ভ্রাভা ভগনশদের আশ্রয় দিতে, এমন 
ক, আবশাকমত ভরণপোষণ কন্পতেও লাধ]। 
সাধারণ জ্োম্ঠা ভাঁগানশদের স্বমশরা নিজ 
নঙ্ধ খরবষাড় তোঁক করে বসবাস কার 
থখাকেন। কোন পুয়ুষ বিয়ের পূর্বে কান 
[বষয়-সম্পান্ত অর্জন করে থাকলে লিয়ের 
*র তার মাতাই সেই সম্পার্তর মালিক হঃ 
থাকেন। জার বিয়ের পর আঁজত সম্পা্তর 
মালক হয়ে থাকেন তাঁর স্মপ ও নান 
সঙ্ভাত। ভাবাঙ্য আঁধকাংশের মাসক 
সর্বকানষ্ঠা কন্যাই হন। ঘা ফোন পার 

বায়ে িতাক্তই কোন কন্যা পল্তান শা 
থাকে, কেবঙ্জমা্র তখনই প:মেেরা সমানাংশে 
মাক হয়ে থাফেন। 


মালাবারেয় কোন অংশে এখন গা 
মুখী সমাজ জাছে। সেখানে গ্চগই কয়, 
পে নিজের জ্ঘামশ পছন্দ করে, অপছন্দ 
হলে তাকে তাঁড়য়ে অন্য গ্যামী গ্রহণ করে। 
ছেলেরা পায় হয়ে গায়ের নামে? :.এ 





কল ক 0 পাপা, 0 তি কত ৩ 
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বে 8 নী তাও 


চ1ওলাঃ 15 ওভার রি 85 885 18 5971৩71718168, 


টি টসে মি 
আছে দে দবের প্রভাব । 
| ৯/৯০৪-০ 


এএজুস্জ্পিস্বুন নী 


হা হতোস্মি হাঁকে সর্বনেশে 


এখনো সম ॥ 


 শাচ্তম্‌ দান. 


কাছে এসে ঘলো কফি লংবাদ, কি এনেছো হূয গজ থেকে ! 

শেষ দূশ্যে শেষ অংকে এখনো সয্াট ঘসে আছি /.. . 
এখনো পাজা দেখে ১? 
দ্বার কুর্দিশ ঠুকে, দরোয়াজা খ্লে দেখে প্যারা 

বলো দেবদূত 

ধাঁ ছাতে মজুত নজগ্লানাঃ . 


পি বার্তা এনেছো দস্র থেকে ৷ স্কাহ 
টপটাপ শিশিরের মতো ভালবাসা হয়রের হাল্ে ঘারে ছার 
নির্ধাসিতা প্রেমিকা পোহায় তাপ 

হৃদয়ে হৃদয় জেহলে মেখে চি 

এখনো কি চুল্লির আগুনে | 
বু :- 
নাকি কোন অশ্রুত রাগিণণ ৃ 
জান থেকে নাভিকুষ্ড, না থেকে হকপিশ্ডে 

যেয়ে ওঠে তামোঘ ধলালা £ 


কি সংবাদ এনেছো দেবদূত 





বর্ণাঢ্য প্রদর্শনীর অনষ্ঠান। বারোজন চিন্র- 
গশল্পশ ও ভাঙ্করের ৫৪1ট কাজের অনেক- 
পাঁজই দর্শকদের তৃপ্ত করবার ক্ষমতা 
রাখে। রঙের ও ওজ্জহল্যের দক থেকে 
এট এই গোষ্ঠীর গত বছরের কাজের 
চাইতে অনেক সুন্দর লাগল। 

আজত চক্রবর্তীর ভাঙ্ক্য কয়া 
জতাম্ত পাঁরচ্ছ্ কাজ। তার মধ্যে ব্রোজ্জের 
“আল্ট ধসাটং অন. এগ” এবং কাঠের ক।ঙ্গ 
প্পড আ্যান্ড পন” বিশেষভাবে বিষয়বস্তুর 
নতুনদ্বে এবং আকারের বৌঁচন্র্যে মনো- 
হারিত্বের দাবী করে। 

অনিল সাহা 
নে উপজাতীয় কাজের নকশা 'দিয়েছেন। 


ধরনে & 
কাল ভ্টাচার্য, গণেশ পাইন এবং সুহাস 


তাঁর একক প্রদর্শনশর 


রায়ের কাজে সুরারয়ালিস্টক ৃ ধরানর 


ছাপটাই প্রধান। শ্রীভট্রাচার্যের "দ কিং 
ছবির রঙের গভশরতা ও বিষয়বস্তুর 
গাম্ভীর্যষ [বিশেষ আকর্ষণীয় হয়েছে। 
গণেশ পাইনের টেম্পারাগুলি একটা রুগ- 
কথার জং সাষ্টি করে। 'াবফোর দি 
পিলার” ছাবির স্বচ্ছ বর্ণসুষমা “রাইডার 
অন 'দ গ্রেশহোল্ডের” শিশুসুলভ মাপ্য 
এবং 'ীঁড্ুজল”এর কতকটা বইইজাপ্টাইন 
আইকন ঘেশ্া বর্ণাঢ্য নকশা সংন্দর 
লাগল । সুহাস রায়ের কাজের মধো 
হেনরশমুরের রতন দ্রায়ং ও ভি কাঁরকোর 
কাজের ছাপ বিশেষ নজরে পড়ে। “দ 
ক্ষোট” এবং "ডেথ অব 1দ ডেড” এই 
জাতীয় কাজ। সুনীল ফাস ও লালঃপ্রসাদ 


বা তি হয়ে ভিন্ন, ধরনের ছা 


এক প্রশ্নের ছবির পুনরাধৃত্তি ডি 
গেল । লালপ্রসাদের ' “ভাব” “সোনার রথ" 


এবং বিশেষ করে 'শশতলা'র  রন্তবর্ণের 
প্রশ্নোগ অভি চমৎকার হয়েছে। শ্যামল গন্ত 
রায়ের 'রোমাল্দ' এবং “আান্ঠক'এর জল 
রঙের আযাকস্টযাক্ট, ডিজাইনে তাঁর চিরাচরিত 
সক্ষ/তার নজির রয়েছে । তাঁর "আউট অব 


ঘোরস'এন় পোস্টিং খানির উজ্জল লাল 


এবং আলোকিত হালকা রঙের পশ্চাদপট 
নতুন ধরনের কাজ। সন কর তাঁর সবুজ 
ধূসর ঘর্পের রন্জ ও রেখার কয়েকটি ক্যান- 
স্ভাসে একটা বিচি ' গভশরতা এনেছেন; 
বিশেষ করে তাঁর 'র্সোক় অতান্ত সরল 
ও গভাীরতান্পূর্ণ, কাজ মনে রাখার মত। 


শৈলেন মিত্রের ছোট আ্যাবস্টরযাক্ট পেন্টিং নং 
৪ ও দশক ব্যানার্জি, ১ নপ্বরের কম্পো- 


জিশনের রং ও রেখার প্যাটার্ন সুদ্দশ্য। 
মনু পারেখের উদ্জঙল কলার ও ক্যানভাসের 
মধ্যে “হোলি: স্টল লাইক' সুজংঘদ্থ ছকি। 

বারোজন 'শষ্পশর করা যোঁথ ড্রায়ং'ট 
বিগ ইন ইন্টারেস্টিং হয়োছিল। 18 


 আকাডোমি রি ফাইন আটস 


দিসেম্বর থেকে এই জানৃ- 
রণ পর্যল্ত রনি; ও 
ভাস্করের ৩৬ খানি চিত্ত ও ভাস্কর্যের যে 
ছোট প্রদর্শনী হয়ে গেল তাতে কিছু 
ঘেশ্যা কাজের পাঁরণত ধরনের 

হাব নান পাওয়া গল 


বেশশমাধব লাহিড়র ছোট ক্যানভাস- 


গলির মধ্যে পাহাড়ী জশবনের কয়েকটি 
রঙ$'ও টোনে ভরপুর সুগঠিত ছবির নমুনা 
দেখা ছায়। বিশেষ করে "তাস খেলা, নং 
'প্রপাঞজর মধ্যে তাঁয় চিপ নির্মাণ 
ইলা লগ ফরম. | 






-,-*, শা 
॥ ০০০০১:-১00০১০১১2 2: , 
টা । স্ব ্ ্ এ 
রী ৮৮75 টিং 1... & 1৮13 1 শী 
স্‌ £ 





, অন্ঠান করলেন। 


ৃ উপহার র . 
বি ভাব দি আল 'এনং 


১ কা , 1048. 
সিডি “8, চা 


$. ০৪৯ তি বি শি, ৯" টড)? এট ২৮ পা & 


ইন শি -াড়াাশোর “্পয়- লাফ 
 ধিভন্ন মুড দিয়ে কাজ করেছেন-_রঙ' তাঁর পপ্রদাশতি ছক্েছিল 1৮7৮ -. ৮ ৮. 

কাছে গোৌঁণ। “আট গলজার, ছাবযর় 'বশ্রাম- গতবারের “মত জঙগারকের : কাজে এবারেও 
রত সাইকেল 'কিকশার ছবিটি সঘচেয়ে : “হাতকগলি “লাগপ্য বনদন্ধন' দেখা গৈেল।, 


ম নন ৪ 


শাল বস আলো ৮.  জাহহাগয়ার 


চোখে পড়ে। অন্যাদকে মৃতুজয় চক্কবতশির ছাত্রেয়া এই দাধযমে, করেফাট অপেক্ষান্কৃত 


'বোটস'এ নকশা ও বঙের প্যাটার্ণটাই মুখ্য বড় মাপের ফা ফরবায়.চেখ্টা কয়েছে। 
বলে মনে হয়। বারদ গোস্বামীর 'াল্সেস- - তার মধ্ধে একটি ব্ধের' জদতকাতি. এবং 
ডেনটাল সোডিটেশন' ছোট ছোট মুর্তর কয়েকাি নিলগ' দশও"য়েজওয়ে ইয়ারের 
আভাষ নিয়ে উজ্জ্বল রঙে আঁকা. ছার; “ছার ৮ বিশেষভাবে 'ওলজাক্ষা শ্ষর়ায়' মত 
সন্তোষ রোহাতগণী ফর্মকে অনেক সরল £: হয়েছি এই বিভাগে গোবধান মন্ডল, 
করে এনেছেন। তাঁর "৮ এবং পরার, : 7 শরবশবনাধ মন্ডল; খিপৃল বদহ, ফ্োোতিময় 


কতকটা পোস্ট ইমপ্রেশনিস্ট ধমশর বর্ণাঢা ॥ তত, তপনকুমার িক্বাস, গোবিসীচরুপাল 


কাজ যার মধ্যে একটা বিশেষ মুউ ধরা রশ শপতা হস, প্র ফযেবজনের কাজ 
পড়েছে । প্রদর্শনীর একমান্ত ভাস্কর শঙ্কর "উল্লেখ করবার'“মতন ৪২ 
ঘোষ বাভন্ব ধরনের পরণক্ষা করেছেন। 5" তেল রঙের কাজে :. করেকটি স্যত। 
তাঁর ১ ও ৪ - নম্বরের . কম্পোজিশনের আঁক হাবর প্রশংসা. ধরতে হয় 'আডি- 
নটোল রেখা এবং ৩ ও ৬ নম্ধরেয় ' পরস্ত আধ্যানক পক্ক্ষানিরীক্ষার দিকে না 
ফিগারের কাজগুলি ছোট হলেও বড় কাজের "গিয়ে কতকটা অনু্ণলনেক দিকে” মন 
মাপে এবং বৈশিষ্টাপূর্ণ॥ ূ দেওয়ায় + শয়াদিচ্চ আঁধকারধয় . প্রভাতের 
ড$ আলোয় রোলং-এ বসা. তর্মটি কাগের সয়ল 
| | ছা এবং সুভাষচন্ টসামের লাইফ গ্টাড 
£খাজপ 'িবদ্যালয় থেকে সদ্য পাশ করে "গর সঅধ্িত : বিরবায়ে কাজ 
বেরিয়ে শঙ্কর গুহ পার্ক হোটেলে ১৪ -ইয়েছে।: একস" রঙ “যাবহারের' * “দক্ষতা 
খাঁন পে্টং-এর একটি সুদৃশ্য প্রদর্শনীর 'প্রীশংসমশিয়।  কল্যাণকুমায় : ধরের় স্টল 
প্রথম একক প্রদর্শন: লাইফাট'” কম্পোজিশন -: ও রাঞ্ডের | 
1হসাবে এই, তরুণ শিষ্পপর এটি বিশেষ য়ে “ উল্লেখ “ফরবার | 
উল্লেখযোগ্য শ্রচেষ্টা। "প্রেমতোষ মুখোপাধ্যায় ডাক রং 
শ্রীগ্হর কাজে আধাানক শশমপরগীতর + * দৃশাজ্পশিদের' অম:করণে ' রেলওয়ে পলোকো 


প্রভাব বেশশ তবে পুরো আ্যাবসটযাকগনেয় : শেড .. আঁকবাকজ চেষ্টা 'ফরছেন। ” তবে 


'আরো প্রকট: 'দক্ষতা সআহরণ' করলে ভাঙ্গো। ' 


1তনি ঝোঁকেন নি। তেজ রঙে 
8 -. হু পবমান শ্রশ্বাসেরর 'বোটস' এবং বিমল 


ব্যবহারে তাঁর অনেকখানি দক্ষতা দেখা 





গেল। অনেকখাঁন সমতলক্ষেত: জুড়ে. দাসের 'ছোর্ট প্রীতকাতাট সুদশা কাজ। 
ফ্ল্যাট রণ্ডের মধ্যে গভশরতা আনবার দক্ষতা " এ*র “ওয়া” কাজ -হারে"পরলনোকারাট “ সক্ষে 
তাঁর কাজে দেখা গেল। '্ষরচুন হটলার' ".. কাজ 'তবৈ স্যোভয়েও বইরেস ইলাংস 
ইক্রিপস্ত '্রখষাঘা” এবং . রে 4 1 ঈ্ীল ঘোষের স্মাক্টার 
কম্পোজশন ও রঙের বাহার লক্ষাণটুয়। * ওয়াধ বর প্র বধর্মীতা " একট, 
তবে শব্্কনরশীত প্রশংসাশিয়।০ 7 
পোডমাধির পা ও 


নয 


খেলা ছি না ৮7771 717 
ভ,.. 7৮৮, ছেলে সরল ছোষের ০ গড়া 





দঃ ও 











71:72 হু 
৯  ফক্থ_ তোমার বার সে ক এত ৪ চলছে? 
ৃ এন কো জানত হারিছ জর হাতে ই হল্ধ-লা। . 87... 
্ রখ ্ ধর ক একটি গাড়ী ছাপা না এবং তারপর মারা ২ যায়। 
বা ৮. মস্টান চা ছ একটি ঘানাসক ২ হাসপাতাল 
শা হা হল . এ দেখতে। স্ব ওয়ার্ডে ঘরে ঘষে দেখাহলেন। হঠাৎ একটা ঘেরা 
ৃ ঃ এসেছেন 2 জায়গায় একটি [লোককে দেখে এগিয়ে গেলেন। 


শর হত লা উন বদ বন সার সেই লোকাট বলল--তুমি কো? 


“ক্কাতারে কাতারে লোক দাঁড়িয়ে যায়।. . ০ 
পদ উর রন এজন কানে; 7... শহ্যা হ্যাঁ, চিনি বৈকি। দেখুন আম ঘখন এখানে এসেছিলম, 


1 কোন দলের নন ভাই। ও রোঁডওর ভাষাকার। 0 তখন লোকে আমাকে নেপোিয়ান বলেই জানত। 
ষ্ী | গ্ী. 

1 হাসপাতালের এমাজেদস ওয়ার্ডে হাওয়ার সহজ উপায়? সখা টিকষাণী ক্লাসে ঢুকেই জিজ্ঞাসা ফরলেন-বস তো লে 
নর কোল কাকার আবাধূনে যে লীড়রে সা চি আদম কি কাজ করতে পাঁর না? 

] 

পার এক ক খাম হি ররর 
এক কৃষকের গু থোড়ায় পায়ের আঘাতে মারা যায়। অক্ত্যেক্টি- ধরতে পারেন না। | | 
কিয়ার সময় প্রায় শ পাঁচেক লোক সেখানে উপাস্থত 'ছিল। রি | 

মাঁহলার এক আত্মীয় বলছিলেন তার স্বামীকে-তোমার স্মী তো --আমার *বশুর বোধহয় রতি না তুমি কি তাকে 
|. বেশ জনাপ্রয় ছিল দেখাছ? দেখেছ? | 

1 


| পা পল না, আমি দোঁখানি। তিনি কত লক্বা? 
54 আমি জানি না। কারণ আমি তাকে কখনও দাঁড়য়ে থাকতে 


1 »আপনার ফটো তোলবার চা কত? | দৈখি নি। | ৬ 
1০৮/4185 বশ ফি জনয রোগাঁ--আার ভাল লাগে না সার। মাঝে ঘাঝে মনে হয নিচেবে 
ভাগ লাগে না। | 5 2 টারে ভোঁতা 

হলে আমর দা রে এ বাই দিন এ ্ার-ধবরদার ওটি করবেন না। ওটা তো আমারই কাল। 
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মন অসুস্্ থাকল আমরা অনেক 
ন্যায় কাজ করে ফেলি।' কখন মানুষের 


ননের মধ্যে আবেগ-প্রক্ষোভ টগগবগ করে, 
ছুটতে থাকে, তা যাঁদ কোঝা যেতো, তাহলে 
বাধহম় আগে থাকতে অনেক অন্যায়. 


টঠলে শুধু যে মারাত্মক সব ভুল কাজ করে 
নাস, তাই ময়, নানারকম পেটে গ্লোলমালও 
মনোধদরো .এইজন্যেই 'বরাস্তির প্রকাশ 
নয়ে খুব গবেষণা করেছেন এবং হাজার 
হাজার লোকের 'বিরান্তি লক্ষ্য করে আবেগা- 
ক্ষোভের স্ফুটনাতক পাঁরমাগ করবার 
চেষ্টা করেছেন। এই উদ্দেশ্যে মনো- 
বিজ্ঞানীরা বাছাই-করা কতবগ্াল প্রন 
তৈরগ করেছেন যা'দিয়ে যে কোনো লোকের 
বরান্ত্-অবতারণার একটা স্বরূপ ধরা যেতে 
পারে। 
শ্রেণীতে ভাগ করা হয় এবং প্রত্যেক 
ধরনের জবাবে বিরাস্তি-প্রবণতার কমবোশ 
পয়েন্ট ধরা হয়। জবাবগুলি যে চারাঁট 
শ্রেণীতে ফেলা হয়, সেগাঁল হলো £ 
কে) মহা রেগে ছুটে যান বেগে 
(খ) রুদ্ধ রাগে ফব্লতে থাকেন 
(গ) মেজাজ বিগড়ে ফেলেন 
(ঘ) শান্ত হয়ে থাকেন * 
চের প্রত্যেকাট ঘটনা-পারাস্থিত 
পড়বেন এবং ওরকম অবস্থায় আপগানি 
ওপরে. ক, খ,গবাঘ কোন্‌ আচরণাও 
করবেন বলে মনে হয়, তা বুঝে নয়ে 
জবাব দেবেন। | 
১। স্নান সেরে সবেমান্ত আপাঁন বাথ- 
রূম থেকে. বোরয়েছেন, এমন সময়ে দরজায় 
কালং বেল. বেজে উঠলো। আপাঁন চেশচয়ে 
সাড়া দিলেন, তবুও একনাগাড়ে পাগলা- 
ঘবান্টর মতো কাঁলং বেল্ট বেজেই চললে । 
 আপাঁন দি তখন মহা রেগে ছহটে যান 


বেগে (ক-তিন পয়েন্ট) রুদ্ধ রাগ 
ফুলতে থাকেন (খ--দু, পয়েন্ট), মেজাজ 


বিগড়ে ফেলেন .গ--এক' পয়েন্ট), না কি,। 


শান্ত হরে থাকেন ঘে-শুন্য পয়েন্ট)? 


লাইনে দাঁড়য়ে আছেন। আস্তে আস্তে 
একাঁট লোক জাপনাকে গৃণ্তোগৃশত করে 
সামনে জায়গা নেবার চেস্টা.করছে। 

এই অভব্য জ্যার্থপরতা লক্ষ্য করে 
আপাঁন ক করবেন? ক তিন পয়েন্ট 
খ-দু' পরেজ্ট, গ-এক পয়েন্ট, মা, ঘ- 
১৩৭ ঠিক্ষ পাপের বাড়ীতে একটি নতুন 
ভাড়াটে . এসেছেন. তাদের একটি : মেয়ে 


প্রত্যেকট প্রশ্নের জবাবকে চারাঁট 


রোজ গ্রামোফোন বাজায়, কিল্তু রেকড' মা 
একখানি-সেইটাই বারেবার সে. বাজিয়ে 
চলে, আপনার মনে কি ধরনের অস্বস্তি 
হচ্ছে, তা সে ভাবেও না। 'দনের পর দিন 
& রেকডন্খান তীক্ষন বেসকো কোল হজ 
ছড়াতে থাকে। অ'পনার মনে কেমন " প্রাত- 


কুয়া জাগবে? কতিন পয়েল্ট। খ-হ' 
পয়েন্ট, গ-এক পয়েন্ট, না, ঘ-শন্য 


পয়েল্ট ? 


৪। আপনাকে খুব একটা খুব দরকারী 
বষয়ে টোলফোন করতে হবে। আপনাদের 


বাড়শর নখচের তলায় যাঁদের টৌলফে।নে 
কথা বলবেন, তাঁদের ঘরে অনেকাঁদন পরে 


দর থেকে কয়েকজন আত্মীয়- 
স্বজন এসে পড়েছেন, জোর গঙ্গপগুজব 
চলেছে প্রায় পণ্মতাল্লশ মনিট  ধরে। 


এঁদকে আপনার ধৈর্য থাকছে না। তখন ফি 
করবেন ৮.ক-তিন পয়েন্ট, খ-_ দু? পয়েন্ট, 
গ-এক পয়েন্ট, না, ঘ-শন্য পয়েন্ট ই 
৫) একাঁটি দোকানে কিছু কেনাকাটা 
করতে ঢৃকে দেখলেন, দোকানদার দংঞজন 
নিজেদের মধ্যে আন্ডা মারছে, আপনার দিকে 
[ফিরেই তাকাচ্ছে না। খানিক পরে একজন 
দোকানদার হেলতে দুলতে উঠে এসে 'আপ- 
নাকে শুধালো, বিলহন, দাদা, আপনার 


কি? আর্গান এমন তাচ্ছল্যকর অবস্থায়, 


পড়ে ক করবেন? কাতিন, পয়েক০, ) খন 
দু" পয়েষ্ট, গ_এক পয়েন্ট, িংবা,  ঘ”- 
শুন্য পয়েন্ট ? 

৬। 'ধ্মপান নিষেধ জোখা বাসের 
মধ্যে কেউ শবাঁড় বা সিগারেট ধরালে। 
এবং ধোঁয়া ছেড়ে দিলো ঠিক আপনারই 
মূথের ওপর। আপনার মনে. কু প্রাতা ক্লয়া 
জাগবে 2 ওপরের মতো চারা শ্রেণীর মধ্যে 
কোন- শ্রেণীতে আপনার জবাব পড়বে 
(পয়েন্ট একই রকম পাবেন)? 

৭) দেখতে পেলেন, একটা লোক একটা 
ঘোড়াকে 'নর্মমভাবে মারছে, অথচ ঘোড়াটা 
ততান্ত ক্লান্ত, হাঁপাচ্ছে, কাঁপছে, 
ফেনা, হয়তো যে কোনো, মৃহূর্তে গড়ে 


যেতে পারে। এমন একটা ধনহ্ঠুর কাজ 
দেখে আপনার গুপর কেমন 


প্রভাব হবে 2 ক. খ. গ. কিংবা ঘ। 
৮1 আপাঁন কোনো আত্মশয়ের বাড়িতে 


অথবা ছটিতে বাইরে গিয়্েছিলেন। নাট 


ধনের আগেই হঠাৎ দরে এসে বাড়ীতে 


দানার চাদরে .রুজের দাগ। 


ৰ ুষ হন, এবং কোনো কাজ" 
১8 হরপোছল; বাড়ী 


গেল-যেমন, দাড়ি কামাবাস 


, বুঝতে পারবেন, মনো 
হড। করে- বাছাই করে সাজয়েছেন এগবাঁল। 


মুখে 


জানস লক্ষা কর" 


জালের প্লাসে িপাস্টিফের - দাগ 
রা 1 ৃ [কিংবা 


৬ গ্ৰা! রর ১ 
5 ০ ৃ / * । সি নু . ) ৫ রী রগ , পা, , : 
একটা পথ খে পা।,. ৮:77 ০২, 
রঙ * ॥ 15 এ ূ ক & 


কয়ে এসে এমন কতকগুলি ব্যাপায্ধে চোখ 
 পড়লে। যার ফলে মম আপ্রাষ্তিতে গে 
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জনাস 
মামনে : ব্াবহাধ-কযা ৬ এবং অন। 
কেমন তাষনা জাগবে? ক সম 
পয়েষ্ট, খ-দৃ? পয়েন্ট, গ-এক পরেগ্ট 
কিংবা, ঘ শূন্য পয়েন্ট? 


শহজারা কতো 


আপাঁন বেশ 


এবার অগ্পান কতে! পয়েন্ট পেলেন দেখতে 
হবে। এই টেস্টে আপাঁন, ঘাঁদ জাল্তাতিক- 
ভাবে. স্ত্রতার সপ্দো জবাব দিয়ে থাকেম, 
তবেই পরচ্তু আপনায়. . 'বিরন্তি-প্রধণন্দার 
সঠিক ফ্ধর্প বুঝতে পারা সম্ভব হবে, 

বায়ে।. থেকে ফেল পর়েন্ট 'ঘাঁদ পৈরে 
থাকেন, তাহলে বুঝতে হবে গ্যাতাবিক। 
আশম র আবেগ-প্রক্ষোভের ব্যালান্দ রেখে 
চলতে পারেন .এবং খুব একটা মারছাক ভুল 
করে ল্সেন না। | 

যাঁরা তিন থেকে আটের শ্রধ্যে পাযল্ট 

. তাঁরা প্রশান্ত মনে খুশি হয়ে 


শা 


"খাঁদকে আবার আগ কেউ এন 


পাশে কি ঘটছে ,সোঁদকে তাঁরা এব কা... 

নজর রাখেন এবং চ'পা স্বভাবের. গাধা": 

কোল্দিক ছয়ে পড়েন। ২, রা চি রহ, 
আঁধকাংশ বিশেষজঞাই ' অমে * করেন, 


এ $ 8) 


দবগলড়ালো গয়কার,. ফণ্তে তার (রসে শাছেগ- | 
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৪ ভি িির্রেলৃহে 
লা দেখতে পেলাম) 'লাধামন কিছু পকষত আমার দেই 
ডাটা রাজি? দিদি রাত 
খর জ্যয়ে। . 


ও চিপ সুরত রর লিলির 
& খাঁচায় পোরা যলে, মন্তে বহ্গা নর বলে) মনে হাল-_তহা, কা 
কষ্ট বেচায়ায়!  আলসের দাঁড়ানো ছাই-রঙা রক্ষ-স্বরা কাকটারও 
বে স্যাধীনতা আছে, ষে খুশি ভান্কে তা এর নেই। 


অসাম কালোপনরশ হরে পয়নাটির দিকে এগিয়ে, গেলাম। 
খাঁার কানে যেতেই.হয়না বলে উঠল “খাবার দাখ,। - একেবারে 
মানুষের মতো। যড়ো কৌতুক হোর হ'ল মনা কথা বলে জান, 
চ্তু জ্বকার্ণে ঘাটিনিন কখনও 


তুলোফকে জিজ্ঞাসা করলাম, নময়নাটা কথা বলতে পারে 
ধ্বো?” | 

লোক বলেন হা, জমে থা জনে 

“আঙানা শ্রাবার. বলে উঠল, 'খাবায় দাও ॥ 


আদম বিরত বোধ ফ়লাম। বঙ্ললাম, 'আজ তো আনি 
পরের দিম নিয়ে আসব? 


: ভুরলোক হো হো করে হেসে উঠলেন, “ওকি সাতা সাত 


আপনার ফান্ে খাবার চেয়েছে ” 
,. ধ্তাই তো চাইল।, 


খত অশ্রন সকলের কাছেই চায়। বে কাছে আলে তার কাছে।, 


আপনার লল্জা পাবার কিছ: নেই । | 
আমি ভিন্ঞাসা কয়লাম, আযমাটা ক মতুন' এমেছেন?। 


_ দ্ত্ুলোক বললেন, সা, মেক দিস থেকে আছে। তাই ৃ 
শ্যামাসলাশতের লোখকের অভাব নেই, রাগপ্রধান গানের লেখকের 


অনেক কথা শিখেছে? 


হঠাৎ মন্বনাটা সুর করে গেরে উঠল, রুখবে মোদের কে, 
রুখবে মোদের কে? 
আপনার অবলা গামও গাইতে পারে৮ ; | 


| ভদ্রলোক ঝি; বলার সুযোগ্ক পেলেন না, ্ররনা আবার 
গাইল... এগিয়ে চল... এঁিয়ে, চল. এগিয়ে চল রে-- 1” 


আম অবাক। তল, বলেন, আরও গনেক গান 


রি 
সমস্ত বাকা হণ করে নয । এমন বাকাহারা ব্আঁয় আর কখনও 
হয়েছি বাল মনে পড়ে মা। খানিকক্ষণ স্তথ্থ বিস্ময়ে দাঁড়য়ে থেকে 
ভগ্ললোককে জিজ্ঞাসা জরলাম, এসব তো রোডওয় দেশবনদনায় গান, 
ও. শিকল ফোছেকে ?. ্ 


পলুলাহ বল্জোন, বু 


জাই জে তার, একই গান বাছে, আমার ছোটো. মেয়ে গানগুলো, 


সো সঙ্গো আয়না গেয়ে উঠা, বরাত এই পশুমিতে- | 


এর রি পতন পারা খুলে দেয়। আর 
জানলার ধারে খাঁচাটা থাকে বলে ময়নাটায়ও সব মুখস্থ হয়ে গেছে? 


'বলেন ক! সব গাম মৃখস্থ হয়ে গেছে?" 


'াঁ। খানিকক্ষণ থাকলে সবই পানে দেবে। 
ক'খানাই বা গান!” 


চিনির নাত অতুলপ্রসাদের গান, 
ক্বজেন্দ্ুগশীত, নজরুলগশীত প্রড়াত শোনানো হ'ত । তাতে 
দেশভাঁ জাগৃক বা না জাগৃক. গানগ্‌লো শুনতে ভালো লাগত। 
তাই দেশবন্দনা অনষ্ঠানাটর একটি আকর্ষণ ছিলা। তারপর কন্তারা 
আধ্নিক গাঁতিকারদের দিয়ে কয়েকখানছি গান--লেখালেম। . তার 
কতকগৃলো একেবারে অখাদ্যা।, তার মধো না. আছে .দেখাছাধোধ 
জাগানোর মতো বাণী. না আছে সঙ্গশতরস- মা সঞ্বের। প্রয়োজমের 
তাগিদে সেইসব অখাদাও খাঁদিত হয়েছে। পাছে দেশপ্রোহ বলে 


ছা 


_আখ্যাত হাতে হয় তাই বোধহয় ফেউ আপাতত জানার নি। 


কচ্তু এখন আপাত জানাবায় সময় এসেছে প্রথম। 
ফরমায়েশে লেখা বহশ্রুত, শ্রুতিতে শ্রাতিতে ময়নারও 
মুখস্থ, গানগুলি বাত করে দিতে হবে। এর মধো যে 


অম্প কাখানি গান সশ্রাবা সে কাখানি শবশা দত্র ভবিবাতে 


বাক্রাবার জন্য তুলে রেখে দেওয়া যেতে পায়ে। আন্ডারলাইন--দ্‌র 
ভাবব্যতে বাজানোর জন্য। বহশ্রুত সশ্রাবা গানও আর নিকট : 
ভাঁবষ্যতে বাজানো চলবে না, হরি তিরিি 
ধরে গেছে। 


নারিলীর নানা রানির 
গান রেখাতে হবে। দেশাত্মবোধক গানের লেখকের অভাব, এ 


 কৌঁফিয়ত টিকবে না। আধূনিক গানের লেখকের অভাব নেই, রম্য 


গশীতির লেখকের অভাব নেই, লোবগশীতির লেখকের অভাব নেই, 


অভাব নেই, বত অভাব কেবল দেশাত্মবোধক গানের লেখকের? 


না কি আসল কারণ, অনা গানের লেখকদের যে মর্যাদা, দেশাত্মবোধক 


গানের লেখফের সৈ মর্ধাদা নেই? তা না হলে ফেন এই গ্রামের 
পাত, এত উদাসীনতা? তা-ই বাঁদ হয় তাহলে এই গানের অনষ্ঠোন 
তুললে দেওয়া উঁচত। ফিংবা কৈষল রবাঁদ্রনাথ... অতুলপ্রসাদ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল. নজরল এ+দেব গান বাজানো উঁচত।.. 


আমাদের দেশের পাঠকদের ছাপার ভুলের সঙ্গো- ঈমনাক্‌ . 
পারচর আছে। তাঁরা জানেন, ছাপাখানার় ভূত থাকে। সেই. ভূত 
ক্ষেপলে সাম্ঘাতিক কাণ্ড হতে পারে? মাঝেমূধো বঙ্গন চটে 
টিল ছোঁড়ে তখন তা সহা করা বায়' কল্ত হখন ছাড় মটকাতে 
উদাত হয় তখন শাঁঞ্কত না হয়ে পারা যায় না। 


গুরা জানয়ারর বেতারশ্রাতিতে বেশ গোটাকরেক-িল 
ছোঁড়া ছাড়াও প্রার়ত ১পঞ্গাল কধিতাটিতে দুটো, ছাড় আটফামোর 


হুটনা ঘটেছে। দ্বিতীয় পাগিতে 'রম্চত পত্রার জারা বত 


(পত্তা,. অয় সপ্তম পবা লিগ করার মর হই 
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৪ঠা জানয়ারি বেলা ৩টের নাটক 

তারাশ*কর বন্দোপাধ্যায় বিরাচিত 'কালন্দ"'। 
প্রযোজনা- প্র পায়) 

'ফালিন্দশ' একটি বহুপঠিত উপন্যাস 

এবং বহুদশ্ট নাটক । কাহনীটি চলাচ্চত্রেও 

র্পায়িত হয়েছে । সুতরাং এর আখ্যানভাগ 


একটা রস আছে ঘা মানবমনকে শুধু 
শাহ করে না. গভশরভাবে নাড়াও দেয়। 
ডাই এই "নাটকের এত আকধ'ণ। 
“কালিশশ'র “বেতার রূর্পাঁট 'যে জর্মেনি 
ভার জন) অনায়।সেই আভিনেতা-আঁভনেশিদের 
দায়ী করা যেতে পায়ে । এই নাটকে সনশাত 
আর অহশীন ছাড়া আর কারও আভিনয় মনে 
রেখাপাত করতে পারে নি। সুনীতর 
ভামকার আভিনয় করেছেন বনানী চৌধুরী 
আর অহ্শীনের ডাঁমিফায় নবগোপাল 
লাহড়ী। অন্যতম প্রধান চার রামেম্যরের 
ভমকয় মহেজ্দ্ গুপ্ত শ্রোতাদের হতাশ 
করেছেন। তাঁর আঁভনয়, আগাগোড়া কৃত্তিস 
এতিহাসক ঢাঙর। এমন ক. শেষভাগে 
সুনাতির কাছে রাধারানশ-হত্যাকাহিনণ 
বর্ণনার সময়েও তাঁর আঁভনয় মনের কোথাও 
দাগ কাটে নি। ইন্দ্র ভূমিকায় সৌরশন 
ঘোষও অসফজল। ডাঁর কণ্ঠস্বরই বোধহয় 
এই ভূঁমিক। রূপায়ণে প্রধান অন্তরায় 
হয়োছল। সারশীর চায়ত্রে শূুক্রা। বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভালোই আঁভনয় করেছেন। উমার ভাসকায় 
ডারতী দত্তক আনায় নি, স্টার মখাতিনর 
চারধে তরুণ গন্ত বৈশিষ্ট) আনার চেষ্টা 
করলেও মণ্ডের ষ্টার মুখার্জির ধারে- 
কাছেও ঘেশ্যতে পারেন নি। তাছাড়া বেতার 
মাটকে চাঁরন্রাট অতান্ত থাণ্ডত। 

শব্দ সংযোজনার কাজও প্রশংসনী 
নয়। বাস্তববোধের অভাব আছে। 
71 নেতারে। কারদ্যী রোড 
দের তাপ্তি দতে পারে ?ন। 


€ই জানুয়ার ধেলা ১টার নাটক 


দাম" অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তর কাঁহনী 


যনে শরীর ভটচা্ কর গলঁচত ও 


এ 
৮০৮০ খল-চারহের, চক্ান্তে এক 
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গাঁ ই. 


জনে 


দারদ্র জাম-প্রাণ, পয়্ী-বসল কৃষক সর্ব- 
স্বান্ত হয়ে গেল। সোনামৃম্দি তার সামান্য 
কিছু জাম আর স্রপ্র নিয়ে সেই সবল 


এ জামটুকু তার আর তার স্ত্রী আমিরণের 


বলে গেল, জলিল গ্িঞ্া আর তাকে তালাক 
দেবে না। 

সোনামূদ্দির শেষ আশাটুকুও নির্মল 
হয়ে গেল। সৈ হাহাকার করে উঠল। 

এই হাহাকার শুডেন মৃথোপাধ্যায়ের 
আভনয়ে সন্দর মতা হয়ে উঠেছিল। 
আমিরণের যে দশর্ঘীনশ্বাস তা-ও ব্যথায় 
ব্যঞিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছিল মিতা চট্রো- 
পাধ্যায়ের আভিনয়ে। অন্যান্য পারব চায়ের 
আভনয় যথাযথ । 


এই জানুয়ারি রাত সওয়া ১০টার 


1ম!নট দুই পরে রোডও খুলতেই একা 
গান ভেসে এল। আরম্ভটা শোনা হয় নি, 
তাই কপ গান জানা যায় ি। কিচ্কু কথ্া- 


গুলো খুব পারচিত মনে হাচ্ছিল, সংরটা 


৯০৬৯ 


অনঃভ্ঞান পর্যালোচনা 8.3. 


অপরিচিত । সুরটা কখনও আধ্ানক খামের 


ধার ঘেষে ঘাঁচছল, কখনও যা রাগপ্রধানের 


'প্রসপাপট শুনে মনে হা আর কোনো 
উপকরণ ছিল না বলেই দুটি অম্টামকে 
অকারণে করে সময় পণ কয়া 
হয়েছে। ভাবতে আশ্চহ লাগে. ভারতের 
এই সুবৃহত পৃধাণ্লে এক সপ্তাহে দুটিয় 
বৌশ অনত্ঠান হয় 'ন। 


তাছাড়া 'প্রসঙাপটতে কোথাও প্রাণের 
০০5৮0 
নীয়ারং ইজ্গা্টাটউটের বাঁক উৎলবের 
রেকর্ডং মোটেই শ্রাতসখকর নয় । 

৯ই জানুয়ার বেলা আড়াইটের 


ভঙ্গিতে কিছুটা রস সগ্যার করতে হয়। এই 
আলোচনা প্রসঙ্গে বস্তা এমন কতবগলি 
কথা বললেন ধা এম” ক্লাসের হারদের 
পড়ানো হয়। এম-এ ক্লাসের ছাদের 


কাছে পেশ করতে হয়, তাহলে তার সধ্যে 
ইউ সৃতি ভরেলিরর 
-স্জবণক 


এত 
ভি 





চন্ত্র-সমালোচনা 


লাহরদতশখ (বাঙলা): শ্রীলোকনাথ 
[চিরমান্দর-এর নিবেদন; ৩,৯৮৪-০৮ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৪ ন্লীলে সম্পূর্ণ) 
প্রযোজনা; দেবেশ ঘোষ; পাঁরচালন। $ 
হশয়েন নাগ; কাহিনধ ও চিন্ননাটা 2 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ; সঙ্গীত পাব" 
ঢাজনাঃ শোগেন মল্লিক: গণতরচনা £ 
গোরাপ্রসম্ম মজুমদার; চিন্রগ্রহণঃ বিজয 
ঘোষ; শব্দানূলেখন £ বাণী দণ্ড অতুল 
চট্রোপাধ্যায় এবং ইন্দ আঁধকারশ; 
সঙ্গীতানুলেখনঃ শ্যামস্‌ল্দর ঘোষ ও 
সত্যেন চট্টরোপধ্যায়;) শব্দপুনর্ষোজনা £ 
শ্যামসংক্দর ঘোষ; শিপ নিদেশনা £ 
কার্তক বস্‌; সম্পাদনা £ বৈদ্যনাথ চট্ো- 
পাধ্যায় ; নেপথ্য কন্ঠসঞ্জানিত £ কশোরকুমার, 
মালা দে, হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, প্রাতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ইলা বসু) রূপায়গ ঃ 
"অমকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, কমল মত 
তরদণকুমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রশান্ত" 
পুমার, রূপক মজমদার, ঝাঞ্কম ঘোষ, 
মাস্টার আনম গাঞ্ছুলণ, সদাপ্রয়া দেবণ, 
দরখাস্ত রায়, ছায়া দেবশ, পঞ্মা দেব 
প্রভাতি। শ্রীবিফ; [পকচাস: প্রাইভেট 
লামটেড- এর  পাঁরবেশনায় গেল ৩ 
জানুয়ারখ শুক্রবার থেকে শ্রী, প্রচখ, 
ইন্দিরা এব অন্ানা চিত্রগৃহে ম্যান্তিলাভি 
কারেছে। ্‌ 


সাবরমতণী নামার আনকাট. 
আকর্ষখ আয আমাদের মান্ছো সেকেলে: 
লোকের: ফাঁছে। গাজার (দনের ' জোহর 
অজানা হলেই ক্াদাগটা জগাজিয়ে দিতে চাই: 
মহ স্ব গাচ্ধীর লক্ষে: বরণ আগ্তামের 
নাম গু প্রোতভাষে' জাঁড়ত 'ছিল। সাবরমতণী 


নিজস্ব .. 


২০৮০ 


একাটি নদীর নাম; পুণ্যতোয়া এই নদীর, 


তরভূমিস্থ এক মন্দিরের সামনে দাঁড়য়েই 
'সাবরমতশ" চরের নায়ক-নায়কা পরস্পারের 
পাতি গভীর অনুরাগে ভরে উতেছে। 
কাঁহছনখর ঘ্নাস্থঙা যেমন শিপনগরণী 
আমেদবাদ ও গুজরাট রাজোর আরও 
কোনো কোনো জায়গা, কাঁহুনগর চারিন্র- 
গাালকে তেমনই ওই গুজকাট রাজ্যের 
আধিবাসী (বলে হত করা হয়েছেঃ 
নায়কের নাম শঙ্কর সারাভাই, নায়িকা 
যশোমতশ পণঠ্ক. নাঁয়কার মা-বাবা ও দাদা 
যথাক্রমে কমলাদেবশ, চন্দ্রশেখর ও কাদ্ত- 
লাল পাঠক। অপরাপর চাঁরঘ্র হচ্ছে 
১ িষ্নাথ ম্বাজিক, 


বর কারুর গৃজরাটশ পোষাক এবং 


ধরেন্দ্র যোশন, প্রেম. 
পপর প্যাটেল ৪০২ ছবিতে দেখা চি 


|  উত্ভতমকুার এবং শাত্রয়া দেবী। 


লক এত 


৮৯১০৪ | 
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গুজরাটশ ধরনের খাদ গ্রহণের পায়। কিছ 
ইহে। বাহা। এই বহিরাবরণ সারিয়ে নি 
'সাধরমতশী' হচ্ছে খাঁটি বাংলা গিঃগ- 
।রন্্-চিন্রণে, চিন্তায়, ভাবনায়, সাম পিও 
মেজাঞ্জে। কাঁহনখর পান্-পাসেরা পারচ্কং 
বাংলায় কথাবাতত বলেছে, বাংলা গাণ 
গেয়েছে; কোথাও বুসতে দেয়নি যে, তার 
অ-বাঙালী। 


নী সং 


ধনশ শিল্পর্পাতর মেয়ে রাগ করে এ 
ছেড়ে চলে গেল নিজের পায়ে দড়ি? 
জন্ো। কল্তু আঁচরেই দেখা গেল, সে 
যোগ্যতা ভার নেই। অণ্রচ ভার পক্ষে না ডা 
ফেব. অসম্ভব) এমন আঅবস্থায়, ভার পারসর 


নি 
1 


ঘন 
চা] 


হুল এক সুদান ঘুবাকের সবে যাব অগ 
না থাকলেও আছে উচ্চাশা পর্ধং বিয়া 


চড়ে? খোখাডা। ৷ টক্োট নিবেন 
৫ খ জর তাকে মামা 
কিন্তু ছেলেটি তা নিয়ে 





গরেধাঘ, ১০ই হা, ১৩৭৫] 





নাই ছধিয় শেষ কটি দৃশ্য রচিত হয়েছে। 


ঝরঝরে চিন্ননাট্যের মাধ্যমে এই চিরল্তন 
প্রমকাহিমশীট দর্শকজনের কাছে পরম উপ- 
ভোগাভাবে ধলা হয়েছে ; ছাঁধয় সংলাপ এই 
উপভোগাতা গুষ্ঠিতে কম গ্াঙ্জাধ্য, করেন। 

ছাঁবয়- আভিনন্নভাগে প্রথম এবং প্রধান 
আকর্ষণ হচ্ছেন নায়ক শঞ্কয় সারাভাইয়ের 
চারঘে উত্তমকুমার। মৌলা স্টেশনে নায়কা 
যশোমতশকে সাইফেল রিকসায় চাপিয়ে দিয়ে 
শঞকর নিজে পদস্রজে ধাবাদ জন্যে প্রস্তত 
হত নায়িকা যখন আব একখানি বান 
ভাড়া করবায় প্রস্তাব করে এবং তদুন্রবে 
শওকর-বেশী উত্তমবুমার ভঙ্গ সহকারে 
বালন, ব্যাশটা কে দৈধে? ফ্যাশ?, তখনই 
তিনি দর্শকদের হাতের মুঠোয় কষে 
ফেলেন এবং সে-মুঠো আর ফোনো সময়েই 
শাথল তো হয় না, বরং আধফতর দই 
হতে থাকে। ওর সত্গো প্রায় সমান পাশা 
'দয়ে নাটনৈপৃণ্যের পরিচয় দেন স্যাপ্রয়া 
দৈবী নায়িকা ঘশোমতাঁয় ভূমিফায়। বাড 
গাঁণপ্রাথণর সঙ্গে নাক্মিকার হ্যা ও 
কর্খামাপ্রিত বাধায় যেন অবিগ্গরণণয়- 
(তমনই তায় মনের মধ্যে নাকের প্রাত 
সহনড়াতি থেকে নিরুজ্চার ভালো- 
বাসার ভাব জাগযহক হওয়াও মুদ্ধাচত্ে 
লক্ষণীয় । অন্যান্য ভূমিকায় পাহাড়শ সান্যাল 
নায়কের মেপো মিহাদেষ),। কম মন 
বি, ম্ীগেখয), বি রায় 
নায়কের দিদি), তয়শকুমায় ( ফাদ 
কাঁ্তলাল), ছায়া দেবী (নায়িকার গা 
ধমলা দৈধণী), পঞ্মা দেবী (নায়কের মান), 
চান) হঙ্টোপাধ্যায় (টাক যেহারগ), 
ইদ্ধিম খোধ নোাঁয়ক্কার রুপমুস্ধ গ্রাম্য 
মহাজন প্রেসার পটেল), রূপক 
দজুমদার (বিশ্বনাথ ধাঁঞ্ঞফ), প্রশাল্তকৃমা? 
মায়কায় পাখিপ্রার্থ), মাঙ্টার আলম 
নায়ফেয় ভাগ্নে) প্রন্ভাতি ধোগাতার সঙ্গে 
ডাতময় কয়েছেম। 

হবিয় ফঙ্াকৌশঙ্ের 'খাতাধ বিভাগে নঃ 
কাজ খখেষ্ট প্রশংপলীয়। বিশেষ করে 
আলোক িন্ধ গ্রহণে ও শি্পনিদেশিনায় 
বামে হায় ঘোষ ও ক্ষাতিফা ধু 
চমধকার দক্ষতায় পায় দিয়েছেন। 
ইাবটিতে ধাম আছে চায়াঁট। প্রাভাট গগাত 


জম্‌ত 


উত্তর কলকাতা যুব সংঘের 'বিচিন্নানষ্ঠানে বিকাশ রাক্কে দুই শতাধিক চিত্রে আম 
করব জন্য সংধযনা জানাচ্ছেন মেয়র রর 


*. খসে 








টৈ মে 
শর 5 2 উ ৯ঈুকে ১ 


হলেও সবগৃলিই নাটফের পক্ষে অপ্পারছার্থ 
নয়। ওরই মধ্যে নায়কের মুখে “দেখান 
£ক পাথরেও ফোটে ফল” গানাঁটি কিছ.টা 
সংপ্রয্্ত। সঙ্গীতে গুজরাটী আবহ সৃষ্টির 
চেষ্টা করার কোনোই সুযোগ গ্রহণ করা 


হয়ান-এমন ছি, সাবরমতশর তপরস্থ 
মান্দরের সামনেও। 
রোমান্টক ছবি গহসেবে শ্রীলোফমাথ 


চিনসন্দির-এর 'সাবরমতশী' উদ্তম-প্রিয়া 
আডিনয়দশত হয়ে জনীপ্রয়তা লাভ কদবে 


। 

সাথধ ছিশ্দ) ভেনাস পিকচার্স-এর 
নবেদন; ৪,৫৪৮-২১ মিটার দীর্ঘ এপং 
৯৮ রালে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা এস কৃষ্ণ” 
মূর্তি; পারচালনা £শ্রীধর; সংলাপ £ আনার 
আলি; সংগত পাঁরচাজনাঃ নৌশাদ; 
পাইতরচনা £ মজর্‌ সুলতানপুর; চিতরগ্রহণ 
পরিচালনা £ মার্কাস বালে; শব্দানলেখন £ 
ডাবল নরাসংহ মৃতরঁ; সঙ্গীতানূলেখন £ 
মন্‌ কাঘাক, শব্দপুনর্যোজনাঃ মঙ্গেশ 
দেশাই; শিজ্পানদেশিনা £ এস কষ রাও এবং 
এইচ এম মহারুিয়; সম্পাদনাঃ এন এগ 
শঙ্কর; নেপথা কম্টসঙ্গগত হ লতা মঙ্গেশকর, 
সমন কল্যাণপুর ও মুকেশ; রূুপায়ণ২ 
বাজেন্দ্রকুমার, পাহাড়ী সানাল, ডোঁভিড, 
সঙ্জববুমার, সপ্রু, রামমোহন, বৈজয়জ্ত?- 
মালা, দসম্মপ, বীণা, নদ্দিনী,  শবনাম, 
প্রাতমা দেবণ প্রভীতি। ফিল্ম 'ডাপ্ট্ীবিউটা্স 
এর পাঁরচালনায় গেল ১০ জান্দয়ায়ী, 
শুকুবার থেকে পারাডাইস, বসৃশ্রী, বাঁণা, 
গণেশ, খাবা আলোছায়া এবং অপর।পর 
চিতশুছে মুষ্তিলাভ করেছে। 

একজন কর্তব্যপরায়ণা নারি মাকে 
অপারেশন কষেও ফ্যাল্সার রোগ ৭ৈেকে 
বাঁচাতে অপমর্থ হয়ে আমেরিকা ফোখত 
ডাম্তান রবি কাল্সারের় গবেষণায় আখা- 
নিয়োগ করলে তার সাহায্যকারী হিসেবে 
পেগ এ ধর্তব্যপরায়ণা নাগ শাগ্তিকেই। 
ছায়ার শতো অনঙাগিমী শার্িকেই জীবন- 
স্পানী ধরতে মনস্থ করে খখন ক্লাব তার 





৯০৭১ 


পে 
খ 


চিল দে। 


সমন্কল্পের কথা ভার প্রার্তপালক দয়াননগকে 
জানাল, তখন সস্দশক দয়ানচ্দ কিংকঞখ্য- 
বিম্‌় হয়ে পড়লেন এবং তাঁদের নঢা 
কন্যা রজনশ হল মমাহত। ফাষণ- ও" 
মনে মনে স্থির করোছিলেন রঙজনশর লাই 
রাঁৰর [বিবাহ হবে। শেষ পার্থ দয়ালচ্দ 


করলেন তার প্রজ্ভাবে গঙ্দাত জানিয়ে । 
শাচ্ভিকে বিবাহ করবার পরে মাছ ফি 
তাত কর্তবো অহহেলা করছিল দেখে ার 
শভানঘ্যায়ী হাসপাতাল ঈংপাজিষ্টেশ্রেক্ট 
শাল্ঠিকে অনুরোধ ধরেন, মাধ মাকে উর 
কাজের দিকে ফারয়ে আনার তঁস্যৈ। 
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- খ ফৈজয়ন্ভামালা তাঁদের স্বাভাবিক নাট 
সৈপ্দপ্যের পরিচয় দিয়ে চরিত. দুটিকে 
হ্রালবপ্ত করে ভুঙ্গেছেন। বহুদিন বাগে 
পাছাড়শী সান্যলকে . 'ছদ্দী ছাধিতে দেখে 
ভালো লাগল। তানি দয় নল্দেয়..চাঁয়নরটিকে 
বখাষথভাবে চন্লিত কযেছেন। বার্থ প্রপাঁয়লশ 
রাজন ভূমিকা লিব্মী সৃ-আভিনয় 


নৈপ্হশ্রের পারচয় পাওয়া .বার। সে 


চেখে ট্রেনটি, নদী গর্তে: বী্ে. বাওয়ার 








টি € ১ স্লর:. :::2- পি: চিনি 





বি এফ জে-এর উদ্যোগে আয়োজিত উত্তরবঙ্গ বন্যান্লাপের সাহায্যাথে' প্যারাড়াইস 
প্রেক্ষাগৃহে", সাথণ চিন্নের প্রিমিয়ার শো-এ রাজাপাল ভ্রীধর্মধণর, সাম, ভি কৃষমর্ত 


ওয়াজেন্তকুমার । | ৃ ফটো ৫ অমৃত 
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০. কাশী ছিশ্যসাথ অগ্চে . এপ্টনপ কাবযাল নাটকের ৬০০ রজনশর গ্মারকোৎসবে প্রধান 
. আসাত্িখি জীউসফুমার চট্টোপাধ্যায় ভাষণ [দজ্ছেন। পাণ্রে রয়েছেন মদন গড 
কেরা 1ম. তরুণ ঘোষাল, জহর গ্রল্যপাধ্যায ও. তারাপঞ্কর . হল্দ্যোপায্যার। 








লি দিনে লাল পা 4 


এখম. যে-্টি জম সোসাইটি এই 
কলকাতা শহরে চালু রয়েছে, 'তাদের মধ্যে 
নিঃসন্দেহে. “সিনে সেন্ট্রাল” সবচেয়ে বেশী 
ফগচণল। 'র্বাভান্ বৈদেশিক দতাবাসের 


গপ্পো প্রত্যক্ষ যোগাধোগ কারে কখনও বা. 


আন্তর্জাতিক সাংস্কৃতিক সংস্থা এবং 
কখনও বা ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটি 
অব ইন্ডিয়ার মাধ্যমে ও সহায়তায় [সনে 
নার সডাগণের জন্যে ঘন ঘন বৈদোশক 
ছাঁবর প্রদর্শন এবং উংসবের আয়োজন 
ক'রে থাকেন। সম্প্রতি পর পর “জাপানী 
চলচ্চিত্র উৎসব” এবং “সোভিয়েত চলাচল 
উৎসব”-এর ব্যবস্থা কারে “সিনে সেম্্রাল- 
এজ কতৃপক্ষ এদের সভ্যবৃন্দের কৃতজ্ঞতা 
ডাজন হয়েছেন। এ+দেন্ন প্রকাশিত তথ্য- 


কলকাতা হাইকোর্টের 


তির চলচ্চিত্র উৎসবের, উদ্বোধনী ভাষণ 


পাস্তকাগৃলিও : এদের তথ্যানসম্ধ্রনী . 


মন ও শিজ্পযোধের পারচায়ক। 


জাপানী চিন্ানর্মাতাদের যে-বৈশ্্ট্য 


আমাদের মুদ্ধ করে, সোঁট হচ্ছে তাদের 
পারিচ্ছতা' বোধ ।, বে 
অবলম্বন ক'রেই ওরা ছার ও করুন না 
কৈন, এই পাঁরচ্ছম্বতা বোধকে ও'রা কখনই 
বিসর্জন দেন না। আর একটি লক্ষ্যণ"র 
বিষয় হচ্ছে এই যে, ওরা কখনও হাঁবর 
মধ্যে অবাস্তবতাকে প্রষ্রপ় দেন না। 
আমাদের দেশের চিন্ন-নির্মাতার-বশেষ 
করে হন্দী ছাবর নির্মাতারা জাপানী 
ছাঁবর এই দূপট বোৌশদ্টোর প্রাত লক্ষ্য 
রেখে ছাঁব নিম্মণ করলে ভারতীয় ছাঁবকে 
পাঁরচ্ছন হতে সাহায্য করবেন। 
যেচারখান জাপানী ছবি এবারের 
উৎসবে দেখানো হাল, তাদের মধ্যে 
গনঃসদ্দেহে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
আকরা কুরোসাওয়ার “রেড বেয়ার্ড। 


যখন টোকিওর নাম ছিল এডো, সেই যুগে 
একাঁট বাস্ত অণ্লের হাসপাতালে গরীব 
রোগখদের প্রাত উৎসার্গত-প্রাপ এধ, 
বষায়ান চিকিৎসকের বাঁলন্ঠ প্রভাবে এক- 
জন পাশ্চাত্য িক্ষাভমানী যুবক ডান্তারের 
জশবনে 'যে কলাণধমর্ঁ পাঁরবর্তনি এল, 
বহু বাঁচত্র ঘটনার ভিতর 'দয়ে তারই এক 


[সিংহ সোসাইটি সিনেমায়, মহাকা, 
টন পা ছাবতে (বা দিক থেকে ডানে) শ্রীভূপাঁত মজনমদার, শ্রীতুষার- 


কাঁল্তি ঘোষ, কলকাত/স্থ সোভিরেট কনসাল প্রভীতিকে দেখা হাচ্ছে। 


গকাহনণী 


ছাঁবর চেয়ে মন্তব্য বড়ো হয়ে 
উঠেছে। 

বরং ৪৮8 
[িসামাস্‌ পাঁরচাজলিত “আ্যাধার সী” ' (চি 
নো হাতোন ইাকরুমোনো)-কে ানিরার 
[শিহপসৃন্টি বলে আঁভনাচ্দত ফয়ব। 
জাপানের উত্তরাণ্চলের একটি নিন ক্ষশীপে . 
জনৈক ধখবরের জশবন-কাহনশ অবঙ্গম্ঘনে 
এই রলঙুধন ছাঁবাটকে গড়ে তোলা হয়েছে। 
পিতার অনুসরণে প্রথম যৌবনে ধশবয়াটির 
মতসা-শিকার হাতত গ্রহণ, তার প্রেম ও 
বিবাহ, তার তিন পুতের বাভা বয়সে 
1বাভ্ ধরণে মৃতু, তার স্মশর মৃত এষং 
শৈষ পর্যল্ভ তার ধনজের মৃতু্যু-এই ঘটনা- 
শালিকে চলগাচ্চত-শলশর মাধমে গগন 
নৈপৃণোর সঙ্গে উপস্থাপিত করা হয়েছে 
যায বিন্দ়ে অভিভূত নয হয়ে পায়া 
যায় না। 







ছাঁব এবং সগ্তাহব্যাপশ 


আদ. র পপ 


রা বল কা লী 0০ | হু টা 


টি গণ, রা প্রষে দক্তয়োগগদের হাঁ কাঁরয়ে দাঁতের 





পাপন £ ভারত? £ অরণা 


খঙ্ারী (হাগবপুর) : শ্যমাস্রী হোওড়া) - অলফা (শিবপুর) - মায়া রা 
জা (ইালগার) - গৌর (উততরপাড়া) - উদন্ষন (লেওড়াফাল) - কৈ" (চূড়া) 
বগিমেজ নি খাটা লিগে্গা বোটামগয়) ৮ জনা (লেক টাউন) 


80 ষ্টার ফিল্ম একসচেজ শারবোশিত 





(রা 








৮ পারে 


জর সাধক নিন হচ্ছেন 
ন্‌ ই রে চর ছানি 


_ পআগায় লী রা, ছা 





7 রী 


সর ইন রাজা 


ঃ :. “সনে, 'সেম্্রাল”-এর উদ্যোগে সোসাইটি 


সিনেমায় মোিরেত চলা উৎসব উপ- 
লক্ষ্যে যে পাঁচখানি রুশ ছার দেখানো 


_ হুঙ্ষ, তায় গধ্ো “জাই বট: & ড্যাড়ণ এবং 


'জাইভ্যানস 'চাইজ্ভহন্ড” আমরা অক্ততত 
বছর মেক আগে দেখোছ এবং সস 
কারণে এ-দবাদকে , আমরা. খুব আধযানক 
চলাচ্চ্ বলতে পারাছি না। একটি পিতৃহারা 


বাফক তাক মনেয় অতৃপ্তি ও শন্যতাকে' 
ভয্লাধাক্স' জন্যে এক রুব্ল খরচ করে ক 


তাষে একাঁটি বাবাকে বনে এনে তার মায়ের 
কাছে হাজির, ধারেছিল, সেই অনবগ 


বাহন অবল্চ্যম ক'রে আবস্মরণীয় 
"জাই বট: এ ড্যাঁড” গড়ে উঠেছে। 


“আইভ্যানূস্‌ চাইজ্ডহুড”-ও বালক- 


আভিনেতার ছাব। 'ক্বিতায় [বিশ্বযুদ্ধের 


পটভূমিকায় আইভ্যান নামে একাঁট বালক 


[কিভাবে যুদ্ধের শিকার হয়ে শেষ পর্য্ত' 


দেশপ্রেমে মাতোয়ারা হয়ে উঠোছল এবং 
শঘুহস্তে বন্দী হয়ে প্রাণ দিতে বাধা 
হয়োছল, তার করুণ কাহিনগা বব 
হয়েছে ছাবাটির মাধ্যমে । 


আধূনিকতর ছবি তিনখানি হচ্ছে £ 
৫১)সাডেন এনকাউল্টার্স ৫২) কিউনা'পং 
ককেসান স্টাইল এবং €৩) প্রণ প্লাস ট। 
মস্কোতে প্রথমাদন টাক্সিচালকরূপে জট্নিক 
বুবকের বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র কর 
'সাডেন : এন্‌কান্টাস” নামে ক, 
বাস্তব তথ্যচি্রের ধাঁচে নিমত এই 
কাহিনী-চিঘ্াউ তৈরশ হয়েছে। দৃম্টিভংগা 
ও. গাঠম পপারিপাটো, - ছবিটি নিঃসন্দেহে 
আভ্ভডিনবন্ব দাঁব করতে পারে। কিন্তু অপ্র 
দখানি রঙীন ' শচন্র সোজাসাজ প্রহসনের 
পর্যায়ে পড়ে। গাধা এবং সোটর ভ্যান-_দ্‌ইই 
[কিছুতেই চলতে চাইছে না; িল্তু যেই 
মাত একজন স্ন্দরী তাদের আতিক্রম ক'র 
এগিয়ে গেল, অমাঁন তারাও তার [পহ; 
পিছু চলতে শৃর করল--এই নার 

| বোম্বাইয়ের চিন্ননি্মাতাদের 

হয়ত প্রলুষ্থ করবে, যেমন প্রলৃব্ধ করব 
ছাঁবদৃখানর আরও বহ ঘটনা। 
ইন্টারন্যাশনাল ক ফোয়ার 


থেকে শিরায়, করলে -পর্থ- ফ্যালক্ষাটা গতম 
সোসাইটির ক্ষর্মকতর্শরা কাঁতত্বের দাবা 


আআ. বৃ 


শা, ১০ই আছ, ১৩৭৫1 




















বাহ নিজ জনপকুমার ও ঝা ঘোষ 


্ ক 


১৩৭৩ 


অমৃত 





মণ্টাভনয় 


১৯৬৭-র হিখ্যরপা পৃরজ্ছার ৪ ০৮ 
গেল ৪ জানুয়ারী, শাঁনযায ' খিঞ্থ- 
র্‌পা নাট্য-উন্নয়ন.. পাঁরধঞ্পনা পার 
একটি মনেজ অনৃষ্ঠানে  নাট্যসন্ভাজজণ 
সরয্‌ দেবীকে ১৯৬৭র . “ৃশ্বরুপা . 
পুরস্কার” দ্বারা সম্মানিত ফরেন): আলু 
স্টানে পৌরোহিত্ায কন্েদ- ভায়াশখঞ্ফক 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মানপন্রটি পাঠ করেন 
পরিষদের যুগ্ম-সম্পাদক, বশ্যরপায় ক 
ধার রাসবিহারী সরফার। . ” 
স্টার থিয়েটারে ইউ কে, হ্যাঞ্ষ বদ্ধ 
“চৌরঞ্গখ গত পক্ষক লশম 1 
এক উল্লেখযোগা ঘটনা । কারণ, এখানে 
সৌখন 1শফিগিলোষ্ঠার অনেকেই পেশার 









৮0০0০ হাজার দর্শক জনতার উপাস্থাতিতে 
সত্যই উল্লেখ করার মত। সাধারণ মানুষের 
প্রবেশাধকার ষাতে সহজলভ্য হয় 

এই চলাচ্চপ্ল মেল্গার অনুষ্ঠান। সাধারণ 
সম্পাদক কম্পতরন সেনগৃপ্ত বলেন *- 
সব থেকে উল্লেখযোগ্য 'ঘটনা যে, ইাঁতপূবে' 
বিদেশশ ছবি সাধারণত ফিল্ম সোসাইটি- 
গলির চার দেওয়ালের মাঝেই সামাবদ্ধ 


অনুষ্ঠানগদাল হয়েছে, তার 'টাকট সংগ্রহ 
করা সাধনার ব্যাপার ছিল এবং সেজন্যই 


ভূমিকায় নির্মল মালাকারের আততিময় আপা 
যোগ্যতায় সকলের দষ্টি আফর্থণ বরেছেম। 


শুরা হাটা 
২৮শে জানায় জঙ্গজহায় ওটী় 


ন সপ 


ব 
প্রযোজনা সম্ভব নয়। সে দায়ত্ব একাল্ত- 


ভাবে ফিল্ম সোসাইটিজ-এর সভ্যরাই 

পালন করতে পারে। এতে রা 

চল্লাঙ্গম্ আন্দোলন প্রসারত হবে । আঙ্ো 

চনা শেষে শ্রীধাত্বককুমার ঘটকের “কোমল 
গাল্ধার” প্রদার্শত হয়। 


নাট্যকারের সন্ধানে 

ছটি চরিত্র 
নিদেশনা £ অভজিতেশ হচ্দেপাহরার 
শুক্রবার থেকে টাকট পাওয়া থাছে। 








চ্চল্রলপ্রাপ 


আন্ুর্দাত্ত শিশ্তদ্ধ উপাগ কাণপি, 
চযবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সাঙ্ি 
দাতা ২ 
হিসাবে মিয়মিত বাবারে ছেছে রি 
রা 
সাধন করিয়া নারি ছা এ 


 ক্ললিঝাতি। ০ (গুষ্টি -. কান$ 
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ক পা “মউনিসপ্যাল ভার হাতে কলকেট ও 


আর: (দিচ্ছেন। 


নাঁলপ্ত গর্পকের-. ভূমিকা গ্রহণ করে 
*পনিকি, পর সানীর 








২ ২৬শে লন 


॥ 'নশাদ' ও “সমাধান, 


শ্ত্রীলতা ইনন্টিটিউট, চিত্তরঞ্জন আযম়ো- 
“জত একাদশ বার্ধক একান্ক নাটক প্রাত- 
যোগতা গত ৫ জানুয়ারী শেষ হয়েছে। 
এবছর আঠারোঁটি নাটক মঞ্স্থ হয়। প্রাতি- 
যোঁগতায় চিত্তরঞ্জনের নাট্যরূপা ও 
মাইঘনের মাইথন র্লাব যথাক্রমে 
নাটক মণ্ুস্থ করে 
যুগ্মভাবে তুলসী লাহড় স্মত পরস্কার 
লাভ করেছে। শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক শ্রীগরজা 
দত্ত ও শ্রীঅসীম বোস। শ্রেষ্ঠ আভনেতা 
শ্রগোতম বাগচী ও শ্রে্ঠ আভনেতখ 
শ্্রীমতপ মায়া ঘোষ পুরস্কৃত হয়েছেন। 


1বাঁবধ সংবাদ 


[চন্পট-এর উদ্যোগে চলচ্চিত্র উৎসব £ 


আজ থেকে সাভাঁদনব্যাপশী সোভিয়েত 


যারী নেভাজশর জন্ম-দবল উপলক্ষে শিশ: 


চিত নিবাচন করেছেন। এর মধ্যে 'লাড 
এযাল্ড ওয়ার, রোমাঁষ্টক কমোড যেমন 
বস্তু নিয়ে 'নার্মত ' 'দ্যানস ডোস্টনিং'। 
ক্রাইম আল্ভার ওয়াটার হচ্ছে মুস্তাসগ্রহ- 
কার বোদ্ষেটেদের সঙ্গো সমুদ্রের 


আবার রয়েছে ক্যানে গ্রান্ড "প্রি পাওয়া 
সার্গেই বন্দরচুকের খেলো”, মানধতার জন্য 
প্রস্কারপ্রাপ্ত 'ব্যাললাড অফ এ সোলজার' 
1শশদের জনোও রয়েছে পদ গ্রেট রাশিয়ান 
সার্কাল”। 





হেন, ১০হ মাছ, ১৩৭৫) 


লা 


ইনি যাদৃকর চক্রের একজন সভ্য। সল্দর 
খ্াঁত। এ ছাড়াও তারক দে, শশাঙ্ক 
বানার্জ, অবনগ ব্যানার্জি, জটাীরাম দাস, 
কে কুমার, শৈলেশ্বর, দশপক ভ্াচার্য” 
কুমারী অঞ্জলি সরকার, জি বি আধকারাঁ, 
বিকাশ মিত্র প্রমথ বাদবকর যাদাবিদ্যা 
প্রদর্শন করেন) ,.. 


সৃখ্যাত অভিনেতা শ্ত্রীপ্রসাদ মুখো- 
[ধ্যায় ১৪ জানুক্লারণ কলকাতায় পরলোক- 
মন করেছেন। হৃদরোগে আক্লান্ত হয়ে- 
ঢলেন তিনি এবং মততযুকালেও অঙ্গে হল 
রি আভনেতার সাজ । এঁদন রানে বেলে- 
টা নাট্য-সম্মেলনে 'কাবালওয়ালা” নাটকে 
[নর বাবার ভূমিকায় আঁভনয় করাছলেন 
পন-এমন সময় ওই ব্যাধিতে আক্রান্ত 








্ 


হন শ্ীমূখোপাধ্যায়। : সুখলাল করনান 
হাসপাতালে তাঁর মৃত্যু ঘটে। 
চলচ্চিত্রে শ্লীমূখোপাধ্যায়ের আবির্ভাব 


দর্ধাদনের নয়। ধিচ্তু বিগত কয়েক বছরেই 
করেন 'তাঁন। শ্লীমখোপাধ্যায় : যে-সব 


ছাবতে আভনয়ের জন্য প্রশংসালাভ কারেন, 
তার মধ্যে উল্লেখযোগা হাল গলপ হলেও 
সাঁতা', 'গৃহদাহা', কাপুরুষ ও মহাপুরুষ । 


পরলোকফে শেখর রায় 

চন্র. ও সংগত জগতে খ্যাতনামা 
শ্রীশেখর. রায় কলকাতায় পরলোকগমন 
করেছেন। প্রথ্যাত পাঁরচালক শ্রীদেবকা 
বসর সঞ্চে কাজ করে তান চিত-জগতে 
প্রাতষ্টা প্লাভ করেছিলেন। বহু চিত্রে আভি- 
য় এবং সংলাপ. রচনা করেছিনলন। 
(কাট বাঙলা ছাব আরম্ভ করেও শ্রীরার তা 


মত 


দলীপ ফস পারচালিত এবং আর ঘি 
| | এস প্রীতম প্রযোঁজত নিমশয়মান 'হম্দপ ছবি 
শা কাঁছি শাম কাঁছ-র একটি দৃশ্যে মৃণাল মুখোপাধ্যায় ও টি 





ডি, ভি, সি বোকারো ক্লাবের উদ্যোগ 
বিহার এবং বাংলা বন্যান্াণ তহাবলে 
সাহাযাকরেপ গত ৪--৬ জানুয়ারী তনা9 
অনুষ্ঠান বোকারো ক্লাবে অন্তত হায়ে- 
ছিল। প্রথম দিনে আলানসোলের 'মোহনা 
মোহন সঙ্গাধত বিদ্যালয়'-এর ছাত-ছাণে- 
বৃন্দ সঞ্গাখত পাঁরবেশন করে। ম্বতশয় 
দনে দূর্গপৃর-এর পরবারশ' সংঘ "অল ক" 
বাবু এবং 'নব হট্রমালা' এ দুটি নাটক 
সাফলোর স্গো মণ্ডস্থ ক'রে। তৃতীয় [দনে 
শারাডির প্রখ্যাত যাদুকর দেবরাজ মাদ*- 
ণবদ্যা প্রদর্শন করেন। 


কাঁলকাতার 'বাশম্ট নাট্য সংস্থা 
ধ্গারশ নাটা সংসদ-এর উদ্যোগে বাংলার 
শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যকার মহাকবি 1গারশচন্রের 
প্মাতির উদ্দেশ্যে বাগবাজারের 1গারশ 
ভবমে নিয়ামত আলোচনার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। আলোচনা সভায় বাংলা দেশের 
শিল্পী, সাহতাক, ছার ও গিরএনেং 
রাগণরা উপস্থিত থাকবেন। 


একক আঁভনয়ে তরুণ শিপ 
্রীসাহাদাং হোসেন বহু অনষ্ঠ'নে 
নৈপৃগোর পাঁরচয় দিয়েছেন। অঙ্জাভাঁঞা ও 


বাচনভাঙ্গর দক থেকে [রাজদ্দৌলা ঃ 


কলকাতার বুকে ও বোদর 
[ফিচার আকর্ষণীয়। 


প্রেম ইত/দ 


গত ২৩ নভেম্বর জে-কে নগর আঁফঙার্স 
ক্লাব রঙ্গামণ্ে আলকয়েন ক্লাবের উদ্যেগে 
লেডগজ নাইট' উপলক্ষে আয়োজিত বাচ।- 
ন.ক্ঠানে কুলাটর জনাপ্রয় সাংস্কাঁতিক 
সংস্থা "উদয়চক্র। সম্পাদক সমীপেশ্দ্ 
লাহড়শর সুযোগা পারচালনায় মৃকাভিনয়. 
ও সঙ্জাধতানুষ্ঠান পারবেশন করে ভূয়সী 
প্রশংসা অঙ্জন করেন। অংশগ্রহণকারী 
»[শজ্পণদের মধ্যে ছিঙ্পেন সুশান্ত ঘোষ, 
অরুণ গুস্ত, বাদল দাস, অশোক ঘোষ, 
তপেশ রায় ও সমঈপেন্দ্র লাহিড়ী । 


গত ১৪ ডিসেম্বর '্রপপ্তকের শশত- 
কালণন সঙ্লাগত অনুষ্ঠানে একটি সুন্দর 
সন্ধ্যা উপহার পাওয়া গেছে। কুড়ট 
রবীল্দ্রসঞ্গাগত সহযোগে: শবয়হ পমলন' 
নতানাট্য উপহার দিয়েছেন রিসপ্তক এ. 
সন্ধায়। গ্রল্থনায় ছিলেন শ্রীমতী মি ও 
আশশষ মজুমদার । কণ্ঠসঞ্গশতে ছিলেন 
প্রয়াঃক মৈ্, শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায় ও বন্দনা 
[সংহ ও 'বাভগ্র ছাত্রছারী। নৃতো আকযতি। . 
দক্ষতার নাঁজর রাখেন ভা মিত্র ও দেবী 
মৃখোপাধ্যার়। নত্যে পরিচালনায় ছিলেন 
সুজাতা বল্দ্যোপাধ্যান়। | 





বন্যাঘাণে প্রর্পনপ ক্রিকেট খেলা উপলক্ষে ফলকাতা গু 
বোম্বাইয়ের চিন্নতারকারা মাঠে মেমোছিলেন বারই জানুয়ারী । 
সেই সঙ্গো উপাস্থত ছিলেন রুশ ব্যালোরন-কাসানা রাঁধনা 
ধিনাও ও বদূষক সারিদা এডওয়ার্ভ। ধাংলাদলের আধনারক ছিলেন 


উত্তমকুমার এবং বোদ্বাইয়ের রাজকাপুর। 


গনি: শি ৮ ্হ স্পা টা 
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গ্গাধনা 

মালা 'সনহা 
পাহাড়াঁ সান্যাল 
অঞ্জনা ভোৌমিক 


সাম 


ধদলীপ মুখোপাধ্যায় 
রাজকাপুর 





প্রক্ষিতে 
প্রতিভার এক উজ্জল নিদর্শন এই অঞ্গা। 
পর পর জয়দেবের অজ্টপদশ গশীতকাবোর 
দল্পস মাধূর্য ওঁড়ষশ নৃত্যে, এবং কুচিপৃরশ 
জীকফের যালালশীলা বর্ণনা 


আধ্যাত্বক শৃঁচতা এতটুকুও ক্ষন হয় নি। 
জ্রীমত যাঁমনীর নৃত্যে লাস্য ছিল, ছিল 
মধুর রসারহহলতা, জশঙ্লায়ত রঙের 
উচ্ছল সমারোহ, কিল্তু রাগের বাদীসুরের 
মত এ নৃত্যের উধ্বমৃখী আকাতি ভাব 
1শল্পশীর নৃত্যে প্রথম থেকে শেষ অবাধ 
অগ্তঃসাললা ফচ্গুর মত প্রবহমান ছিল-- 
মূল ভাবের প্রতি আনুগত্য বজায় রেখেও 
সুষ্টপ্রেরণার কার্‌কার্ে আপন শিক্পশ- 
ব্য্তত্বের স্বাক্ষর যেন মাঁদ্রত। এইখানেই 
শ্রেষ্ঠ শিষপীর কাতিত্ব। 


নৃতোর সঙ্গাতসঞ্গত উচ্চমানের । 
তবে শ্রীমতশ জ্যোতিজ্মতীর কণ্ঠসঞ্গাীতের 
জন্য উৎসুক মন তাঁর অনুপাঁষ্থাতর অভাঁবে 
একটু বেন নিরাশ হয়েছে। পপাশ্ডুনাত্য' 
রশীতিয় সঙ্জা দৃষ্টিকে যেন সৌল্দর্য- 
মাদকতার় এক নিমেষে আকর্ষণ করে 


সত্যেন চট্টোপাধ্যায় ও মিহির চট্রোপাধ্যায় 
পারযোশত 'যামলগলা ও 'মীরাবাইঈ” শশত- 
কাঙল্সের উৎসব সমারোহের অন্যতম আকর্ষণ 
হয়। জ্খান- বাজি 


শফ্পীরা | পট নৃতানাটা- দুটি ভাবের 
আধার । 'যামারণ/-ভিত্তিক রামলশলায় মহা- 
কাবোর বপৃল বিস্তার ও বিশালতা, মহা- 
নায়ক শ্রীরামচল্দ্রকে ঘিরে মানূষের মহত্তের 








যাঁমনী কক্ষমার্ত, 


কম্পনা ও দাঁঘ্টবৈভব কতদ্‌র পৌছতে 
পারে- জীবনের উত্খান-পতন, গ্বন্দ্য ও 
শাল্তির উজ্জল চিঘ। অপরাটি গশীতি- 
কাব্যের ক্ষুদগু পক্ষপুটে ভক্তিতাবের অশ্রু- 
সজল কারুণ্য ও মধুরতা--সাধকা মশরা- 
বাঈর সর্বত্যাগশ বৈরাশ্য ও কৃষপ্রেম- বাড 


রামায়ণের নাটা-পীদবর্য নার কথাকলির 


ফটো $ গণেশ সিংহ 


ফহৎ পঠভূঁমিকায় গাবে মাঝে বাড 
প্রদেশের লোকনৃত্যের স্পর্শে অনুভাবের 
নানারঙা আবেগ ব্যাস্ত। আবার মীরাবাঈ-এর 
ভাববস্তু মাঁথপুরশীর পেলব সুবমায় যেন 
কথা বলে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণা 
নাম্বৃদারির সঙ্গে আলোচনা কবে জানা গে 
দক্ষিণ ভারতেরই এক আঁভিজাত জমিদা? 
পারবারে তাঁর জল্ম। রক্ষণশশীলে পারিবারে; 
গশতকে নিম্দল্তরের আমোদ বলেই মণ 
করতেন। 'কিল্তু শিল্পের প্রতি অন্রা 
ছিল কৃফণানের সহজাত প্রবণতা । এই অর্থ 
হন সংস্কারের বিরদ্ধে বিদ্রোহ ঘেষণ 


শরুবার, ১০ই গা, ১৩৭৫] | 


করে নৃত্যকেই তান জীবনের বতর্‌পে 
গ্রহণ করার সিম্ধল্ত নলিলেন। [পপ এস 
চালপ্পা ও গুরু গোপীনাথের শিষারূপে 
নত্যের প্রাথীমক শিক্ষার পর তান উদয়- 
শঞঙ্করের সংস্পর্শে আলেন এবং শঞ্করের 


সম্টিশশল বৈভবের বরোচিতয ও বর্ণসমারোহে 
মৃদ্ধ হয়ে _নটরাজের প্রাতভুরূপে 
মেনে নিলেন । “দাদার সঙ্গে গকছাদন 
থাকার পর কোরওগ্রাফিতে আত্মীনয়োগের 
প্ররণায় নৃতাপ্রচনায় মন 'দিলাম। প্রথম 
মণ্গরূপ নবজশবন-কণ' 'দাল্লশর কলারাসব- 
দের উচ্ছন আভনল্দন ধন্য হয়েছে ।” 
১৯৫৮তে ইন্দ্রাণী রহমানের সঙ্গে আমে- 
প্লিকার সংস্কৃতি সফরে হান অংশগ্রহণ 
করেছেন। পরে 'বিরজু মহারাজের সঙ্গে 
রশয়াতেও গেছেন। ১৯৬৭তে ভারতখয় 
কলামান্দরের িজ্পীর্পে : মীরাবাঈ'-ই 
তাঁর প্রথম সাঘ্ট। এরপর মানুষের দৈনান্দিন 
জশবন-বেদ তথা হাসি, স্মশ্রু, আনন্দ- 
বেদনার কাহিনশই হবে তাঁর 'ব্যালের বিষয়- 
বস্তু। এই বিষয়ে জাপানের আদশই তাঁকে 
অনপ্রোরত করেছে বলে শ্রীনাম্বাঁদার 
জানালেন । ভাঁবষাতে শ্রীশঙ্করণের পাঁরণত- 
তর সাছ্ট দেখবার আশায় রইলাম । সাত 
কারের এক তরুণ এবং উচ্চাকাঙ্ক্ষণ 
প্রাতভাকে রাঁসক-সমাজের সামনে তুলে 
ধরার জন্য অকুণ্ঠ আভিনল্পন পাধেন 
গ্রতিতানের সভাপাত শ্রীসকমলকা্তি ঘোষ 
এবং যুগ্ম-সম্পাদক সত্যেন চট্রোপাধ্যায় ও 
মিহির চট্েপাধ্যায়। 


পূর্ব জার্মানিতে ভারতশয় সাংস্কাতিক দল 


ইস্ট বার্পন পান্রকার ১লা ডিসেম্বর 
প্রক শ কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তর প্রেরত এক 


ভারতীয় সাংস্কৃতিক দল আজ ইস্ট 
বালনের এক অভিজাত প্রেক্ষাগ,হে 
সাফলোদীপ্ত এক অনুষ্ঠান পাঁরবেশন 


ক্রন। এই সাংস্কৃতিক দলাটি সোভিয়েত 
রাশয়া, মত্গোলয়া, পোলান্ড সফরশেষে 
উসডন, গুয়াহমার প্রভীতি 2১ 
মানীর 'বাশষ্ট শহরে এবং ইস্ট বালনে 
অন্ঠান সমাপ্ত করে পশ্চিম জামণনী 
রওনা হচ্ছেন। 


এই সাংস্কাতিক দলের অন্যতমা [শল্প? 
রবিশঙ্করের সুযোগ্য শিষ্য িল্পশ শ্রীমতণ 
জয়া বিশ্বাস (বসু) ও শ্যামল বসৃর সেতার 
ও তবলাধাদন পূর্ব জার্মানীর বাভন্ন 
শহরের শ্রোতাদের অকুণ্ঠ প্রশংসা আদায় 
করেছে। শ্রীমতী পদ্মা পাঁরবেশিত ভারত- 
নাটাম এবং শ্রীমতশ সোনাল মানাঁসং পাঁর- 
বোশত ও'ড়িষখ নৃত্যও সমাদৃত হয়েছে 
কিন্তু তাঁরা আঁধকতর উল্লাসত হয়েছেন 
সৈতারে বভিন্ন রাগরূপের রসবর্ণনা এবং 
শ্যামল বসৃর তালবৈচন্র্যে। 


সেতারবাঁদকা ছাড়াও. 1306৮7৩ 
49170071518 (67 ূ রূপে  ফ্রেসডেন ও 
ওয়াহমারে. শ্লীমতশী বিশ্বাস আমাল্মত হল। 





হয়েছেন। উল্লেখযোগা তথ্য হোলো এই 
পোলান্ড ও পূর্ব জামানীতে শ্রীমতী রা 
[ব*বাসই হোলেন প্রথম সার্ক মহিলা" 
1শল্পী। 
১উলা ডিসেম্বর অনুষ্ঠানের পর 
সংস্কৃতিমন্ত্শ ভারতায় [শতপীদের আভি- 
নণ্দন জানান এবং এক সাংবাঁদক সম্মে” 
লনের আমল্পরণে শ্রীমতী জয়া বিশবাস 1বশেষ 
অনুরোধে ভারতীয় রাগসঞ্গীতের বাভন্ন 
দদকে আলোকপাত করেন। বস্তৃতা শেষে 
ল্লীমতশ বিশ্বাস পূর্ব জার্মীনের সরকারের 
আ'তিথেয়তার জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করে 
বলেন, এই সাংস্কীতিক দল শুধখনাত্র ভার- 
তখয় নৃত্যগশত পাঁরবেশনার্থেই আসেন গন 
ভারত ও পূর্ব জার্মানীর মৈত্রীবন্ধন দু 
করবার ্রয়াসেই এই দাংস্কীতিক সফরের 


পিটভূমিকা। .. 


১০৮১ 


জয়া বল: 


ছল্দেরও একটা নিজস্ব 
দেশের সকল 
মানুষকে আকর্ষণ করবেই--“চরকালের' 
সঙ্ঞাধতে এই কথাটাই বোঝাবার চেষ্টা 
করেছ"-“চরকালের” সঙ্গীতপ্রস্তো বল- 
লেন সঙ্জাপত-পারচালক নচিকেতা ঘোষ। 
টেপ-রেকর্ড [ধৃত সম্গীত শুললাম। কণ্ঠ 
এবং মালয়ে প্রায় ৪৮ট িস:। 
নতুনত্বই শুধু নয়, অনেক চমকপ্রদ আকর্ষণ 
আছে যা এর আগে কোনো ছাবিতে শেনা 
যায়ান। যেমন শাল্তাপ্রসাদ ও রোজাভিক 
আযন্টীনক উভয় গ্রুপের তবলা ও ইউ- 
রোপশয় তালবাদ্য বাজানো । এ-প্রসঙ্গো 
নচিকেতাবাবু বললেন-_-“আমার ধারণা একই 
ছন্দ যেমন ৩+৫ অথবা ৫+৫ রাস্তায় গান 
গেয়ে যাওয়া ঢোল-বাঁজয়েও বাজান, শাল্তা- 


প্রসাদ ব্জাবেন্, আ্বব্ন্জা মোজাছিক্‌ 


গসএরের মত 
আবেদন আছে, যা সকল 





িটিকিকিঃ গ্রুপও বাজাবেন_তবে দেশ ও 
কালে পটভুঁমিকার পার্থকোর দরুন প্রকাশ- 
ভঞ্গাঁর তফাৎ থাকলেও, ছন্দের থে চিরল্তল 
| আরেদন প্রকাশল্াশর বি্িঙ্রতা গাপিয়েও 
জপর্শ কযবে। এখানে আছে রোজাঁওক 


ও ও শাক্তাপ্রসাদ উড়য় সম্প্রদায়ই-- টড 
দে ধোঁশিক্টো: বাজিয়ে উরে | 





সে আগে কো 


হোল--পিতা-পৃ্রের দ্বৈত পিয়ানো বাদন-_ 

এ-বস্ডুও এর আগে ছবিতে দৈখা ধায়নি। 

হক এ-লপাত শদনে আমায় উচ্ছ্বসিত 
 জানিয়েছে। 





কলকাতার অনাতম আকষণণশয় 
প্রাতঘ্ঠন শিশু রংমহলের পক্ষকালব্যাপশ 
উৎসব সমাপ্ত হয় কয়েবাঁদন আগে। 
প্জাম্পী দেধীগ্রসাদ রায়চৌধূরশ -উৎসধ 
উদ্যোধনকালে প্রাতষ্ঠানের প্রাণস্যরূপ সমর 
চট্টোপাধ্যায় তাঁর 'সহকারশ আসত মৈত্র এবং 
প্রভাত' ঘোষকে আন্তারক আঁভিনন্দন 
জানিয়ে বলেন, শিশুদের মানস-প্রবণতাকে 
খেলাঘরের খেলার মাঝ দিয়ে পূণ" 
পারণাতর পথে এশিয়ে নিয়ে যাবার ক'জে 
আত্মীনয়োগ করে এপ্রা দেশের কল্যাণ- 
সাধনই করছেন। প্রাতটি সন্ধ্যা রমণণয় হয়ে 
উঠেছে শিশু-ীশজ্পদের নৃত্য, গীত ও 


বত রা 
সি 
পর ৯ ৮ ্ চি 
সু, সোজা টি টা ১ 
হি রি ্ী টু 
বড ৮ রি |: টং 


বা ন্ঞা 


- ধীশশ্ছ রন্তমহলের ও জনুষ্ঠান। 


রুপায়িত রামায়ণ 


তারই 





৬ ঘা, ৩৭ সংখ্যা 





প্লাক সা সব রশ 


বিভাগের  অধাক্ষ 
ধন্দ্যোপাধ্যায় ডে) রমকৃ্ মিলন 
সেঝ হাসপাতালে পরলোকগমন করেছেন। 
বিফপুর ঘরানার জনাপ্রয়তম বাঙালশী 
শিল্পণ শ্রীবন্দ্যেপাধ্যায় উচ্চাঙ্গ রবণম্্র- ' 
সঙ্গীত, ধ্রুপদ, ধামার ও বাংলা 
থেয়াল গাইতেন। রবান্দ্রনাথের তান 
কাছের মানুষ ছিলেন। পঃ বঃ সঙ্সাণত নাটক 


বাংলা লি জগতের বাঁশহ্ট ক্ঠ। 


5 ্ 


বা এ পথম জে অধাক্ষ মি 

905), , সিঞাদষ্ঠাশিজ্পণ স্বগ' টি 
গোপেশ্বর রাবারের পত। ভ্রীবনেণা- 
পধ্যায় গোপেশবর বল্পোপাধায়ের 'সঙাখত, 


* চন্দ্রা, শ্রপ্থাটি সম্প্রীতি সম্পাদনা করেছেন 


তিনি স্ত্রী পাঁচ পুত্র ও দুই কনা রে 
শিয়েছেন। রবশন্দ্রভারতশ বিশ্বধিদ্াপ 
উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী এবং. অন্যান 
বিশিঘ্ট ব্যক্তিরা খবর শুনে হাসপাতা'ও 
যন। 


হাস্যকলরবে। স্যাবখ্যাত মিঠয়া, লালুন- 


পরে, বুড়ো আংলা, সং অফ ইন্ডিয়া ভাড়াও 


এবারের নতৃন অবদান হোলো টিন-এজারস 
এবং 'তাসের দেশ'। 
বালকৃ্ণ মেননের নৃতয-পরিচালনায় রামায়ণের 
প্রাতিটি চাঁরতের ভাবরূপ সহনদয়-হদয়- 
সপ্টারী হয়ে উঠেছে। তিমিরবরণকে বহন 
বাদে সঞ্গীত-পরিচালনার কাজে পাওয়া 
গেল এবং তিনি যে আজও ফবরিয়ে যানানি, 
উজ্জল প্রমাণ চিত্তস্পশশী সঞ্গাতের 
পটভুমিকা, কখনও যোগিয়া, কখনও 





পদ্ধাততে রাগ-রাগণীর 


উৈরবী, কখনও মালকোষের বাগরগ 
বিধৃত । 'তাসের দেশ'-এ কাঁবগুরূর অনয 
ভাবনার ছাঁবধ-প্রাণহখন প্রথার বির 


প্রাণের বিদ্রোহকে বন্মান সামজক্ প্ট 


ভূমিকার আলোকপাতে এক নতুন রব 
দান করেছেন সমর চট্টোপাধ্যায় কর্গি 
ভাবনায় লেগেছে এ-য,গের মননশীলত 
ছোঁয়া প্রাণের আনন্দে যেন নো 
উঠেচছে অন্ভার্নীহত বন্তুবা। নৃত।-পরিটাল, 
করেছেন কেলু নায়ার। রেবা রায়চৌধর 
স.যোগ্য পাঁরচালনায় 'ডাক্ঘরও প্রঃ 
মহরতে উপকভাগা হয়েছি । এর সাং 
সার্থক সঙ্গাশত-সঙ্গাত করেছেন প্রিয়ল 
চৌধুরী । সি এল টিতে উপাস্দহ । 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে আমরা 
একমত-.এ শৃধু িশুদেরই নয়, পাঁরগ 
মানের অন্তরাপ্থত শিশু দের জাগি 
তোলোে। 


সঙ্গশতাচার্য. *সরেদ্্পাল দাঃ 
এ্রকাতানিক লন্ধ্রসঙ্গীতে রাগ রাণীর ৮. 
রচনা ও সুর-বিনাসের নোশ্ট। রি যে 
আভিনব, তাল ও সংগ্কতের দ.রুহ ছি 
সঙ্গীতৈর মধ্যে নূতন নি পুর 
কর'র পদ্ধাতও ছিল তেন নৈপগাপ 


 শাস্তীয় সঙ্গীতের যথাযথ রুপ বজায় 


এবং সংরলন 
[িশ,দ্ধ বির 
রচনা বরা 


পাশ্চাত্য ভাবধারায় 


সাধন ও রাগ অকেস্ট্রা 


সম্ভব, তা সরেন্দ্রলাল প্রমাণ কঃ গা! 


তাঁর অভূতপূর্ব রচন'র মাধামে। হও 
অকেস্্ীই সবপ্ুথম ভারতীয় খঃ 


সমন্বয়ে, ভারতয় রাগ-অকেস্ট্রার প্রচ 


[ভন ভারতীয় য্ 
যল্পসঙ্গীত 


পোৌঁথন গোচ্ঠশ। 
সমাবেশে এঁক্যতানিক 


কন্ঠে & যন্তে ভারতীয় রাগ-র,গিণীর বশ 
. ধিবকাশ যে কতদর : শ্রীমণ্ডিত হতে ? 


তা নব-নষ উল্মেষশালিনী- 


প্রতিভা ঘৃ 
বংসরান্তে এই সংঘ একটি করে সাংক্কা 
অনুন্ঠান'আজ দশ বছর ধরে করে রঃ 


। এখানফারই- ছাঘ-ছারদের চ্থারা, 
: ফোন ধশকপণয় সাহায্য. না. নিকপে। 





নিজ্ঞানর কল্যাণে এখন খেলাধুলার 


বিভিন্ন বিভাগে বিশধরেকড'গণীল' খুবই 
গজকা হয়ে দাঁড়য়েছ। বল.ত ক, প্রাতাদন 
রেকর্ড ভাগ্গছে : এমন কি পকাল প্রতীঙ্ঠত 
বধ্বরেকর্ড দুপুরে বাস হয়ে যাচ্ছ। 


বিজ্ঞানসম্মত প্রাশক্ষণ ব্যবস্থায় এবং 
মাজসবামের ব্যবহারে এই যে বিশ্বরেকর্ড 


£মগত ভেত্গে যাচ্ছে এতে রেকডশ্রণ্ট। 
্ীড়ীবদের কাতিত্বা সম্পর্কে অনেক 


ঈমীক্ষকের মনে কিন্তু প্রন জাগছে, এসব 
রেকড'কে জ্লীড়াবদের দক্ষতার প্রমাণ না বলে 
বিজ্ঞানীদের কাতিত্ইই বলা সংগত কিনা? 
র্'মানেব ক্লীড়াবিদরা উত্তরোত্তর গবজ্ঞ,নীদের 
সজীব 'রবটে' পাঁরণত হচ্ছেন কি-না? 
কথাটা ভাররার বিষয়। াবশশতকে পা্জা 
পার্স, বিটোলা, ওয়াইড. পেলজার বা 
লাড়মেগের িশ্বজোড়া কাঁতিত্বের মৃুজধন 
ছল তাঁদের ব্যাস্তুগত দৌহক শান্ত-স'মথ্য' 


এবং ক্রীড়াপ্রাতভা । সেখানে নিজেদের 
'্বাভাস্ক প্রাতভাকে কোন বিজ্ঞানীব 
পবর্যানীরতে গড়ে তুলতে হয়নি; অথবা 


বতমান সময়ের উন্নত বৈজ্ঞানক সরঞ্জামের 
_খাষো তাঁরা স্ব ক্লীড়ানৈপুণা প্রাতণ্ঠা 
করেন নি। সে সৃযোগই তাঁরা পানানি। 


ধক পান, তার দ্বারা দৌড়ের সময় অনেক- 

প্রভ'বিত হয়। অথচ আগেকার 'দনে 
দীড়প্রাতযোগণীদের মাটিতে গোড়ালর 
নীহাষে গর্ত করে নিয়ে দৌড় সুরু করতে 


উপরন্তু এখন কয়েকটি দেশের ব্লখড়া- 
কর্মকত এবং প্রাশক্ষকদের প্রধান লক্ষা 
[বিশ্বরেকর্ড ভাঙা,র উদ্দেশো, সব রকম 
বাবস্থা করা। যেমন, যুক্তরাষ্ট্রের রিলে 
চতুষ্টয় একনাগাড়ে অনৃশশীলন করে ১০০ 
মটার রলে দৌড় মানত ৩৯ সেকেন্ডে শেষ 
করে বিশ্বারকর্ড করেন। কিন্তু ওদেশের 
কতা'রা এতেও সন্তুষ্ট নন, দাঁক্ষণ কাশ্র- 
ফো্নয়া বশ্বাবদ্যালয়ের শরলে চতুচ্টয় 
৩৮-৬ সেকেন্ড সময়ে যে আগের বিশবরেকা 
ভাঙ্গে তা এক আঁবশবাসা ব্যাপার । শক্তি 
এই সাফলোর জন্যে যৃত্তয়াম্টের দৌড়- 
কৃুশলীদের মরশুমের পর মরশুম একসঙ্গো 
একটানা অনুশীলন করতে হয়েছে নান। 
বৈজ্ঞানক পদ্ধতি অনুসরণ করে। এক দলের 
মতে, এভাবে বিষ্বরেকর্ড সৃষ্টির গৌরব 
কার? 


বৈজ্ঞনিক কাঁরিগরীর ফল খেলাধূলার 
ক্ষেত্রে যেভাবে প্রয়োগ করা হচ্ছে তাতে 
সাফল্যের গৌরব ক্লাড়াবিদকে স্পশ তো 
করছেই না, উপরচ্তু বিজ্ঞানের সাহায্য নেওয়রে 
ফলে ক্রীড়াকুশলীর প্রাতিভাকেই তাঁচ্ছল) কর। 
হচ্ছে। পুঘমন, খ-গাতীবিজ্ঞানের নিয়মে বর্শার 
আকার ও ওজন নির্ধারণ করে ত। নয়োগ 
করলে আগের তুলনায় বেশখ দুরদ্বেই ঘায়। 
1কংবা ডিসকাস ও হ্যামার ছোঁড়ার প্যাক 
পাথরের মত শন্ত হওয়ার ফলে প্রাতিযোগা- 
দের আগের মত পদস্থলন হয় না, তা ছাড়া 
ছেঁড়ির সময় তাঁরা জম থেকেও যথেষ্ট 
সাহায্য পান। এঁদক থেকে বিচার করলে 
র্যাণ্ডি ম্যাটসনের যেভ্তরাম্ট্ী) ৭১ ফুট 
৪8 ই দূরত্বে সটপ্‌ট ছোঁড়ার ঘটন্য তত 
চমকপ্রদ মনে হবে না। 

পোলভল্টে নয়া রেকর্ডের ঘটনাকে সব 
চেয়ে বাজে মনে করার কারণ আছে, কাঁচ 
তন্তু নির্মিত পোলের সাহায্যে ১৭ ফিটের 
বেশশী উচ্চতা আঁতক্রম করার কৃতিত্ব প্রাতি- 
যোগণর ঘতথাঁনি, তার চেয়ে বেশী রাসায়ানক 
এবং হঞ্জনীয়ারদের, যাঁরা এ পদার্থ কাজে 


লাগগিয়েছেন। এর তুলনায় বাঁশের বা আট 


[ঘানরম পোলের লাহাষ্যে বাঁ ১৫ 


৬ ই উচ্চতা আতিক্রম করেছেন তাঁদের 
কাতিত্ব অনেক বেশী । এর ওপর বাদ কাম 
রাবারের পোল ব্যবহার করা হয়, তাহলে 
পোলভল্টের বর্মন বিশ্বরেকর্ড ভাঞাতে 
বা ১৮ ফট উচ্চতা আতিক্রম করতে বেশ" 
দের? হবে না। 
কাতম রাবার ট্র্যাক তৈরী হলে ঘতমানের 
অনেকগুলি স্বঙ্গপ এবং দূর পাল্লার রেকড 
ভেখ্োগো খান খান হয়ে যাবে এ কথা জোব 
করেই বলা যায়। : .। 
বিভিন্ন দেশের ক্লাঁড়াপ্রাতিভুরা এাথ- 
লোটক, সাঁতার, 'জমন্যান্টক, ভারোন্তোগন 
প্রভীতর বাীঁড়ামান উন্নয়নে যেভাবে উত্তরোবর 
বিজ্ঞানের সাহায। নিম্নে চলেছেন তার ফাল 
মানুষের পান্তগত কুশলতা। এবং প্রাতিভাকেই 
গাণ করা হচ্ছে। এসব কাণ্ডকারখানা দেখে 
সতঃই মনে হয়, সামাজিক জীবনের বাভম্ন 
[দিকের মত খেলাধূলার আসরও 'বজ্কঞানের 
দাপটে গ্রবীয়তা হারিয়ে যন্তভিত্তিক হযে 
দাঁড়াবে। . 
শরীর, স্বাস্থ্য, সামথ্য, দক্ষতা এবং 
ব্লশড়াপ্রাতভর উত্জঙল স্বাক্ষর রেখে আন্জ্দ 
পাওয়ার উদ্দেশেই মানব সমাজে খেলা" 
ধূলার চর্চা । 'কল্তু ক্রমাগত যাঁদ এই 
আসরকে 'বদ্কানাভান্তক করার চেস্টা করা হয় 
তাহ'লে এমন একদিন আসষে যোদন মানুষ 
নগণা পর্শত্ব [হসাবে 'রোবটাদের গাঁলাম্পক 
খেলা দেখবার জনোই মাঠে উপস্থিত থাকে, 
[নর্জেরা খেলাধূলার আসরে প্রতাক্ষভাবে 
আর নাম না। খেলাধূলার আলরে 
বিজ্ঞানের অনুপ্রবেশের একটা শীমানা 
চিহ্ত না করে দিলে, বিশব ক্রাঁড়াঞ্গান নতুন 
সমসা। দখা দেবে, যা মানব সভ্যতার পক্ষে 
খুবই ক্ষতিকর হবে। | 
খেলাধূলার মান উন্নয়নের উদ্দেশে 
পাশিমশ দেশগুলিতে ভেষজ নিয়ে 
পরাক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। 


নানারকম 
অতগতে কেবলমান্ অক্ষম বা আশ 
এ্যাথলশট অথবা খেলোয়াড়দের ন্যায়াম 


এবং পেশশী সংবর্ধক চিকিৎসার বেসব বাবস্থা 
প্রচলন ছিল এখন সেগুলি আর প্রাধান্য গ্যন্ 


নি 










ও ীরান গণতারদ্যিক প্রজাতল্মের কথাই 
বি খুক। এ দেশে ১৯৫৬ পালে এই সংস্থা 
আন্তর্জাতিক ক্লীড়াভেষজ সংস্থার সদস্যপদ 

লাভ করে। মূলতঃ এই জামাণ সংস্থার. সদস্য; 
সংখ্যা ছিল ১৩০.। বত'গানে এর সদস্য সংখ্যা 

&6০। এই. সংগা দেশের একটি 


শাক্েপণ' এবং নিভরযোগ্য চিকিংসা 
সংস্গা। এদের প্রচারিত চিকিৎসা পাত্রকার 
 ব্তমাম প্রচার সংখ্যা ৯৭০০। এই সংস্থা 
: ক্কীড়া সম্পকে আগ্রহশী তরুণ চাকিংসফদের 
সন্্ প্রীশক্ষণের ব্যবস্থা করেছে। হাতে 
কলমে একজন শিক্ষার্থীকে মোট ছ সপ্তাহ 
 পখিক৮ মিগ্ধে হয়। এ পর্যস্ত ৩২০ জন 
শিক্ষার্থ সাফল্যের স্লো পরণক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে সাঁটিফিকেট লাভ করেছেন। এ'রা প্রায় 
লকলেই খেলাধূলার ক্লাষ বা স্বাস্থযকেন্ডের 
সঙ্গো বস্ত্র আছেন। 


০৯৯৬৩ সালে পূর্ব জার্মীণ : সরকারের 
স্বাস্থ্যদণ্তর ক্লীড়াড়েষজ বিশেষজ্ঞ উপাধি 
শ্রচ্গন করায় এ দেশে ক্লাীড়াভেবজ্ঞ বিজ্ঞান 
এক স্বয়ংসদ্পূর্ণ শাখায় পাঁরণত হয়েছে। 
শপাঠক্রমের মেয়াদ চার বুর। এই সময়েই 
' শিক্ষার্থীরা ক্লখড়াভেষজ বিজ্ঞানে যথেছ্ট 
জ্ঞানলাভ করেন, ফলে তাঁরা সহজেই আহত 
বা স্াসুস্থ থেলোয়াড়দের গ্বাঙ্থয এলং 
ক্লীড়াযোগ্যতা পুনস্্দ্ধার কয়তে সক্ষম হন। 
লিপাঁজগের কলেজ অব ফাঁজকাল কালচার 
এাপ্ড স্পোর্টস প্রাতষ্ঠানে জণড়াচিকংসকদের 
বিশেষজ হওয়ার উপযোগধ বাস্তব ও কেতাবশ 
শিক্ষার ঢাঙ্গাও ঘাধপথা আছে। বর্তমানে 
এখানে জ্খড়াভেষবজ বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞের 
সংখ্যা ৬০ জনণ ১৯৭০ সালের মধ্যে আরও 
৭৭ ফান পিক্ষাথী পাঁরণত জ্ঞানেক্স সার্টি- 
গফিফেট লাভ করবেন । পারব জার্মীণ সরকার 
ভাড়াতেজ ও চিকিৎসা কেবল স্বাঁকীত 

মোঁডিফ্যালগ 


সর্বোচ্চ নিয়ামক লম্থোকস পরিপত হয়েছে । 
| এই দংগঠনের সবার পাচা ভার আছে 





এবং বিশ্বাবিদ্যালয়-_ 


০৬৮ পপ পিসপুছি 
চাক্িংসা সংগ্থা গড়ে তুলেছে। .দ্কুল-কলেন্স 
: জ্যাথলপটের, কতখানি 
সাকিয়ভাবে ক্ড়াচচঠ থেকে :অবস্গয় নিতে 
বাধ্য হন, সব টা 


5৬ যে সব রত 





ক 2২ পে চি 


উন্নত বিজ্ঞাতসম্মত' পদ্ধাততে' 
সোপান ধরে দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে। 
শারীরাবজ্ঞানশরা গবেষণা করে 
এযাথল+ট বা ক্রশড়াবদদের পেশশর গুণাগুণ 
নিয়ে। মানব দেহের পেশীর 'বাভল্ ধর্মের 
গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে স্নায়ু, মাস্তিম্ক এবং 
হৃদষন্তের 'বাঁভন্ন গত পারণাতি নিয়েও 
গাষেঘণা হচ্ছে৷ এবং সেই গবেষণালব্ধ জ্ঞানের 
সাহায্যে প্রশিক্ষণের সহজ প্রকজ্প তৈরী 
হচ্ছে। প্রগাতশীল দেশগ্লিতে বাসায়ানক, 
পদার্থ 'বিশ্্ানণ, শারশরাঁধজ্ঞানশ, স্নায়্‌- 
বিজ্ঞানী এবং মন্যোবিজ্ঞানধীরা তাঁদের 
পরণক্ষা-নিরক্ষার ফলাফল 'দিয়ে খেলাধূলার 
আসরে ষুগাল্তর এনে 'দিয়েছেন। 


মানুষের পেশশর কিয়াকলাপ নিয়ে 
রাশয়ার শারশরাবজ্জ্ানী ইন্ভান সেবেনভ্ত যে 
সব পরাক্ষা-নরণক্ষা করেছেন এবং “বশ্ধ- 
বগ্রুত বিজ্ঞানী প্যান্তলডড শারণরতন্ত 
সম্পর্কে যেসব তথ্য উদ্ঘাটন ফরেছেন, তা 
এখন রাশিয়ার ক্রীড়া-প্রশিক্ষকরা কাজে 
লাগয়ে এথলশট, ভায়োভ্তোলক জিমন্যাস্ট 
এবং সাঁতারূদের ক্লশড়ামান প্রভূত উন্নত 


করেছেন। বিজ্ঞানের কল্যাণে একাদকে যেমন 


মানষ সুস্থ, সবল এবং দশর্ঘজশবশ হয়েছে, 
প্রীতশ্রৃতিবান 2 "খলোয়াড়রা সহজে 


আগের তুলনায় কম পাঁরশ্রমে র্লড়ামান 
উন্নত করেছেন। 


_ পদার্থীবজ্ঞানীরা এমন সব যল্টের 
উদ্ভাবন করেছেন ঘ্লার সাহাধ্য ছাড়া অভিজ্ঞ 
প্রাশক্ষকের পক্ষেও 'িক্ষার্ধর ভুল ধরা 
সভব নয়। দোড়াবদ, ভায়োত্তোলক, বশ” 
হ্যামার ধা ডিসকাস নিক্ষেপকারশ কিংবা 
সাঁতারুর প্রারিয়ার ঘটি ধরার জন্য কিল্ম 
তোলার বাবস্থা তো আছেই উপরন্তু 
ইলেকট্রনিক বল্মে খেলোয়াড়দের আঁতিস.ক্ষয 
ঘটিও ধরা পড়েছে। তার থা" কারণ আজ 
বলে দিচ্ছে কম্পটার কচ্ছটি। দখর্ঘ লম্ফনাবদ 
বার হার কেন অন্কতকাঘ হচ্ছেন মা দৌড়ষণদ 
দক কারণে 'পাছয়ে পড়ছেন গ্যার ধথাথ 
কারণ আজ বলে দচ্ছে কদপুটার ধক্মাট। 
খাথলাটদের় বিশেষ জূতো পায়ে দৌড়ের 
অনুশীলন করতে তা হল্স। তাঁর প্রাতাট 
ন পদক্ষেপে এ জ্‌তোয় লাগান হন্যাটি 

শব্দ কলে। সৃতন্লাং তাঁর পদক্ষেপে দহজেই 
ভুল ধয়া পড়ে। 'জান্যান্টের দেছচালমা 
নিখদৃতভাছে 


গর বেদের জরা ইল 
চোখের লাহাহা নেখয়া হয়। প্রাই হলে 





চলেছেন: 


 অঞ্ষপাত করছেন. 


করে ননেছে। 


রি, দে হা ৩৭শ সংখ 


জিমন্ ্টর র  ছুলহট এবং 
সা পড় বায়। পা 

হার হাদশ 
পা: গম্ডব এ যেমন-স্ষ পাল্লার 


রঃ দো খ্যাত স্টাট থেকে কত জোরে 


পা-টালান লু করে, দা লম্ফনের সময় 
' ঈন্নকার হ্য়, 
শন [৯ ওজন এবং টেনিস 


বলের গতি রব দাঁড়ায়_এসব প্রশ্নের 


রঃ ১. সৃ্গিক উত্তর আজ 'পদার্থবজ্ঞামের সাহাহো 
প্রড়ৃতি সমন্ধ ৪8/0 খেলাধূলা এখন. 


নির্ণয় করা হুচ্ছে। বলা বাহুলা, কড়া, 


_. কুশলতা' উন্নভাবধানে " রসায়ন বিজ্ঞানের 
উন্নতির আঅধদানও' কম: য়ন ৷ এইট বললেই যথেন্ট 
| হবে যে, ব 


| "কালের শ্টোডয়াম এবং 
জলাধার থেকে সুরু করে টার্টার ট্র্যাক, টেবল 
টোনস ব্যাটের আচ্ছাদন এবং বলাট পর্যন্ত 
রসায়ন বিজ্ঞানের মহার্থ অবদানের ক্ষথা 
স্মরণ কারয়ে 'দচ্ছে। বিজ্ঞানের কল্যাণে 
ফুটবল এবং হাঁক খেলা বা্টির আধাও 
অব্যাহতগাঁততে চঙ্গবে। তার জনা কারন 
বর্ধাতি ঢাকা বল, মাঠ, ট্টিফ প্রভৃতি তৈরা 
হয়েছে। 


তুষার ক্রুীঁড়ায় অনুশীলনের সংবিধার জনা 
জার্মাণ গাণতন্মের প্রাশক্ষক হান্স (রিনার 
এক রকম কীন্রিম তুষার আবিহকার করেছেন, 
যা গলবেই না। হান রসায়ন বিজ্ঞানীদের 
সাহায্যে এক কাম তুষার তৈরী করেছেন। 
বাচ্তব গুকুতিতভেও এ ধরণের তুষার নেই। 
এর ফলে চির তুষারের দেশ না হলেও 
জার্মাণদের পক্ষে স্কশ বা স্কেটিং অনুশীলন 
সহজ হয়ে উঠেছে। ব্লাড়াকুশলতা আনে 
জ্ঞান যেমন একাদিকে সাহাঘ। করছে, 
তেমনি অন।দকে প্রীত ভাধরাদর 
মাননোলয়নেও সহযোগতা করে চালিছ। 


সাম্প্রাতক আবিংকৃত পাঁলাথনের সোল 
তৈরী রাঁপং সু এবং পোলভঞ্টের জনা কট" 
তল্তুর পোল বা দণ্ডের কথা উল্লেখযাগা। 


রাসায়নকরা যেভাবে এটাক সম্প্জে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়েছেন তাতে আদর 
ভাবষাতে স্পাইক দেওয়া জুতো? লই 
উঠে যাবে। রবার ও এসফলটের সংমশ্রণ 
এমন ধরণের ট্র্যাক তৈরা হচ্ছে যার ৫” 
এাথলখটদের পা মোটে পিছলে যাবে না। 
এ ধরণের এর্যাক তৈরণ করতে পুরনো টায়ার 
এবং বলবার শিল্পের বাতিল জিনিষই যা, 
ফলে খরচও কম। পরম বা শীতে এ পুাকণ 
কোন তারতমা দেখা মায় না। 


এখন কোন গ্যাথলপট খেলাধলার 
আসযে কোন বিস্ময়কর নজশর সৃষ্টি করছে 
[তিনি বা তাঁর প্রাশক্ষকই কেবল খাতির 
আঁধকারণ হন না, লোকচক্ষুর বা 
যে সঘ বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে বদে 6 | 
টিউব নাড়ছেস, বা গাতপন্দন 


সমান, আধকায়া আজ বাশ্যর পা 
এবং ল্লগার 


দেলগলি, খলাধলা 
গাস্থাকে এক্রাকে। 









কিচ্চু আজকের জঙ্যমাল্যধাযশী চ্যাঁষ্পিয়ানকে 
ফাল হখন বিদায় দিতে হয়, তখনকার 
বেদনা কোন অংশে কম ময়। অবশ্য প্রাতিভা 
বানৈপ্গ্য চিরস্থায়ী নয়।  প্রাতানিয়তই 


গামষের এই প্রীতভা ক্ষীয়মাণ হয়ে 
চঙ্লেছে। জশষনের বাভাব ক্ষেত্েই- দেখা 
মায় একদা যাঁরা নেতৃত্ব দিয়েছেন, পরবর্তী- 
কালে তাঁদের আর খদজে পাওয়া যায় না। 
এটা ঘটে নীরবে এবং বেশ কিছুটা সময় 
নিয়ে। খেলাধূলার ক্ষেত্রে এটা ঘটে বেশ 
দূত এবং তা বজ্ড বেশী চোখে পড়ে। 


মেকাঁসফোর গুঁলাধ্পিক ক্রীড়াঞ্গানে 
চার বছর আগের অনেক চ্যাম্পয়ানকেই 
দেখা যায়ান। টোকওতে যাঁরা গৌরবের 


শীর্ষে উঠে বিশ্বের ভ্রীড়ামোদশীদের তারিফ 
কুঁড়য়েছেন, তাঁরা কোথায় গেলেন! এথ- 
[লাটকে ছ্রর্ণপদক জয়শ চোখে পড়ার মত 
ক্লাড়াবদদের খেলাধূলার জগং থেকে বিদায় 
নিতে হয়েছে। স্মাতচারণে দেখা যায় 
টোকিওর শতাধিক চ্যাম্পিয়ানেন্ন মধ্যে গ্ী- 
পুরুষ মিলিয়ে ডজনথানেক মেক্সিকোর 

যোগিতার নেমেছেন। সাঁতারে তারও 
কম। এই অস্তামত ঢ্যাম্পয়ানদের 'অনেকে 
হয়ত পেশাদার হয়ে ও'লাশপক ক্লড়া্গানের 
দ্বার নিজেদের হাতেই রুদ্ধ করেছেন। 
আবার অনেকের থেকে পর্বের প্রাতভা ও 
শান্ত অন্তাহ্হত হয়েছে। 


ওলাম্পকে দশ হাজার 'মটারের দৌড় 
একটা চাণ্টল্যকর  প্রাতযোগগতা এবং এ- 
দৌড়ের প্রাতিযোগশরা সকলেরই চিত্ত জয়ে 
সমর্থ হন। এতে শারশীরক সামর্থয সহন- 

1, গাঁতি ও দক্ষতা সমানভাবে 
প্রয়োজন। এবারকার গুলাদ্পিকে কেনিয়ার 
তেম এই দৌড় জয় কয়ে খ্যাতির চূড়ায় 
সহজেই আরোহণ করেছেন। ১৯৬৪ সালে 
টোকওতে 'বাল মিলস অপ্রত্যাশিতভা বে 


সেপ্টেম্বরে আমোরিকায় সাউথ লেক 
তাহোতে প্রাক-ওালাম্পক প্রতিযোগিতায় 
মাকিন দল থেকে [তানি বাদ গড়েন। বড় 


ছিলেন_-“কালকের দ্িনাট হবে আমার 
বাঁক জাবনের প্রথম দিন" অর্থাং খেলা- 
ধূলার জগৎ থেকে তান বিদায় 'নিলেন। 


এ সেপ্টেম্বর মাসে বৃটেনে একা 
প্রখ্যাতা নারী এখলেটিকের খেলাধূলায় 
জীবনের অবসান ঘটে। এ-নামাট বূটেন 
কেন সারা বিশ্বের 'বশেষ পারাঁচিত ছিল-_ 
মোর র্যাণ্ড বেশ কয়েক বছর ধরে বূটেনের 
সেরা মহলা এথলোটিক। টোকিওতে দাঘ" 
লম্ফনে ২২ ফুট সওয়া দুই ই লাফিয়ে 
[তিনি বিশ্ব-রেকর্ড করেন। এথলোটকসের 
বিভিন্ন 'বভাগে তাঁর দক্ষতা বূটেনৈ তাঁকে 
আদরের আসন দিয়েছিল এবং দীর্ঘকাল 
1তনি এই সম্মান ভোগ করেছেন। দক্ষত। 
বজায় রাখার জন্য তাঁর চেষ্টারও অন্ত ছিল 
না এবং মেকাঁসকো ওলিম্পিকের জন্য 
প্রস্তাতির সময় 'তিনি এক দর্ঘঘটনায় পড়েন। 
১৯৬৮ সালের ৩০শে আগস্ট ক্রিস্টাল 
প্যালেসে পেন্টাথলনে যোগ্যতার পরীক্ষার 
সময় মেরী পড়ে য়ে আঘাত পান। এই 
আঘাতই তক সমস্ত যোগ্যতা হরণ করে 
এবং তান এথলেটিকের জাঁবন থেকে সরে 
দাঁড়ান। ১২ইই সেপ্টেম্বর তিনি বৃটিশ 
ব্রডকাস্টিং কর্পোরেশানে ব্শড়া সমালোচকের 
চাকরখ গ্রহণ করে পেশাদারী বাস্ত অব- 
ল্লম্বন করেন। এই মেকসিকো ওিম্পিকে 
তাঁকে আর বটেনের প্রাতনাধত্ব করতে 
দেখা যায়ান। 


ক্রিস্টাল প্যালেসে মেরণ র্যান্ড যোদন 
দূর্ঘটনায় আহত হলেন, সোঁদন সেখানে 
বৃটেনের আর একজন নামকরা মহিলা 
এ্যাথলশট সখেদে বলোছলেন--"এইভাবে 
ক্ড়া-জগং থেকে মেরীর বিদায় অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক। খ্যাতির শর্্ষে থাকাতে থাকতেই 
অবসর নেওয়া বা প্রাতিযোগিতায় পাল্লা 
দিয়ে পরাজিত হওয়া অনেক ভাল। কিচ্তু 
শারগারক আঘাতের দরূণ বদায় [নিতে বাধ। 
হওয়ার মত দুঃখের আর. কিছু নেই।" 
_এই মাহলা এ্যাথলীটটি হলেন ম্যান 
প্যাকার। টোকওতে বুটেনের জন্য তিনি 
৮০০ "মিটারের দ্বর্ণপদক জিনে এনে 
[ছলেন। টোঁকওতে তানি যশের মুকুট 
মূলধন করে [তানি পরবতী জীবনযাপনের 
িম্ধান্ত নেন। তাই টোকিও ওঁলাম্পকের 
পর ওসাকাতে আর একবার মাঘ তাঁকে 
প্রাতযোগিতায় নামতে দেখা বায় এবং 
তাই হয় তার অনা জান! তান 
র এবং মাঝে 
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দৌড়ের ক্বর্ণপদক বিজয়়শী 'মাঠুক না 
কেও মেকাঁসকোর গাঁলাম্পিক আসরে খা 
যায় 'ন। ল্যারাবি টোকওতে এই দৌড়ে 
৪৪.৯ সেঃ সময়ে বিশ্বরেকর্ভ করোছলেন। 
' বৃটেনের প্রখ্যাত দৌড়বীয 9 পুশ ওল্লি- 
শিপক দলের ক্যাস্টেন ব্লাইটওয়েল চান্স 
[মিটারে বিজয় হবেন বললে সকলেরই ধারণা 
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নিরিয বফাথার ৪5.৯ লেঃ আর 
য় ৪৭-৮ রি কাজেই তান বঙ্গাতে 


বনু 


পারলেন তাঁর পৃষের দক্ষতা ঠা 


ছরেছে। জতএব বিদায়। 


ল্যাপ্ডের দৌড়বশীর পিটার স্লেলের বিদায়। 
৯৯৬৪ সালে টেএকও গালাম্পকে স্নেল 
শি ৮৪ পি দৌড়ে দু- 

জ্খণ্পনক জয় করে রাতারাতি খাতির 

জারোহধ করেন। তাঁর এই খ্যাতির 
কার: ১১২০ সালের পর একই সঙ্গে এই 
দুটে। গরপাল্গায় অর কোন এ॥থল)ট 
সাফলা লাভ করতে পারেন,নি। কিন্তু তাঁর 
এই সৌভাদা বেশশ দিন স্থায়শ হতে পারে 
দন। পরেয় বছরেই বশ্ব পর্যটনে কৌরয়ে 
ভান বিপর্বস্ত হন। সবচেয়ে মর্মান্তিক 


4 যাহ ৯৯৬৫ সালের জন 
মাসে । 'এ দৌড় প্রাতযোঁগতায় 
কের পেছনে দৌড় শে কারে 


সংজ্ঞাহণন হয়ে পড়েন। সংজ্ঞা ফিরে এলে 
তাঁর চোখ দিয়ে দরদর করে জল পড়তে 
ছাকে এবং.তিদি বলতে থাকেন-_'এই লজ্জা 
থেকে তুলে আনতে অ.মার অনেক 
[দন সময় লানুবে।' পরে তিনি মাইকে জন- 
তাকে সন্দোর্ধন করে.বলেন আমাকে ব*বাস 





করুন। আমি জন খারান, এ বুঝলাম থামবার সময় হয়েছে_থেমে 
 গেলাম। 
| হিসাবে পেটের গোলদালের কথাও জা... 


. ' ফরেন। 


প্রাণপণ চেষ্টা করোছি। অবশ্য এর কারল 


টনটন 
বেরোল ব্যৃত্তরাষ্ট্র চ্যাম্পিয়ানাশপের 

প্রাতযোগতায় স্নেল ক্কুলের ছাত্রের কাছে 
হেরে শিয়েছে।' এই ছাত্রটি অবশ্য আর কেউ 
নয়, প্রাতশ্রুতিপূর্থ জিম রিউন। তবুও 
পিটারের মনোবল এই সকল ঘটনায় বেশ 
হাস -পায়। যুস্তরদ্্র ভ্রমণ শেষ করে স্নেল 
যখন লপ্ডনে আসেন তখন তাঁকে ক্লান্ত ও 
বিবর্ণ দেখাচ্ছল। হোটেলে যখন তান 
জানতে পারলেন ডাবাঁলনে এক আমল্লণ- 
মূলক প্রতিযোগিতাতেও্ তাঁর যোগদানের 


বাবস্থা হয়েছে তখন তিনি. মনে মনে বিরন্তই : 


হন। লম্ডলে হোয়াইট সিটিতে এক মাইল 
দৌড় প্রাতযোগিতায় তান সস্তম স্থান 
পেলেন। যে ছজন তাঁর আগে অগে প্রান্তিক 
গফাতে স্পর্শ করলেন তাঁরা কেউই তাঁর সম- 
কক্ষ ছিলেন না। তবুও সপ্তম হলেন তান, 
এমনিই হয়। এর দুদিন পরে ডাবাঁলনের 
দৌড়ে তানি তৃতীয় 'হলেন। তান হূদয়ঞ্শাম 


এদের ঢাইতেগ, ফযুণ হচ্ছে ক: করেলন প্রাতভ র স্পর্শ ধীরে ধীরে নঞ্ছে 


যাচ্ছে, তাঁর 'বজয় গৌরবের দন ফারয়ে 
এসেছে । তিনি জার্মানশ পর্যটন বাতিল করে 


দিলেন এবং ১৯৬৫ সালের ২৬শে জুলাই : 


তান এখলোঁটকস 


থেকে অবসর গ্রহণের 


' সছ্ধান্ত ঘোষণা করলেন। 


“নজের এই অক্ষমতা বিশ্লেষণ করে 
[তান বলেছেন--ীব্ব পায়ের এযাথলট 
দের মান রক্ষা করা বড় শন্ত বাপার। তার 
জনা অক্লান্ত সাধনা ও অবসর প্রুশজন। 
তাছাড়া বিদেশ পর্যটন করতে করতে বুঝাতে 
পারা গেল অন্যান দেশের মান বেশ উন্নত 
হয়েছে। টোকিওতে আম যে সফল হয়ে- 
[ছিলাম তার মলে ছিল কঠোর সাধনা ও 
অন.শশলন। টোঁকওর পরেই অবসর নেবার 
ইচ্ছে 'ছিল। নকন্তু ৩ মিঃ ৫০ সেঃএব 
কাছাকাছি সময়ে এক মাইল দৌড় সম্পন্ন 
করতে পরা যায় কিনা দেখবার জন্যই আম 
[বাভল্ন প্রাতিযোগিতায় নাঁম। ভেবোছলাম 
সামায়ক অসাফলোর পর আবার পূরবের 
সামর্থ্য ফিরে পাবো। কিন্তু তা. আর হল 


, গুলীষ্পকে বিল্ময়ের সৃষ্টি করোছলেন 
নাভিতে সর ছিলেন 


হি হ্, শ৭খ সংখ 


পিটারের বিদায় পাতাই করুণ। কি 
সোঁভিয়েট 


রর ঙ্গ্র চেয়েও মমস্পশশি 


কুড়া- 
বিদ জুমেলের বিদায়। সোভিয়েট হাইজাম্পার 
ভ্যালোর নিফোলাইীভচ ব্লুমেল টেকি 


গোয়ষস্থল। তিনি ইউরোপের চ্যাম্পিয়ন_ 
ও?লাস্পিকে গ্বর্ণপদক ছিল তাঁর করতলগত। 
মেল যে সহন্ধ ও' অনবদ্য ভাঁঞশাতে উচ্চ 
লম্ফন করতেন তাতে ক সোভয়েট ইউ- 
নিয়ন, ক মার্কন যুক্তরাষ্ট্র, সকল দেশের 
দর্শকই তাঁর তাঁরফ করত। 

কিন্তু এক আকস্মিক দুর্ঘটনা তাঁর এই 
গোরবদীপ্ত জশবনে ছেদ টেনে দেয়। ১১৬৫ 
সালের অকটোবর মাসে মেটর সাইকেলে এক 
দূর্ঘটনা ঘটে। এতে তাঁর পা ভেঙ্গে যায়। 
তাঁর শিক্ষক ও অন্যান্য 'এখলখটরা আশা ছেড়ে 
দেন-ব্রমেলের পা কোন দিন ঠিক হবে না 
এবং সে আর প্রাতফোগিতার আসরে নামতে 
পারবে না। কিন্তু ব্রমেল নিজে আশা ছাড়েন 
গন। তিনি আবার প্রাতিযোগিতায় নেমে 
বর্ণ-স্বকতি আদায় করবেন বলে চ্ব্নে 
মশগুল ছিলেন। কিন্তু দুভাগ্ের গর 
দুর্ভাগ্য তাঁকে অনুসরণ করে চলে, নয়েক 
মাস পরে বাড়তে 'ীসশড় থেকে পড়ে গিয়ে 
আবার এক দুর্ঘটনায় পড়েন। তাঁর স্ব্ন 
ভেঙে চুরমার হয়ে যায়। 

এমনি করেই কত গোৌরবদশপ্ত এথ- 
লীটের জীবনে ক্ৰীড়াকীতিতে ছেদ প়ে। 
টোকিও ও'াম্পকে পাচি হাজার মিটার 
দৌড়ে স্বর্ণপদক আয় বব সুলকেও এমনি- 
ভাবে বিদায় নিতে হয়েছে । মেকাসাকো 
অঙ্গনে তাঁর সুদড় পদক্ষেপ অর পড়ে নি। 
টোকিও দৌড়ে বিজয়খ হবার পর বব সূল 
তাঁর প্রাতিযোগণী মিরেল যাঁজ সম্পর্কে বাল, 
গছলেন তান পরাজিত ব্যান্তাটকে পেছনে 
দেখতে দেখতে এঁগয়োছলেন। 

তারপর--। ১৯৬৮ সালে মেকাসিকো 
ওলদিপিকে শ্রীতযোগশী নর্বচনের দেড়ে 
সুল যখন দৌড়ালেন তখন তাঁকে আর পহরো- 
ভাগে. দেখা যায় ন, সকলের পেছনেই তিন 
স্থান পেয়োছলেন। এমাঁনই ঘটে! চ্যামিগ- 


শ্লানও অস্ত বায়। 








দলশপ ট্রাফ 
উদ্যানের রার্জ 
দণশপ দ্রফর [তিনাদনব্যাপশী 


ইডন স্টোডয়'মে 
আয়োডত 
সোম-ফাইনাল খেলায় 
১২৭ বান পুবাঞুল 
ক্র ফাইনা।ল উঠেছে । 

পৃন্ণগল দলের আঁধনায়ক অধরর রায় 
ট% ঢয়শ হয়ে দাক্ষণাণ্চল দর্শকে প্রথম 
ব।» পরতে দেন শন্তিশালশ দাঁক্ষণাণ্ন 
দা বন্ভ তাদের সহনাম অনুযায়ী [মাঃটিই 
খেলতে পাবোন। তারা গত দদবারের দলীপ 
ঠক বিদয়া। জয়পীমার নেতৃত্বে বতামান 
দ'নে স1ঙভান টেস্ট খেলায়ড় অংশ গ্রহণ 
“রাছলেন। কিন্তু দক্ষিণাঞ্চল দলের ১ম 
ইানংস মাত ১৮৮ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ভাবের রি শোচনীয় অবস্থা দাঁড় করিয়ে 
লন পর্বাগলের পেস বেলার, সংব্রত 
হ এবং স্পিন বোলার দিলগপ ঢদোশণ। 
৬ 


দাক্ষণাচল দল 
দশকে পরত 


_ পা 


রা 


8 
গহ ৬৮ রানে ৪টে এবং দোশশ ১৪ রানে 
৩০ উইকেট িয়োছলেন। দাক্ষণাণ্চল 
“লর ৪৩ রনের মাথায় ইয় ও ৩য় উইকেট 


০ ১৭২ রানের মাথায় এম ও ৮৭ 

কট পড়েছিল। ৫&ম উইকেট গড়ে যায় 
| ৭১ রানের মাথায়।  ভারতশয় টেস্ট 
“কেট দলের আঁধিনায়ক পতোদির নবাব 
ডেনের দশকিদের সব থেকে বেশা 


ক্ষ কৃত 
£ন্দা এ ৮ 


রী করেছিলেন। সংবত গহের বল 
'খলে তান উইকটাকপার দলাঁজঙ সিংহের 
যা 'কাচ' দেন। তখন নবাবের রানের 
“বা ছিল শুন্য । 


চে বু ১ এপ দিবি - ৯ 


পাটি 


শাণময়ে ৬১ বান সংগ্রহ করোছলন 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় উতয় দলের 
িলাররা প্রধানা ধিক্তার.. করে। দারণ 
উত্তেজনার মধ এইদন ১৫টা উইকেট 
পড় যায়--পূর্বাচল দলের ৯টা এবং 
ক্িণাঞ্চল দলের ৬টা। এ 40075 


পি বা মূহর্ত £ বিশবাবপ্রুত কিকেট খেলোয়াড় স্যার ডোনাজড লাম্যানের সলো আলাপরতত:. ২৮৯৪1 


আধনায়ব' রাজা মুখার্জ (বাঁ দিকে) এবং সহ-আধন-ক লক্ষণ সিং. ক 


ঝোলংয়ে 


প্রথম দনের বাকি 
সয়ে খেলায় পূর্বান্ুল দল ৯. উইকেটের নট 





খেলাধণ্লা 


পর্বাুল দলের প্রথম হানংসের 
সচনা ভাল হয়া সত্বেও (৬৯ রান ১ 
উইকেট) তারা দ্বিতখয দিনের খেলায় 
শোচনীয় বাথথতার পারিচয় দেয়। দ্বিতীয় 
[দনে পনান্ল দল ভাদের বাঁক ৯টা 
উইকেটে পুরাঁধিনের ৬১ রানের 
উদ্টাকোড) সঙ্জো মান্র ৯২ রান যোগ করেন 
মোট ১৫৩ রানের মাথায় তাদের প্রথম 


ইনিংসের খেলা শেষ হয়। দলের ১০৪ 
রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়া থেকেই 
পর্বাণুল দলের ভাঙন শন্রু হয়। লাগে 
সগয় ছল ১৩৯ ব্রন €৮ উইকেনে)। 


পূর্বাঞ্চল দলের প্রথম ইগনংসের খেলায় 
কৃতিক্বের পরিচয় দেন অফ 
(8 রান ৪ উইকে) এবং 
নে ৪ উইকেড)। 


'সপনার প্রসহ 
(৬ঙ্বটরাঘবন (৬২ 


|দবতধয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 
দাঁক্ষণাণ্চল দল দ্বিতশয়, ইনিংসের ৬ঢা 
উইকেট খুইয়ে মাত ৮১ রান সংগ্রহ 
কারাছল। মাত ৩০ ব্রানেধ মাথায় ০৫4 


উইকেট এবং ৪০ রানের মাথায় ৫ম উইবেও 
পড়ে যায়। সুব্রত গুহ ৩৪ রানে ২ উইকেট 
এবং দিলখপ দোশশ ১৫ রানে ২ উইকেট 
পান। দ্বিত্তগয় দিনের খেলার শেষে শেখা 
গেল, দক্ষিণাঞ্চল দল ৯১৬ রানে অগ্রগ, মণ 
এবং হাতে জমা ২য় ইানংসের শটে উই ইদ্কা)। 


অপরাদকে পৃরণখল দলের ২য় হীনংসের 


খেলা বাঁক। 

তিতখয় অর্থাৎ খেলার শেষ দনে 
দাঁক্ষণাণ্চল দলের ২য় ইনিংস মাত্র ১৪০ 
রানের মাথায় শেষ হয়। এবাম় আর 
পতোদর নবাব দর্শকদের হতাশ 


--তিনি ৫০ রান ভিন ত্য ইসি 
সর্বাধক উইকেট পান দোশশ-হ৬ রানে 


ছটে। গুহ পান ২টো উইকেট ৫৭. ক্যুমে। 


ঢয়লাভের প্রয়োজনীয় ৯৭৬ রান 
ভুলতে পূর্বাঞুল দল হয় ইনিংসের খেলো 
আরম্ভ করে। খেলার সময় ছিল ২২৫ 
মানট। যথেষ্ট সময়। ' কিন্তু 'তি্নাদুনের 
খেলায় উভয় দলের বা 1াটংয়ের বহর দোখে 
কেউই ভরসা পাননি। ' শেষ, গ্রুতেত। 
বোলাধদেরই . জয়জয়কার হল।. :১১% 
মানিটি পূবাঞ্চল দলের" ইয় ইনিলে, ৈষ. 
হয়ে যায়-রন মাত 5৮) ভকাটরাখুন,. 
(৬ রানে ৪) এবং আঁবদ জাজ (ই১ রামে 
৩) পূর্বাগলের কাল হয়ে দাঁড়ান, .. 
সংক্ষিত্ত কোর রন 
দাক্ষপাণ্চল £ ১৮৮ রান (এন এল, জমা 
৬৯ এবং জি আর বিশ্বনাথ ৩৬ ব্লান।, 
৬৮ রানে ৯ এবং খৃদ্লগ 
দেশখ ১৭ রানে ৩ উইকেট) 
ও ১৪০ রান (পতোদি ৫০ রান। দোশশি 
* ই৬ রানে ৪ এবং গন্হ ৫৭ রানে ই 
উঠ7বট) | 
পূর্বাঞ্চল £ ১৫৩ রান (ছতপাল সং 5৯ 
এবং রমেশ সাকশেনা ৩২ রাল। প্রসন্ন 
86৫ রানে 5 এবং ভেিঙকটরাঘবন ৬৭ 
রানে ৪ উইকেট) 

ও 6৮ রন (শর ৯৪ রাল। ত্বেখকট- 
রাথবন ৬ রানে ৪ এবং আবিদ আলি 
২১ রানে ৩ উইকেট) 


আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট 
প্রাতযোগতা 
[দল্লণ ইউানভারপসিটি মাধ আয়োঁজত 
আত বিশ্বাবদ্যালয় ক্রিকেট প্রীত" 
যোগতার ফাইনালে দিল্লী ২১০ রানে 
গসমানয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে পরাজিত করে, 
এই নিয়ে তিনবার কোহল্টন ব্মারয়া 


পনগ্রত গাহি 


১০৮৮ | 


জর হল। প্রথম হীনংসের খেলায় দিলেশ 


দা লামান্য ই রানের ব্যবধানে 'পাছয়ে 
পড়লেও 'স্যিতশয় ইনিংসে তারা যে বিপুৃল 
সংখ্যক রাল তুলোছিল (৩৯৭ রান, ৬ 
উইকেটে ভিক্লেঃ) তা ওসমানয়া বি*ব- 
[বদ্যালয় দলের পক্ষে 'আতক্রম করা মোটেই 
সচ্ভব হয়মি।' খেলায় জয়লাভের জনে 
যেখানে খসমালিয়া দলের ২য় ইনিংসে 
০৯৬ রন করার প্রয়োজন 'ছল সেখানে 
তাদের ২য় ইানংস ৯৮৫ রানের মাথায় শেষ 
হয়ে যায়। 

প্রথম দিনের খেল্সায় দিল্ী িশব- 
গবদ্যালয় দল ৮ উইকেটের 'বানময়ে ২৫২ 
রান তুলোছিল। বিনয় লাম্বা ২৪০ মীনটে 





তাঁর ১৯১ রান বোউন্ড.রী ১৪) করে- 
ছিলেন। 
ধদ্বতশয় 'ধদনে দিল্লশর ১গ ইীনংস 


৩০ই রানের মাথায় শেষ হয়। অর্থাৎ এই 
দিনে তারা ৮০ 'মানটের খেলায় বাঁক 
ছটো উইকেটে ৫০ রন যোগ করোছল। 
এর পর ওসমানিয়া প্রথম হীনংস খেলতে 
নেমে & উইকেটের 'বানময়ে ২১৪ রান 
তৃুলোছল। মহেশ্বর সং নিজ দলের পক্ষে 
সর্েচ্চ ৬৫ বান করোছলেন। 

তৃতপয় দিনে ওসমানিয় দলের ১ম 
ইনিংস ৩০৪ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
মাত ২ রানে অগ্রগামণ হয়। অপরাদিকে 
পদল্লশ ২য় ইঁনংসের ইটো উইকেট খুইয়ে 
১৫ই রান সংগ্রহ করে। তাদের সুনগল 
দেব ৬৯ রন করে নট আউট থ.কেন। 
চতুর্থ দিনে শদল্পশ দল বাীরাবক্রমে 
ওসমানিয়া দলের বোলিং তছনছ করে 
দেয়। দক এইাঁদন আব্রও ৪টে উইকেও 
খুইয়ে ১৭৫ শমানটে ২৪৫ রান সংগ্রহ 
করে। লাণ্ডের পর ৫৫ মিনিট খেলে ৩১৯৭ 
রানের মাথায় (৬ উইকেটে? দিল্লী তাদের 
ইয় ইঁনিংসর খেলার সমাগত বোধণ কনে 
দেয়। সূনশল দেব ৩৯৭ [ম।নট খেলে 
১২২ রান (১৯১টা বাউণ্ডারী করেন। তারি 
পরই অশোক গ.ন্ধোন্ের ৭১ রন 
(বাউণ্ডারশ ৯) এবং রাজনারায়ণের ৬৩ 
রান (বাউণ্ডারী ৫) উন্লেখন্যাগা। 

৩য় উইকেটের জাঁটতে সননগল দেব 
এবং অশোক গান্ধে ত্র দলের ১৩৫ রান 
তুলে জয়ল ভের পথ সুগম করে ॥পয়ে- 
ছিলেন ওসম নয়া জয়ল ভের প্রয়োজনশয় 
দবরাট ৩৯৬ রান তুলতে দ্বিতীয় হানংস 
খেত নাম এবং এইদিন & উইকেট 
খইয্ে মাত্র ৯৯০ লান সংগ্রহ করতে সক্ষম 
হয়। ৃ 

পণ্তম অথ খেলার শেষ দিনে 
ওসম নয়া দপ্লর দ্বিতখয় ইনিংস ১৮৫ 
রপ্নর মাথায় শেষ হয়ে যায়। নায়ক 
আলছ্দের মারাত্মক বোলংয় 0৫৮ রানে ৮ 


উইকেট) ওসনানয়। দলের এই শোচনীয় 
হল দাঁড়ায়। রর 

| সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
চিণ £ ৩০২ রাম: (লিনয় লাম্বা ১৯১ 


এবং ছি সঞ্দরম নট চু ৪৫ 


ভরি তি 


৫.” 


ছিলেন | 


অমৃত, দাবালজাদ প্রাইভেট ভি পক্ষ ইট লহ 


রান। কে নায়মদ্দিন 
উইকেট) 

€ ৩৯৭ বান 0৬ উইকেটে ডক্লেঃ। 
দেব ১২২, এ গাম্ধোন্ন ৭৯ এবং 
নারায়ণ ৬৩ রান) 

ওসমানিজ্া 8 ৩০৪ রান মেহেশবর সং ৬৫ 
এবং ইসাক কাদার ৫৬ রান। নায়ক 
আনন্দ ৬০ রানে ৪ এবং আর শ-ক্ল 
৯৫ রানে ৩ উইকেট) 


ও ১৮৫ ক্নান জেয়দ্তীলাল ৬৯ রান। 
গবন।য়ক আনন্দ ৫৮ রানে ৮ উইকে5) 
ভারতীয় স্কুল 'ক্লকেট দল 


অস্ট্রোলয়া সফর শেষ করে ও 
দকুল ক্রিকেট দলটি সম্প্রীতি স্বদেশে ফি 
এসেছে । অস্ট্রেলিয়া সফরে ভারতীর নী 
ক্রকেট দলের ১৯ট খেলর ফলাধল 
দাঁড়য়েছে £ জয় ৪, পরাজয় ৯, ড্র ১২ এবং 

বৃম্টর দরুণ থেল: পারিতান্ত ২। অস্েলর। 
সফরে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তা?লকনর 
শশর্ষস্থান লাভ করেছেন লক্ষণ সিং ১ 
রান ৮৯১, এক ইনিংসে সবোচ্চ রান নও 
আউট ৯৪৭ এবং গড় ৪৬-৮৯। দলৌোর আধ" 
নায়ক রজা মুখাঁজর ব্যাটিং পাঁরসংথান ও 
মোট রান ৭০১, এক ইনিংসে সব এন 
নট আউট ১৪৪ এবং গড় ৪৯-২৩। 
বোলংয়ের গড়পড়তা তাগলকায় শীষলথন 
পেয়েছেন মহশন্দর অমরনাথ--801ট উই 
কেউ (গড় ১৪-১৯০১)। তবে সবাধক উইকে 
লাভ করেছেন দীপঙ্কর সরকার ৮৭১ বুনে 
&৩াঁট উইকেট গেড় ৯৬-৪৩)। 


৮০ রানে ৫ 


সুনীল 
রাজ- 





পরুলোকে শ্রীজে কে শীল 

প্রখ্যাত ক্লীড়াবদ এবং মুষ্টিযোক্ধা 
শ্রীজগৎকান্ত শশল (শ্রী জে কে শীল) জব্বল- 
পুরে অবস্থানকালে হ্‌দরোগে আক্রান্ত হযে 
পরলোকগমন করেছেন। তান জব্বলপুে 


আয়োজত জাতীয় মৃষ্টযুদ্ধ প্রাতি- 
যোগগিতায় পাঁরচালনার কাজ নিয়ে গয়ে- 


মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ছিল ৬৮ 
বছর ও | 





[৮ম হর্খ, ৩৭ সংখ্য 


প্র(ত- 


যোশিতায় রুমানিয়ার খেলোয়াড়রা সব-ধক 


খেতাব জয়ের গৌরব লাভ করেন। রুমা- 
নয়ার ইলাই নাস্তাসে পুরুষদের সিংগলস 
ও ডাবধলশ এবং গকস্‌ড ডাবলস খেতাব 
জয়ের সূত্রে শ্রমৃকুট' সম্মান ল,ভ করেন! 
শত ফলাফল 

এবারের এঁশয়ান চ্যাম্পয়ান জয়দখপ 
মুখাঁজর এর্থ রাউণ্ডে সুইডেনের এম 
ক্লপ্টেইনের কাছে এবং মাহলা [বিভা'গর 
সোম-ফাইনালে রূমানয়ার কুমারী জাডখ 


'দিবারের কাছে এবারের এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান 


এবং ১নং বাছাই কুমার 'নরুপমা বসন্তের 
পরাজয় রশীতমত অগপ্রত্যাঁশত ফলাফল। 
ফাইনাল ফলাফল 

পর্ষদের গিসগালস £ নাস্তাসে (রুমানিয়া।, 
৬--৪, ৬--ই, ৪--৬ ও ৬৮৪ গেমে 
গত দাবারের জাতীয় চাম্পয়ার 
প্রেমীজৎ ললকে পরাজিত করেন। 

মাহলাদের [সিংগলস £ কুমারী জুডিথ 
[দরবার (রুমানিয়া) ৬৮২ ও ৬-৯ 
গোম শীমতশ এদলস টিমকে (আমে 
পকা) পরাণজত কারেন। 

পার্ঘদের ডাবলসদ £ নাস্তাসে এবং 


ম্যামারউ (রুমানিয়া) 9৬, জিত, 
৬.৩, 8--৯ ও ৬-৩ গেমে এ শয়ান 
টাঠষ্পয়ান জ.টি জয়দশপ মুখার্জ 
এবং প্রেমাজৎ লালকে পরাজহ 
করেন। 

[মন্তড ভাবলস £ কুমারী [নর-পমা 


বসল্ত এবং নাস্তসে ৬-৪, ৪-৬ ও 
১৭ গেমে এস ড্রোন এবং কুমারী 
জুডথ দবারুক (র.মানয়া) পরাজিত 


করন । 
কলবাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
এ্যাথ্ুলাটক্‌স 
কলক।তা  ধিশ্বাবদ্যলয়ের বাঁধক 
ঞ্রাথলোটকসের ছাত্র বিভাগে দলগিও 


৮ [ম্পয়ানসশপ পেয়েছে বিদ্যাসাগর কলেজ 
(সান্ধ্য ভাগ) এবং  ব্যান্তগত চ্যাম্পয়ান 
আখ্যা লাভ করেছেন কলকাতা বিশ্ব 
বদ্যালয় ল' কলেজের মততযা্জয় চ্যাটাজ | 
দলগত ফলাফল 
ছাত্র বিভাগ £ ১ম বিদ্যাসাগর কলেজ (সম্ধা 
[বভাগ)_:&৭ পয়েন্ট, ইয় গতবারের 
চ্যাম্পিয়ান কলকাতা িশ্ববিদালয় ল, 
কলেজ-.৩৬ পয়েন্ট, ওয় সে 
জোভয়ার্স কলেজ--১৬ পয়ে্ট। 


১ম লরেটো (৩৬ই পয়েপ্ট। 
ব্যান্তগত ফ্রাল।ফল 


ছা বিভাগ £ চারাম্পিয়ান-_মতুজয় চাটাজ 
--১৪ পয়েন্ট 
ছাতশী বিভাগ £. চ্যাম্পিয়ান_এডউইনা 


সাম.য়েলস (লেরেটো)_-১৬ পয়ে্ট 


পাল্কা প্রেস, ১৪, জাল চাটা লেন, কলিকাতা-০ . 
হইতে মৃছ্ীত ও তৎকভূক ১১। ৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলিকাতা--০ হইতে প্রকাশিত! 2 


০ 18 3:38 ০ 182২ 1 ই রং মা ৪829৮ 4 র্‌ রা . না? 
পু টে 2৬ ১২৭8 817 ত ০ 18 5125257৯5া 1৭. 
১:3551560% এতত এল ডিল উপুড় এল উলিাপিলীতিল 3৪০ উ ইসি ১৯৮17 তত টি 


বি রী ১০৮৯ 
ঠাজেম্কুমার মনের রবোধকুমার সান্যালের নতনতম 


97 এক চামচ গঙ্গা ৫ 
আম মনে রেখো হল ৮ 
কান 


আশ,তোষ মঃখোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 
পেত ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্ায়ের নতন উপন্যাস 


স্বধয়ংধুতা ৬ 
রই দ্বিধা ৬: 


উনাবংশ শতাব্দীর এক খ্যাত কীর্তন- 
য়ালীর জীবনের পঙ্ঠপটে লেখা এই | অধ ভ' থর 


সুবপুল উপন্যাস-সেই সময়কার 

কলকাতাকে তার 'বাঁচত্র ও 'বাধিধ রূপ, ্ 
তার সুখদৃঃখ, তার সমসা, তার ঘাত্রাগানে পামাঘণ ১০ 
প্রণয়বেদনাসুদ্ধ মূর্ত করে তুলেছে। 55 রি ঃ 
ভাই আর বোন-একজন সার্কাসের দলে 
ম্যাঁজক দেখিয়ে বেড়ায়, একজন গায় সৈয়দ মূজতবা আলশর 
কীতশি। পেশাদার কাঁত'নওয়ালশব | 


সংববালার জীখনে কত কি ঘটনা এসেছে, বাজা উজার ০. রি 
এসেছে কত মানুষ; তার থেকে বয়সে ্ প্র ** 


অনেক বড় এক প্রোটের প্রেমে পড়ে নকুল চণ্রোপাধ্যায়ের 
জীবনের সব আশা আকাঙ্মন ভবিষাং ্‌ 


প২৬। চিরকুমারশ সভা 8৪: 


জী নর চিত্র এই লেখক ছাড়া আর কেউ 
এমনভাবে আঁকতে পারতেন না। শচশন্দ্রলাল রায়ের অন্যবাদ 


॥ পনেরো টাকা ॥ ূ জাহাঙ্গীরনামা ৮. 


পপ উনার সারার রাহা উর রানা ৯০ উর 














শপ ০ চপ ০ পা কা, 


_... অচিন্ত্যকুমার সেন সেনগৃপ্তের 


যোগন্রষ্ট | :গোরাঙ্গ পাঁরজন ৯০: 
নৈচতন মুদ্রণ) -আট টাকা_ হা নাথ নিত্ের মোমাবার (মামাবাবুর। 


 শপদদিল 0 ব্যাডামিপ্টন ৮৮ ৪) 
ররর তগগ।। হাঁসর অন্ত অন্তরালে: ৬ 


(নৃভন মুদ্রণ) পাত চাকা 


মিন ও ঘোষ ঃ ৯০, শ্যামাচরণ দে প্্ীট, কাল-১২ 


১০৯০ অমৃত [ ৮ বা, ৩৮ সংখা 





টি 





রম্তদান করে 
._একাঁট 
অমল্য জীবন রক্ষা করন ! 


কে বলতে পারে 2 
-আপান বা আপনার আত্মখশয়ের চিকিৎসার জন্য 
রক্তের জর;রী প্রয়োজন হবে না ! 


আক্তই ৬০1০1118400 হিসাবে অর্থ গ্রহণ না করে রক্তদান করে 
'নাশ্চন্ত হউন। | 


+৬০171817% 819০ 001781107 5851০8 আপনাকে দেবে £ 


গু রন্তদানের সময় আরামদায়ক পাঁরবেশ এবং তৎপর ব্যবস্থাপনা; 
গু একাট ৬০1017101% 0017075 398151191101 02101 


৬ একাঁটি "075৫7 091” যার পাঁরবর্তে আপাঁন বা আপনার নিকট 
আত্মীয় চিকিৎসার জন্য জরদরা প্রয়োজনে “বিনামূল্যে রন্ত 
সরবরাহের প্রাতিশ্রদীতি; | 


গু একাঁট ধাতু 'নার্মত “ব্যাজ' যাতে আপনার রন্তদানের সংখ্যা উল্লেখ 
থাকবে । দশবার রন্তদানের পর একাঁট “মেডেল” দিয়ে আনুজ্ঠাঁনক- 
ভাবে সম্বর্ধনা । 


৬০৩1৭ 56: ৪1০০০ ১০01৭৮1101৭ ০£খাংছ, 1০ ৪. | 
০০৬ ৮৮8০৪ (৭০811) ০%০৬7%-1 অথবা যে কোন রাজা বড 


ব্যাঞ্কে রন্তদান কর্‌ন। 


কোন্দ্রয় রাড ব্যাঙ্ক পোশ্চমবঙ্গ সরকার) 


মোঁডকেল কলেজ হাসপাতাল, কাঁলকাতা--১২ 








কেড্রৌয় ব্রত ব্যান্যের প্রচার বিভাগ কর্তৃক প্রচারিত 





৬*০০ 
২.২৫ 
৩:99 
২২৫ 





২৫ 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের দৃঁটি বড় গল্প 


নাবিক রাজপাত্র ও 

সাগর রাজকন্যা ২.০9০ 
যোগেন্দ্রনাথ গুশ্তের ভ্রমণের গলপ 
সূন্দরবনের চিঠি ৯:৬২ 


আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


বিডানের দৃরসবপ্ন ৬. 
মণীন্দ্র দত্তের উপন্যাস 
দারমূর্তির রহস্য ১-৬২ 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখনশতে 
আ্পীনভের অমর অরণা-কাহিনী 
শেষ মান্ষ ২:০০ 
রঙ্কমচন্দ্র চাটরোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
আনন্দমঠ [ছোটদের] ২:০০ 


সশীল জানার গঞ্প-সংকলন 


গঞ্শময় ঢারও 


প্রথম খণ্ড ৩-০০ | দ্বিতীয় খণ্ড ৩-০০] 
ম্বপনবুড়োর গঞ্প-সংসলন 
দবপনবধড়োর 

কৌতুক কাহিনী ২.৮০ 
শবরাম চক্ুবতা“র গ্প-সংকলন 
আমার ভাল;ক শিকার ৩.০০ 
চারের পাল্লায় 


এ ক ০ প্র এপ ১ ৪ $ পচ ক ৪ ৪ 


খাসক মুখপন্র 


কিশোর ভারট 


| [আন্তজাতিক মববধের শুভেচ্ছা উপহার- 
রূপ সুজৃশ্য পকেট-ক্যালেপ্ডার 


((ধংযোজিত প্রথম বর্ঘ চতুর্থ সংখ্যা 
(জানযয়ারশী ১৯৬৯/পোৌথঘ ১৩৭৫) 
প্রকাশিত হয়েছে। দাম ৭৫ পয়সা। 





বিদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ লিঃ 

৭২ মহাত্মা গান্থণ রোড ॥ কলিকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 

মি ডিউটি টি 





590 পয়ল। 


৮ম বধ 
যাস 
৩য় খণ্ড 
৩৬ লংখ্যা । 
671৫9), 31581971881), 1969. শষার। ১৭ই জাহ। ১৩৭০ 40 68186 
১০৯২ িন্িপন্ত 
১০৯৩ সম্পাদকণয় 
১০৯৪ হইটম্যান -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিতু 
১০৯৬ হাশরামনের হাহাকার (উপন্যাস) '- শ্রীতদ্রীশ বর্ধন 
১১০০ বিজ্ঞান কংগ্রেস -শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১১০২ সাহিত্য ও সংক্কৃতি _শ্লীঅভয়স্কর 
১১০৬ সরকার লটারণ -শ্রীবকাশ ভান্‌ 
১১০৭ অসমক্ন (গল্প) - শ্রীশান্তি লাহড়খ 
১১১১ দেশোবদেশে 
১১১৩ শাদা চোখে _শ্রীসমদর্শ 
১১১৫ আলোকপণণ (উপন্যাস) --শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
১১১৯ ইন্দাস রি রায় 
১১২০ তবেই আবার জালো (কাঁবতা) --শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বসু 
১১২০ নৰ গময় জামার সময় (কাবিতা) -- টু 
১১২১ নতুন ঠগৰ -শ্রীসন্িংসৃ 
১১২৩ অঙ্গানা শ্রীপ্রমীলা 
১১২৬ পাহাড়ে মেয়েরা -শ্রীসূজয়া গৃহ 
১১৩২ ছায়া কালো কালো -্রীএলগারনন র্লযাকউড 
১৯১৩৭ উত্তরসাধিকার কোরেটা _শ্রীস্ব্না বন্দ্যোপাধ্যায় 
১১৩৯ কেয়াপাতার নৌকো (উপন্যাস) শশ্রীপ্রফল্ল রায় 
১১৪৩ উপকারের জাত বিচার _শ্রীদুলভি চক্ষবতণ 
১১৪৪ হাসির মজালস 
১১৪৫ কুইজ 
১১৪৬ কালো মৃক্তো _পিটার ওডোনেল 
১১৪৮ প্রদর্শনী-পরক্ষমা -গ্রীচতর।সক 
১১৫১ জানালা (গঞ্প) -শ্রীদিলীপ সেনগৃপ্ত 
১১৫৪ প্রেক্ষাগহ ্রীনান্দীকর 
১১৬১ বেতারঞ্রযতি -্রীশ্রবণক 
১১৬৩ জলগা ৰ -শ্রীচিনাঙ্গাদা 
১১৬৪ একটি জৰগ্মরণণীয় টেস্ট 'সারজ -্রীক্ষেতনাথ রায় 
১৯৬৮ খেলাধূলা -শ্রীদর্শকি 





শ্রীহরণ্গয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২.০০ 'দি হাউস অফ দি ঠেগোরস 

ডন্তর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৫&.০০ পদাৰলশীর তত্বসোন্দর্য ও কাব রবীল্নাথ 

গোপেম্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫:০০ সঙ র্‌ 
প্রবাসজীবন চৌধুরী ৮:৫০ ডেঁগোর অন্‌ লিটারেচার এপ্ড এস্ষোটি 

র্‌ ১০:০০ জ্টাডজ ইন এস্খেডিজ 

রবীন্দ্-রচনার উদ্ধৃতসদ্ভার ১২:০০ রবাল্্-সভািত 


ডন্টর ননখলাল সেন ১৫০০ এ ক্রিক অফ 


1দ ছিওরজ অঙ্ক: বিপর্যয় 


শ্রীবালকৃফ মেনন ২৫:০০ ইপ্ডিয়ান ক্লাসিকাল ভান্পেস্‌ 

ড্র ধীরেন্দ্র দেবনাথ ৬:০০ রবশল্দরনাথের দষ্টিতে মতত্য 

ডক্টর মানস রার়চৌধূরশ ১৫:০০ স্টা্ডজ ইন আটিল্টক রিয়েটাভাি 
ডক্লর আমতাভ মুখোপাধ্যায় ১৬:৫০ রিঙষর্ম জ্যাপ্ড রিজেনারেগম ইন যেখ্যজ 
ডক্টর শোভনলাল মুখোপাধ্যায় ১৪:৫০ সোসিওলাজ অঙ্ক প্ল্যানিং 


২০ পপ 
রবশল্্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়। ৬/৪ ঈ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা ৭ 
পরিবেশক £ জিজ্ঞাসা । ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাঁবহারণ এভিনিউ, কলিকাতা 


 পররসস 


|. পর্তাজরখ্লি' প্রসঙ্গে 

ক্লড়া ও বিনোদন" সংখ্যায় শ্রীঅন্রুশ 
বর্ধনের লেখা "শতাঁমর খুলি' নামক রহস্য 
ধাল্পাট পড়লাম । শ্রীবর্ন গল্পের শেষে 
পাদ'টিকায় হিখেছেন-'জপক্লাধবিজ্ঞানে এই 
পদ্ধাতর প্রয়োগ এ যাবৎ হয়েছে বলে শোনা 
যায় ন।' 


এর উত্তরে আম সাঁবনয়ে জানাতে চাই 
যে. অপরাধাঁদের অসাধ্য কিছুই নেই। অপ 
রাধাবজ্ঞানে এ ধরনের বহু অপরাধ 'লিপি- 
বদ্ধ আছে। তবে তার মধ্যে সবচেয়ে বিস্ময়” 
কর হল পপিল্টভাউন মানের ঘটনাটা । 
সমণক্ষা করে দেখা গেছে, অপরাধীরা বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে প্রীরর্ধনেয় বার্ণত উপায়ে ধা্পা 
দদয়ে মোটা টাকা কামিয়েছে 'তিরুমালাই-এর 
মত বড়লোকদের কাছ থেকে। কিন্তু আম 
যে ঘটনাটা লিখা গেক্ষেত্রে অপরাধী 
ধাপ্পা 'দয়োছল গবছ্বের সমস্ত বিজ্ঞান” 
দের এবং তার বদলে পেয়েছিল মান-সম্মান 


ও শ্রম্ধা। আঙ্জাদের ভারত- 
বর্ষে নয়- খাস ইংল্যান্ডে । 
ধপল্টডাউন ম্ান'এর কথা অনেকেই 


হয়ত শনেছ্েন। “পক্টভাউন ম্যান বলতে 
বোঝায় আমাদের পূর্বপৃরূষ আঁদমযুগের 
মানুষ, যারা ৫1৬ লক্ষ বছর আগে এই 
পাথবশতে বিণ করত । বৈজ্ঞানিকরা এদের 
নাম দিয়েছেন ইয়োআনঘ্রোপাস” অর্থাৎ 
ণভারবেলার মানুষ' । এরা হঠাৎ "পল্টডাডন 
মান' নামে পার্সাচত হলেন কেন ? 
ইংল্যান্ডের সাসেক্স জেলার একাঁট 
ছোট গ্রামের নাম 1পল্টডাউম। প্লায় ৫৪ বছর 
আগে সেখানে কশ জন্যে ঘেম মাঁট খোঁড়া 
হচ্ছিল। অনেকখাঁন খোঁড়ান্ধ পয় দেখা গেল 
মাটির সঙ্গে ছোট ছোট পায় জাতীয় কী 
কশ যেন বের হচ্ছে। দেই গ্রাণে মিঃ ভাসোম 
নামে একজন উীকল ছিলেন। ভদ্রলোকের 
নেশা হল নৃতত্ব নিয়ে গবেষণা করা। খবর 
পেয়ে তান এসে এসব পাথরের মত্ত 'জানস- 
গুলো ফামে নিলেন বেশ মোটা দা য়ে 
নগদ টাকা 'দয়ে এপধ খাজে 'জাঁমগ কিষতে 
দেখে গঙ্যানায়া তাঁকে পাগলা ভেষে হেসেই 
অস্থির। দকল্তু এসব তঙ্গাফাগিত 
ঘাজে ্জামগ ঘেটে গ্িঃ ডাঙ্গোন 
এমন এক সংবাদ প্রচার করলেল খাতে 
জানতে বগা স্থল পল 


ওগুলো পাথর নয়। ওগুলো হচ্ছে ফাঁগল 
ওর মধ্যে এমন এক আদম শীমূখের খাল 





লা। তাছাড়া পাতি জায় চোয়ালের হাড়ও 


_ এ্রমন যা থেকে ওটাকে বানরজাতাঁয় মানুষ 
ধলই মনে হয়। চারিদিকে ডাসোনের জয়- 


জর়াকার পড়ে গেল। তান জগংজোড়া 
সম্মান পেলেন। এঁ খুঁলটা 'ব্রাটশ সরকার 
গজয়ামে' সাজিয়ে রাখালেন। বিজ্ঞানীরা এ 
নিয়ে সযতেন লন্ডনের বিখ্যাত শরাটিশ মিউ- 
[জয়ামে' সাঁজয়ে রাখলেন। বজ্জানীরা এ 
মানুষের নাম 'দলেন 'ইয়োআনপ্রোপাস 
ডাসোনি' যা চলাত কথায় 'পল্টডাউম 
ম্যান' নামে পরিচিত । 

এ একাট আঁবচ্কার করেই মিঃ ডালোন 
অমর হয়ে গেলেন। ৰর্বজোড়া সম্মান ও 
খ্যাতিলাভ করে এক সময় তান মারা 
গেলেন। িষ্টভাউন গ্রামে তাঁর সমাধির 
পাশে প্রকাণ্ড একটা স্মৃতিস্তম্ভ তৈরী করা 
হল। এইভাবে মিঃ ভালোনের সঙ্গো অখাত 
গ্রাম পিল্টডাউনও ইতিহাসের পাতায় স্থান 
করে 'নল। 

এয়পল্ ফেটে শেছে সূদীর্খ ৪০ বছর । 
ধশপল্টডাউন ম্যান বা ইয়োআনথোপাস 
লক্ষ লোকেয় বি্ময় ও কৌতুহল জ্বাগিয়ে 
যাঁচ্ছিল। ীকল্ডু হঠাৎ বাদ সাধল নতুন 
যুগের বিজ্ঞানীরা । তীঁরা তাঁদের সবশেষ 
অস্ত্র 'কার্বন--১৪" নিয়ে এাগয়ে এলেম 
শপশ্টভার্উন ম্যান'কে পরীক্ষা করতে । দীর্ঘ 
পরণক্ষার পর ভাঁরা নিশ্চতভাবে প্রমাণ করে 
ণনলেন-_“এ খুলিটা মোটেই ৫1৬ লঙ্গঃ 
বছর পুরনো নয়। ওটা বড়োজোর ৫০ 
হাজার বছর আগের।” 


আরো পরাক্ষার পর তাঁরা যা বললেন, 
তা শুনে সমস্ত বিশ্ব বিস্ময়ে হাঁ হয়ে গেল। 
ৃ “ওর চোয়ালটা হল ওরাং- 
ওটানের চোয়াল, যা কৌশলে এঁ খাঁলটার 
সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে । চোয়ালটা মায় 
১০০ বছর পুরনো। চোয়ালের কয়েকাঁট 
দত সেই ওরাংওটানের আর বাকগুলো 


. ফতকটা মানুষের মত যা কৃত্রিম উপায়ে তৈরণ 


মানে নকল দাঁত। কিন্তু চোয়ালও দাঁত- 
গুলির ওপর এক অজ্জাত রকমের রাসায়নিক 


অর্ধ বৈজ্ঞানক ও অর্ধ অবৈজ্ঞানিক উপায়ে! 
বিজ্ঞানীরা এক জায়গায় পাওয়া জিনিসের 
সো অন্য জায়গায় পাওয়া একই ধরনের 
জিনিসের সশ্গো তুলনা করতেন। এর 
াহাযোই তাঁরা সম্ধান্ত করতেন কোন 
জানসগুলি প্রাচীনতয় । এইভাবেই পুরনো 
জিনিসের বছর ঠিক কয়া হত। 


এরপর ১৯৪১ সালে এক তৈজাক্রয় 
পরমাণু-কার্বন--১৪ আবিজ্কৃত হল। 


মহাশন্োর 1বস্তীতির মধ্যে দিয়ে স%৭- 
মান রা*্মগুলো  পাাথবশ পাঁরবেষ্টনকারা 
ধায়মণ্ডল ভেঙে ভেতরে ঢোকে। ভৃপন্ঠ 
থেকে পচি মাইল উপ্চুতে এই শাহশালং 
রশ্মগূলো ধাকা খায় নাইঞ্রোজন পরমাণ,র 
সঙ্চো এবং তেজাঁস্কিয় কাবনি-১৪ পরগাণ 
স-ম্ট করে। 


পাথবশীর বায়ুবেষ্টনশতে স্ট কার্বন - 
১৪ অকঁসজেনের সঙ্গে মিশে সন্টি কার 
কার্বন-ডাই-অকৃসাইভ। এই কার্বন-ডাই- 
অক্সাইড বায় থেকে বেশী ভারী বলে 
ভাসতে ভাসতে নেমে আসে মাটির দিকে! 
পখবীর প্রাতাটি উীষ্ভদ টেনে নিচ্ছে £ 
ফার্বন-ডাই-অক্সাইড তাদের শরীরে। আং 
আমরা, মানুষেরা, উদ্ভিজ্জ ও প্রাণীভাত 
দুটো খাদ্যের সঙ্গেই গ্রহণ করাছি এ 
কার্ন--১৪। 


কোন প্রাণ মারা গেলে তার কাবন 
১৪ গ্রহণ বন্ধ হয়ে যায়। তারপর সে! 
শরীরাস্থত কার্ন-১৪ ভেঙে পড়তে শর 
করে। বিজ্ঞানীরা আধুঁনক বৈজ্ঞানক যু 
শাতির সাহায্যে মেপে বের করতে পাঠ 
যে কতটা কার্বন--১৪ অক্তাহ্হত হয়ো, 
আর কতটাই বা রয়ে গেছে উত্ত বস্তুটি 
মধ্যে। ১৯৪৮ সালে শিকাগো বধ্ববিদা 
লয়ের ততকালণন অধ্যাপক ডাঃ উইলা; 
এফ শলাত্ব ও তাঁর সুযোগ্য সহকার 
মলে এমন একাট যাঁন্াক পদ্ধাত বে 
করলেন যা দিয়ে যে-ফোম জিনিসের মা 
কতটা কার্বন--১৪ আছে, তা মাপা যা 
গারমাপক ধল্ধাট দিয়ে জানা যাবে । 
কোন পুরনো পদার্থে কতটা কারব্ন-১ 
ধনঃশেষ হয়েছে, আর কতটাই বা তখন 
রয়ে গৈছে । তাদের এই অসাধারণ সাফলে 
ফলে এক নতুন যুগের সৃষ্টি হল। 
এই যল্ত্রগুলির সাহায্যেই হাজার হার্ড 
বছয় জাগেকার জিনিসগুলোর প্রায় সি 
বয়স ধলা সম্ভব হয়েছে। 


এই হল কার্বন-_১৪-র আত সংক্ষি 
পারিচয়। এই বৃগান্তকারী আঁবদ্ক? 
গর থেকে অপরাধশরাও সাবধান হয়ে গে 
কারণ, তারা পরিদ্কার বুঝতে পো 
কাবন--১৪-ফে যাঁকি দেওয়া অসম্ভব! 


আঁনলকৃমার ৫ 


3১ ৰ রি 
রে 
॥ 


৩) 





, রঃ রি 
উদ্জবল দন শনি 
খু চে ৭ ॥ ডি টি 





উজ্জল দিনের দ্বারা চাহৃত যে সস্ভাহটি আঁতক্রা্ত হল তাকে নিয়ে দেশের মানুষ আনন্দের উৎসবে মেতৌছল। 

২৩শে জানুয়ারী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জল্মাঁদবস উদযাঁপত হয়েছে সারা দেশে। ২৬শে জানুয়ারী পাঁলভ হয়েছে সাধারণতন্্ 
দিবসরূপে। সুভাষচন্দ্র আজ রুপকথার বীরের মতো। তাঁর নামে লক্ষ মানুষের মন উদ্বোলত হয়ে ওঠে। নতুন যুগের 
নতুন মানুষের কাছে তিনি একটি আগ্নশপথের মতো দীপ্যমান। ভারতবর্ষের মানুষের সামনে তিনি এরীতহাসিক এক সংগ্রামের 
এঁতিহ্য রেখে গেছেন। তরুণমনকে তানি নতুন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করেছেন তাঁর কর্মে, তাঁর আদর্শে । তিনি আমাদের মধে। চিরজাগ্রত 
সন্তা। ভারতের স্বাধণনতা সংগ্রামের বরণীয় পুরুষ তিনি। তাঁর জন্মাঁদন নতুন করে স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে যায় আমাদের অসমাপ্ত 
কম” সম্পাদনের সংকজ্পের কথা । স.ভাষচন্দ্র নিজের জশবনে ও কমে সেই সংকল্পের আনর্বাণ আলোক শিখার নতো [চিরকাল 
জাগরূক থাকবেন ভারতবাসীর মনে। 

সাধারণতন্ম দদিবসও আমাদের সংকল্পেরই দিন। ভারতের সাধারণতন্তের উনশ বছর পূর্ণ হল্ল। এই দীর্ঘ সময়ে 
আমাদের অনেক কিছুই করণপয় ছিল, অনেক কিছুই করা হয়ান। সাফলোর খাঁতিয়ান [নলে দেখা যাবে সাধারণতম্্র ভারত 
অবিচল নিষ্ঠায় তার সংবধানকে মর্যাদা দিয়ে এসেছে। এঁশয়ার ও আফ্রিকার বহু দেশ থেকে এই উনিশ বছরে গণতগ্ের 
শেষ চিহ্ট্‌কু অবলুপ্ত হয়ে গেছে। তার স্থান দখল করেছে সামারক একনায়কত্ব। ভারতবর্ষের প্রধান কাঁতিত্ব এই যে, 
নানাবিধ বাধা ধবপান্ত সর্তেও গণতান্নিক আদর্শ রক্ষায় তার আগ্রহ কখনো কমেনি এবং সর্বশান্ড প্রয়োগ করে গণতান্মিক 
শাসনব্যবস্থাকে দৃঢ়তর করা হয়েছে। 

একাম্র কোটি লোকের দেশে ভারতবর্ষ সর্বজনীন প্রা্তবয়স্কের ভোটাধকারের 'ভীস্ততে চারাঁটি সাধারণ 
নর্বাচন সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠান করতে পেবেছে। নানান ধরনের নানান আদশের দল আছে ভারত তারা সকলেই 
যে নোম্টক পালণামেণ্টারি প্রথায় বিশ্বাসণ তাও নয়। তা সত্তেও ভারতের গণতান্মিক কাঠামো এত সদ এবং জনসাধারণের 
রাজনোৌতিক বৃদ্ধি এতটা পরিণত যে. 'বাভন্ন মত ও পথের দলকে নিয়ে পালামেন্টার গণতল্মের পরীক্ষা সার্থকিভাবে 
চাঁলয়ে যাওয়া হচ্ছে । কখনো কখনো উদ্বেগ দেখা দিয়েছে, উপ্ল 'বাচ্ছন্নতাকামণ, উগ্র সাম্প্রদায়কতাবাদশ এবং বিপ্লববাদণী 
গোষ্ঠির বিরুদ্ধে রাজনৈতিক প্রচার চালিয়ে, জনসাধারণকে শাক্ষত করে তুলে গণতান্সিক কাঠামোর বৌশিগ্ট। বজায় রাখা হয়েছে। 
এটা উল্লেখযোগ্য যে, কোনো রাজনোতিক দলকেই নাষদ্ধ করা হয়নি ভারতণয় সাধারণতল্দে। এমন কি 'বাচ্ছিন্নতাকামণ কাশ্মীর 
গণভোট ফ্রন্ট অথবা আত্মগোপনকারণ নাগাদের সঙ্গেও রাজনৈতিক স্ঙরেই মোকাবিলা করা হাচ্ছে, সামারক ব। পণলশী স্তরে নয়। 
এটা ভারতীয় সাধারণতন্ত্ের আত্মিক শান্ত । এই শান্ত বহ? পরাঁক্ষার মধা য়ে অঞ্জন করা হয়েছে। গণতন্দের সার্থকতা হয় 
গণসম্মাতির মাধামে। এই সম্মাতির ভীত্ততেই ভারতের সাধারণতশ্দ শ্রায় দুই দশক অতিক্রম করতে চলোছে। 

অবশ্য এখনও অনেক প্রত্যাশা পূর্ণ হয়নি। সংবিধানের নখীতাঁনর্দেশক অনচ্ছেদে বহহঘোষিত সংকগপ 
এখনও অপূর্ণ রয়ে গেছে। সর্বজনীন অবৈতাঁনক প্রা্থীমক শিক্ষা দেবার যে প্রতিশ্রাত নিয়েছিলাম আমরা ১৯৫০ 
সালের ২৬ জানুয়ারী সাধারণতন্তের সনদ ঘোঁষত হবার সময় তা দেশের বৃহ অংশেই এখনও কাগজে-কলমেই রয়ে গেছে। 
ণশক্ষার প্রসার ছাড়া গণতন্ত্র কখনো কার্ষকর হাতে পারে না। এখনও আমাদের দেশের আধকাংশ মানুষ 
অক্ষরজ্ঞানহন, যে-হারে জনসংখ্যা বাড়ছে সেহারে শিক্ষার প্রসার ঘটানো সম্ভব হচ্ছে না। এই কাজটি আমাদের পক্ষে 
অতাল্ত জরুরশ। সাধারপতন্গা দিবস যতবারই আসে ততবারই তা আমাদের মনে কয়ে দিয়ে বায়। দূত শিল্পায়ন, খাদ্যে . 
বয়জ্ভর হওয়া ইত্যাঁদ প্রয়োজনও আমাদের মনে রাখতে হবে। কারণ মোটা তাও, মোটা কাপড়, ন্যনতম শিক্ষা ও 
সামাজিক নিরাপত্তা পেলেই মানুষ গণতান্িক বিকাশের জনা সন্তুষ্ট মনে কাজে হাত লাগাবে। নতুবা নানা বিজ্ঞদ্বনায় 
্ঃ না রা রা আছ আর মান্র তিন বছরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯৭২ সালে ভারতের সাধাক্সপতল্য তার 
নাগারকদের নাানতম সমস্যার সমাধান করতে সক্ষম হবে। গোটা দানার পক্ষেই ভারতের ০ এই নয়নতম 
গ্যারান্টি অজ প্রয়োজন। এর জনা আমাদের আরও অনেক বেশী পাঁরপ্রম ও কত রতি হো হার হর 
থেকে দান বা সাহাযা পাবার আশায় থাকলে ভারতবর্ষকে আরও হণ বৎসর এই দিভিগ দাত হর আজ দেশের 
ভিতরে যে নানারকমের উচ্ছূংখলা ও “বিচ্ছিতরভাকামী শান্ত মাথা চাড়া য়ে উঠেছে তার ফলে গনিত মহত্তম গ 
পরণক্ষা এক বিরাট চ্যালেঞ্জের সম্মৃূখশন। উৎসবের আনন্দে তা যেন আমন” ভাল রা ৃ 1 । 
অনগ্রসরতার 'বরুদ্ধে সংগ্রাম করেই তার সাধারণতন্গাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। তার জনা জনগণের পন্ণ সহযোগিতা ) 


তাহলেই আমাদের সামনের দিনগনলো হয়ে উঠবে সার্থকতায় উজ! 





সবুজ কাপড়ে বাঁধানো মলাট, তার বইটির নাম যে “8৪৮৪3 ০? 01885”. ঘুমোচ্ছে, ৪1 গান গাই বিদাহস্ার্ভ কায়ার 
ওপর সেকেলে সস্তা ফুল-লতা-প তার আর কাঁব হলেন ওয়াল্ট হুইটম্যান, তা বলা ৫&। মুখচ্ছবি, ৬। উত্তরদাতার গান, ৭। 
নক-সা ছাপা। এই চেহারায় পণ্চানব্বই 'নশ্চয় বাহুল্য । ইওরোপ, ৮। বোস্টন-এর পালাগান, ঈ। 


পাতার চাঁট একটি কবিতার বই বার হয়ে- প্রথম প্রকাশের সময় ওয়াল্ট হুইট১.. শিশু এক যেত টহালে, ১০। আমার পাঠ 
ছিল আজ থেকে একশ" চোদ্দ বছর আগে ঈদ রি পুরো কে নেবে? একাদশ কাঁবিতাটির না 

মানের এই বইটি যে ব্যাপক অবহেলা 25 
নিউইয়র্ক শহরে। বইটির মলাটে না ওদাসধন্যের মধ মাঝে মাঝে ওই রকম. ছল. 'পুরাণ সব মহান'। সে-কাঁবতাট পরে 
প্রকাশক, না লেখক--কারূর নাম ছিল না। নির্মম বিদুপের লক্ষ্য হয়েছে তাতে অবশ্য. হতইটম্যান তাঁর বই থেকে বাদ দিয়েছিলেন। 
শুধ; বইটির নামটা ছিল ওপরে ছাপা, আর আশ্চর্য হবার কিছু নেই। ন্বাসের পাতা". সেই প্রথম সংস্করণে ছাড়া সোঁটি আর 
নীচে ছিল এই বিজ্ঞপ্তিট্কু-ব্ুকলিন নামেও যেমন, রচনাতেও তেমনি সে-যূগের পাওয়া যায় লা। 


নিউইয় ক ! ও . 
৫ অভিজ্ঞাত কাব্যর সাজানো ফলের বাগানে 'ঘসের পাতার বিস্ময়কর বৈশিষ্ট 

১৮৫৫! দিপাহা বিদ্রোহের তখনও  এ?কবারে অপাংতের অবাঞ্ছিত আগাছার শুধু কবিতাগলর বিষয়-বক্তবা আর রনা- 
দু'বছর বাকি। ভারতবর্ষের বুকে একটা সামিল বলে গণ্য হওয়ারই কথা। ইাাতিতেই যান এবি 
চাপা গুমরান তখন সুরু হায়ে ওয়াল্ট হুইটম্যানের প্রথম কাবতার বই ভাতে ছিল যা তখনকার দিনে কবিতার 
৪ প্রকাশের বছরেই আতলান্তিকের এপার-  বহ"এ অক 'গপত। 


মে ভারতবর্ষ আর বাংলাদেশ বকল্তু ওপারের ইংরেজী সাহত্যে টেনিসন-এর মড জজ বানাডত শ' নাট্যকার হিসাবে 
বছরের 'হসাবের চেয়েও যেন অনেক বেশশ- আর লংফেলো-র হয়াওয়াথা, প্রকাশিত ইংরাজণ সাহিত্যে পদাপণণ করে তাঁর প্রাথম 
দূর কালের আর সেখান থেকে আমোরকা হয়েছে। সে-সব কাব্যের পাশে কাঁবতা বলতে নাটকেই বেয়াড়া বিপ্লব টিন্তাধারায় যেমন 
তখন সত্যই অনেক দূরের পাথবীর যাক, বোঝা যায় "ঘাসের পাতা" যেন তার চমক লাগয়েছিলেন তেমন নাটকের যা 
উল্টো পিঠের দেশ। পরস্পরের কাছে এ বর্বর বাতুধ প্রাতবাদ। প্রতিপাদ্য তা সংদপর্ঘ ভূমিকায় বিশদ করে 
দুই দেশ তখন প্রায় অচেনা বললেই হয়। প্রথমত কবিতা বলে চালানো রচনাগ্লি  নাটা-সাহতোর প্রচলিত ধারা উদ্ে দিয়ে, 

তাই পাঁথবশীর উল্টো পিঠের দেশের মিল দেওয়া ছন্দে নয়, নিলক্জিভ'বে ছিলেন। তাঁর প্রথম নাটক উরি 
একাঁটি চটি 'কাঁকতার বই-এর খবর ভারত  কাবিতার চিরন্তন রশীতি লঞ্ঘন করে সাধারণ  হাউস'-এই নটকের চেয়ে ছাপার অঙ্গ 
1ক বাংলাদেশ তখন ঘূুণাক্ষরেও জানতে গদ্যে লেখা। আর কি তার বিষয়বস্তু ? ভামকা ছিল অনেক বেশী লদ্বা। 
পারোৌন। যেখানে বইটি প্রথম বার হয়োঁছলস, 'ঘাসের পাতার' প্রথম সংস্করণের প্রথম বারো হাত কাঁকুড়ের তের হাত বীচির 


সেই আমোরকাতেও কি সাড়া পড়োছল কাবতার নাম ছিল 'আমাকে নয়ে গান'। মত রচনার আগে তার চেয়ে বড় অলোচনা 
জুড়ে দেওয়ার এ-রশীি প্রবর্তনের বাহাদংরা 


একট; 2 | সে-কাবিতার প্রথম কট লাইন হল-_ কিন্তু শর শ'-এর নয়। বানণর্ভ শ'র প্রথম 

ধবন্দুমাত না। হাজার কাপ বই ছাপা পনজেকে নিয়ে আম উৎসব কার, প্রকাঁশত নাটকের প্রায় চাল্লিশ বছর আগে 
হয়েছিল, তার দু-একটাও বিক্রী হয়োছল আর আম যা বুঝি তোমাকেও তা ওয়াল্ট হুইটম্যান তাঁর পণ্চানন্বই পাত'র 
কনা সঙ্দেহ। 'বন্ত্রীী ত হয়াঁন, কাব নিজের বুঝতে হবে, কাঁবিতার বই একাটি অতান্ত দীর্ঘ ভাঁমকা 
গাঁটের পয়সা খরচ করে নিজে থেকে যাদের কারণ আমার প্রাতি অগুপরমাণ দয়ে প্রকাশ; করেছিলেন। সে-ভুমিকা 
বইটি পাঠিয়েছিলেন, সেইসব বিখ্যাত সমা- ৮ তোমারও বলতে পারো।'  কাঁবতাগীলর চেয়ে কম মূল্যবান নয়। এই 


ডন কিটিকের' মন্তব্যে পাওয়া যাবে। এ-রচনাকে কাঁবতা বলে স্বীকার করা ৪7৮ ডিন রে 
ৃ | সাহত্যের সনাতন এ্ীতহো লালিত কারুর আসলে 08 রানি 
_. যে-কাঁবর সার্ধশত জন্মবার্ধকী পক্ষে কি সম্ভব ১ লাইন পাই। সেই সঙ্গে শুনতমিহ নল কা 

যান তাঁর মধ্যে নেই তুঙ্ছতা স্কীর্ণতা। 


পৃথিবীর সমস্ত অগ্রসর দেশে আজ সাগ্রহে 
উদযাপিত হচ্ছে তাঁর সম্ঘচ্ধে উদ্ত সমালোচক প্রথমাট ছাড়া এইরকম আরো এগারটি যা নগণ্য তাও তাঁর স্পর্শে নাখল বিশ্বের 


রায় য়ে বলোছলেন, অঞ্ঞশাচ্তে একটা কবিতা ছিল বইটিতে। সে-সব কাঁবতার প্রাণস্পন্দন আর মাঁহমা পায়। তান ধাঁষ... 
পয়োর যত পাশ্ডত, কাব্যকল্গায় এই  নামগ্ীলই লক্ষ্য করবার মত। যেমন ৯। [তানি স্বতন্ত্র আপনাতে আপানি সম্পূর্ণ. 
লেখক তাই। নি পেশার নাম, ই। সময়-ভাবনা, ৩। যারা অন্যেরা নিকৃষ্ট কেউ নয়, শুধু তাদের যা 


শুদার, ১৭ই জা, ১৩৭৫] 


অগোচর তা তাঁর দৃষ্টিতে ধরা দেয়।” আর 
“যেখানে থাকে মানুষ, নারশ ও পুরুষ 
সেখানেই বাঁরেদের আরাধ্য স্বাধীনতা... 
আরাধা সবচেয়ে বেশশ কাবদের। তাঁরাই 
স্বাধীনতার কণ্ঠ আর বা্ী...কাবদের কাছে 
দসত্ব লাঞ্চীতেরা পায় মৃস্তির প্রেরণা আর 
জালমরা দেখে বিভঁষিকা...স্বাধশনতা 
দরয়ম্ভর, কাউকে সে ডাকে না, আ*বাস 
দেয় না কিছুর, 'স্থির ধীর দশপ্ত সে থাকে 
আসশন, বাসে অটল, সব হতাশার 
অতঙত। সংগ্রাম চলে প্রচণ্ড বেগে, কখনো 
এগয়ে, কখনো পাছয়ে...জয় হয় বিপক্ষের 
..কারাগার, হাত পা আর গলার শুঙখল, 
ফাসর মণ্ঠ, কণ্ঠরোধের ফাঁস, আগেনয়াস্তের 
গালি স্বকার্যসাধন করে...ঝাময়ে পড়ে 
আন্দোলন, বাঁলছ্চ কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে যায় 
[নজেদের শোণিতে, তরুণরা শ্জা "্লানতে 
নতমংখে পরস্পরের পাশ কাটিয়ে যায়, আর 


স্বাধীনতা কি নেয় বিদায়? না, কখনো 
নয়।" 
উচ্ছ্বাস আছে সন্দেহ নেই। ভাবা- 


বেগের প্রাঝল্সে ভাষার স্বচ্ছতা হয়ত একটু 
দ্ুপী। কিন্তু ১৮৫৫ সালে পৃথিবীর অন্য 
পিঠ থেকে এই বিদ্যুজ্গাভ বাণর-তরঙ্গা 
এসে পেশছোন সম্ভব হলে ভারত তার 
সেদিনকার আকুল আস্থর কিন্তু অস্পচ্ট 
নবয,গ প্রত্যাশার একটা সুদূর অথচ বাঁলন্ত 
সমর্থন কি পেত না। 


'লীতস অফ গ্রাস-এ তল্ময় হয়ে 
শেনবার মত আরো অনেক কিছু ছিল। 
'ইওরোপ' নামে কাঁবতা 'লখতে গিয়ে 
'চবাধীনতাপকে মৃতরূপে দেখেছেন হুইট- 
ম্যান +- 

ভাপসা মরণততম্ম-জড়ানো খোপয়, 
গোলামদের গহহর থেকে 
নিজেই নিজেকে দেখে চমকে 
বিদ্ুং-শিখার মত লে লাফ 'দয়ে 
বোরয়ে এল 
সব ছাই আর ছেড়া ফাঁথা পায়ে দলে 
হাত চেপে ধরে রাজ্যেশবরদের কন্ঠে। 
কোথায় আশা আর 'বি*বাস ? 
হার, নির্বাসিত দেশপ্রোমকদের 
ৃ জশবনের করুণ সমাপ্তি! 
... হায়, কাতর সব হূদয়! 
ফেরো এই 'দিনাটতে, 
| | নিজেদের করো সঞ্জীবিত। 


মুস্তর বীজ হবে অঞ্কুরিত, 

আরও নূতন বখজ ছড়াতে ভবিষ্যতে, 
বাতাস ধা বয়ে 'নয়ে যাবে 

দূর-দরাল্তে বপন করতে, 

বৃষ্টি আর তুষার হবে ঘার ধারী 


৫ ৎ ও 


আম আশা, ছাড় না কখনও ।” 
সঙ্তা চমক 'দয়ে মনোযোগ আকর্ষণ 
করতে ওয়াফ্ট হুইটম্যান অবশ্য চাননি। 


অমনত 


তোমরা কি ভাবো আম 
চমকে 'দতে চাই? 
[দিনের আলো কি চমকে দেয়? 
না, চমকে দেয় ভোরের বেলা বনেয় মধ] 
গান গেয়ে ফেরা লাল পাখিটা? 


কিন্তু চমকে না দিক, ভাষায় ভাঁগাতে 
বিষয়ে-বন্তবো সম্পূর্ণ বিপ্লব আনা এস 
কবিতায় সাহত্য-সমাজে একটা চাণ্ল। 
সান্ট হবার কথা। তা-ও হয়েছে বলে মনে 
হয় না। "ঘাসের পাতা" প্রথম প্রকাশের সঙ্গয় 
নিল্দা-বিদ্ুপ যতটুকু পেয়েছে ভার চেয়ে 
বেশী পেয়েছে অনাদর-অবহেলা। 


সে-যুগে যে-দেশের জীবন্ত ইতিহাস- 
প্রবাহের িবশাল দ.রল্ত বেগকে তান 
কাবারপ দিতে চেয়োছলেন সেই আমে- 
রিকাতেই তাঁর সম্বন্ধে গুদাসীন্য ধূঁঝ ছিল 
সবচেয়ে বেশশ। 


১৯১৯ খঞ্টাব্দে বিলেত থেকে 
প্রকাশত হুইটম্যানের একট কাবা-সংগ্রহে 
সম্প'দকের ভূমিকায় অগ্তত পাড়, “হুইট- 
ম্যানের কাঁব-সন্তা যে কত বিরাট ও তাঁর 
তাৎপর্য যে কি, তাঁর নিজের দেশে তার 
পারাডাত এখনো তেমন ব্যাপক নয়। তাত 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কারণ, একজন 
পমালো৮ক যথার্থই বলেছেন, হুইটমান 
ানজের দেশবাসীর এমন 'নখথহত সমাগত 
গর্ত প্রতীক যে তাদের ওপর কোনো 
ছাপই রাখতে পারেনান। আমোরকায় অত- 
খানি মাঁক্নী হওয়া *পম্টই বাহুল্য 
হয়েছে।? 


ইংরেজ সমালোচকের এ-মক্তব্য সম্পূর্ণ 
সত্য অবশ্য নয়। 'লীভস অফ গ্রাস' প্রথম 
প্রকাশের সময় সাধারণভাবে অবহ্লিত 
হলেও এমন কারুর কারুর অকৃণ্ত প্রশংসা 
পেয়েছে সাহত্য-শিন্পের জগতে যাঁরা 
একাই একশ' নয়, এক সহশ্র। তেমনি এক- 
জন হলেন রাল্ফ ওয়াল্ডো ইমার্সন। 
'লশভস্‌ অফ গ্রাস পড়ে ২১শে জংলাই 
১৮৫৫তে হুইটম্যানকে তিনি যে-চিতি 
লেখেন, তার কয়েকটি লাইন হল ৫ 
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শতাঁধক বধ আগে ইমান যা বলে- 
ছিলেন, শুধু আমোরকার নয় আজ পযন্ত 
পৃথিবীর অভিমত তা থেকে ভিন্ন নয়। 
মানা বিচার আছে 'কিল্তু 
মানবতার মহাচারণ 'হসাবে তিনি আদ ও. 
অননা বলে িরাদন স্মরণায় হয়ে থাকবেন। 


ইওয়োপে যেন প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
বাংলাদেশেও জেমান এ-শতান্দশীর ততখয় 
দশকের মাঝামাঝ কবি হিসাবে হৃইটমান 
সম্বন্ধে প্রথম ব্যাপক গুৎসক্য ও উৎসাহ 
জাগো। বাংলায় গদাছল্প প্রবতনের পেছনে 
হুইটমানের প্রত্াক্ষ প্রভাব খুব বেশশ থাক 
বা না থাক, তাঁর নব-মানব-সমাজেয় দশস্ত 
সুস্থ বালম্ঠতা, যথাসময়ে কাবো মগ্ন 
তথাকাঁথত ফরাসশ 'বিকাতি-ীবলাসের অব্যর্থ 
প্রতিষেধকের কাজ যে করেছে সে-বিষষে 
পদ্দেহ নেই। 


ধু অসামানা কবি নয়, হুষইটমান যে 
তার চেয়েও বেশ কিছু ছিলেন, সে, 
উপলধ্ধির কথা বাংলাদেশে প্রথম যাঁর 
কন্ঠে শোনা যায় তিনি কিল্তু নিজেও, 
কাঁধ নন। তিনি ইতিহাসের অর এক ক্ষণ- 
জণ্মা পুর্‌ষ-ক্বামধ বিবেকানন্দ । 


সেই ১৮৯৭-এ শত অফ গ্রাস 
পড়ে স্বামী বিষেকানন্দ বলেছিলেন, 
'হুইটমান আমেরিকার সম্রাসশী। ্ 
[বিবেকানন্দের যা আদশা সে স্যাসশর 
সম্মান হুইটম্যানের মত কাবই পেতে 
পারেন। 








জান লতার” উট 9 ওফ ৮৫০০  ও৪+ ২৬৪১৬ 





ন্পৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ ন্ফিট উচ্ছে 


প্রাকীতিক সৌন্দর্যের অপৃব লশলাভাম হিমালয় পর্ধতমালার অল্পো 
লংশ্থাপত চিরস্নদ্ধ তৃষারধবল কাণ্টনজগ্বা 'গাবশজ উজ্ভাঁসত অপূব' 


শৈলনগরণ দাঁজালং 


প্র্ণপণণীবলাসী সফলেই পাবার 


[নাবঘছে। গা নাশ্চল্তে ভ্রমণ করম। 


সফল প্রকার ধানবাহনই প্বোর ন্যায় নিয়ামত চলাচল সুর কারিয়াছে। 


দ্নো ভিউ হোটেল-ই 


একমাত্র নির্ভরযোগ্য আদর্শ আবাসিক হোটেল 
প্রবাহে স্থান সংরক্ষণ একার ৬যঞজাজন (ফোন £ দাঁজণলং ৪০) 


[ছাল্পিশ বছর আগের সেই তরুণ প্রোমক আজ প্রবীণ জহুর -- খেমচাঁদ। আর 
সোঁদনের প্রোমকা শার্গিষ্ঠা তাঁরই দোকানে বেচতে এসেছেন অনন্ত স্মাত জড়ানো 
ব্রাজল থেকে আনা বন্্রমাপর কণ্ঠহার। হিনবেন একালেরই বৃহৎ ব্যবসায়ী ভখম দত! 
হণরের দাম উঠল সোয়া সাত লাখ। সকলেই এক স্মৃতি-নৌকোর আরোহী। ভীম দত্ত 
এক সময় আকাৎ্ক্ষা করোছিলেন শার্মষ্ঠাকে। সে-ও চাঁল্পশ বছর আগের কথা। নেকলেশট 
বোচ্বাইতে ডোলভাঁর দেবারই কথা হল। হঠাৎ ট্রা্ক কল। রাজস্থানেই বজ্ছুমাণর 
ফণ্ঠহার ডোলিভার দিতে হবে বলে মত বদলেছেন ণমঃ দত্ত। সব কিছুই রহস্যময় 
ঠেকল। বোঝা গেল ফেউ লেগেছে । তবু ইন্দ্রনাথ রুদ্র-ই ভার 'নিলেন। 'তানই হার 





ঘণ্টাখানেক পরের কথা ।... ডোলভাঁর দেবেন রাজস্থানে। স্গো যাবে খেমচাঁদের ছেলে অথণ্ড।]. 
দঝরাধারে বাদলা আর নেই। তে 
রাস্তাক্স কাদা আছে। বাতাসে স্যাতসেতে 
ভাব আছে। আর আছে 'হমঠাপ্ডা। যেন নাথের; প্লট গোড়াতেই রম্য 
গেছে-তাই এত 'বঘন। 


দার্জালংয়ের মেলা রাত। 


মেসে গিয়ে ধড়াচড়া পালটে নল 
ইন্দ্রনাথ। নড়বড়ে চেয়ারে বসে ভাঙা তন্- 
পোশে পা তুলে দল। সিগারেট ধাঁরয়ে 
গশবনেত্র হয়ে বসে রইল অনেকক্ষণ। 
শারশরের ওপর দিয়ে ধকল তো কম যায়াঁল। 
তার ওপর, গুরুপাক হারের নেকলেস 
আবার রে এসেছে তলপেটের বেজ্টে। 
তাই বৃদ্ধির গোড়ায় ধোঁয়া দিতে বসস 
এ কাণহনপর প্রাইভেট ?িডটেকাটভ। 


হগরের নেকলেস তো নয়, যেন সাক্ষাৎ 
দবষবক্ষ; এত বছর লালন করার পর এখন 
। সর্বনাশের দুন্দুভি বাজাতে বসেছে। তবে 
[িসামল্লায় গলদ আছে বলে মনে হল ইন্দ্র" 


মারাচি ছোকরা বাঁম্ধর ঢেশক 
সন্দেহ নেই; কিন্তু শুধুই 1৯ 
তাই১ ভন্ত বিটেল ভণ্ড তপস্লী 
হওয়াও বাঁচল নয়। ও রব 
ঢ্যাপসা চেহারায় সব সমউল। 

গিন্তু. আশ্চর্য মাহলা এই 
শার্মজ্ঠা। মাণহারা ফণী হয়েও 
ণনার্বকার। বোলবোলাণ গোছ, 
ণিন্তু এখনো ভেঙে পড়োন। 


অথণ্ডনারায়ণ তো ময়র-'ড 
কার্তক: তার মনে ঠবষ আছে 
বলে মনে হয় না। কিন্তু বড়ই 
রাশপাতলা । বাপের ঠিক বিপরীত 
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খে কাদা হেন মাথার ওপর, কুন 
উড়ছে; আসব বিপদ 





পেয়েছেন। 
কিন্তু পক লেই হি শনি ?গক 
র্গত ? ইচ্দুনাথ জানে না। না জেনেই 
ম্যাও লামললানোর ভার নিতে হয়েছে তাকে। 
যোটপাট করারও সময় নেই। রওনা হতে 
হবে কালকেই । 
অখণ্ড ছোকরাকে মধ্যের জাহাজ বলে 


মনে হয় না। ্টেশনে গিয়ে হাড়েহাড়ে 
বুঝেছে পেছনে পেছনে ফেউ লাগার 
জবালাটা কি। কিল্তু খ্যাঁকশিয়ালাট কে? 


খেমচাঁদকে টোলিফোন করা হয়োছিল 
দূবার। একবার ভীম দত্ত ধরেছেন-__রান্- 
স্থান থেকে । আর একবার ভীমদন্তের নাম 
নিয়ে কেউ করেছে কলকাতা থেকে। 

কলকাতা থেকে! ! 

চোখ কুচকে কড়িকাঠের দিকে তাক 


রইল ইন্ভ্রনাথ। সিশারেট পুড়তে পড়তে 
আঙুলে ছ্যাকা লাগতেই ০নক 
ভাঙল। বুদ্ধির গোড়া অনেকটা পারদ্কার 


হয়ে এসেছে। তাই অক্ধকারের মাঝে পঞুপর 
হাদি বোধ হয় পাওয়া গেল। 
উঠে পড়ল ইম্দ্রনাথ। চয়েনা-টউনে 
এখুনি যাওয়া দরকার । 
পট 
চায়না-টাউন ! 
গলি-ঘ্শীজর মধ্যে. ছোপ-ছোপ 


ধোঁয়াশা; অর্থাৎ কুয়াশাতে ধোঁয়া মেশানো । 
তবে 'বালাত স্গাগের মত নয়। ইংরেজ 
স্মগ নামলে মোটরের হেড-লাইটকে মনে হয় 
এক-ব্যাটারর টচ্চ-লাইট | 

চায়না-টাউনের সে হাঁকডাক আর নেই। 
[সি-এম-ীপ-ও'র স্লানের কাঁচি কুখ্যাত গনা- 
পল্লাকে কাটতে কাটতে অনেক ছোট করে 
এনেছে । এককালে যে-গাঁলতে দিনের 
বেলা ঢুকতে বাঘা পুলশ-আফসারেরও 
বক কাঁপত, এখন সে-সব গাঁলর জায়গায় 


ইমারত উঠেছে; রাস্তা গেছে; আলো 
জপল্লাছে। 

কিন্তু এখনও কিছু আছে। চায়না- 
টাউন গিয়ে-গিয়েও এখনও ঠেকে রয়েছে 


অনেক জায়গায়। এখনও সেখানে চীনা- 
লণ্ঠন ঝোল, নিশাচর ঘোরে, আফং আর 
চপ্ডুর আড্ডা বসে, জুয়া চলে নারী-মাংসের 
বাবসা হয়। 
এই শহর কলকাতারই 
রাতে এখনও চায়না-টাউন জেগে ওঠে; 
ছার ঝলসে ওঠে, তেরচা চোখে 
আগুন জঙলে, রন্তের ফিনাক ছোটে_ পৃঁজশ 
£ টের পায় না। 
ধোঁ়াশা-ঢাকা এমাঁন এক গাঁলর মধ্য 
এসে দাঁড়াল ইন্দ্রনাথরুদ্রু! 


১] 
চায়না-টাউনের বাতাসে সোঁদন উৎসাবর 
আমেজ । কারণ সোঁদন বারোই 
ফেব্রুয়ারশ_ চখনা-পল্লাশর িউ-ইয়ার্স ইভ। 
তাই যেন কার্শভ্যালের হাওয়া বইছে 
চীনেপাড়ার আঁলতে-গাঁলতে। আলোর 
মালা দুলছে বাড়ার কার্ণশ ছিরে 


বুকে নিশাত 


ধোঁয়াশার মধ্যে হলদরত'র মত জলছে শয়ে 


শ'য়ে আলো। 
পটকা, পুড়ছে তুবাঁড়, উড়ছে হাউই। 

পথঘাট ইন্্নাথের নখদপর্ণে। তাই 
আচরে এসে দাঁড়াল একটা দোতলা বাড়খরর 
সে 

দরজার গপর সজোরে 

করেকবার 'নক' করল ইন্দ্রনাথ। 

পাল্লা খুলে গেল। ভেতরের আ.লার 
পটভাঁমকায় দেখা গেল এক চশনা বন্ধকে। 
দীর্ঘ এবং ঈষত নযাব্জ। লদ্বা সাদা দাঁ়ি। 
পরনে িলাঢালা আলখাল্লা কালো 
কুচকুচে সাটনের €পর লালসতো 
দিয়ে জ্লাগন আঁকা। মাথায় ছোটু গোলাক'র 
টপ। 

কিছুক্ষণ দুজনেই ির্বাক। তারণর 
নশরবতা ভঙ্গ করে হাসিমুখে বলল ইন 
শাথ নতুন বছরের শন্ভেচ্ছা জান।তে 
এলাম, মিস্টার টান িম।” বঙ্জল খাট 
বাংলায়। “বাপার কী? িটেকাটভ ইন্দ্র- 
নাথকে আপাঁন চেনেন না মনে হচ্ছে?” 

চ্যান লমের চেরা চোখে হলুদ আলো 
জবলে উঠল--- 'ইউ--হীদয়ত! হোয়াই কাম 
ইন ইংলিশ দ্রেসঃ হোয়াই নক অন দোর 
লাইক ইংলিশ দেভিলট তাই তো চিনতে 
পাঁরান।” 

সহাসো নিজের কোট-প্যান্টের দিকে 
ভাকিয়ে অপ্রস্তুত হওয়ার ভান করল ইন্দ্র 
নাথ--“সাত্যিই তো, খুব অন্যায় হয়েছে।” 

ইয়েস, পাঞ্জাব পরবে; আই লাইক 
পাঞ্জাবী; বাঞ্গালখ বাংগালশ থাকবে। লুক 
আত: মি_সম্তর বছর বয়সে এখনও আন 
[পিওর চখনেম্যান। কাম ইন, [িডতেকতিভ 
ইন্‌দ্রোনাথ রুদদ্রো, কাম ইন। ইউ আনু 
অলওয়েজ ওয়েলকাম । 


ঠোঁটের কোণে হ।1সটা সেলাই করে নে 
চৌকাঠ পেরেলো ইন্জনাথ। চীনে প্রথায় 
সাজানো. ঘর। ঝলমল করছে হাঙ-২ 
ধশল্কের মূলাবান ট]াপেসা ত্র; 'ক্রিসানাথম।ম 
আঁকা তাঙ আমলের পোঁসলেন-ফ.লদানগ; 
[িগ্গ যুগের মদ্যপাই; দেওয়ালজে ড়া 
রেশমী চাদরে চিঙ্গাইতগয়ের  অন্দকরণে 
আঁকা রাজসভা-দূশা। এককোণে  কনাঁফউ- 
[সয়াসের একটা 1বরঃ) মতি; অর এক 
কোণে গোৌতমবুদ্ধের।  দ,টোই কাছে 
খোদাই। টনক সাজসক্জাক্ক লঙ্গো খাপ 
খায়ান শুধু একটা জাঁণস। একটা মাকন 

ঘাঁড়। 

“সত ডাউন, মাই বয়” বলল ব্ধ, 
“ভাম্দর মাসের বর্ধার মত তুমি দুম কারে 
এসেছ আজ ।" বলে হাততালি দই 
রুদ্রমূর্তি ড্রাগনের ছবি ছাপা পর্দণ সারয়ে 
ঘরে প্রবেশ করল একা চনে বাঁড়। চন 

সো. চালের গপঞে আনো, গরম চা আ/না। 
ইনদ্রো-নাথ রুদদ্রো এসেছে |? 

ইনদ্রোনাথ রুদদো যে এ বাড়াতে 
বিলক্ষণ পাঁরাচিত, তা বুড়ির মাটি মাটি 
হাঁসি দেখেই বোঝা গেল। নরুন-ঢেরা 
চোখে হাদি নিয়েই পর্দার অন্তরলে 


অন্তাহত হল বদ্ধা। 





সত স্বরে শুধু খপ প্রকাশ: ক্রতে টু 
লাগল আমেরিকান ঘাঁড়টা। ে 
পাশের দরজার মারের পর্দা দলে রি 
' সরে গেল। ঘরে এল একট চলা 
তয়ূণণী। গৃতুল-পৃতুল মুখ্রী। যেন মো 
দিয়ে গড়া। লঙকার মত টুকটুকে রাঙা 
ঠোঁট আর ফ.লধনূর মত কুচকুচে কাপো 
ভুর্‌তে প্রসাধনের আভাস। ববছাঁট চুঙ্গ। 
গকল্তু পরনে শিক্ষকের ফৃলদার কমোতনা, 
পায়জামা--সনাতনপ চখনা' পোশাক। 
ঘাড়ছাটা চুল দুলিয়ে ঝকঝকে চেখে 
[ির্যক চাহনি হেনে বলল তরুণণ-- 


গগুড ইডাঁনং, ইল্জনাথ রুদ্র! 


“শুভ . ইভানংং মাই নাট ডাঁলিঘা” 
সোল্লাসে বলল ইন্্রনাথ। “ব্যাপার কী মিঃ 
িম, আপনার মেয়ের 'বালাত পোশাক গেল 
কোথায় 2” 


জবাবটা ডাঁলয়াই দিল। বলল-- 
“উৎসবে তোমরা বালাত পোশাক পরো 2 
পরো না। আমিও পারাঁনি।” 

চীনে বড় ঞ্রে ভার্ত চালের পে আর 
পারম চা রেখে গেল। বিনা বাকাবাযয় 
একটা প্লেট টেনে নিল ইন্দ্রনাথ। পঠ্ে 
চিব্তে চিবতে বলল--“ডালিয়া, মম 


তোমার কাছে এসোঁছ। কাজ আছে।” 

“আমার কাছে; আম সামান্য টোঁপ- 
ফোন গাল” 

“সেই জনোই তা এসোছ। টেলিফোন 
ভবনে তুম কাজ করো। তাই খবরটা 
তুমই দিতে পারবে ।” 

শাক খবর ?" 
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“রাজস্থান থেকে ট্রাককল এসোছজল ?” 

চোখ বেশকয়ে ভেবে নিল ডাঁলয়া। 
বলল -."এসোছল। কে যেন ফোন কর- 
ছিল জ,য়েলার্স খেমচাদ রাজকৃমারকে। 
[পপ কল তো, তাই মনে আছে।” 

“কাবার 2” 

“কাবার মানে 2? 

“মানে, একবার, না দুবার ?” 

'একবার। সকালের দিকে ।” 

পাড। এছাড়া আর কোনো কঙ্গ 
পাওনি রাজস্থান থেকে 21 


“না। তে এখান থেকে বকানীরে 
একটা পি পি কল গোল: কিল্তু 
আজ্ঞ নয় ।” 

“ধু বে রা 


চার খনি লমাগ্ত। প্রথম ও 
প্রক্যহিত হয়েছে। প্রতি খণ্ড নচুগ্গ 








.. “একসেলেন্ট। ঠিকানাটা মনে আহে।” 
 শ্সাছে। এখান খেকে পণ্টাশ, গজ 
শোলেই তিন জাঞ্তার মোড় পাবষে। মোড়ের 
মাথায় চুন সুবাকর দোকান খেকে ফেল 
করাছল আসমান আঁল। ভাম দওর 
বাংলোবাড়ীক কেয়ারটেকার মেহেয় খান তার 
আত্মীয়” | 


ইন্দ্রনাথের বুক উত্তাল হয়ে ওঠে। 
কিল্তু নিরশহমূখে বলে-“কি কথা হয়ে- 
শ্থিল, আড়. পেতে শমেছিলে নিশ্চয় 1৮ 
ধিক করে হেসে মোমের পুতুল বলল -. 
প্তা শনোছ। আসমান আলি বলাছিল, 
মেহের খান ষেন এক্ষনি কলকাতায় চলে 
আসে । মোটা মাইনের একটা কাজ পাওয়া 
নগেছে। বহাল তাঁরয়তে থাকা যাবে---॥ 
“হেই 1” বাধা দিল বঞ্ধ চান িম। 
“ইউ নাট ডালিয়া, সিক্কেত খবর তুমি বলহ 
কেন ?” 
ঠিক কথা)” সায় দিল ইন্দ্রনাথ। 
সিক্রেট খবর কাউকে বলা উচিত নয়। 
[মঃ লিম 1” 
“ইয়েস, মাই বয়।” 
“আপনার এ আমোরকান খাঁড়া. সাত্য 
কথা বলে তো?” 
“ফরেন ক্লুক-গ্লেট থাক 1 
হেসে ফেলল ইন্দ্রনাথ। মাঁণবন্ধের ঘড় 
দৈখল। উঠে দাঁড়য়ে বলল--“আন্জ আর 
'নয়। গোছগাছ করতে হবে।” 
পি । কন ঠঠ 
 পকাল রওনা হচ্ছি। রাজস্থান 1” 
“আই মী” বলে স্থির চোখে তাকাল 
বৃস্ধ চ্যান গিলিম। 
ইল্দ্রনাথ বিদায় গনল। চৌকাঠ পোঁররে 


এসে দাঁড়াল ণসঁড়তে। খুট খুট করে 
পেছনে এল মোমের পুতুলের মত সহ্দরা 
ডাঁলয়া। রাস্তার  চীনালপ্ঠটনের হল 
আলোয় িকমিক করে উঠল তার কালো 
হুগীরের মত চোখ। 
ইন্দ্নাথ ফিন্ে দাঁড়াল। বলল--“কিছু 
বলবে 2৮ -7 


ডালিরা কিছ বলল না। শ্ধ্য অপলকে 
চেয়ে রইল। ছায়ামায়ার মধ্যে জেগে রইল 
তার মোগের আলোর মত স্নিগ্ধ মুখখানি! 

ইন্্রলাথ সাবধান হাল । বলল মদ 
ভপ্টে-ড্ালিয়া, অনেক দিন পরে দেখা। 
তাই কিছন বলতে চাও, কেমন?” 
ডালিয়ার রাঙা ঠোঁট ঈষৎ নড়ে উঠল। 


বল্ল বড় বিড় কর়্ে-"আম নলোছগা , 


নেউলের 


রাস্তায় লেমে ইল্দলাথ এগোন্লা 
তেমাথার 'দকে। মাথার মধ্যে এক 
দচগ্তা-আসমান আল ট্রাককল করে 
রয়ে আনছে মেহের খান্কে। কল্তু 
কেন? 

পণ্থাশ গজ বোৌশ গথ নয়। তেমাথায় 
পেণছে থমকে দাঁড়াল ইন্দলাথ। চুশ- 
সূরাকর দোকানে সাইনবোর্ড একটা ঝদলহে 
বটে, কিন্তু চুন-সুরাঁকর কল্যাণেই বোধ হয় 
তার মর্মোপ্ঘাটন সহজে সম্ভব নয়। দরজা 
বন্ধ। রাত বোৌশ হয়নি। অথচ এর মধো 
দোকান বন্ধ হল? ইন্দ্রনাথ বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
না করে কড়া নাড়ল। একবার... দনবাগ... 
1তনবার। 

গুকল্তু কোনো সাড়া নেই। 
চখনা ছেলেমেয়েদের হুল্লোড় আর 
আওয়াজ ছাপয়ে কি কড়াঘাত 
পেছোলো না? 

আর একবার খটাখট করলে হয় না? 

না। মন দ্থির করে ফেলল ইন্প্রনাথ। 
রাস্তা পেরিয়ে একটা ঘুপাঁস জায়গায় “গয়ে 
দাঁড়াল। ধূসর কোট- প্যান্টের দৌদগতে 
অন্ধকারে মিশে গেল তার মার্ত। 

ধঠক ধবপরাত '্দকেই রইল আসমান 
আলির চুম-সুরাকর দোকান। 

জহলজনলে 'রিস্টওয়াচে সময় 

গুনতে লাগল ইন্দ্ুনাথ। এক গমানিট, দু 
মান) করে পৃরো দশটা মাঁনট গেল। 
তারপরেই খুট করে একটা শব্দ হজ। 

আসমান আলর দোকানে দরজা ফাঁক 
হয়ে যাচ্ছে। 


তেমাগায় 
পটকার 
ভেতপুর 


কয়েক সেকেপ্ড পরে পাল্লা আরও একট; 


খুলল। বাইরে এসে দাঁড়াল এক 'বাঁচনত 
মূর্ত । 

সর্বাঙগ রেনকোটে আবৃত । কলার ঘাড় 
পর্ষ্ত তোলা। চোখে কালো চশমা-- 
ছদ্মবেশধারণের যাকি না সুলভ ব্যবস্থা। 
মাথায় শজারূর কাটার মত খাড়া-খাড়া চুল! 
আর মুখখানা চি খাকিশিয়ালের মত! 


টনি পকেটে ঢুকিকে 
লিধে হয়ে দাঁড়াল শৃগাল-নম্দন। এন 
ওদিক তাকালো । তারপর টুপ করে নেমে 
পড়ল রাম্তার। বাড়ণ খেঁসে পথের ধার দিয়ে 
মত ক্ষিপ্রচরণে এশিয়ে চলল 
দাঞ্জল দিকে। 

ইচ্দ্রনাথ টা ফাঁক সি হাত 


তাই 'কহক্ষণ পে সাা হল 
শ্গাল-নল্পনেক্স পথ- 

একট হোটেলের সামনে এস 
শজারৃ-চুল। সৃট করে, 
ভেতরে। 

হোটেলের বাইয়ের. চৈহায়া আঁতদশন। 
চি: 
ইংরাজশ এধং চশমা ভাষায় বড় বড় হযে 


লেখা £ 
পে ল্‌জ' 
গু 
পরের 'দন। 
সকালবেলা ঝকঝকে ফযালকন' 
গাড়শটা এসে দাঁড়াল ইদ্দ্রনাথের মেছের 


সামনে। ভীর্দপরা সোফার ওপরে গেল। 
ণকছুক্ষণ পরেই পায়জামার গুপর খদ্দরের 
পাঞ্জাব চাঁড়য়ে নেমে এল ইন্দ্রনাথ। বদ 
সোল্লাসে--“কখ সৌভাগ্য কী সৌভাগা! 
গরশবের গহে জহারর আঁবর্ভাব-অনেক 
পুণ্যের ফল।” 

দরজাটা খুলে ধরে খেমচাঁদ শু 
বললেন_-“উঠে আসুন 1” 

ভার গলা শুনেই ইজ্দ্রনাথ সচাকত 
হল। দ্র না করে উঠে বসত 
“ফ্যালকন'-এর কুশনে | দেখল, 
শুধু জহুরী নন, জহূরী-নন্দনও হাঁজর। 


'খেমচাঁদ বললেন--মেসের দেওয়ানের 
কান থাকে, তাই আপনাকে গাড়ীতে 
নামিয়ে আনলাম িছ্‌ মনে করলে" 
না তো?” 

“বলক্ষণ না। কিন্তু” 

“খবর আছো। হুরেমাপনক্কা নিয় 
কারবার কার। কাজেই অন্টগ্রহর মি 


হূণীশয়ার থাকতে হয়। গবশেধ কারে 
পার্ক স্প্রীটে আর সদর 

জান হয়ে যাবার পর”, ক 

শেষ করল ইন্দ্রনাথ। 
“সাত্যই তাই”, গম্ভীর মুখে বারন 


সরে রাহা, 
থাটা লুকে নি 


খেমচাঁদ। "ভাই লোকাদথানো 
পাহারা ছাড়াও অন্য বাবস্থা দিন 
রাখতে হয়।” 

“তরাৎ 2” 

“আমি প্রাইভেট ডিটেকটিভ ব্যারের 
কথা বল 1£ 

“আইস”, এবার গণ্ভীর হও 
ইন্দ্রনাথ। | 

'আপমি 'একপ-য়ে যাঃরোর নাঃ 

শুনেছেন 2” 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ এজেল্সি।” নাঁরস 
কণ্ঠ ইন্দলাখের | 

“এগজ্যাক্ঠীল। আমি ওদের কষে 
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যেন আকাশকে উদ্দেশে করে 
ইন্্রনাথ । 

আঁতকে উঠলেন খেমচাঁদ “আপান 
জানলেন 'ক করে?” 


ঢোক গালে খেমচাঁদ বললেন 
“আশ্চর্য! আপাঁন তো সাধারণ মানৃষ নন।” 


“অসাধারণও নই। তাই আর একটা 
বম্বশেল 'নউজ জেনে ফেলোছি।” 

“শক 2” খেমচাঁদ উদগ্রশব। 

“াজস্থানে ভীম দত্তর বাংলোবাড়ী:ত 
কেয়ারটেকারের নাম মেহের খান। দাঁদন 


আগে তাকে ট্রাক ক্স কয়ে ডাকা হয়োছে 
কলকাতা থেকে । মোটা মাইনের চাকরীর 
লোভ দেখানো হয়েছে।” 

“এটাও কি আপনার মন্রগুপ্তি দিয়ে 
জানা খবর 2" 


“আজ্ঞে হ্যাঁ” স্যাকারন-হাঁস হাসল 
ইন্দ্রনাথ। এবং ভাগ্যলক্ষণীকে মনে মনে 
সাধুবাদ দল সহায় হওয়ার জনা। 
“মেহের খান এতক্ষণে কলকাতার পথে।” 
বলে সিগারেটের জন্যে পকেট হাতড়াত 
গিয়ে দেখল প্যাকেটে মেসে ফেলে 
এসেছে।' কিন্তু হাতে ঠেকলো আন 
একটা প্যাকেট। অথণ্ডনারায়ণ বাপের 
চোখের আড়ালে ফিলটার-টপের মোড়ক 
এাগয়ে 'দিয়েছে। | 

কিং-সাইজের ফিফ্টার টিপটা ধারয়ে 

একমৃখ ধোঁয়া ছাড়ল ইন্দ্রনাথ। ম.দ- 
মন্দ গাঁততে “ফ্যাললকন” তখন রেড রোডের 
ওপর এসে পড়েছে । লাভার্ঁস লেনে গাড়া 
দাঁড়াল। শিাশরভেজা ঘাসের ওপর নেনে 
দাঁড়ালেন. সপ জহুরী। পেছনেই 

থ। 

থমথমে মুখে খেমচাঁদ বললেন-_ আমার 
উদ্বেগ আরো বাড়ল। মেহের থানকে 
বাংলো থেকে সাঁরয়ে নেওয়ার পেছনে 
শিশ্চ্ন একটা উদ্দেশ্য আছে। কে জানে 





আমরা হয়তো নেকলেস নে নরককুস্ডে 


হব। 
“আপাঁন দারুণ নার্ভাস” খণ্ড খণ্ড 


হেসে বলল অখণ্ডনারায়ণ। : 'আমণ্র তো “বশ 
মজাই লাগছে।” 


তুই থাক। ঢোড়া বাসুকিদের আম 
চিনি। সদর স্ট্রঁট, পার্ক স্ট্রীটের ডাকাত- 
দের মত এরা রিভলবার উপচরে গুস্ডামি 
করে না। এরা মাথা খাটায়। বাদ্ধ বেচে 
খায়। পালিশ তাই এদের সমশহ করে। 
শামন্টা নেকলেস রাজস্থানে না পাঠাল্গেই 


ভাল করত। 'কল্তু এ মাথামোটা ছোঁড়া 


মারাচ টাকা-্টাকা করে এমন খেপে 
উঠেছে...ক কার? অন্য কেউ হলে আগ্ম 
এ ব্যাপারে নাক গলাতাম না। কল্তু 
শার্মঘতার সঙ্গে আমার পাঁরচ় তো 
আজকের নয়। ইন্দ্রনাথবাবু, পুরোগপুর 
আনিচ্ছা নিয়েও আপনাদের আম রাজস্থান 
পাঠাঁচ্ছ--” 

“ডাঁড, ঘাবড়াবেন না। আডভেগানের 
বরাত সবার থাকে না। লোমহর্ষক মাডণর 


কেসে জাঁড়য়ে পড়ার ইচ্ছে আমার আনেক 
দনের। অবশ্য দর্শক হসেবে।” 

“ক বলতে চাও তুমি?” কড়া গলায় 
বললেন খেমচাঁদ। 


'আপান তো 'ডটেকঁটিভ নভেঙ্গ একদম 
পড়েন না। পড়লে জানতেন, প্রাইভেট 
[ডিটেকাটভ যেখানেই যায়, সেখানেই এক- 
আধটা খুন হয়। তার ওপর আমরা বাচ্ছি 
কনা কোটিপাত ভশম দৈতোর বাড়তত। 
ইণণ্ডয়ার নটোরয়াস শিল্পপাঁতি ভীম নৈতা। 
সুতরাং বাংলোবাড়খতে আঁম আর প্রাইভেট 
[িটেকাঁটিভ ইন্দ্রনাথ রুদ্র ঢুকেই দেখব হয়ত 
সোফায় মরে পড়ে আছেন ভীম দৈত্য। 
বূকে একটা ছোরা, আর--” 

“বাচালতার একটা সময় আছে,” ধমঙ্গ 
"দয়ে বললেন খেমচাঁদ। “মিঃ রুদ্র, আপনার 
বুপদ্ধর ওপর একটু-একটু করে আমার 
আস্থা জল্মাচ্ছে। বলুন দক, কারও পিচ্ড- 
দানপর্বর জন্যে আমাদের রাজস্থানে যাওয়া 
উচিত কিনা 2” 

িলটার-টিপে সুখটান দিল ইন্দ্রনাথ-_ 
“আমার একটা সবিনয 'নবেদন আছে ।” 


১০৯৯, 


বেশ তো, পেশ কনে... 

লা 
গুপর চাপ গড়ছে। যাবো কিভাবে, 
লেইটাই হল প্রশ্ন ।” 5 ূ 

"যাবেন কিভাবে মানে?” 

স্থানে, জা জার আপনারা হেত সার 
সুটেড বুটেড ঝকঝকে বেশে. হিকামগীরে 
নামি, হাত ধরাধায় করে অরভিয় বাংলো" 
বাড়ীতে যাই, তাহলে দরশকসাধায়ণ হবে, 
এই তো এরাই হশরেক্স নেকলেস এনেছে। 
এদের সশোই পাঞ্জা কথা যাক ।” ৃ 

“ঠিক, ঠিক,” সায় দিলেন খেমচাঁদ। 

“কাজেই মানিকজোড়ের মত ট্র্যাভেল 
করায় বিপদ। আমার প্রস্তাষ এই £ 
অথস্ডবাব্‌-_” 


'এক-সাঁকউজ মি, এ বাধৃ-্টাব বা 
দিয়ে সচ্বোধনটাকে ছোট করে ফেলুন, 
স্মা্টাল বলল অখদ্ডন_রায়ণ। 

“শাড। অখণ্ড একাই বাংলোবাড়াঁতে 
যাফ। গেলেই কয়েক পলা প্রশ্নবৃন্টি হবে 
ওর ওপর। কিন্তু সব কিছুরই ভাধাবে 
অখন্ড জানাবে, নেকলেস ওর কাছে নেই--; 
সঙ্গে আনে নি। কারণ, অনেক সন্দেহজনক 
ব্যাপার খটায় বাবা নেকলেস পাঠান 'ন। 
খবর শৃভ জানলে, অখন্ড টোলগ্রাম করবে। 
তবেই নেকলেস আসবে ।” 

“গুড আইডিয়া”, 
ইতিমধ্যে” 

“ইতিমধো,” স্বগনাল্‌ চোখে বলল ইন্ত- 
নাথ, “কোনো এক সময়ে মরুভূমিয় বাংল্সো- 
বাড়ীতে হাজির হবে এক কু*জো মুসলমান, 
মাথায় ফেজটুপি, গালে লালচে দাড়। 
চোখে ভাঙা চশমা । জামাকাপড় ছেস্ড়া কাঁথার 
মতই শতাঁচ্ছবে-ভরগঘুরের চৈহারা যেগকম 
হয় আর ক । দীনহীন চেহারা দেখে কেউ 
কঙ্পনাও করতে পারষে না, তলপেটের 
বেল্টে বাঁধা আছে লাখ লাখ টাকা দামেন 
রন্তরাঙা মাণহার 1” 


শুলিং! হাউ প্রালং! বলেই পুই চঙ্গু 
ছ্বানাবড়ার মত করে ফেলল অখল্ডনারার়ণ 
রাজকুমার । (ভ্লমশঃ) 


(আগামণ সংখ্যায় 'নয়ককুণ্ডের পথে ) 


বললেন খেমঢাঁদ 


কাগজ লাভেইং ড্ুইং ও 
ইঞ্জিনীয়ারং প্রবাদর লূলতভ 
প্রতিষ্ঠান 


রি ষ্টেশনারী ষ্টোস গ্রাঃ তিঃ 


৬৩ই, রাখাবাজার স্রীউ, কলিকাতা--১ 
ফোন £ অফিস উড ২২-৬০৩২, ওয়াকসপ ৪ ৬৭-৪৬%৪ €ে জাইজ) [| 
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প্রাত বছরের মতো এবছরও জানুয়ণর 
মাসের ৩--৯ তাঁরখে ভারতশয় বিজ্ঞান 
হংগ্পেলের বার্ধক আঁধবেশন হয়ে গেল। 
এ বছর ছিল বিজ্ঞান কংগ্রেলের ৫৬তম 
ছআঁিহেশন। এবারকার আঁধবেশন আল্লোজত 


ছায়োছধল বোহ্বাই থেকে কু, দূরে 
পাওয়াই-এ অবাঁস্থত ইাণ্ডিয়ান ইনাস্টটুট 


অফ টেকনোলাজর মনোরম পাঁরবেশে 


সংপ্রশঞ্ভ প্রার্গপে। ভারতের নানা প্রান্ত 
থেকে প্রান ভিন হাঙ্গান্ধ প্রান্তানাধ এই অধি- 
বেলেনে যোগদান করেন। 


বোল্মাই+এ জান কংপ্লেলের আঁধবেশন 

এট প্রথম নয়, হীতপূর্বে আরও পাচিরার 

সেখানে অধিবেশন অন্স্ঠিত হয়েছে। তবে 

আহ-আই-টির আহহারন বিজ্ঞান কংছোলের 
আর্ধিবেশন' ভারতের মধো বোচ্বাই-এ এই 
প্রম অনুষ্ঠিত হল! তেসরা জানুয়ার? 
লি মনোরম প্রভাতে পাঞলাই- 


নোমান থেকে) রাজাপাল ডাঃ 


২০৯৮৭৯- পাপাপীত পপ ৩৮৮৭ -4০৬  শী ০৮া ল পাপ শপ পপ ও পা 
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[ছিল। কিন্তু বিশেষ কাজের জন্যে তানি 
উপাঁষ্থর্ত হতে না পারায় তাঁর লাখত 


উদ্বোধনী ভাষণ পাঠ করেন কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 


মন্ত্রী ডঃ 'ন্লগুণা সেন। 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে াৎগাঁলক-গণীতর 


পর স্থানশয় অভ্ার্থনা সামাতর সত্ভাপাত 


এবং আই-আই-টির আঁধকর্তা অধ্যাপক এস 
কে বসু সমবেত প্রাভীনাধদের এবং বিদেশা- 
গতি গরখিম্ট 'বজ্ঞানীদের স্বাগত অভ্যর্থনা 
জানান। এর পর আঁধবেশনের পম্ধরপোষক 
শ্রী'জ এল মেহতা এবং রাজ্যপাল ডাঃ 
চৌরম্বান তাঁদের দ্ছাতণ প্রদান করেন এবং 
প্রধানমন্্মশির উর্যোধন” ভাল্ষপ পাত্র করেন 
শিক্ষায়ল্মশ ডঃ সেন। 


আমাদের শহরে ও গ্রামে নাঁরবে ও ক্মপ্রতি- 


হতভাবে এক বিপ্লব ঘটে চলেছে । জামাদের 


4] 


জ্ষায় পরিবতন চাইস্ে। তারা 


ন কর্মকোঁশল শেখার জনয এবং নছুন 


নতুন ব ৃ ৃ ৰ 
নতুন পদ্ধতিয় সঙ্গে পরিচিত হাস জল্যে তরদণ ৰ বিষ্ণুর | জনেক পময় 
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[নন কংগ্রেস 
.. কবগীন ল্যোপাধ্যা় 


আগ্রহণ হয়ে উঠেছে। তবৃও এদেশে প্রান 
এঁতিহ্যের প্রাত আকর্ষণ এবং প্রাচীন রাঁত- 
নশীত অনুসরণের অভ্যাস এখনও সদ 
রয়েছে। মুষ্টমেয় শিক্ষিতদের করারা ভারও 
াঁসত হয় না, বিরাট জনসাধারণই হচ্ছে 
এ দেশের আমল শাসরু। তাদের দাঁক্টিা 
যাঁদ কুসংক্কার ও গ্রান্গীন এীতহোর দ্বাণ 
আচ্ছন্ন হতে ঘরাকে, তা হলে দেশের প্রশাস” 
€ রখাতনশীত্বতে তার প্রাতফলন অবশ 
দভাবশ। এ কারণে আমাদের রাজনীতি 
প্রশাসক, কৃষক, শ্লীমিক, ছান্ধ এবং টি 
সর্বস্তরের মানুষের মধ্যে একটা রর 


রেল জ্যাসাদের রীক্দণাগার, ৮৪টি 
আঁফিসে এই মনোভার জাগিয়ে রা 
লা, হাটেবাক্জারে এবং গ্রামেগজে 
বিজ্ঞানকে নিয়ে যেতে হবে । 


গবেষণার প্রবীণদের একাধিপতা এগার 
বহু বিরূপ সমালোচনা সান্তেও সেই অপ 
বিশেষ পরিবত'ন হয় না। নর 


শবার. ভাগ ৫) 5 





সূযোগ পান না। প্তরখে গবেষকদের "মনে 
আস্থাভাব দাদির তোলার এনং" তাঁদের 
রা রা 
আছে প্রবীণ বিজ্ঞানীদের । : 
গ্রাতভাধর তরুণ. 

ধণার জন্যে চলে ..শ্লান। 
মতো যথোপয্ুন্ত আর্থ বা. সুযোগ-সাবধা 


দেবার সামর্থ আমাদের নেই। ।শকস্তু উৎসাহ: 


ও সাধারণ সঘোগ-স্মবিধার অভাব এই 
বস্থাকে আরও বেদনাদায়ক করে তোলে। 
আমাদের তর্দণ বিজ্ঞানী ও হব্মকুশলশদের 
বাদ দিয়ে আমরা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অগ্রসর 
হতে পার না। কাজেই এই অবস্থার 
পারবর্তন ঘটাতেই হবে। 


রে মানুষের অবস্থা উদ্বে়নের জান্য 

যে প্রয়োগ তা সর্বসাধারণের 
কামা। আমাদের দুঃখদূশাগ্রদ্ত জন- 
রিট জারির. জানা দরে 
আমন্বা ভারকে পিদ্রানদর্জা করতে চাই না 
এবং পার্ধিও না। 


এবারকার আঁধবেশনে মূল সভাপাঁতির 
পদে কৃত হয়োছলেন বারাশসী [বশ্বাবদ্যা- 
লয়ের উপাচার্য ও শাশষ্ট উদ্ভিদাবিজ্ঞানণ 
ডঃ অমরচাঁদ যোশখ । তানি তাঁর সভাপাতির 
ভাষণে 'মানবকল্যাণে  উীক্ভিদবিজ্ঞানের 
ডামকা' সম্পর্কে আলোচনা করেন। ক্মালো- 
চনাপ্রসঙ্গে তিনি ভ্কৃপ্ি-উৎপাদন ও জনসংখ্যা 
বাম্ধজালত সমঙ্গ্যার ওপরই গুরুদ্ধ দেন। 
তিনি বলেন, দেশের ক্লবর্ধমাম জনসংখ্যার 
[ মেটাবার জন্য ১৯৭৫ সালে ৯৫ 
নি এব চি লালে হাত 
করলে এই পরিমাপ খাদ্যশসা উৎপাদন করা 
বাঠন নয়। তবে এই জন্দে পেশছতে হলে 
বিজ্ঞানচর্চার ব্যাপারেও একটা সুনার্দিন্ট 
পারকক্পনা চলা করা দরকার । তে 


লাগানো, 
ঘ্যাপক টি উর্ানস্, ৮৮৯৫০ 


[বিদেশে 
৯০০৭ 


অধ্যাপক আযলেকজেন্ডার রোসেতি, হ্তরা 
থেকে মিঃ টা বি সীমেনস, এল 







টি 


ডেলমার্ক থেকে ডঃ পল নীযার পাড় রং 
কানাডা থেকে ডঃ এইচ ই জনস-। অন্যানা 





_ধছরের তুলনায় এবার 'বিদেশাগত বিজ্ঞানশন 


ডঃ তিগৃণা লেন বৈজ্ঞানিক 
5 টি বিজ্ঞান পুস্তকের একটি 


১১০১ 
আর এস ভারমা, ডঃ আর এস কাঁপল, 
উই সাক, ভঃ হার শঞ্কর, 


৫ জান্পক সপ গা প্রকার, অধ্যাপক পি ঝে 
- ঈজন টাক । 


এ বছর লোকজন বন্তুতা 
দান জেন অধ্যাপক টি আর শেহাছি, টং 
অধ্যাপক নালরতন বর, অধ্যাপক পদ | 
ভৈঙকটরমন, ডঃ সনং নস এবং ভূ পি 
জে ডোয়ারস। জারাচীয় দিস: টাক 
সংস্থার উদ্যোগে এবার একাঁট মৃজাধন 
আলোচলা-চন্ত হয়। তাতে কলকাতার রি 
ভারতের বাভিধ মাজেোর কয়েকজন বিজ্ঞান ৰ 
লেখক পাকার সাধারণের রি না 





খনিজ থেকে গরমাগ-শাভির বিকাশ ছতেত্কা 
মাধারপ মানুষের উপযোগী করে সূন্দর- 
ভাবে তুলে ধরা হয়। এট অঙ্গো উল্লেখঘোগা 
ছিল আই-আই-টির ছার ও অধ্যাপরুদের 
উদ্ভাবিত বিভিত রকম বৈজ্ঞানক হল্মপাতি 
€ জাডেল। 


আঁধবেশনের দ্বিতীয় দিন অথণং 
ও জান্য়ার থেকে ৮ জান্দুয়ার পরত 
তেরটি 'বাঁড়ম্ন শাখার পৃথক পৃথক অধি- 
বেশন হুয়। এবার গণিত শাখায় সভাপাঁতত্ব 
করেন বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ 
ব্রজমোহন, শংখ্যায়ন শাখায় পুনার 
অধ্যাপক এ আর কামাথ, পদার্থীবজ্ঞান 
দরজার্চ-এর অধ্যাপক বি ভি খোলার, রসায়ন 
রোদ বসা 

ও ভূত্গাল পাখায় 
রে অক আরা তিন 
বি্বাবদযালরের অধ্যাপক জজ কে মাহা, 
নৃতত্ব ও পুরাতত্ব শাখার 'দাল্লী বিশব- 


ধবদ্যালয়ের ইন্দ্রপাল সিং, ভেষজ 3 পঙ্গয- 
বিজ্ঞান শাখার কলরাতার নালরতন সরকার 
হাসপাতালের অধ্যাপক ডঃ ছি পি বস, 
কঁারজ্ঞান শাগায় পসার স্বপ্যাপক উয়ানাথ 
চট্টোপাধ্যার, শারারত় শাখায় জঙ্ধন 
সোঁক্লাল কলেজের অধ্যাপক শপ র্াা্, 
মনক্তত্ব ও শিক্ষা্বন্জান শাখায় পাটনার উঃ 
বিম*বর দে এবং ঘন্মাবিত্ঞান ও ধাু্িদ্য 
শাখায় বাদবপ্‌র বিশ্বাবিদ্যালয়ের উপাচার্য 
অধ্যাপক হেঘচ্গু গৃহ। এই সং্পো বাতি 
শাখার আঙ্লোচনা-চক ও বিহজার রন 
জানুষ্চিত ছয়া। একার মারা বিলের মনা 
[দিয়েছিলেন ভাগের মধো ভিলেদ জাধ্যাপড় 
নগলরতন রর, ডঃ পি দি রাও, অধ্যাপক কে 
শি সোল, ক্ধ্যাপকা ইরাবতঁ কাভে, ডঃ 


৮ 


ডা ফালপ হোাইট স্মারক ব্ৃতা 
ডঃ বি খাঁজ, মব্দকর স্মারক বতুতা 
অধ্যাপক এস এন দাশগরপ্ত, মেন্ডেল স্মারক 
বস্তা রঃ ও 'সাক্দিকি এরং মীরেজামল্ল গুহ 
স্মারক নন্বৃত্ভা দেস ড। িরুদ লরান্ধাই।. 


প্রাত বছরের মতো এবারও শুভ না 
সামাতর উদ্যোগে স্থানীয় কয়েকটি গবেষণা- 
কেন্দ্র ও শিরপ প্রতিষ্ধান পাঁরদর্শনের সুযোগ 
51454080178 সংক্রান্ত 
তা এই কেন্দ্রটি দেখে উপলক্ষ ফরা মায় 
এবং সেই সঙ্গে আমাদের দেশ সম্পকে 
একটা আস্থার ভাবও জেগে ওঠে। এই 


রহ ঠ। নেভার, দাতার ৮৪] রাসায়নিক 





”. অীয়জা আসাদুল্লা বেগ গালিব বিগত 


১৫ ফেব্রুয়ারী ১৮৬৯ খঙ্টাব্দে গাঁলবের 
মৃত্যু হয়, ভার জন্ম ১৭৯৭-এর ২৭ 
[ডিসেম্বর । গালিব যে উর্দ সাহাত্যের 
প্রেন্ঠতম কাঁব-এই িষয়ে দ্বিমত নেই, 
অনেকে ভাং মৃহম্মদ ইকবালের নাম উল্লেখ 
করেন, বস্তু সাম্প্রতিক 'বিচারে গাঁলিবকেই 
আধকতর মর্যাদার আসন দান করা হয়েছে। 


জানের ভাই নওয়াব আহমদ বকুল খান 
ছিলেন ব্রিটিশ কমান্ডার-ইন-চাঁফ লর্ড 
লেফের ব্য্িগত বজ্ধয এবং গ্রে'র চেষ্টায় 


পিতাবিয়োগ হয় আত 
শৈশবে। তখন এই মশরজা নাসরল্লাই 
ছিলেন তাঁর আঁভভাবক, কিন্তু যখন তাঁর 
মাত ন' বন্য বয়স, তখন নাসরুল্লার মতত্যু 
হল। তখন মাতামহের আশ্রর পেলেন 
গালিব, 'িল্লাতে এলেন ধখন তখন তাঁর 
বয়স পনের বছর। এয দৃ* বছর আগে 
[তিনি নওয়ার আহমদ বক্স ছোট 


বাশদ্ট সাংস্কৃতিক কেন্দ্র হিসাবে স্বীকৃতি 
লাভ করোছল। 
বালখ, বুখারা, সমরখন্দ, আফগানি 


সতান, ইরাণ প্রভাতি অগ্চলের জ্ঞানী এবং 
গণীদের সমাবেশে দিল্লী শহর তখন 
স্পান্দত। মোমন, জাউক এবং শাহ নাসের 
প্রভতির মত কাব এবং হাকিম মাহমুদ 


হয়ে সমস্ত মনপ্রাপ সাংস্কতিক কর্মকান্ডে 
ঢেলে । সৃতরাং এই ষগ- 
পারাচত রেনেসাঁসের কাল, ও সংস্কারের 
কাল 'হসাবে। লোহার পারবারের বিশেষ 
যোগ ছিল রাজ-দরবারে এবং সম্ভ্রান্ত 
মহলে, তাঁরাই মাঁরজা গালিবকে এই 
বিদগ্ধ সমাজের স্ে পারচিত করান। 


গাঁলব তাঁর কাব্লক্ষমীর আরাধনার 
জনা এই পরিবেশ আতি সহজে লাভ করে 
পরমানন্দে কবিভা লিখতে থাকেন। তাঁর 
শ্বশুর মাঁরজা ইলাহ? বক্স স্বয়ং ছিলেন 
সংপ্রতিষ্টিত কবি, 'মারুফ” এই নামে তাঁর 
প্রসিম্থধি। 


আর রহো তনহ 
কৈ দিন গুর।। 


অর্থাৎ তোমার আরো কিছাাদন অগেক্ষ 
করা উচত ছিল। একা গেলে কেন? এখ। 
ওখানে আর 'কিছদন একা একাই থাকো 


হান আয়ে ফালাকে পীশয়র, 
জওয়ান থা আভ আরফ। 


কিয়া তেরা 'বিগড়াতা জো না মরতা 
কৈ 'দন ওর।। 


অর্থাৎ হায় প্রাচশনা ম্বর্গভীম! আরি 
ছিল তরুণ, আর িছাদন সে যাঁদনা মর 
তাহলে কতটুকু ক্ষাতিবৃদ্ধি হত? 


তনহা গয়ে কিউ 


সেই কালে দিল্লীতে অনেক ম;সায়ে 
এবং জলসা হত, গাঁলব কিন্তু নির্বা? 
কয়েকটি জায়গ্গায় যেতেন মার, সর্বর যে 
না। এই রকম একটা মুসায়েরা অনা 
হয়েছিল বাহাদুর শাহ জ্রাফরের কা 
সেই  মুসায়েরা বসেছিল সাদরস- 
মৃফতশ সদরদ্দীন খান 'আজুরদা 
ভবনে। নায়র' রখসান নেওয়ার জা 
উন্দশন) হাতিতে চড়ে এসেছিলেন তা 
মূসার়েরার় নিয়ে যাওয়ার রা 
মজলিসে বহু; সম্ভ্রান্ত রসিকমণ্ডলাঁ উ 


না ৯৭ছ- ১০৭৫] 





পান কারি ঘটে তথে তবে শের ভক্ষণ কার না। 
তাই আম্মি আধা-অুশিলিম। রাশ জেলের 


মশা নিয়ে রচিত তার বাপাকবিতা. আজো. 


[বখ্যাত। 
এই সময়েই ডিশ নগর অবরোধ 
করঙ্প। নওয়াব শন আহমেদ খান 


এবং তাঁর ভাই নওয়াব জণয়াউদ্দীন আহমেদ 
থান লোহারুতে হ্বাশুয়ার জন্য 'দল্লশ তাগ 
করলেন পরিবান্ের সবাইকে নিয়ে। কিন্তু 
মহরোৌঙির কাছে গেশছাতে তাঁদের সমস্ত 
ব্াটশ সৈনিকরা লুঠতরাজ করে নিল। 
গালিব এই সংবাদে মর্মাহত হয়েছিলেন, 
কারণ, তাঁর অনেক কাঁবভা জপয়াউচ্দপন 
আহমেদের কাছে ছিল, সেইশালও ন্ট 
হয়ে গেল। তা আর পাওয়া সমন । 

গালিবের কোমরবন্ধে একাঁদন নটি গ 
দেখা গেল। সকালে তাঁর বন্ধুরা সেই গাঁট 
দেখ প্রশ্ন করলেন এর অর্থ কি, গাঁট 
কিসের ? | 
গালিব বললেন.কাল রাতের বেলায় 
একাঁট কাঁবতা মনে এল, প্রাতি।ট লাইন গাঁট 
দায় রেখোছ, অত রাত উঠে কাগজ কলম 
নয়ে বসতে আলস্য হল, তাই মনেই রেখেছি 
সব--- 

এই বা তান এক একাঁটি লাইন 
আলাছে করলেন এমং একে একে গাঁও 
খললেন তার কোমরবন্ধের। 


গুজরাঁটি লেখক চঁণচবাল সাঁদয়া গত 
৩০ ডিসেম্বর পরলোকগমন করেন। তান 


আমেদাবাদে -.এসোছিলেন পি, ই, এন 
সম্মেলনে যোগ দিতে । সেখান থেকেই 


ফেরার পথে তান অসুস্থ হয়ে পল্ড়ন। 
এবং অঙপক্ষণের মধ্যেই মারা যান। তান 
একাধক ছোটপন্প ও উপন্যাস গ্রান্থের 
রচায়তা। সাহাতাক প্রাতভার জন্য তানি 
রণাজত্রাম স্বর্ণপদক লাভ করেন। 


কাঁবতার় সুরারোপ কতদূর সম্ভব, 
তা নয়ে বাংলায় নানারকম পরশক্ষা- 
[নরপক্ষা হয়েছে। সম্প্রীতি গুজরাট থেকেও 
এ রকম একাঁট প্রচেষ্টার কথা শোনা গেছে। 
প্রখাত গীতিকার শ্রীআীঁজত শেঠের পাঁর- 
চালনায় প্রায় ১৪ জন প্রখ্যাত সংগীত্র- 

এতে অংশ গ্রহণ করেন। এ'রা 
বর্তমান গুজরাটি কাঁবদের কবিতা 
সবারোপ আহযোগে পারবেশন করেন। 
ফাঁতা নিয়ে এই ধরনের পরাঁক্ষা-নিরাক্ষা 
মা প্রশংসা অর্জন করবে বলে আশা 

1 

এই সশ্তাহের অনতম  উদ্লেখষোগ্য 
মংধাদ হল, মনোমোহন ঘোষের জদ্ম-শত- 


আম খেতে ভাল্োরাসতেন গাঙ্জিব। 


একেবারে একঝড় আম খেতেন। বন্ধ হরে 


পড়ার আর আম খেতে পারতেন না, তখন 
যৌর্নের ক্লাহনী বলতেন। , . 
একটি ববপাঁসক্ক প্রভাতের কথা-- 
একট আগে বৃষ্টি থেমেছে, বাতাসে 
তখনও বৃষ্টি বৃষ্টি গণ্ধ লেগে আছে। আম 
গাছে অসংখা আম কুলছে। কাব গালিব 
আর মুঘল বাদশা বাহাদুর শাহ জাফর 


লালকেল্লার সান্সহিত একাট আগ্নকাঞ্জে 
বৈড়াচ্ছেন। কাব থমকে দাড়ালেন, তারপর 


আম গাছের দিকে তাকিয়ে রইলেন। বাদশা 
প্রন করলেন-ক কবি, হল কি তোমার £ 
এতক্ষণ ধরে ক দেখছ 2 

গাঁলন বললেন.-শাহ।ান শা, আম সেই 
আমাট খজাঁছ যোঁটতে আমার নাম লেখা 
আছে। | 

উর্দু কবিতায় বলে চি আসেপ 
গায়ে যে তার সম্ভাবা খাদক তার নাম লেখা 
থকে, গালিব সেই ইাত্গাত করলেন । বাদশাহ 
হিসে উগলেন, গাঠলবের জনা তৎক্ষণাৎ এক 
বাঁড় আমর বাবসগা হয়ে গেল। এমনই 
অনেক গল্প আছে গাঁলিবের আম্রপ্রশীতর। 

গাঁলর ছিলেন িযগ এবং িঃসাগ 
মাঘম। আনকাঁদনের আনেক লাথা-লেদশাল 
যল্দণায় তিনি জঙ্ারত ছিলেন। তথাঁপ 
[তানি তোসে সব উাঁড়য়ে দিতে পারেন, মেন 
তাঁর জীবনের গাত মসপ। তার চিত্তে এত" 


লাষবিশি অনুষ্ঠান) “আগতে তার কালা- 
প্রতিভা এবং জশীপুন সম্বন্ধে একাঁট প্রপন্ধ 
গত সংখ্ায় প্রকাশিত হয়েছে । বিগত যুগে 
বে কয়জন ভারতীয় কাঁব ইংরোজ ভাষান়্ 
কাবারচনা করে আভনাঙ্দিত হয়োছালেন, 
মনোমোহন ছিলেন তাঁদের মধামাঁণা গত 
১৯ জানুম্বারশ সন্ধ্যায় কলকাতার মহাজাতি 
সদনে এক সভায় তার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করা হয়। এতে গোৌরোহভা করেন 
বহগালোর দিশ্বাধদ্যাণয়ের উপাচার্য ডঃ 
[৩. কে, গোকক। [ভান তাঁর ভাষণে 
ভারতের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে মনোমোহন 
ঘোষের সমগ্র সাহিত্যের উপর গবেষণার 
পন্য আবেদন জানান। তান বলেন, 
“ভারতপয় পুনজাগাতর ইতিহাসে মনো, 
মোহনের একটি 'বাশ্ট ভুমিকা ছিল।” 
এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন পশ্চম- 
বার রাজ্যপাল জ্রীধমবীর। গৃতান বলেন, 
“াোনোগোহন ভারতীয় কাব্যের অনাতম শেঠ 
প্রাতানাধ। ধভানণ কারোর সত্য এলং 
জখবনের সভাকে সাথকিভারে যন কে, 
ছিলেন।” ডঃ সংনগতিকুমার টষ্টোপাধ্যায় 





১৯০৩ 


টুক নীরা না। সারি মদ্যপান 
করতেন দঃখকে ঢাকায় জনা ময়, লখকে 
অগ্তাহা করে তার মালাপফ স্ধৈষণকে অক্ষ 
রাখার প্রয়োজনে । একজন মোৌলভশ তাঁকে 
মদাপান থেকে নরস্ত কল্সার চেগ্টা করা 
গালিব বলোছজেন_ 

"গপানপান্ত ভাগযে দেওয়ার মত প্রহর 
সুরা আছে--তবে, প্রাথনায় '্ প্র্লোজন ?” 

কচ্তু আনঞ্ঠানকভাবে ধর্মাচার না 
করলেও গালিব অহুতরে আতশয় ধর্মপরানপ 
ছাজেন। গালিবের ঈশবরস্তাতিম; লক ফাবতাও 
[বিশেষ জনাপ্রয়। 

গাঁলবের মৃতুযশতবাধকণ উপলক্ষে 
সো1ভদ্মেত ইউনিয়ন, যস্টরাখ্ঠ, লূটেন, ইরাপ, 
আফগানিস্থান এবং ইউনেসকোর উদোশ 
স্মরণোংসব পালিত হবে সেই উপলক্ষে এই 
ক্ষুদ্র নকান্ধ গাঁলবাক স্মরণ কলা হল, 
এই সরে তাঁরই একাটি উীষ্ত মানে জাগে? 

কস- সে মেহর্ঁস ইয়ে কি 
[সকায়েখ কগী-ে 
হম নো গহা থা ক মনন সাঁষে, 
ওাঁভ না হুয়া 11" 

আগার তাদগ্যেল জনা কাব কাছ 
অনলোগ করুল--মরতে লাসনা হয়, হায়ারে 
তাও হবার নয়। | 

এইঈ প্রলন্ধেল বিড় তাথার জনা আম 
লেগ লুদাসয়া আহজাবা রসুলের কাচ্ছে 


ণি। -অভয়ঙ্কর 
একসময়ে মনোনোহনের ছাল ক্কিলেন। 
[তান লালেন, “তাঁকে লাগা, ।লীৎবী, [হাগেলে 
পাওয়া এক পর সৌভাশোর  কথা। 


ইংদ্বাজল শ্রাধাপনা ছাড়াও শনি গা 
সাততা সম্পন্পে গভীর জ্ঞান অঙজনি লবে- 


[ছলেন। এই কারণে প্রভীচা সংস্কাতি 
সম্বন্ধে তরি ধারণা খুবই স্পদ্ট হয়ে 
উঠোছিল |” কলকাতা বিশবাবদালয়ের 


উপাচার্য শ্রীসতোন্রনাথ সেন অন্ঠানে 
খোষণা করেন ষে, কগ্কাতা লশ্বা বদ্যালয় 
তাঁর প্রথম জখবনের রচনার একাতি সংকঙ্গন 
প্রকাশ করেছেন। তান আর জানান যে, 
রাজা সরকারের সহযোশিতায় শীঘই তি 
সমগ্র রচনার একটি সংকলন প্রকাশ 
করবেন । কাবিকন্যা অধ্যাপিকা লাতকা ঘোষ 
কাবর কয়েকাঁট কবিতা পাঠ করে শ্োনান। 


অধ্যাপক পি কে গৃহ সকলকে ধন্যবাদ 


জালান। রবশল্দ্রভারতশ বিশ্বাবদ্যালর়ের 
উপ্পাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী, ডঃ রামেশাচচ্দু 
মক্জুমদায়, ডঃ দেলপ্রসাদ ঘোষ প্রড়াতি 
আনকেই সভায় উপাপ্থত ছিলেন । সভায় 
গহশত এক প্রস্ভাবে ইূলিয়ট রোডভ'কে 








জন্যই।” ডঃ তি, কে, গোকাকও এই সভায় 
_ উপাস্থত ছিলেন। তিনি মনোমোহনের 
জখবনে অরাঁবল্দের দর্শনের প্রভাবের কথা 
উল্লেখ করেন। মনোমোহন হলেন 
অন্াবন্দের অগ্রাজ। মনোমোহন যখন লন্ডনে 


হন। পরে তাঁর জীবনে এই পাঁরবর্তন 
আসে। এই অনষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ 
[ছিল ভারতীয়দের রচিত ইংরেজি কাবিতার 


পাঠ। তরু দত্ত, মনোমোহন, অরাঁবল্দ, 
সরোঁজনণ নাইডু,'হারীন চট্টোপাধ্যায়, ডোন 
মোরেস প্রমুখের কবিতা পাঠ করে শোনান 
কাজল সেনগুপ্ত, মিতা চক্ষবতশী, মধূঙচ্ছন্দা 
বসু, অসিত গুপ্ত, মালিনগ ভট্টাচার্য ও 
মিতা চৌধুূরশ। 


তার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। 

যে কোন দেশের নাটাকার এই প্রতি- 
যোশিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারেন, তবে 
নাটকের পান্ডুলিপি ইংরেজশতে হওয়া 
চাই। আর একটি শর্ত এই যে নাটকটি 
প্রকাশিত হয়ে থাকলে বা পেশাদারশী মন্ডে 
অভিনীত হয়ে থাকলে প্রাতযোগশ অংশ 
গ্রহণ করতে পারবে না। 

নশচের ঠিকানায় এ সম্পকে বিশদ 
বিধরপ পাওয়া বাধে £ 

'আ্চবল্ড ম্যাকঙ্গাতড, চেয়ারঘ্যান, 
থিয়েটার িপাটমেশ্ট, লাদার্ঁণ ইঞজিনয় 
ইউনিভাঁসট, কারবনডেল, ইলিনর, ইউ 
শ্বস এ। ৬২৯০১ 


ক. ষ্টন ও অ-ভারতীয় 

উপর আলোচনা বা অনুষ্ঠান এখানে বত । 
রঃ হয়। তার একাংশও অন্যন্য স্থানে হয় না। রঃ 
| ৪০০৬ম জগ্মশতবার্ধকী 


অনুষ্ঠানাটর. কথা এখনও মলে পড়ে। এত 


নাথের প্রাত একমার এই শহরেই দুটি 
সভায় শ্রপ্ধা নিবেদন করা হয়েছে। 
গাঁলবের মৃত্যুশতধার্ধকশও এখানে পালিত 
হবে। কথাগুলো মনে পড়ল, ওয়াট 
১৫০তম জল্মবার্ধকা 


আমোরকান ইউনিভা্সট সেন্টারে 
অনৃষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন ৩-৩০ 
[মিঃ ইউ-এস-আই-এস এর সাংস্কৃতিক 
আঁধকর্তা মিঃ রবার্ট জে, বয়লান এর 
উদ্বোধন করেন। আলোচনা চক্ষ, আবাত্ত 
প্রাতযোগিতা, চলাচ্চত্র প্রদর্শনশ প্রভৃতির 
মাধ্যমে এই স্মরণানু্ঠান পালিত হয়। 
গত ই৩ ডিসেম্বর লেখক অধ্যাপক 
বভূপদ কাঁর্ত পরলোকগগমন করেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬১ বছর। 


০০ 


প্রাতযোঁগতায় যোগদানের শেষ তারিখ 
১৯৬৯,সালের ১ আগস্ট। ২ অকটোবর 
নাম ঘোষণা করা হবে। 
আসান থাকবেন 'বাশগ্ট 
মণ্তণ ও চলাক্চন্ প্রযোজক ও নাট্যকার 
ভোরে শ্যারী, বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সঙ্গীতাঁবজ্ঞানের অধ্যাপক আসস্টশের 
লোবো, গান্ধিজ সম্পর্কে লেখক ও দক্ষিণ 
ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নাট্যমণ্ত বিষয়ের 
অধ্যাপক ক্রিশ্চিয়ান এইচ মো এবং ব্রিটিশ 
প্রফোজক, পরিচালক ও ভারতবিদ পণ্ডিত 
হারবাটা মাশশাল । 
আকাশ পর্যটনের স্বপ্ন মানুষের মনে 
দশর্ঘকাল নানা অলোক ঘটনার সৃষ্টি 
করেছে। সেই আদিকাল থেকে মানুষ জয় 
করতে চেয়েছে নক্ষঘলোকের ব্যবধান। 
সম্প্রতি রাসেল ফ্রিডম্যান 8 থাউজেন্ড 
ইয়ার অহ স্পেস প্রীভেল গ্রল্থে মানৃষের 
্বপ্ন ও সম্ভাবনার বহু কাহলণ শুনিয়ে- 
ছেন মনোরম ভাষায়। বিভিন্ন সময়ে মানুষ 
কিভাবে আকাশ জয়ের কথা ভেবেছে তার 
সুচ্দর পারচয় তিনি তুলে ধরেছেন এই 
গ্রল্ধে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবিচ্কার ও 
ঘটনাবশর পরিপ্রোক্ষতে তান মানুষের 
নানা কুসংস্কার, অজ্ঞতা, অলোণকক কষ্পনা 


এ [ও 





নু পুরি 
দেশ থেকে বহ দ€রে বসে বাংলা সাহিতা 
এবং সংস্কৃতির এ'রা ধেভাবে সেবা করে 
ধাচ্ছেন, তার জনা সকলের প্রশংসা অজন 


করবেন বলেই আশা করা যায়। গত ১ 
নভেম্বর এই আসরের একাঁট মাঁসক আঁধ- 
বেশন অন্াহ্ঠত হয়। প্রধান অআভতিথি 
হিসেবে উপাস্ধিত ছিলেন শ্রীদুগাশওকর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । স্বরচিত ফাঁবতা পাঠ করেন 
রাধাগোবিশ্া সেনগঞ্ত, শ্যামল মৃুখোপাধাষ 
ও দুর্গাশক্কর বন্দোপাধ্যায় । গল্প পাঠ 
করেন হেনা হালদার, অশ্রু রায় ও সষ্ধ্যা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রবন্ধ পাঠ করেন ডাঃ 
অশোককুমার গুপ্ত ও সুমিতা দত্ত। অন্যান্য 
রচনা পাঠ করেন ইন্দুভৃষণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
বেলা মুখোপাধ্যায়, বিমল বন্দ্যোপাধার 
সমতা দত্ত, ডলি রায় ও ভারতখ বান্দো- 
পাধায়। সম্পাদক কুসুমবিহারণ চৌধুলা 
বাইরে থেকে আসা প্রশংসাপন্ত পাঠ করেন! 


২ আতপ্রাকীতিক বিশ্বাসের কথাও 
আলোচনা করেছেন। 

রুশ সাহাত্যক করি গেরগা? 
স্গাহত্যের ক্ষেত্র প্রবেশ করেন কিশোর 
বয়সে। মাত যোল বগসর বয়সের সম 
তাঁর প্রথম গল্পসঞ্কঙ্গন প্রকাশত হয়। আ. 
একুশ বছর বয়সে প্রকাশিত হয় প্র্থ 
উপন্যাস । গো্ক তাঁর লেখার খুব প্রাশংঃ 
করতেন। সম্প্রাতি তাঁর "আই আনসার ফ 
এভারাথং, নামে একটি উপন্যাস বোঁরয়েছে 
তাঁর কয়েকটি বিখ্যাত বইয়ের নাম 


'পুওর হেনরিক ৫১৯৩৪), আওর় 
একোইনটেল্স (১৯৩৪-৩৬), ইয়ং রাশিয 


(১৯৫২), ওয়ান ইয়ার (১৯৬০), দি স্টাঃ 
এণ্ড দি' ট্র ১৯৬১) ইত্যাদি। 

দেস আ্যাপ্ড জেন বাট'লেট-এর একা 
মূল্যবান ছবির বইয়ের নাম গ্রোয়িং জা 
উইথ আ্যালিমেলস। পশৃপাখির ছবি সংগ্র 
শু ফটো তোলার ব্যাপারে তে 
পৃথিবীখ্যাত মানুষ । আফ্রিকায় তাঁর 
৪৯/2৮125 
ছিল তাদের বহু হাব ছাপা হয়েছে এ 
ধইতে। 

সাত বছর অনৃসচ্ধান, পরিশ্রম 
বেপার পর দি রালক হাউ সণ 
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জন | বিজ মামৈ একাঁট 
অভিধান সঁচিত হয়েছে সম্প্রতি! প্রকাশকের 





মতে, এই শ্াতাদ্দশীর অনাতম শ্রেচ্ঠ অভিধন 


হসেরে . বইটি, অহা, প্রারার' যোগা। এক 
মালয় হদিশ অব করে 'এই প্রচ্থাট 
প্রকাশ হরেছে। তাতে আছে প্রায় তিন 
লক্ষ শন্দের অর্থ ও পারচয়,-দু হ'জার 
ছবি ও মনি, চারশ পচ্ঠোর পাঁরাশষ্ট, 
ইংরেজণ সাছিতোর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, 
এতিহাসিক 'ঘটনাবাণর পাঁরচয়, ও 
উল্লখযোগা ফিচার 1 ৪18 


জজ মাটেশিলর কার হার নেস উইং 


প্রাইড নামে একটি গহপসঞ্কলন বোরয়েছে 
কয়েকাদম আগে । মহাযুদ্ধের ভয়াবহতার 
পটভাঁমতে প্রতিটি গল্পই লেখা । সমালো- 
চকের মতে, প্রথম শ্রেণীর এই গজ্পগৃলিতে 
রয়েছে বীরত্ব, সহস, ও আভিযানের নিপুণ 
আলেখ্য। প্রায় প্রাতিট গল্পই সচিন্ন। 


হংকংয়ের বাঁসন্দা দুটি ছোট ছেলে- 
মেয়ের গল্প নিয়ে গড়ে উঠেছে 'ল ল্যান 
গ্ষইজ দি ড্রাগন ফাইট নামে বহার 
কাহনী। লিখেছেন রালফ হেরমানস। 
ইংরেজীতে অন্বাদ করেছেন এডমান্ড 
ব্লাণ্ডেন। বইটির পাতায় পাতায় ছবি। ছোট 
ছেলেমেয়ের খুশি হবে বইটি হাতে পেলে। 


ইন্দো-আমেরিকান প্রকাশকদের যুগ্ম 
উদ্যোগে প্রকাশত মাঁক্নি বইয়ের 
প্রদর্শনপী হয়ে গেলো ইউীনভাস৭ট 


সাঁতা বলতে ক, শিল্পের [চা 
উন্বতমানের উপন্যাস বা গহপগ্রল্থ আজকাল 
খুব কমই প্রকাশিত হচ্ছে। উপন্যাসর 
একঘেয়োম দূরীকরণের জনা বিষয়বস্তু ও 
আ্গকের নতুনত্বের প্রয়োজনশয়তা অনেকেই 
অনুভব করছেন। ভালো উপনাসের 
অভাবে প'ঠকেরা আজকাল নানা জাতীয় 
বচনার প্রাত ঝুকে পড়ছেন। এইসব রচনা 
মদখ্য উপাদান রাজনশীতি এবং নানা হোন 
হর্ষক ঘটমা। এইসবের সাহতা মূলা 
স.মান্য, কিন্তু সামায়ক তৃপ্তি ও ন.না তথা 
লাভের জন্য পাঠকদের কাছে এইসব বইযর 
চাহদা দিন দিন বদ্ধি পাচ্ছে। হালে প্রক।' 
ইত এই ধরণের করেকাটি 'বাঁশষ্ট বইয়ের 
কথা এবারে আলেচনা করাছ। 


আফ্রিকার পাঁশ্চম উপকূলের পাঁচ লক্ষ 
বর্গমাইল জায়গা জুড়ে সালজারের ঘাত করা 
যে লুণ্ঠন, রক্তপাত আর অতাচারের তাণ্ডব 
চালরেছে এক 'ভিয়েৎনাম ছাড়া সারা বিশে 
তায় বাঁঝ আর নাঁজর নেই। [ভিয়েখনামে? 
জনগণের মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাস পণচশ 
বছরের আর আঙ্গোলার কয়েকশ বছরের । 
তাদের এই. সংগ্রাম পতুর্গগীজ শাসকের 
বিরূস্ধে পন্ডাশ জক্ষ ত্যান্গোলাবাসটির 


ইনসিটিউট হলে। 
বইগাল এদেশে ই 
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এগুলি পরিচিত। শিক, সাছিতা, মানব-. 
দ্যা,  মনস্তত,। শিক্ষা, বাবঙ্গা-বিজা 


১ লানাধরনের বই দেখানো হয় 


বর বাক্সটন সম্প্রতি একটি বই 
লিখেছেন ভ্রমণাপপাসূদের জনয। এগারোশ 
পঙ্ঠার এই বিরাট গ্রন্থে ছুটি উপভোগের 
জন্য নানারকম আকর্ষণীয় তথ্য দেওয়। 
হয়েছে। ১৯৬৭ সালে যে সকল সফল 
ভ্রমণের ঘটন। ঘটেছে তরও পাঁরওয় 
উাল্লাথত হয়েছে এই গ্রদ্থে। বইটির নাম 
ম্াভেল ১৯৬৮। 


এ ধরনের আরেকটি বই ্িখেছেন জা 
রবাটসন। ভ্রমণের সঙ্গে চাই উপয্্ত খাদা 
এবং পানীয়। রবাটন তাঁর মেন; রিডাস"' 
নামে একটি বইতে পর্যটকরা কোথায় কি 
পরনের খাদ্য ও মদ) পাবেন তার চমংক ত্র 
বর্ণনা দিয়েছেন। 


[স, ডি. ক্লুয়েসডেল লিখেছেন প্যান্ডস 
জ্যান্কস দি পি নামে একট মলাবান বট। 
দুই খণ্ডে সমাপ্ত এই বইটিতে পাওয়া যায় 
বভিন্ন সমুদ্রোপকূলের বর্ণনা ও পারচয়। 


2 
তে 

বহ গড়াস়া 
সংগ্রাম আত্মত্যাগ আর অনমনীয়তায 
উজ্জল। তাঁদের কথ। পড়তে পড়তে মননে 
পড়ে যায় ভিয়েখকংদের কথা, বাংলার স্য- 
সেন, ক্ষদরাম, বাঘাযতীন প্রমুখের কথা। 
আ্গালার বগ্লবের নায়ক হেহডনা 
রবাটেো বলেছেন, যতাঁদন না আঙ্গোলা থেকে 
প্রাতাট পর্তুগীজ বিত'ড়ত হচ্ছে, ততাদন 
আমাদের এই লড়াই থামবে না! আঙ্গোলা- 
বাসখদের সেই লড়াইয়ের কথা তুলে ধরেছেন 
বরণ রায় তাঁর 'আযঞ্গোলা £ 
ভিয়েখনাম' গ্রন্থে। বইটি তথাসমন্ধ এবং 
সৃখপাঠয। 


ভারতে আজকে যে আপ্থরভা 
কারণ এবং তা নিরসন করার পথ নিদে শ 
করেছেন অম্লান দত্ত তর প্রগতির পথে 
গ্রন্থে। বইটি একটু স্বতন্ গেতের। চতুথ 
নির্বাচনের পর ভ'রতবর্ষ এক অদ্ভুত মান 
[সকতায় ভূগছে। নানা মতবাদের নানা কম 
'কীশলপ ব্যাখ্যা এবং রাজনোতিক দলগবালত 
আপন স্বার্থাপান্ধর জন্য ননা রকম অপ" 
প্রচরই এই অস্থিরতার কারণ। এই 
আস্থরতার ফলে সমগ্র দেশ এবং জ।ত 
প্রণাতর দিক থেকে কমশ পিছিয়ে গড় 





তাও 


ৃ মধ! বলা হয়েছে সুন্দরতাবে। (বিশেষ কারে, 
আমা এক (খাতাাতের সুযোগ 


. আখাপপাসুদের জন্য 


আফ্রিকার ' 


নর | ৯৯০৫, 
শত টির ভিত প্যল্তি। নি 
অঞ্চলের যে সফল পারধত'ন হয়েছে তাষ 


৫ ্ী 





কান অঞ্চলে কি ধরনের ছেটেজ, 





তার রক. ছয়েছে। 


এ বইও ছলাধান। 


মেয়েদের জীবনে পনেরো ঞ্ষং ঘোল--. 
্ দ'ট বছর একটি বহ্ঃসঙ্ধির সময় 
বাসকা বয়লের স্বাভাধকতা এ লময়ে 
্পর্শ করে। মাধ শর 'লম্প্াত, তাঁর 
সম্পাদিত দুটি গ্রঙ্খে এ ষয়সের ফিশে রণ 
[িয়েদের নানা সমস্যা নিয়ে বিগ্তত 
আলোচনা করেছেন। বই দুটির নাজ, 
যথাকমে- -ফিক্ষটিন ও সিক-লটিন। 


ফরাসী খানাপনার খবর'খবর জানতে 
হলে এইচ, পি. পেলাপ্রাত-এর লা আক 
কাঁলিনেয়ার গডার্নে বইটি অবশাই পড়তে 
চবে। পৃথিবীর পাঁচটি সমন্ধ ভাষায় 
বইটির অনুবাদ হয়েছে। এবং বিক্রী 
হয়েছে নয় কোটির ওপর । ক্রাল্সের বিভিন 
অঞ্চলে রান্না করার যেসব দিরমকান:ন 
গ্রচালিত তার মধো প্রায় তিন হাজার 
রহ্ধনপ্রণাঙ্লীর পাঁরচয় পাওয়া ধায় এই 
বইটিতে । 





ভারতবর্ষের আশু কর্তব্য হচ্ছে, আঁস্থরতার 
প্রশ্রয় না দিয়ে 'স্থরবাদ্ধ দিয়ে উন্নাতির 
পথাট আঁবচ্কার এবং অনুসরণ করা। আর 
ত.র জন্য প্রয়োজন আমাদের দেশের উা্বাতির 
মূ শত'গনল নয়ে ব্যাপক এবং সতক'" 
আলোচনা করা। গ্রন্থের প্রাতাটি নিবন্ধই 
যান্ত-নিভভর এবং তথ্যা-সমৃদ্ধ। 


সব শেষে যে বইটি নিয়ে আলোদন। 
করছি তাতে রাজনখাতির নামগন্ধ নেই, 
খেলাধূলা সম্পারতি। আমাদের দেশে 
খেলাধূলা সম্পাঁকতি শিক্ষনীয় গ্রল্ধের 
অভ।ব খুবই। যা বোরয়েছে তার বোশয় 
ভাগই খেলা বা খেলোয়াড়দের নানান কথ! 
নিয়ে । এদিক থেকে মতি নল্দশীয় পরুকেতের ' 
জাইল-কাল;ন” সেই অভাব খানিকটা দর 
করবে। ক্কিকেট-শক্ষার্থীদের পাক্ষে বইটি, 
বিশেষ মূজাবান। এই গ্রলেণ ক্রিকেট খেলার 
মু্স অঞ্তর্জাঁতক আইন এবং প্রত্যেকটি 
আইন সম্বন্ধে নানা মন্তব্য তুলে দেওয়া 
হয়েছে। শিক্ষার্থীদের বোকবার শাবধার 
জন্য অনেক নকসা এতে একে দেওয়া 
হয়েছে। সেই সো রয়েছে ক্রিকেট আষুনের 
টববতণনের ইতিহার্স। 





" “ঙ্গরকাষ খখন লটারি খেলায় প্রচন 
ক্কয়েন তখন নিশ্চই সোট মৃলাফা লোটবার 
জঙা নয় । ভার মধ অবশাই একটি মহৎ 
উদ্দেশা াহভ থাকে লটারি খেলা বল? 
যেতে পানে প্রকাশ্যে ঢাকগোল পিটিয়ে 
'্লুটেরার। খেলা। ধমের বদল্লে বেশী 
দেওয়ার এবং যেখশী পাওয়ার ইচ্ছা। 
সরকার এমাঁন '্া-টেয়া, খেলার প্রচলন 
করে ণকণ্টিং লোকফে দায় থেকে মৃত 
দিতে চান। উদ্দেশ্য মহং কিন্তু যাঁদ লাভের 
গুড় পি্পড়েতে না খায়! সুতরাং নেখা 
রন লঙ্ার খেলায় সুর অভাব থেকেই। 
টাকা নেই-্টাকা চাই” এই চিজ্তাই 
খেলার প্রধৃন্ড করে। আর তখনই মান, 
কম টাকায় 'নানময়ে বেশশ টাকার লোভে 
এইাদকে পা বাড়ায়। বযাঁদও লটার খেলায় 
জা বা রেস খেলার অনুপাতে টাটা 
কম ধায় এবং পাওয়ায় ইচ্ছাটা বেশী থাকে। 
সরকার লটারি খেলার সবটাই জন- 
স্বার্থে বায়িত হবে এইটাই উদ্দেশা-অর 
কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে না-থাকা 
উচিতও নয়। গ্রভর্শমেন্ট যখন টাকার 
অভাবে দেশের কোন কাজ করতে বাধা 


পাচ্ছেন তখনই এটি প্রচলিত হচ্ছে (দিও 


চিরস্থায়ী হওয়াটা বাঞ্ছনীয় নয়)। তাই 


আমরা দোখ একালের মত সেকাগেও 
টাকার অভাবে অনেক কাজ হতে 
পারাছল না। 


সেফাঙ্ের কলকাতান্ধ দুরবস্থা যখন 
চরমে তখন সর্মকারের তহবিলে টাকার 
অভাহ প্রচুর । টাকার জন্য কলকাতায় 
অথস্থার ফোন পাঁরবর্তন করা যাচ্ছে না। 
পথথাটগলো সমস্তই কাঁচা আর ময়লা 
আাবর্জনায় পু, জল গরবয়াছের কোন 
ব্যবস্থাই নেই। নালা-নদ্'মারও কে'ন 
সুরাহা হয়ান। এছেন অবস্থায় টাকা কি 
ঝরে সংগ্রহ করা যাবে তাই নিয়ে সরকারী 
মহলে জঞ্পমা-কজপনার শেষ নেই। বোঝা 
গেল্স প্রশস্ত ক্লা্তা আর উপযৃত্ত পপ্পঃ- 
প্রণাঙ্গয় খাবস্থা না ছলে শহরের কোন 
স্মারণ উববতিই গগ্ভবপর নয় । এই কাঞ্- 
গজ প্রচুর বায়সাধ্য 'ছিল। 

এ অবচ্থায় ১৯৪০৬ খঃ বড়লাট লর্ড গষে- 
লেসলি অস্াস্থাকর পাঁরবেশ আর জভ্ভাব- 
অভিযোগের ফথা উল্লেখ করে ফলকাতা- 
বাসী ৩০ জন সদস্যকে নিয়ে একটি শহর 
সংগ্কারক কমাট (টাউন ইনগপ্রুভপুমণ্ট 
কাঁমাট) গম কারোছলেন। 

তাঁর একান্ত ইচ্ছা ছল, থে তান কল- 
ফাসাফে প্রাচাদেশের সধচেয়ে ভীত শহর 


করবেন। সেই জনই গ্বানি শহরের ভন, 


কাঁমটির 


রাস্তা আর বাড়ীঘরের উন্নতি জন্যে এই 


ধরমের কয়েকটি কামাঠ গম কয়েন? যাঁদও 
সব কজ্পনা ভার কার্ধকালে সম্পূর্ণ ছতে 
পারেন, িম্ছু পরবর্তী লাসনফতায়া সেই 


সববাঙ্গীণ উত্ঘতির চেষ্টা করোঁছলেন। ফলে 
১৯১৯ খু পধক্তি কলকাতা ধটিশ ভারতের 
রাজধানীর গৌরব অজন করোছিল। ফারণ 
কলকাতা তখন 'ছিল পূর্বাঞ্চলের প্রাগকেন্ছ 
এবং ধটশ সামাজোর দ্বিতীয় শহল। 
শ্লপ্ডনের পরেই কলকাতার স্থান। 
থেকে কলকাতা মহানগরী 


১৯১১২ খু 

ধাংলা দেশের রাজধানশ হয় এবং বদল্ল*তে 
ভারতবর্ষের রাজধানশ স্থানাম্তারত 
হয়। 


এ কাঁমিটির ওপর কঙ্পকাতা শহয়ের 
প্রয়োজনশয় সমস্যার সমাধানের ভার দেওয়া 
হয়। ১৭৯৪ খঃ থেকে সাধারণের নধো 
লটারি খেলার ব্যবস্থা ছিল। এই 
লটার থেকে সংগূহত অথের এক দশ- 
মাংশ কলকাতা শহরের উন্নাতির জন্য বায় 
করা হত। যতাঁদন পযন্তি শহর সংস্কারক 
অস্তিত্ব ছিল, 
লটারির টাকা এ কমিটির হাতে দেওয়া 
হত। ১৭৯৫ খুঃ লটারর টাকায় একট 
“দাতব্য ভান্ডার খোলা হয়_সাধারণুতঃ 
আনন্দ এবং উৎসবের 'দনে গরগব 
খঙ্টানদের মধো এই টাকা বিলানো হত। 
১৮০৯ খঃ ই ফেয়ার কলকাতায় 
বিরাট আকায়ের লটার খেলা অনুষ্ঠিত 
হয়। এতে “প্রায় তন জক্ষ টাকার মত 
পুরস্কার দেওয়া হয়। প্রথম পূুরদ্কানের 
পায়মাণ ছিল এক লক্ষ টাকা। 


লটার কামটি যখন দেখলেন, এইভাবে 
আরেম্প পারমাণ বাড়য়ে সমস্যা জজরত 
শহর কলকাতাকে সূল্দর করা সম্ভধ তখন 
নতুন উদামে সরকারী ব্যবস্থাপনায় 
লটারি খেলার প্রচলন হয়। ১৮১৪ খঃ 
কলকাতা আধবাসণদের অর্থে সাত লক্ষ 
টাকা বায়ে বর্তমান টাউন হল নিমিত 
হয়। পয় বংসর় আর ৪০0,09০ টাকার 
বায়ে কছ্‌ পারবত'ন করা হয়। উল্লাখত 
অর্থের মধ্যে পাঁচ লক্ষ 'িষ্কা টাকা 
লটারির জ্ঘায়া তোলা হয়। এই জটায়ি় 
জন্য ১৮০৫ খন্টাম্দের ১৮ই জলাই 
গভর্পমে্ট.: অনুমতি দিয়াছিলেন। 
১৮১৭ সালে একাঁট নভম লটাঁয় কমিটি 
গন করা হয়। এবং সৈই থেকে ২০ বছরের 
জম্য হর সংস্কারের ভার এই কাম গ্রহ 


করে ফলে এই সমক্ক থেকেই কলকাত্তা 


ততদিন পমণ্তি .. 


লটারি খেলায় ফলে ঘে টাকা সংগহত 
হয় তাতে সাত লক্ষ চাকা ত্যয়ে টাউন 
হল ছাড়াও মারাঠা আক্লণ ঠেকানোর জন 
বেলেধাটার খাঙ্গ কাটা হয়। এছাড়া গট্যান্ড 

মো (পপ্রন্সেপ থাট থেকে হাটখেলা 
জী উড স্কট, ওয়েলেসাল স্ট্রীট, কলেড 
কীট, হছেপ্টিংস সীট, কর্ণগয়ালিস প্ট, 
আমহাস্ট' স্ট্রীট, ময়রা গ্ট্রণট, লাউটন 


গ্ীট,। হেয়ার স্ট্রীট, মির্জাপূর স্ট্রট 
কলুটোঙ্লা স্ট্রীট, কাঁড স্পট প্রীত বড় 
বড় রাস্তা তৈরী হয়। পু সালে 
স্ট্রটকে এই সময় ঢওড়া ও সোজা কৰা 
হয়। এই সব কাছে প্রায় ২৫ লক্ষ টাকা 
খরচ পড়োছল। 


সাধারণ গ্রানষদের বাবহারের জন্য 
কফতকগাঁল পুকুরও কাটা হয় বা কু 
পিছু সংস্কার করা হয়। এই সমস্ত পুকণ 
থেকে শহরবাসদের পানীয় জল সরবরহ 
করা হত। ধর্ণগয়ালিস স্কোয়ার, কনে 
দ্ফোয়ার, ওয়োলংটন স্কোয়ার, ওয়েলেসান 
স্কোয়ার, মির্জাপুর, সৃর্তবাগান ও সট- 
বাজারে এই পৃকুরগুলি কাটা হয়েছিল। 

১৮২০ খঃ একটি ছোট পাম্প ৮াঁদ 
পাল ঘাটে বসানো হয়। এ পাম্প দিয়ে 
গঙ্গার জল তুলে এনে রাস্তার পাঞ্চে খেলা 
পাকা জ্রেন দিয়ে ওজ্ডকোর্ট হাউস স্ট্রীট, 
ধমমতিলা স্ট্রীট, চোরঙ্গী. পার্ক 
চিংপুর রোড, লালবাজার ও বৌবাজারে 
সরবরাহ হত। লোকে ড্রেন থেকে জগ 
তুলে নিয়ে যেত কলসী করে। প্রতোক 
বছরই ২৫,০০০ হাজার টাফা খরচ করে 
কাঁচা রাস্তা পাকা করার ব্যবস্থা হয় আর 
রাস্তার ধুলো ওড়া বন্ধ করার জন্য রাস্ত'য় 
রাস্তায় জল দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। প্রথমে 
মশকে করে 'ভাস্ত 'দয়ে রাস্তায় জল 
দেওয়া হত। পরে গরুর গাঁড়তে কনে 
জঙ দেওয়া সর হয়। 

মোভডকাল কফকেজ ভষন ঞ্ড 
বেল্টিঞ্কের সময় ১৮৩৪ ৫১৮৩৫ 1) 
খুঙ্টাঞ্দে আরম্ভ হয় এবং পর বংসর 
নর্মাল কার্য শেষ হয়। হাসপাতাল পরে 
১৮৪৮ খজ্টাষ্দে পুরাতন ও নূতন জবরের 
হাসপাতালের ও লটারি ফাঁাটয় তহবিলের 
বাক টাকা ও রজা প্রতাপ সংহের 
&০0,00০ টাকা চাঁদা হইতে প্রধানতঃ 
নিমিতি হয়। | 

এইভাবে ধখন টার টীকা ক- 
কাতায় নানাবিধ সমস্যা সমাধ)নের পথে 
তিক তখনই. বিলেত থেকে লটারি কালে 


সা810, 


টাকা ওঠানো নিঙ্গনধজ ব্যাপার বলে মক্তথ্য 


ওঠে। ফলে ১৮৬৬ খঃ জটাঁর কীক্মাট ভেঙে 
দরে টা খেলা উঠিয়ে দেওয়া হয়। 





হাসপাতাল থেকে ফেরার পথে আজ 
পনের বছর পরে সমরেশের হা মনে হস 
ফুলশয্যা বৌকে যেমন করে আদর কৰা 
উচিত ছিল তেমন করে আদর করা হয়নি। 


ফুলশয্যায় আঠারো বছরের 'রণা এখন 
তোধশ। সমরেশ পণ্মআঁল্লশ 1ডঙেতে 
চলেছে। রিণার তুলনায় সমরেশ একট বেশী 
বয়স, অন্যান আর পচঞ্জন দম্পাঁতিব 
তুলনায় অন্তত। ধীর শান্ত সমরেশ আজ 
রাত্রে একা ঘরে 'নঃসঙগ [ব্ছ.নায় "খন 
বলশে মাথা রাখল তখন ওর নজরে 
আরো ধশর আরো শান্ত মনে হল। আশর 
মনে ছক্কা সৌদম তারশের উন্মাদনায় যাস 
অতাস্ত নগ্মভায় অহ্যদে মাথায় ভুলে নিয়ে 
ছিল, ভারে উত্তেজনায় পৌরষে যদি পাগস 
করে র্লাখতে পারত . তবে এমন হত না" 
এমনাট ঘটত না। ফুলশষার রাত্রে নানা গাধা 


নানান আলোর সমারোছে [রণা নিঃশেষ 
হতে চেয়েছিল, ফারয়ে যেতে চেয়োছল। 


(রণা চেয়োছল সমরেশের বুকের আড়াল 


[বপুল পাঁথবী, ভার মাথায় প্রণামের আ1৬ 
নয়। আজ সেই কথাই সমরেশের মনে হল । 

কিন্তু ঘুম এল না। দেয়ালের ছাঁবাতে 
িণ, আয়নার কাচের ভিতরে [রণা, 
আপনার রাউজে-শাড়িতে রিণা। রোডওর 
টাকনায় রিণা, খরের কোনে দাঁড় কগানো 
তারছেক়্া ধূলোমাথা তানপুরায় রণ । 
বিণ-রিণা-রণা। সমগেশের মান ছল রণা 
বাঁক তার নাই বছিক সমরেশের মা 
আঁনবা'। একা ঘরে, শৃনাঘরে, সমন ৭ 
খুব কাম। গেল। সামনে কেড না থাকল 
একা একা কাঁদডেও  খব একটা চালা 
লাগে না বলে সমরেশ ক'দল না। টাই৭- 
[পদের শব্দ খুব সাঁন্ঘগ্ধঙাবে সময় আতির্ুম 


বঙ্ছানা থোকে 


করে চলছে ধারে ধাঁরে। 
নামল সমরেশ । 

শেষ পধণ্ত রিণ। ধয়া পড়ল। সমদেশ 
এইঝার কেদে উঠল হাউ হাউ করে। 
তারপর এক সময় খেয়াল হতেই ব্রেক কষে 
গাড়শ যেমন থামে, তেমনি থেমে গেল। 
গলার মধেো। কণ্ঠের ভিতরে একটা কা শন্গ 
উঠল। সমরেশ আবার [ফিরে গেল বিদ্বানায়। 

কিন্তু সে রাতে কিছ,তেই ঘুম এলে 
মা। ঘুম আসতে পারে না সমর়েশের | 

ভোয়ের (ছু আগে সমরেশ দরজার 
[খল খংলল। চাদরটা গায় জাড়য়ে বাইন 
থেক দরজার পাল্পা টেনে দিয়ে ডান দিক 
পরে এাশায়ে গে্। 


নিয়ের ধন্রে বৌকে কাছে পেয়েফিল 
সমরেশ। সব বিষাহুতরা প্রথম রাহেই। 


নি বাশ 81 রং টি বা রা রা , ১ ১ ঠা 
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গালের 'যপেয়ব ডর পাশের বাসার (একট টি 





সি কাজ করে।. বলেছিল, তুই সেই বিদে- 
পাগলা মেয়েটাকে বিয়ে করাছিস। আরে, ও 
মায়াদের' পাড়ার 1ত্বন ডজন ছেলেকে বিজ্লে 
ল্লরযে বলে চিঠি 'গলিখেছে। কিন্তু সমরেশ 

হেসে উড়িয়ে দিয়োছিল। বাড়ী ফিরে আপন 
নূন, কটা মজগান্ধে বিভোর হয়েছিল। 
বলেই . খাদ করতে হয় তবে বিয়ে-পাগলা 
মৈয়লেই সবচেয়ে ভালো । কারণ, সে সাত্য 
বয়ে: করছে চেরোছল। 


আমাকে আদর করছ মায়ে? 


সমরেশ দ্রিধাকে আদর করোছল। বকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে বলোছল, তুমি এমন 
সুজ্গর দেখতে! তবে কেন বিয়ের জান্যে 
পাগল হয়ে উঠেছিল ? | 


গুরা বুঝি: ধলেছে ? িণা ওরা আর্থে 
কাদের কথা বলোছল সঙ্গরেশ বৃঝতে 
পারেনি। শুধু বলোছল, ওদের কথায় 
আমার কিছু যায় আসে না, শুধুই ভাবাছ 
তোমার পাগলামি কমেছে ক না? 
সমরেশ রিপার ঠোঁটে একটা চুমু খেয়ে 
ছিল। খেতে গিয়ে দ্বিধায়-বিহহল 
হয়োছিল 'ভাবতে চেয়েছিল চুমু কেন খেজ।ম। 
পরণাকে এখনই চুমু খাওয়া যায় 'কিন। 
কল্তু রিপা সমরেশকে ভাববার কোন সুযোগ 
দেয়ান। একের বদলে একশোটাই হবে 
বোধহয়--সমরেশ প্বান্তম হঞ্য় হয়ে শেষে 





অ্রকানছ টি হাস 


গু, পোলাঞ্চ খ্রশট শালকাতা-১ ৯ 


ই, লাঙধবাজার কাঁজকাতা-১ 
৫%, "চতয়ঞজান এডিানিউ কাঁলকাতা-১২ 


- রিশা তখদ চোখ ফুলে ছিল। . 
সমরেশের উত্তাপ শছল না... ভা লয়, 


কিন্তু দাহ ছিল না। সমরেশ 'রণাকে আকষ্ঠ 


পান করতে চায়নি, সমস্ত. জীবন দিয়ে তার 
সকল বোধের সঙ্গে একাত্ম করে তে, 
চৈয়োছল। জার 'রিণা? সমরেশের নে হয় 
রণা চেয়োছল এক লহমায় সবাক ফুরিয়ে 
ফেলতে । বিসর্জনের মধ্যে মূহূ্তি যেমন 
একাঁট মূর্ত জলের অতলে ডুবে যয়, 
হারিয়ে যায় ভার বেশ কিছীদনের আয়োজন 
আর আনন্দ, রিণা চেয়োছল তেমনিভাবে । 
হয়তো মুঠোয় যা আছে সমস্ত জীবনের 
পাথেয়, তা এক দিনের উত্তেজনায় উঁড়য়ে 
দিতে । সমরেশ কেন 'রণার মত হতে পারে 
ধন? তাহলে সমরেশ কি ওকে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গো ভালোবেসোছল 2 'রিণাকে িষে যে 
নতুন একটা পাঁথবী অন্ধকার থেকে আলোয় 
পদকে এগিয়ে চলেছিল সমরেশ অনুধাবন 
করেছিল তাকে। তার দাঁয়ত্বের কথা ভেবে 
সে ভাই চটুল হতে পারে নি। চপল হবার 
চেয়ে সে এই সব পিছ, এই দিনগুলি এবং 
আগামশকাল্লের সফল দিনগুলি সমেত 
একটি িাটোল আঁস্তত্বে ধা পড়তে 
চেয়েছিল। 


গকন্তু এক গন্ডীর অতলে সমরেশের 
যে উত্তাপ, যে চেতনা খাঁষর মত ধ্যান করত 
সেখানে, সেই যৌবনের বাস্তব চাওয়া- 


পাওয়ার হিসেবে সমরেশও আ:র পাঁচজনের . 


একজন হতে ভালো বাসত। কল্তু ঢেথ্টা 
করে, বার বার চেষ্টা করেও সে তা হতে 
পারত না। ভ্রামে-বাসে রাস্তায় 

কত ফূবক-ফুবতীর উদ্বেল হাদয়াবেগ 
সমরেশকে অভিভূত করে তুলত, কষ্তু নিজের 
জশবনে তার কোন সম্ভাবনা সে দেখতে 
পেত না বলে দুঃখিত ছিল রণা একাঁদন 
পথ চলতে চলতে হাত ধরে ফেলোছল 
সমরেশের। ওর বেশ মনে পড়ে, বিদ্যুৎ 
পচ্ঠের মত সে হাত ছাড়িয়ে এগিয়ে গিয়ে- 
চিল। সমরেশের আচমকা এগিয়ে যাওয়ায় 
সেদিন রিণা হাল্সি চাপতে পারেনি । ট্যার্সিতে 
পাশাপাশি বসাতেই ওর এমাঁন একটা 
অস্বস্তি। ওর এই বাবহারগুলি িণার 
কৌতুক করবার সুযোগ এনে দিয়েছিল ।, 


সমরেশের মনে হয় 'রিখা বুঝি শেষ 
পয্ত ওকে নিয়ে কৌতুকই কয়োছিল ৷ কারণ, 
বিয়ের এক বছরের মধ্যে 'িরণা যে আচরণ 
শুরু করোছল, সমরেশ সেগুলোকে তার 
জশবনের চয়ম কৌতুক ছাড়া অন্য কিছু 
ভাবতে পারে না। কারণ সমরেশ এটা ব্যেবে 
ষে তার যাতে প্রয়োজন নেই, আনল্দও নেই, 
অনোর তাতে প্রয়োজনও থাকতে পারে। আর 
তা তার আনন্দের কারণও হতে পরে, 
[কক্তু মলে-প্রাণে গ্রহণ করতে পারে না। যে 
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রর রাড পচে পড়ে, 





বায়ে... সখ ৯৯, ধত্ত করলে যাকে পাওয়া 
হল। : মা তারজনা সে অহেতুষ শ্রাম জার বল্ণা 


মকর তাক. সণ ভর, পা 


ছা, রিণর কথাই, িণার : ভাষনাই 
স্মরেশের এমা সমস্যা এখন। ভাবতে 
ভারতে সন্ধা, একসময় ঈমরেশের কাছ থেকে 


হাতের লাগাল ছাড়িয়ে আনেক দূরে চলে 
রা মা জাবরার দোলা 


দলা? এফ এক 'সময্ম একে 
রেশের় লোমশ বুকের মধো চলে 
সে হখানে এলে বসাক আর দখা যায় 








নল দিল নারি তো 
টি আজকাল ও জাঙ্গায় তবু দুপুরটা 
একট; কাটে গল্প কোরে আর বই পড়ে। 


বই পড়তে জাবার ' বিমলকে লাগে 


মানে ওই আমার পছন্দমত কই- 
লইবোর 


না, না, 
গৃুলো..তিক বেছে নিয়ে আসে 
থেকে কিনা! 


3£1 সমরেশ কিহু না ভেবেই অনামনস্ক 
হয়োছল। রান্রে রিণা যখন কাছে এল, 
তখন হঠাং সমরেশের ফের নিজেকে সমরেশ 
বন্ধে মনে হল না। একবার চোখ বুঝতে 
চাইল, 'কষ্তু রণা চোখ বুঝতে দিল না. 
সমরেশ বিছানায় উঠে বসতে চাইল কিন্তু 
রণা ওকে বসতে দিল না। সমরেশ দেখতে 
দেখতে বিমল বা সত্যেন বা অজয়ের দলের 
কেউ একজন হয়ে দাঁড়াল। 'রিণকে বিব্রত 
করল, 'বরন্ত করল, তারপর সময়ের স্রোতে 
অহ্পক্ষণের মধ্যে আপন মনে ভাবতে ভাবত 
মনে হল 'রণার প্রেমে এখন ভাটা ঢলেছে। 
যে সময় বয়ে গেছে তাকে আর ফ'ররে 
আনা যাবে না। 


রাত্রে ঘুম ভেঙে গিয়োছল একবাব। 
সমরেশ [নিজের বুকে হাত দিয়ে অনুভব 
করল সে আর সমরেশ নেই। আলো জ€লিয়ে 
মশারধর মধ্যে রিপাকে দেখল কয়েকবার, 
তারপর চোরের মত, না-না চোরের মত না 
দস্যুর মত রিণার গায়ে ঝাঁকুনি দিয়েছিল 
কদ্তু কেন অমন করোছিল, তা সেজানে না। 

তারপর থেকে বিমলকে আর মনে রাখে না 
সমরেশ। বাইশ বছরের বিমল সমরেশকে 
ভক্তি করে, ভয়ও করে, (সমরেশ সেটা টের 
পায়। রিণা বিমলের উপস্থিতিতে পুলকিত 
হয়, রন্তিম হয়, সমরেশ সেটাও টের পায়। 
তারপর দুপুরের গল্প আর লাইরোরির বই- 
এর আড়ালে িণা আর বিমল 'আনিবা্ 
নৈকট্যে এসে পড়ল একাঁদন। বিমল টের পে 
তা দেখল। দুপুর গাঁড়য়ে সন্ধ্যা। সমরেশ 
বুঝল, বিমল এখন 'রণার সন্ধ্যারও সঙ্গী । 
[কল্তু এ কেমন করে হল? সমরেশ চোখ 
গদয়ে দে 5485৮ 
মনের বিশ্ব রাই সুর 
না, এল লজ [বমলের ওই 
বদকের মধ্যে পার আস্তিস্ব-বোধ-যৌবন 
ভাঙতে ভাঙতে ফেমন টুকরো টুকরো 
নাচছে এ বে পা ছল 


্ শা ছা, ১৩৭৫]: 


(কারা শি টিযোদ হছে পেরেছে নে 
বিপা জ্থির নিষ্চয় যে সমরেশ বিমল সংদ্ধান্ত 
না ইত হা ভূর, 


সমরেশ পাল্টাতে লাগল : নিজেকে। 
অফিসের কাজের মধো, বাইরের আর পাঁচটা 
কাজের মধ্যে রিপা ভেসে আসে ওর ফাছে। 
সময়েশ জটফট করে। ষতই রিপা সম্পকে 
বাতিত্ ' নোংরা চিল্তা তাকে ঘিরে ধরতে 
লাগল দে বেন রিপার মধ্যেই ফিরে আশ্রর 
চাইল এইসব আক্লমখশ থেকে । 'রিণার ওপর 
রাগ করে, ঘৃণা করে রিথার বকের সালবনা 
খুপ্জতে হবে সমরেশকে । কখনো মনে হয়, 
বাড়ী, চলে, যায়, দুটো কথা বলে, দু'দক্ড 
গল্প করে। 'কিল্তু, ভয় পায় সমরেশ । গিয়ে 
যাঁদ রিণাকে অন্য কারো সঙ্চোে কথা ধলতে 
দেখে! সময়েশ মনের দিক থেকে পিছয়ে 
আসে । অবোধ কষ্ট হাড়ের মধ্যে ঘুর ঘুর 
করে ঘুরতে থাকে। ও তখন বিশাল কল- 
কাতায় নিজের জায়গা খোঁজে । বার, হোটেল, 
বা আরো অনেক কছ্‌--এসবে সমরেশ এক- 
এক সময় তাশ্িদ বোধ করে না, তেমন নয়, 

ক ঠিক যে কারণে রিণাকে বুকের মধ্যে 
টেনে তে পারেনি, যে কারণে গবমলের 
[বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় নি, ঠিক সেই কারণেই 
বারে বা অন্য কোথাও যায়ান। ক হবে 
গয়ে 2 দ্ুত নিঃশ্বেষ করলে ফ্ীরয়ে ফেললে 
চলবে না। ওকে তিল তিল করে অনুভ্ভব 
করতে হবে, ভাল্লোবাসতে হবে, এবং গোটা 
জশবনটায় একাঁট মান্র আস্তিত্বের সফলতা 
খুজতে হবে। 


সব কিছুকে যেমন উীঁড়য়ে দিতে চায়, 
সোঁদন রানের ঘটনাও তেমান ডীঁড়য়ে ?দতে 
চেয়েছিল সমরেশ। আঁফসের কাজে কল- 
কাতার বাইরে যেতে হয়োছল সরকারী 
পঙ্গেে অদালতের সাক্ষী হয়ে। কথা [ছল 
সোঁদন ফিরবে না। ওপরের মাসীমা মানে 
এক বয়স্কা ভাড়াটে 'রিণার কাছে থাকবে। 
শেষ ট্রেনোফরে এসেছে সমরেশ। 
ফিরে আসতে চায়ান, মন থেকেই বার বার 
দ্ষধাগ্রস্ত 'ছিল। ভেবোছল অজ রাতে 
ফৈরা বোধহয় হবে না। 'কক্তু শেষ পযণ্তি 
অন্যান্যদের অনুরোধে সমরেশও ফির 
এসেছে। 


ভয় দিল সমরেশের । মনের মধ্যে একা 
পারাঁচিত ভয় পদচারণা করাছল ট্রেনে ওঠ।র 
সময় থেকেই। বাড়ীর সামনে এসে পাথর 
হয়ে গেল সে। একটা বেদনা গলা পযন্ত 
উঠে আসে । তারপর দম বন্ধ হয়ে আসে 
তাব। দাঁড়য়ে দাঁড়রে সে ঘরের মধ্যে ওদের 
কথা শোনে। ওরা দূজন। তারপর ওখান 
থেকে টাল সামলাতে সামলাতে সরে আসে 
সমরেশ। নেমে যায় রাষ্তায়। 

কতক্ষণ ঘুরে বোরয়েছে পথে পথে 
ঠিক জানে না, তারপর বাড়ির দরজার 
সামনে মর্তর মত--যেন সমরেশের মৃত্যুর 
পরে তারই ক্লোজমার্ত ওর স্মৃতি রঞ্চ। 
করছে এমনভাবে দাঁড়িয়ে রইল। 
জার দাঁড়রে থাকতে থাকতে বন ত' 


শর 


দরজা খুলতে ৷ সমরেশ স্বাভাবিক, 
 জ্বাভাঁবক হওয়া 


০ ক 
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মনে হল সে মরে যাবে ই কড়া 
নাড়ঙ। 


চোখ মতে মুছতে রিপা উঠে 'গল 
সতটা 
ওর পক্ষে সম্ভব, ততটা 
জ্বাভাবিক হয়ে উঠল । যেন এই মাত্র ধসে 
যাওয়া প্রাসাদের পরেও সে একটা পাতার 
ছাউীন অন্তত তুলতে পারে। 

তারপরেও আরও কথা থেকে যায়। 
সমরেশ ক্রমশ একাঁদকে বিণার প্রাত যেমন 
দুর্বার আকর্ষণ বোধ করে তেমাঁন সে শানু 
ভব করে অন্যদক থেকে একটা গ্রাচ্থ যেন 
কুমশ শাথল হয়ে আসছে। এখন সমঝেনিয 
সঙ্কোচ হয় না। এখন সমরেশের লহ্া 
করে না। সমস্ত দিনের দ্বঙ্দ দুঃখ বাতের 
গভশর অম্ধকারে আড়াল হয়ে যয়। 


সমরেশ আর 'রিণার দন কাটে এম।ন 
করে। অথচ সমরেশ সোদন রাতের গে 
আরও বেশী সঙ্জাগ হয়েছে। আরও বেগ 
আল্তারক হয়েছে রণার প্রাতি। , উদাসখন 
থাকতে চেয়েছে সবকিছু থেকে। আর 
[রণা £ মনে হয় যেন নগ্ছক প্রয়োজনের 
[ভাঁন্ততে প্রত্যেকাঁট 'দনের ঘটতে হেলান 
[দয়ে দিন কাটিয়ে 'দিচ্ছে। 


শেষ ঘটনাটা যোঁদন ঘটল সোঁদন সকা্থা 
থেকেই সমরেশ খুব ব্যস্ত ছিল ওর আঁফ- 


৮ 


সের কাজ ও দা 





বার ফোন করেছিল আঁফসে, এখন গাবসরী 
আছে কিনা সমরেশের। যা জবস খাকে 
তবে আজ একটা গসনেমার় ঘ্বাবে গুরা। 
ব্যাকুল হয়ে উঠলেও উপায় ছিল না য়ন 
রেশের। আঁফস থেকে দৃপুয়ে যেয়োনার 
কোন পথ ছিলনা সোঁদন। ফোন ছেড়ে দিয়ে 
সমরেশের মনটা খুব খারাপ হয়ে শিয়োছল। 
চেয়ারে বসে কাজে আর মন দিতে 'পায়েনিএ 
একটা আঁস্ধরতার ক্ষণণ হল্মলা ওকে বার 
বার ওঠ-বস করাতে লাগজ। পরতারীশের 
সমরেশ ছিটকে পনের বন্র পিছনে চলে 
গেল পলকে । সেই অঙ্টাদশশ রিশা চোখের 
সামনে ভেসে উঠল বাদরের ফুলেভন্লা 
বিছানা । রিপার সুসাক্জত দেহ, সমরেশের 
সেই দেহভরা )চতনা। সমরেশ চেল্ারে 
বসতে পারল না। ক্রমশ চেয়ারটা দুলতে 
লাগল, জরুরণ ফ ইপ্ণৃলো দেখতে দেখতে 
অর্থহখন হয়ে উঠল । দেহে হাত বুজে 
[গিয়ে দেহের স্থলকায় একবার সাম্ধং 

[ফিরে পেল, পরক্ষণেই সম্মোহনে ডুবে 
গেল। সামনে যে রূপসপ স্টেলোগ্/ফার 
বসে পোৌঁন্সলের উল্টো দিক দাঁতে কাটছে 
তার সঙ্চো পিণ।ফে মনে মনে একবার কঙ্পনা 
করে নল সমরেশ। তারপর আলমারণতে 
চাবি, ভ্রয়ারে চাঁব বন্ধ করে, রৃপসখ স্টেমকে 
যখন খুশী বাড়ী চলে যাবার অনুমতি দণনন 
বোরয়ে পড়ল। পদ্মতাল্লশের সমরেশ আঙ্গ 
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গুলো জনলতে নিবতে দেখেছে তখন ওর 
নে হয়েছে সমরেশের জীবনে অল্তত এই 
যাদাম-খাওয়া অথবা নিরনের জণলা-নেভা 
দেখার সৌভাগ্য হয়ান। 
ট্যাকাসতে চলতে চলতে সমরেশের 
মনে ছল এতো সে কোনাঁদন চায় নি। সে 
এতটুকু বালা করোছল জামা, অথচ কোন 
করে যেন চোরাবালির প্রান্তরে ভুবতে 
বলেছে । একটা জটিল মনস্তাত্বক অভু'র 
মধ্যে সে হাররে যাচ্ছে ক্রমশা। 
গমরেশ কি এফটা কৎকাল মাত? একটা 
মামুষের কাঠামো শা ট না না সমরেশ তা 
নয়। সে রিপার একমাত আশ্রয়, যার গুগল 


দাঁড়য়ে 'িণা তার জীবন কোরকের 
একট একটি করে পাপড় 


মৈলছে। সমরেশ না থাকলে 'রণা অর্থহনন 
অবাস্তব । সমরেশ না থাকলে য়পা কেউ 
ময়। 





১৮টি গেলে গার 

৫ গ কয়োছেল। 

' বে ফোন সামফর। ওষুধের 
'ছোফালেই পাওয়। ধা়/ 


শণা : এবাপির্স রিশা 












আর কোনোখানে চরে যাবে রা দুজনে 
রাস্তার লোকারণ্ে, গঞ্গার ধারে - 


পথে চলতে পারে ন। শ্রাজ ধরং। 
একাদিম  ট্যাফাঞজতে পাশাপাঙগি বসতে 
পারে নি। আজ ব্গধে। একাঁদিন 
ঈঙ্পসাগফপিক ধুধিক-ধুধপ্ীদে় গ্ুতা থা-যা 
করতে পানে মি আজ গঙ্গারেশ তাই তাই 
করবে। পস্থদের 'িটে হও বেক টযাকাসির 
সামনের দিকের আয়নায় সমরেশের মুখ 
ভেসে উঠল, চোখে মুখে হাত টার্বাল সম- 
যেশ। সমসামায়ক ঘলতে ধ'দের বোঝাতে 
চাইছে সগরেশ, তায়া এখম আল কেউ পথৈ- 
ঘাটে উছলে গড়ে না। কিংবা আজকেয় সম- 
সামায়ক তারা কেউ সমরেশের মত বয়সশ 
হয়ে যায় ন। িছনের গদশতে মাথাটা 
হোলয়ে দিল সমর়েশ। তাহলে গবাঁদক 
থেকেই ক দেরী হয়ে গেল, ঞরখম আর 
কোনমতেই রিণাকে ধরা যায় নাঃ সাতাই 
কি আজ অসময়? 


'কিচ্তু বাড়ীর সামমে আসতেই সমরেশের 
চমক ডাঙ্গল। অনেক লোকজন ওর বাড়ীর 
সামনে । কিছু লোক সমরেশের ঘরে । কোলা- 
হল, চীংক।র, গালাগালি, ভয় আতঙ্ক সব 
ধমালয়ে কেমন যেন একটা বিভশীষকা। 
সময়েশ ট্যাকসি ছেড়ে [দিয়ে এগিয়ে এলো 
দথালভ পায়ে। আজ সমরেশ এভাবে বাড়ৰ 
আসতে মোটেই প্রস্তুত ছিল. না। ঘরে 
ঢুকতেই চেদথে পড়ল কণার নিশ্চল দেহ 
মেধেয় লুটিয়ে রয়েছে। মুখে ফৈনা। কে বা 
কারা যেন ওর মাথায় মূখে জগ ঢেলেছে। 
লোকজন, কোলাহল, ট্যাকাঁস, হাসপাতাল, 
তারপর আর কিছ; ভাবতে পারে না সম- 
রেশ, ভাবতে ভালো লাগে না। 

হাসপাতালে যতক্ষপ ছিল পলকহণন 
চোখে রিণার ফ্যাকাশে মুখের দিকে ফেন 
তাকিয়েছিল সমরেশ জানে না! হাসপাতাল 
থেকে ফিরতে জনেক ধাত হলল। ডাক্তার 
বলেছে রিস্ক নেই। 'ববার্ত ওধধের শিশিটা 
সঙ্গে করেই মিয়ে গিয়েছিল সমরেশ যাতে 
ভান্তাধের সুবিধে হয়। পুবিধেও হয়েছে। 
মো রিল্ক। হাঁফ ছেড়ে বাঁচল সঙ্জটরেশ। কিন্তু 
যদি রিণা না বাচত? হিতে হিতে কয়েক- 
বার মাথা ঝাঁকাল সমরেশ, দিছি এসব কি 

ভাষছে সমরেশ। রিশা বাঁচবে, রিশা ওর 
বূষেদা ওপর পরম আস্থাতে বাঁচবে । লোবে 


;: কাকে; রা কখনো কাঁদে না। 
ক? রে 


লোকেদের 


হাত ধরে 





আশ্রায়াবন্দতে । আমলে বান করল না 
সমরেশ । কারণ বিধরাস করলেই শুর সেই 
পুরোনো মন্দিরের প্রবীণ 'ভিত্তট্‌কু ধসে 
যাবে। এই পাাথরীর ম্বাট, মার ওপর সে 
এই দীর্ঘ পশয়তাল্িশ বছন্ন বাস করছে 
তা এক 'ানমেষে সরে ধাবে পায়ের তলা 
থেকে। 


বাই যা দেখেছে শুনেছে। সমরেশ 
সে পম্বন্ধে কোম প্রশ্ন তুলবে না। কেমন 
করে পাশের বাড়ির বন্ধুর সঙ্গে রিশার 
খাঁনঞঠতা হল, কেমন করে ঘারই আনা 
একাঁটি মেয়ের প্রণয়ব্যাফুল সগ্দিগধ মণ 
সৈ-কথা জানতে পারল এবং কেমম করে আজ 
বিকেলের নাটক অনাগ্কামে ঘটে গেল সোলথা 
নিয়ে কিছুই ভাববে না সমরেশ। শুধু 
একটা খাই ভাববে সৈ আজ রিণার ফো”! 
করার আসল উদ্দেশ্য ছিল সম্ররেশের ফিরে 
আসার সময় সম্বন্ধে নিশ্চন্ত হওয়া। ব্লগ 
[ঠিকই জানত সমরেশের পক্ষে আফস থেকে 
এ-সময় আসা অসম্ভব, তব পা আবদার 
করে ফোম করেছিল। দুঃখ হল সমরেশেল। 
বিণা আর যাকে নিয়েই ভাবুক সমরেশকে 
নিয়ে না ভাবঙ্লেই পারত। পাগল, 'রিণ। 
পাগল! সমরেশের বুকের ভিতরও। যেন 
একেবারে শুকিয়ে উঠেছে। রিণা এখন হ'স- 
পাতালে কে জানে ওর চেতনা আবার” গ্ৎত 
হয়েছে কিনা। সমরেশ চেয়োছ্ছল দ,টেো কথা 
বলতে, কিন্তু ডান্তার দেয় নি। 


ফরাত পথে জের বাড়তে নয়, 
পাশের বাড়তে গেল সমরেশ । বান্ধান্পায় 
উঠে ডাকল নাম ধরে। . বাব 
বেরিয়ে এলো। সমরেশ তার মদ 
দকে তাকাল না, মুখোম্যাখ আবছ- 
ভোরের আলোকআঁধারিতে দাঁগয় 
রইল কিছুক্গ, তায়গর ঘেন জোর করে, যে 
তার পমস্ত লণ্চিত, একাপিত করা শাঙ্জি দয় 
খড়ের মত নিজেকে দামমে ঠেলে দিনে 
তায় হাত দঃটো চৈগে ধরে আতি নাগ 
করে উঠল, তুমি ধলোরিণা 
পাত্য গায়াপ? ওরা বঙ্ধে। কিছ্তু ওরা তা 
জামে না বিগাক্ষে। আদি বিশ্বাস কার না 


 শুদের তম ধর্ম) বলল। -ঈমরেল ধঙধ, 
প্ুখের দিকে তাকিরে শিকড়ছীীন গাছের এ 





ভাধতবরের বা মাজে বাড 
সমগ্নে গ্রাফরীবাষয়ীতে স্থামশয় লোক দয 
বিশেধ সাঁধধা দেওয়া কথা আলোচত 
হয়েছে। পঈয়কারগ চাকরীতে, এগ্সনাক 
(েসরক।রী চাকরীতে নিয়োগের জেতে এ 
রাজ্যের আঁধবাসীদের আগ্লাধকার। [দে 
হবে, এই নিয়ম বাভিব রাজ্যে চাল, আছে। 

অগধ রাজোর তেলেঙ্গানা অগলে যে 
আন্দোলন হয়ে গেল তার গূলেও একই 
ধরনের প্রশ্ন-সনস অব দি পয়েল' অথাং 


স্থানীয় লেকদের (পলেখানকার ভাঙ্গায় 
"মুহকখণদের) চাকয়ায় আধফার়। কিচু 
তফাং এই যে, তেলেওগামা ভারতঘণে 


আলাদা কোম রাজ] ময়- এফাটি রাক্জোর 
অংশ-যায় অর্থ হল, মুজ্কীদের জনা 
চাকরী সংরক্ষণে দাবী হচ্ছে আসছে 
রাজোয। চেয়েও নিদ্মতয় স্তরের ৬ 
লিবন্তার গাবণ। 


এই দাবীর পিছনে অবশ এরীতিহ।সক 
কারণ আছে। তেলেঞ্ানার মানুষ যাঁদও 
অন্ধের অবাশম্ট অণ্ঙল্লের মতই তেলেগ- 
ভাষা তথাঁপ এটা হচ্ছে অন্ের অনপর 
অগুল। তের বছর আগে গধন্ত তেলে 
খ্না একালের নিজাম্-শামিত হায়দরা, 
বাদের ন্তি ছিঙ্ল। এই জন 
ভন্ব খ্বটান হয়োছল ১৯৫৫ সা: 
ধাজোর গমগ্গঠন কমিশনের সংগা" 
রশ উপেক্ষা করে। খাঁদও তেলপেগ- 
ভাবা অগ্মের সঞ্গো তেলে্সানার 
সংযান্তর পক্ষে কাঁধপনের সামনে কয়েকটি 
জোরালো হাতত দেওয়া হয়োছল তবও 
তৈলেখ্গানাৰ আঁধষার্সীদের আকাৎক্ষা মেনে 
নিয়ে কমিশন ভেলেঞ্গানাকে হায় 
দয়াবাদের মধ্যে যাখারটু সপাঁরণ করে- 
| তেঞ্লেগভোধনী মীজ্য গঠিত হক 


তৈলেঙ্গানায় আঙ্দোলন 


(তৈলেঞ্গানাকে অলাদা রাখার ধান্ধ নেঠ-: 


এটাই ছিল কমিশনের সামনে তেলেঙ্গনার 
অন্তর্ভান্তর সঙগন্ষে গ্রধান হযাঙ্। তাছ ৬৩ 


একথা বলা হয়েছিল এই অন্ভরভ্টিতে 
তেলেঞ্গামায় কয়লা ও বধচাঙ্গশপদ এখং 


অঞ্রেষ্ন উদ্বন্ত খাদ্যশস্য পরস্পধের সাম।?ক 
উন্নাততে সাহাধ্য করবে। অগয়াদকে তেলে 
খানায় আশধকা ছিল, অগ্জের সাঞ্গা যু 
হয়ে গেছে 'বড় ভাই' ছোট ভাইকে' শোষণ 
করবে। 

রাজ্য পুনর্গঠন কামশনের , রিপে 
প্রকাশিত হওয়ার পর শবশাল অন্ধ গঃনের 
জনা আন্দোলন শুরু হল। সেই আগা" 
লনে নয়াদল্লী নাত স্বীকার কমল। 
আলাদা রাজা হিসাবে হায়দরাবদ্রে 
বলুপ্তি ঘটয়ে ১৯৫৬ সালে পূবতণ 


£ 


হায়দগ়্াবাদের। আর্ট জেলা ও অন্য পাঁচ , 


[টির জেলার কিছু কিছু অংশ আঠা 
সো যাত্ত করা ছল। হায়দয়াধাদে আগে 
রাজধামণ স্থাপত হল । 


িচতু সঞ্চে সঙ্গে তেলেঃগানা তাধ- 
বাসদের স্বার্থরক্ষার জন্য বিশেষ রক্ষা- 
কবচের বাবস্থা করা হল। ঠিক হুল বে, 
তেলেঞগানায় সরকার কর্মচারী নারে 
করা হবে “মুলকীদের মধা থেকে। তাথ 
যাঁরা অন্তত পনের বছর যাবৎ এ অগা 
বাস করছেন বলে সার্টিফকেট  দেখাঠে 
পারবেন কেবল তাঁয়াই লেখানে মরকাবা 


চাকরী করতে গারবেন। এই প্রতিশ্রাতকে 


একটা আইনের আকারে বািধবঙ্ধও করা 
হয়োছল। আর টিক কযা হয়োছিল, (য 
রাজস্ম খাতে তেোঞ্গানা থেকে আদায়াত 
উদ্বৃত্ত অর্থ এ অঞ্চলের উন্নয়নেই 
করা ছবে। ... . .. - 


'ুক্বদীদের রঙ্ষাফষচ সংজাগ্ত গাইনের 
মেয়াদ এই বছর গেধ হে হাওর ক। 
আইমের মেয়াদ ধখন আগও বাধা 
বিষয়াট বিষেচমা কয়া হচ্ছিল উফ তখনই 
তেলেঞগানায় জান্দোলমেয প্রচ্ভুি আন?& 
হল। বলা হল যে, চাকরী সংংঙ্গণ 
ও তেলেখগানা থেকে সংগ্হীত টক! 
সিখানেই বায় করাঝ নরীত কোনটাই 
কর্থকর হয়নি। 


তছাড়া, বলা হল যে, আইনের 
ধ্াটর জনয এই আইন ঠিকভাবে প্রয়োগ 
করা ঘাচ্ছে মা। (সম্প্রাঙত অঃ ছাইফোটির 
একটি প্নায়ে বলা হয়েছে, যেহেতু "গাও 
ইলেকাদীস1ট বোর্ড একটি দ্বযাংখ।স$ 
সংস্থা সেহেতু বোর্ডের চাকরীগ্ল 
সম্পর্কে আইনেয় বিধান প্রযোজ্য নয়।) 
এইসব আভযোগের উপর ভিত্তি করে যে 
আন্দোলন গড়ে উঠল সেই আঙ্দোলন 
কছাঁদনের গধো গুটি পৃথক ধারায় ভাগ 
হয়ে গেল। একদল ঢইগেন,। 'গুযথণদের 
স্বাথথরক্ষার আইনের দোষযোঠগাাল দর 
করে সেই আইন ঠিকভাবে প্রয়োগ করা 
হোক এবং তেেলেঞ্গানায় উাধয়দের জমা 11৬ 
প্নগঠিনেয সময়ঙায় প্রতিগ্রুতি হথাধথ- 
ভাবে পান করা ছোষ। আমা একদা 
বললেন, রঙ্গাফঘচেয় উপয় তাঁদের আম 
আস্থা মেই। তা হুজছেন, জাঙ্েজ। ঈ(1 
যুস্ত থাকলে তাঁদের ভারষা/ং জন্ধকার়। গত" 
এব এই চরমপন্থীদের দাবা হচ্ছে গৃথক 
তেলেঞ্গানার রাজ্য গা্টন করতে হবে। 

দই দলই তাঁদের দাধা নিয়ে জাঙ্লোলনে 
নেষেছেম। রেজলাইম জারাল্য ইায়েছে, নোজ- 
ওয়ে ওয়াগানে জাঙগদল লাগাম হয়েছে। 
[বিশেষ করে ছাতুরা এই '্ান্দোকামে সাত 
হয়েছেন! অন্তত দুজায়গায় ছায়্দের উপরে 


হত শ ৮, রর ॥ 


৯১১২ 8 
গিপের গর 'জেছে? 





হার টি গলা চাঁলয়েছে। 





নে নেও আদ্র সরকারের এই আঙ্দো- 
আগে ললে মৃখে অন্ধ বিধানসভায় রি 
দলডুন আবং অল ও তেলেগানা, দই 









(কর্মরত যেসব সরফারণ র্মচারণী সেখানধার 

জঁধধাসশ নয় তাঁদের সৈেখন থেকে সারয়ে 
ঈনষ্ে যাওয়া হবে এবং তাঁদের পদগুলি 
 ল্কীদের ম্ধারা পুরণ করা হবে। যাঁদ 
উপযুক্ত যেগ্যতাসম্পা্ধ মূক্কখ না পাওয়া 
যর তাহলে পদগৃঁল খালি রাখা হুণব। 


আর -বাঁদের সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে এবং 


তাঁদের অন্য অঞ্চলে কাজ দেওয়া হযে এবং 
প্রল্লোজন হলে বাড়তি সরক'রী চাকরণ 
 সুষ্টি করা হবে। এই বদলশীর [নিয়ম স্টট 
' ইলেকাট্রীসাটি বোড' বাদে অন্যান্য রাঙ্ঠায়ত 
জ্বম়্ংশাসত সংস্থার কমণ্চারীদের সম্পর্কে 
প্রযোজ্য হবে। তেলেব্গানার উদ্বৃত্ত রাজস্ব 
সম্বন্ধে এ চুন্তিতে স্থির করোছল যে, এই 


উদ্বৃত্তের পরিমাণ স্থির করার জন্য আযকা- 


উল্ট্যান্ট জেনারেল পর্ধায়ের একজন অনি" 
সারকে পাঠাতে বলে আডিটর-জেনারেল-ক 
অনুরোধ করা হবে এবং ২৮শে ফেব্রুয়ারীর 
মধ্যে এ হিসাব সম্পার্ণ করা হবে। এ 
উদ্বৃত্ত রাজচ্বেরু টাকা র)জ্য সরকার তেলে- 
খানার উন্নাতর জন্য ব্যয় করবেন। 

সব দলের সদসারা মালতভাবে এই 
্বাক্ষর করার পৰও আন্দোলন থামে ন। 
যারা তেলেওগানার রক্ষাকবচের জন] 
আন্দোলন করছিলেন তাঁরা ফেব্রুয়।কা 
মাসের শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করে আপাতত 
ক্ষষ্ভ হতে প্রস্তুত ছিল্লেন। কিন্তু প্‌থক 
তেলেঞ্গানার দাবদাররা এই ছীন্তর পরও 
তাঁদের আন্দোলন চাঁলয়ে যান। 


সবশেষ যে সংবাদ পাওয়া গেছে তাতে 
জানা যায় যে. পৃথক তেলেঞ্গনা আন্দোলন 
প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু 'এই 
অশাচ্তির অবসান ঘটেছে, এমন নিশ্চয়তা 
এখনও পাশুয়া যাচ্ছে না। স্পন্টতই শষ্ধ 
সরকারের নশীততে তেঙলেঞ্গানার মানুষ 
ঘণ্টিত বোধ করছেন এবং এ বিষয়ে তাঁদের 
মনোভাব অতাল্ত তশব্র। যেভাবে, কোন 
দলের স্‌স্পন্ট সাহায্য বা সমর্থন ছাড়াই 
 তেলেশ্গানার ছান্তরা আঙ্দোলন কণ্ছেন তাতে 
মনে হচ্ছে, ভবিষ্যতে অন্য কোন ছ:তায় 
ৃ আবার হাদি সেখানে বিস্ফোরণ হয় তাহালে 
আসনের কিছ, ঘকেবে না, | 


হদাকাদে 
নিজ, কলেজের প্রাঞ্গণে ঢুকে গ্জিশ 


৩৭তম মা 
স্বথরক্ষার বিশেষ দাবা 
অঞ্চলেরই প্রাতানাধস্থানীয় ৪৫জন সদস্য 


মিলিত হয়ে, একটি চুক্তি করোছিলেন। 
ছুঁতে স্থির হয়োছিল বে, তেলেওগনোয় 





তির. 


হাউস নিকসন মা্কন য্্তরাষ্ট্রের ৩৭তম 


:রগারাকান ভা: রর 


প্রেসিডেল্টকপে 
ভাষণ দিয়েছেন তার মধ্যে  বিশ্বশাক্তির 


জন্য এমন একটা অকাৃতি প্রকাশ পেয়েছে 


বা ইদানীংকালে মার্কন যব্ধরাষ্টের কোন 
রাষ্ট্রনায়কের কাছছ থেকে কদাচিৎ শোনা 
গেছে এবং বিশেষ কয়ে নিকসনের মত 


একজন কটুর রিপাবালকানের কাছ থেকে 


প্রা অপ্রত্যাশিত ছিল। | 
শনকসনের এই উদ্বোধন ভাষণের মান 
একটি জায়গায় মার্কন যুস্তরাচ্দ্ের শান্ত- 
মত্তার উল্লেখ ছিল- যেখানে তান বলেছেন 
'দুবলিতার দ্ষারা যাঁরা প্রলুব্ধ হন তাঁদের 
জন্য আমরা সংশয়ের কোন অবকাশ পা 
রেখেই বলব, আমরা যতখান প্রয়োজন, 
যতাঁদন প্রয়োজন শান্তর সাধন। করব।” 


মাত্র এই একাঁট বাক্য ছাড়া 'িকসনের বউ 
তার আর কোথাও মাঁকন য্তরাণ্যের 


পরাক্রম সম্পর্কে প্রত্যক্ষ বা পরে'ক্ষভাবে 
বন্দ:মাত্ত দণ্ভের কোন প্রকাশ নেই। তাঁর 
বন্তৃতার কোথাও 'নিকসন তাঁর পরবতী দ্র 
মত একথা বলেন নি যে, সে দেশের এন্ত- 
ও স্বচ্ছলতা তাকে পাঁথবীর অভিভাবক 
করার আধকার ও দাঁয়ত্ব দিয়েছে। ভিয়েং- 
নামে বা অন্য কোথাও মার্কন যাক্তরাষ্ট্র তার 
আদর্শের জন্য অথবা মানবজাতির কল)- 
ণের জন্য লর্ডাই করছে-এমন হইত 
দেবারও কোন চেষ্টা তান করেন নি। 
বরং তান বলেছেন, 'যুদ্ধের সহ্গে 
জঁড়ত হয়ে আমরা শাঁল্তি চাইছি ।, 


প্রকৃতপক্ষে নিকসনের 
থেকে আপাতাঁবচারে মনে হওয়া সম্ভব 
যে, এট। যেন একটা পরাভূত, ক্লান্ত, 
বিড়াম্বিত, ধদশাহরা জাতির কন্ঠস্বর । 
যে জাতি "বষরসম্পদে সমন্ধ হয়েও 
আত্মায় দন. যে জাতি হাত বাড়িয়ে চাঁদ 
ধরে, কিন্তু মাটির উপর হাত রাখতে 'শায়ে 
টাল খায়, সে জাতির পক্ষে শান্তর 
উম্ধত্য দেখান সম্ভব নয়। 


কিছ্তু আজকের 'দনে মকিন য্স্ত- 
রাষ্ট্রের কোন রাষ্ট্রপাঁতির পক্ষেই এই ধারণা 
হতে দেওয়া সম্ভব নয় যে, সে দেশ তার 
হাত-পা গুটিয়ে নিয়ে সম্পূর্ণরূপে নিজের 
খোলসের মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করবে। 
আজকের আমেরিকা কখনই পুরোশ্ার 
ভিতরমৃখশী হতে পারে না। আজকের আমে- 
কা কখনই নিজেকে দুর্বল, হতাশ, 
ক্লান্ত বা বিড়ম্বিত দেখাতে 'পারে না! 
রিচার্ড নিকসন তা. জানেন বলেই আম্মৈ- 
রিকার জন্য তান নতুন ভূমিকার কথা 
বলেছেন। আমেরিকার ঘরের সমস্যার উপর 
তিনি নিশ্চয় জোর 'দিয়েছেন। সকলের জন্য 
কর্মসংস্থান করতে হবে, বাপগহের 
ব্যবস্থা ভাল করতে হবে শিক্ষার উৎকর্ষ 


গোটা বক্ততা 


আনতে জুবে, লি মি 


হবে এবং গ্রামাঞ্চলের উন্নয়ন করতে হবে, 


শাদায্স় কালোতে ভেদ দূর কল্তে হবে 
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মাপথ গ্রহণ করে, যে 


 আল্তজশাতিক উত্তেজনা চাস ও 
কদর তে নন রত করচে 
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্ কা নি বণ করছেন এ 


জন্য এখন . ' থেকে. পারবনা করব 
যোঁদন আমাদের সম্পদ ধদেশে যুণ্ধে 


অপচয় না হয়ে ্ঘদেশে আজাদের জনগখর 


প্রয়োজন কাজে ব্যবহার করতে 
পার ক রাজা তিন আমে- 
বিকার জন্য এই পৃথিবীতে একাঁট নতুন 


ভূমিকাও 'দেখেছেন। সেই ভূমিকা হচ্ছ 


মানুষের জীবনকে ধন্য করার জনা, দারি্র 


ওক্ষুা 'দূয্প করার জন্য অন্যান্য দেশের 
সঙ্গে সহব্যোগতার ভূমিকা। আযপোলো-৮ 


এর চন্দ্রযাঘা উপলক্ষে মার্কিন কাব ম্যাক- 


মধ্যে ভাসমান ক্ষুদ্র, নীল, সৃঙ্দর এই 
পৃথিবীকে তার সতাস্বর্প দেখার অর্থই 
হচ্ষে একথা উপলব্ধি করা যে, আমরা এই 
একই ধাঁর্শর যারশ: অনন্ত শগতগতার 
মধ্যে বিরাজমান সেই এক টুকরো উদ্জং্গ 
মাধূষের কোলে আমরা পরস্পরের ভাই-- 
যারা জানে না-তারা একে অন্যের ভাই। 


মার্কন হ্স্তরাষ্তেকষ প্রোসডেল্টরহপে 
কর্মভার গ্রহণ করার প্রাকহালে 'নিকপন 
শপথ করেছেন, 'জাততে জাত 
শান্তি প্রাতষ্ঠার জন্য আম আমার গদ, 
আমা শান্ত ও আমার সকল বাম্ধীববেচনা 


গনয়োগ করব । 


যাঁদও একথা ঠিক যে, চার বছর বাদে 
(নিকসনের কর্মকালের ধিচায় হবে ভাঁর 
কাজের দ্বারা, তাঁর এই কথাগৃলির দ্বারা 
নয়, তথাঁপ তাঁর এই কথাগুলি এীঁড- 
হাঁসক। 

“আমরা মোকাবেজার যুঙ্গ পার হায় 
আলোচনার যুগে প্রবেশ করাঁছ-_. [নিক- 
সনের এই কথাগুলির যাঁদ কোন যথার্থ 
তাৎপর্য থাকে তাহলে সেটা প্রকাশ পেতে 
কিছু বিলম্ব ঘটবে। কিন্তু এটা লক্ষণাঁয় 
যে, ইতিমধ্যে সোঁভিয়েউট রাশিয়র তরফ 
থেকে অনুকূল সাড়া পাওয়া গেছে। নিক 
সনের কার্ধকাল আরচ্ভের দিনেই মস্কোর 
এক সাংবাদক সম্মেলন থেকে ঘোষণা করা 
হয়েছে যে, আর্ুমণাত্বক ও প্রাতরক্ষাম,ক্লক 
ক্ষেপণাস্ত্রের প্রাতযোগিতা হাস করার 
বিষয়ে মাঁকন যন্তরাষ্টোর সঙ্গে আলো- 
চনা আরম্ভ করতে সোভিয়েট রাশিয়া 
সম্মত আছে। গত জুলাই মাসে প্রথম মধ" 
দেশের মধ্যে এই ধরনের আলোচনা করার 
কথা উঠোঁছল। কিন্তু চেকোশেলাভাকিয়ায 
ওয়ারশ চুন্তভুন্ত দেশগযালর সৈন্য প্রেরণের 
ঘটনার পর এ প্রস্তাব ফে*সে যায়। নিক" 
সনের বক্তৃতায় যে শাচ্তির গ্রহ ঠকাশ, 
করা হয়েছে এবং সোঁভয়েট রাশিয়া খেক 
যেভাবে কথা বলা হচ্ছে তাতে মনে 
করা যেতে পারে যে. নিকসানের আমলে 


শে 
পিট গান 





প্রচার একটি শাঁিত হাতিযার। ফায়দা 


পল্ডিত নধর ছাগাঁশশৃকে কুকুরছানা শ্রমে. 


বাক্ধমান মৃখৈর কাছে মুরখখেতর প্রমাণিত 
হয়েছেন। আবার : শোয়েবলেসের প্রচার 
কাহিনশর ফলাকৌশলের কথা এখনও মূখে 
মূখে চালু, আছে। অবশ্য, মিথ্যা প্রচারে 
ফল স্ঘায়ণ হয় না। কিন্তু আপাতলাভে যে 
তা অনেক সাহায্য করে, ইতিহাসে তার 
ভার ভু প্রমাণ আছে, এবং পরে যে 
সংশয়ের সষ্টি হয় তা সত্যকেও স্বীকৃতি 
দিতে চায় না। মিথ্যা প্রচারকের প্রাতি এমন 
তাঁত্র ঘশার সপ্টার হয় যা পরে বিক্ষোভে 
র্পায়ত হয়ে অসচ্তোষের বাহ সৃষ্টি 
করে। প্রচারের সুফল ও কুফল দুয়ের 
সম্বন্ধে মাক আন, থাকা সর্তেও প্রচার 
হয়। প্রচার চলে। 


পশ্চিমবঙ্চোর, মধাযবতর নির্বাচনকে 


কেন্দ্র করে এই রাজ্যে এখন উত্তাল উদ্দাম 
প্রচার চলছে! নতুন নতুন . কৌশলের 
মাধ্যমে প্রচার চলছে । 
গতানুগাতিকতার মাধ্যমে এই প্রচেষ্টা হচ্ছে 
এমন নয়। ক্ষের বিশেষে রূপ বদলাচ্ছে, 


কৌশল. গাল্টাচ্ছে। এই প্রচারে অনেক 
কশাধাত নেই। আশাত লাতের 





রা 
বধবোর লঙ্যে সহমত হওয়া কঠিন। গাপ- 
অন্ধ বিকাশের রে আগে একটি 


কোন ধারাবাহক: 





গঠনের জনা সতা তো 
 সর্ধাগেজ্জা বেশী। কারণ, গণদেবন্া দাভম্ন 
রাজনৈতিফ দলের বন্তব্য থেকে. এবং 
তাঁদের কর্মকান্ড বিচার করে তবে মত ৩ 
সকলেই : পথ ঠিক করবেন। নিতান্ত দলশয় চিচ্তার় 
৫ আচ্ছলম হয়ে পড়লে তখন অবশ্য সেকথা 
ওঠে না। দলীয় প্রভাবের আওতায় আসার 


নামই মেরুকরণ। কিন্তু এতবড় বৃহং 
রাজ্যে সম্পূর্ণ মেরুকরণ সম্ভব নয়। 


চিন্তার স্বাধীনতা আছে বলেই সম্পূর্ণ- 


ভাবে সকল মানুষের দলীয় 'চিল্ভার মধো 
বলখন হয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। কাজেই, 
প্রচারের সেই জন্যই আরো 
বেশি । এবং সেই প্রচার অবাস্তব, মিথ্যা 
হওয়া উাঁচত নয়। বিশেষ করে যেখানে 
এখনও শিক্ষার হার অত্যন্ত কম, যেদেশে 
মানুষের মধ্যে এখনও অন্ধ ভান্ত বঙ্বাপ 
অনল সেই দেশে রাজনশাতক দলের দায়ি 
অনেক বেশখ। কাজেই প্রচারের কৌশল ও 
বিষয়বস্তু সম্পর্কে নেতৃত্বের সজাগ দৃদ্টি 
থাকা উচিত। নতুবা, বিরুপ ফল ফলতে . 
শারে। 


যে প্রসঙ্জোর অবতারণার জপ্য এই 


ভূমিকা সংযোজিত 'হল ত। হচ্ছে এবারকাণ 


মধ্যবতর্ নির্বাচনকে ফেন্দু করে একটি, 
প্রচারকার্ষের নম্না গণসমক্ষে তুলে 
ধরবার জন্য। মোঁদনীপুর জেল্লার ঝাড়গ্রাম 
একটি কেন্দ্র। যেখানে ডঃ প্রফল্পা ঘোষ 
কংগ্রেস প্রা হয়ে নির্বাচন সময়ে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। গাতবারে বিয়োধা দলের সদস্য 
হিমাবেই তিনি এই আসনে জয়ী হয়ে- 
ছিলেন। তাঁর প্রবল. প্রীতদ্বন্থিদের মধ্যে 
রয়েছে ম্ুন্ট মনোনাঁত বাংলা ঞংগ্রেস 
প্রার্থী গ্রীযৃতে পাঁচকাড় দে আর লোকদল 


হয়ে কিল্তু কংগ্রেস ত্যাগ 
করে বাংলা ক্লে সামিল হওয়ার পয় 
ধাত নির্বাচনে আর প্রার্থী হন নি। সেই 


শীঙল। 


; ফাটা অএব 
_অত্তুন প্রচার । লালের অন্যায়ের ফলেই | 
| জোড় বলদ ৮ হযে গেল। এ এ"চেতে 





হ্ন। বাংলা কংগ্রেসের আও 


যান প্রথমে নিলা ছিলে, বার, 
শ্লীমাহাতোও একই পথের সাক রা 3 
লোকদঙ্লে ডঃ ঘোষের বিমা হলেদ। : 
অবশ্য পরে, : ডঃ ঘোষ, কংগ্লেলেই চলে 
গেলেন। আর শ্রীমাহাতো নির্বাচনে, অংশ 8 
গ্রহণ করষেন কি ফরষেন না এই জা রঃ 
দোলায় দোদুলাসান হয়ে. অবশেদে সমরে .. 
অবতশর্ণ হলেন, এবং . ট্ কাছা ও 
কেন্দ্রে রি 
কংগ্রেসী হিসাবে ডঃ ঘোষের জী 
প্রতীক জোড়া বলদ--আর তাঁর, অনা প্রতি- 
দ্বন্বণ শ্রীফত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের... 
মাহাতো সম্প্রদায়ের মেয়েদের, 
অনেফের মধ্যে শোনা ধায় সংগ্কার চাল. 
আছে যে লাঙল ছলে তাঁদের শধা পাশ 
হয় না, আধবল্তু ব্রাহ্মণভোভ্রন, স্বস্তারন 
ইত্যাদ করে তযে সে পাপ থেকে গান. 
পেতে হয়। নাহলে লাঙল ছোঁয়ার পাপের ' 





ফলে তাদের কি নরকষল্ঘ্ণা ভোগ করতে. 


হবে স্বয়ং ভগবানও নাকি প্্বাঙ্ছে তার 
হদিশ. দিতে পারেন না। এ হেন সরল, 
ভক্িমাত মাহাতো কুলযালাদের কাছে প্রচার 


* হয়েছে খবরদার লাঙল ছণয়ো না। তার্থাৎ 


লাঙল প্রতীকে ঢেড়া কেটে ভোট দেওয়ার 
অর্থ লাঙল ছোঁয়া আর পারণামে সেই 
[িধাতা-পুরুষের অঞ্ানত শাস্তির বোঝা, 
মাথায় তুলে নেওয়া। অতএব, এ হেন পাপ: 
কাজ থেকে শতছাত দূরে থাকাই ভাল... 
এই প্রচার খত জোর হয়েছে যে গ্রাম 

গেলেই, এর হদিশ যেকোন লোক গাবে। 


কিন্তু এখানেই এর শেষ নয়। অনা- 
রকমের প্রচারও আবার হয়েছে। ফেমন, 


1. সেই মাহাতো কুলবালদের মৃখেই শ্যনতে 


পাবেন, তাঁরা বলবেন--“এখড়েতেও দাগ 
ফাটব নি।” হিন্দ তো? এ'ড়েতেও দাগ 
চলবে না। এটা 94 





জপ্য এ নেওয়ার চেষ্টা করতে 


পারেন নত. আপগাভমধযর “ছলেও 
ৰ নে এটা বিষ. হতে ' বাধ্য! কারণ, 
এই ধোঁকার কথা একাঁদম এই. সরলমাত 
| কাছে, ধরা পড়বেই। এই. 


কে. ... করছেন. গুনা সমূহ অঙ্গেহ আছে 


প্রচার অতান্ত নিদ্নস্তরেন। রাজনশীতক 


 গল্ডীর বাইরে। এতে জনসাধারণকে শিক্ষিত 


ছতে.ভো. সাহা্য. করবেই লা আধিকক্তু 
"আধ শোষণের সুযেগু করে দেবে। 


আবার সম্প্রদায়গত  গ্রচারও. চলছে। 
| চা সাধারণ নর্ধাচন অনুষ্ঠিত হওয়ার 
পায় পাধারণতই 
থে পারষধাঁয় গণতল্য এদৈশৈ পঙ্গবিত ছাতে 
চলেছে ।. 1কষ্কু সম্প্রদায়গত এবং জাতি- 


এ ধারধলার সৃষ্টি হয়েছে 


& এই টুল 


আগত সুরের বিধবাস্পে মানৃষৈর' মন 





দৃরিত হতে থাকে তবে রাণী 


কাঠামোর উপর হে চয়ম আঘাত আসতে 


পারে সেই সম্পর্কে সলেহের অবকাশ খুব 
ই জাছে। সক্প্রদায়গত প্রচার শুধু যে 
আংসলমানদের মধোই সীমাধদ্ধ আছে এমন 
লয়। খাড়খল্ড দল বিহার সংলগ্ন পশ্চিম- 
ধল্গোযর় কিছু কিছু এলাফাক় প্রার্থী দাঁড় 


 ফাঁরয়ে এ প্রচার চালাচ্ছে। পৃথক খাড়খল্ড 


আ্াজযর শ্লোগান কিছ কিছ মানুষের 
মনকে যে আকৃষ্ট করছে তা পর়িদ্কার 
 ঘোষা খাক়। 


আবার ফোন কেছ্দে "লাওতাল শ্রাথণ 


থাকলে সেখানে প্রচার চলছে সাঁওতালকো 
বাঁচাতে হবে। কাজেই সাঁওতালদের শাঁবন্র 
কতষ্ায হবে সওতাল প্রাথীঁকে ভোর 
দেওয়া । তেমনি 'ধাউড়িফে বাঁচাবায প্রত্াক্ষ 


দায়ি যাউাড় কম্যানাটির উপর ন্যল্ত হয়ে 


পোছে। ভাতএব, 


কামর করবার কারামত চেষ্টা চলছে। 
ফলে, কনা সম্প্রদায়ের প্রা থাকলে এই 


প্রবণতামূলক ধরনিয় প্রতাক্ষ 


প্রারঠাকয়া হিসাবে তাদের . মধ্যেও. থে 


উদ্ধারজা ছল ভা সীমত হতে সর 


ক্ষরেছে। গৌঁদনশপদন, ধাকুড়া ও. পার্‌- 
ধলয়ায় জনেকাংশে এই ভিত্সযখধী দ্ট 
প্রচারের কিছ কু প্রভাব যে পড়ছে তা 

একট, ঘোরার করলে প্টতই ধরা 
| ১ এই. অসক্লা... সাষ্টর ; জন্য, 
অনেক ধা ক দলকেই প্রতাক্ষ দায়শ 
ছা চলে। ক্যাপ, সাংগঠনিক শান্ত কম 
ছার হালে আর. আদর্শশাত্তদ্ভাবে বাথ 
দের শিক্ষিত করা যায়নি বরে এই 
আশ্ভ পল্ধার সাহাব কিস্তি মাং 

প্রচেষ্টায়. নেকেই মঙ "হইয়ে উঠছেন।. 
রঃ শেন নি দা হবে, আর্ক জাতৃঙ্ঘল্ছের .. 













মাহাতোরাও 'ধাদ খায় 
ফেল, ভাঁদের মধ্যেও জাত বাঁচাও-এর ধহাঁন 


ধংসাত্মক প্রচারের পর্যায়ে এই 
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 ছিবশা, এই. অশন্জ 


1... উক্জলতর. প্রয়ামও আছে।, সক্পর্ণ রাজ- ৪ 


নশীতিক পর্যায়েও এবার প্রচার চলছে। 


' আর কলকাতার আশে-পাশেই . যে; শধয 
আছেন প্রচার - লগমাবদ্ধ তা নয়। পুরু 
দয়ায়: দেখা বাবে' লোফসেবক সঞ্ম. : 
 িনরবচনখ  লড়াইকে একটি সংস্ঠ তারে 


: উ্মশত করেছেন। কংগ্রেসের সঙ্গে. লড়াই, 
কাজেই কংগ্রেসী শাসনের যে দবলত। ত।কে 
জনসয়ক্ষে তুলে ধরবার জন্য লোকসেবক 


সঞ্ঘ জোর প্রয়াস পাচ্ছেন। মানভুমের টস 


সঙ্গীত এখানকার জনগণের জাবনবেদ। 
সঙ্গত গেয়েই পাশ্চমবত্গ- 
ডান্তর আওয়াজ তুলে . সহম্র মানহষ 
একাঁদন কোলকাতার 
বোষ ও তাঁর সুযোগ্যা সহধামণশ ল্লীঘতন 
লারণ্যপ্রভা ঘোষের নেতৃত্বে দস্ত 'মাঁছল 
পাঁরচালনা. করেছিলেন। সেই টুস;র 
মাধামে কংগ্রেসের “অপকশীর্ত” আজ গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তর লোকসেবক সঞ্ঘর কমা 
ফাতেদিনে প্রচার করে বেড়াচ্ছেন। 


ঢোল, মাদল, দামামা আর লাগাড়া 


নধ়ে কনকনে শীতের হিমেল - হাওয়া, 


উপ্গেক্ষা করে প্রত্যন্ত গ্রামে ও দলে দলে 
মানাঘ এই ভোটের টুপ গেয়ে বেড়াচ্ছেন। 
এটা ছক রাজনপীততক প্রচার। শুধু 
টস, 
সংগশতকে ফেলা যায় না, ফারণ এর মধ্যে 
 পাঠনাত্মক . দ্টভঙ্গারও পারচয় পাওয়া 
ধায়। 

কংগ্রেস বন্তৃতায় মাধমে এই প্রচারের 
পাল্টা জবাব দেওয়ার চেথ্টা করছে। তবে 
তা খুবই ক্ষীণ। যাঁদ ঠ্রণ্ট আমলের 
কমফাল্ডকে ফুজ্সরার বারগ্রাস্যা বা সণতার 
দশ আসে কাহিরীয় চঞ্জে রচনা করে জন- 
সমক্ষে উপস্থাপিত ফরতে পারত তবে 
হরত টুসুর পাল্টা জবাব হত। কাজেই, 
টস আজ রাজনোৌতক প্রচারের পর্ষায় 
থৈকে উদ্বশিত হয়ে লোকসাহত্যের দরবারে 
আসন নিয়েছে! 

কোলকাতা ও 
পোস্টারের ছড়ার, ছড়াছাঁড় গ্লামান্থলে 
বিশেষ কয়ে মোঁদনীপার, পালিয়া খা 
 বন্িড়ায় বক্তার কোন চিছও পাওয়া যায় 
মা।, পুরুলিয়া, শহরে একজন, প্রার্থী ধান 
 দন্ধাচনে জয়লাভ কর্ধেন ধলে শহরবাসণর 
অবুষ্ঠাচন্টে ্বশকার, বরছেন তাঁর একখানি 
পোষ্টার চোখে পড়বে না? 

বম্ধ-বানিতা জানে ভার 
ক এবং কিভাবে ভোট দিতে হবে! 
হল এটা সংগঠনের মাজিকঝ। 











র্‌ হাসান না খাকলেই. প্রচার হচ্ছে না: 
এ. ধরলো (ইল্তধাা. ক্ষোঃ লকাতা ধা 
. হে গোল্টার আা দেওয়ায় কারণ, ছা 





.. জ্বীন বে 


[দকে স্ধগণত অতুল. 


ভোটের পক্ষে দুই-একজন 
শক হবেক"। তবে নঝশালপম্থশীরা তাঁদের 
ব্লাষ্তায় তাঁরা 


| বাসা খেমন 





জজ বলার: 


ৃ ০ হব গ মংখ্য 
জা. সত যোগ্ায়। . কাছে আরকি [ও 
' টানাটানি - খাকজেও আগেনে তা খবৰ 
 প্রতিকধকজার সৃষ্টি, করে না? গর 
গ্রামে প্রচারের কৌশল ভি রকমের 
এমন. অনেক প্রার্থী: আছেন: যাঁরা 1দনের 





বেলায় অধোরে' ঘুগঃচ্ছেন। আর সর্ষের 
.. অক্তাচলগামণী হওয়ার 'সপ্পো সঙ্গোই তাঁদের 
. প্রচারের অভিযান সুরু হয়। সারারাত ধরে 


গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে গ;প্ত বৈঠক আর মন 
দেওয়া নেওয়া চলে। : ডোর হবার আগেই 


আবার ডেরায় ফিরে আসেন। গ্রামে নাক 
এই ধরনের প্রচারই সবচেয়ে ফলদায়ক। তই 


মাইক্রোফোনের ' : কর্ণপটাহবিদারণ 


“ভাট 
ফর” আওয়াজ  পাল্সশীবালার ও 


কাঁকনের 


শব্দকে স্তব্ধ 'করে দিতে পারে না। অবশ 


কখনও. কখনও যে হয় না এমন নয়। ষখন 
কলকাতার নেতা আসেন তখন এমন হয়। 
নয়তো রাতের অন্ধকায়ে প্রচার চলে, 


[সম্ধাল্ত হয়_রাজ্য টলে। 


এককম জোর প্রচারের মাঝেও আর 
এক প্রচার চলছে। আওয়াজ অবশ্য খংবই 
আীণ। তবুও চেপ্টা হচ্ছে। করছেন 
নঙ্ষশালপলথীবা।  বস্কবা-ভোট দিও না। 
পোষ্টার-নিবাচিনে মন্ত্রী বদলায়, শাসন 
বদলায় না। মোৌদনাঁপুর শহর আর বাঁকুড়া 
হারে কিছু হাতে লেখ। এই ধরনের 
পোস্টার পড়েছে। এরা আবার মাদ্ধিলও 
করছেন। অবশ কোথাও দশজানে, কোথাও 
বা ২০ জনে। জনতা দেখেন এদের ক্ষমা" 
সুলার চোখে। কারণ, ভোট না দিয়ে তীরা 
“পারবেক নাই”"। ভোট না দিলে “মোদের 
সরকার হবেক ক করে”। সকলেই যেখানে, 
[বপক্ষে থকে 


ঠিকভাবেই  চলেছেন। 
মার্কসধাদণ ' কম্যনিষ্টয়া যেখানেই আছেন 
তাঁদের ভগ্নাংশ নকশালবাড়গরা সেখানেই 
অল্পাবঙ্তর সাঁঞয় আছেন । : 

এই প্রচারও রাজনশতিক্ষ। এক বিশেষ 
রাজনশাতক দর্শনের প্রাতিলন। লম্প্রদায়- 


গত বা জাতিভেদগত প্রচারেয় মত লিম্ন- 


মানেন গ্রচার এ নয়। গণতন্মে নকশালবাদী 


 মতেরও স্থান আছে। 'কস্ছু সাদ্ট্াদায়িক ও 


জাতিগত. ভেদবাম্ধমলক প্রচারের জ্থান 


মেই। দ্বাকাতগড পেতে পারে লা। কাজেই 
প্রতোক রাজনোতিফ ললেখ 
ভীত আবিলঙ্বে এই দ্য প্রচানের অবঙগান 
গণতণ্য বিপন হতে পারে, 
ফতায় শিক্ষার হতে পানে গা িংলাক্মক, ও 


বি ৪ - বল 


" নেতৃঘূল্দের 


হওয়া। এ 
:জকাদালাপ্লা 











 শুন্ধ সম্প্রদায়গত ঝ্ ॥. আিন্তেদগত, প্ররোচনা 
ডের ধা অংশকে জড়িয়ে তেলে ছামাছানিতে 
রি : প্রব্ত করতে পায়ে এই -আশক্কা অগ্লূলক, 
জো না গকঞ্ঠে কাযমনোখাকো ্ার্খদা ৃ 

শু সতকর্তা ঙধ জদয়েই 
পদ সাধধানের' যা সেই. ০ ্ 








কিন 
এসব ক্ষেতে যা হয়, 
আতথেয়তা আর কাকিমার উদ্যমে দুপূবের 


শশাজ্ককাকাম 


খাওয়। 
তারপর যখন বিকেলে. সনদ অর্থাৎ সংবশা 
অর্থাং বিকাশের সোনালি এফ থালা ক্গুচ- 
তরকারণ 'নয়ে, এল, তখন বিদ্রোহ ছাড়া 
উপায় রইল না। | 


মাপ করতে হবে, অসম্ভব ।' 


জাম থেকে ধান এসেছে, ভাই মাপাবার 
জন্যে শশা্ককাকা চশমা পরে একখানা 
খাতা হাতে নেমে 
প্রাতবাদ শুনে তান দাঁড়য়ে পড়লেন, 
চশমাটাকে ঠেলে তুলে [দলেন কপালের 
এপর। 


'তার মানে? বিকেলে জলখাবার খাও 
নাট 


হয়েছে, 


তারপরে িনলাচারিত বাক্যালাপ। কল- 
কাতার ছেলেরা ছুই খেতে পারে না দেখে 
শশাচক 'বক্ষুষ্ধ এবং 'বাঁস্মত, কাকিমা 
কাঁধ ব্যথিত এবং বিকাশের প্রাণপণে 
আত্মরক্ষার. চেছ্টা। ঠোঁটে একটুকরো 


কৌতুকের হাঁস নিয়ে সুর চুপ কারে 
কয়েকটি বালক- 


দাঁড়রে খাকা--অদূরে 








কর বিকাল উপ । পেষগন ললে, 
উপ রারেই 
চার জা আপাতত ্‌ 








এমনিতেই বোঁশ হয়ে গিয়োছিল। 


যাচ্ছিলেন। িকাশের 


পাক দুপুরে বা খাওয়া 


| টার 


 জাগের ছটনা 
[ চাকারতে প্রমোশন নয়েই বিকাশ এল পাভাগাঁয়ে। উঠল নিয়োগশপাড়ায় শশাধ্ক- 


কাকার বাঁড়। নিয়োগশপাড়া অজ মৃত গ্লান হলেও এক সময় বেশ 


জমজমাট ছিল। 


শশাকবাবু সেই নিয়োগবপাড়ার হারিয়ে-বাওয়া গৌরবের স্মাতিই ঘয়ে বেড়াচ্ছেন। 
গোটা বাড়তে তার জশর্ণতার গন্ধ, পুরনো ইট, ধসা-বাল, সরে-যাওয়া মাটির চাপা 


1নশবাস। 


হাওয়া নাড়া রহস্যময়, রোমানুকর। 


প্রথম সকালটা (বিকাশের বেশ 


আয়েসেই কাটল। বাঁড়র সকলের 'সপোই আলাপ হল, জাময়ে নিল ছোটদেরও। 


শশাঞ্কবাবূর মেজ মেয়ে সুবর্ণাও বাদ পড়ল না। 


সুবর্ণার সোই কথা হাচ্ছল 


বিকাশের । এমন সময় ছোট ভাই বুড়ো বলল, 'মেজাঁদ, মা তোমায় ডাকছে।) 


ডামগ তার ইটের পাঁজা আর ঝোপ- 
জঙ্গল নিয়ে আরো র্লাল্ত হয়ে উঠাঁছল, 
ও?দকের পোড়ো মহলটায় এক বাঁক 
পায়রার সঙ্গে রাশ য্াশি চামাচিকে উড়ে 
ভূতুড়ে আবহাওয়া তৈরি করছিল, পুরোনো 
ঠান্ডা দেওয়ালগুলোতে শীত 1শউরে 
উঠাছল, বাগানটা তরপ্যের মতো জটিল হয়ে 
হচ্ছিল, বাতাস ছিল না, আর বহযাদনের 
শ্রাপ্ত মাঁট থেকে একটা সোঁদা গঁধ--বেলা- 
শেষের গন্ধ, যেন স্নায়র ওপরে চাপ 
দাচ্ছল। পাড়াগীয়ের পুরোনো বাড 
পড়চ্ত বেলার এত 'বিষপ্ন, এত ক্লাশ্তিকর 
হয়ে ওঠে, এর জাগে তা সে কখনো জানত 
না। 


দোতলার সিশড় এর মধোই আবছা 

অন্ধকার । নশচের ধাপটায় পা দিয়ে বিকাশ 
একধার থমকে দাঁড়ালো । সিঁড়ির তলাটায় 
এখন প্রায় নিকষ-কালো রাতি-তা থেকে 
অসংখ্য মশার ক্রূপ্ধ গর্জন উঠছে। ওখান 
সেই অস্ভুত মেজদা এখলো বসে আছে 
নাকি? আশ্চর্য, তারপর থেকে. লোকটাকে 
সে আর দেখতে পায়, কোনো সাড়াশ এ 
প্্ত নাফেন মুঙ্ে গেছে দে ওই 
[সিশড়র নশচেই সে গাকে কংবা--এ-সব 


 ধনেদণ পুরোনো বাড়ির কথা [কছই বলা 
বায় না, হয়তো ওর আড়ালে পাতাল" 
 কুঠীরর মতো কিছু একটা আছে কোথাও, 


কট গর পাল সপ ৭ 


ভাষায়) 'নয়়ে সেইখানেই জ্যাকরে রয়েছে 
সে। | . 
মরূক গে। নিজের ওপর 'বরন্ত ছয়ে 
বিকাশ বোঁরয়ে এল। হিলারি 
বাইরে শশান্ককাকা ধান মাপাচ্ছিলেন। 
এখানে এখনো রোদের আভা । সেই জায় 
চিকচিক করছিল দ্‌টো ধানের স্তৃপ-একটা 
থেকে মাপা হচ্ছে, আর একটায় সাজান 
হচ্ছে। বিরাট একটা দাঁড়পাল্গায় ধান তুলে 
মাপাছল কৃষাণ জাতের দুজন লোক, 
একক্ন সমানে বলে যাচ্ছিল $ 'সাত--পাত-" 
সাত-_আট--, আন্ন চশমা চোখে শশাক্ক 
খরদঞ্টিতে তা জঙ্দ কল ছিলেন। | 


[বিকাশকে দেখ পশ্মাধ্ককাকার মনো” 
যোগ ব্যাহত হল একট 


“বেরুজ্ছ তাহলে 7 
স্সাজে। 


বাশ দ্‌রে-টরে যাবে নাকি? 
 নাএই বাজারের রাস্তায় একট; হরে 


আসব একট. । ব্যাঞ্ষটাও দেখে আসব । 


“তোমার ব্যাঞ্ক ফালশীরাঁড়র উল্টো” 
দিকে মানে বাজারের রাস্তায় পা দিয়ে 
একট; ডান দিকে ঘরলেই। রর কো [ও 
না বাবাজশ।' ৮ ্ 

আজে নব, রাত হবে সা? 


্ 'কত হল, এই কর হল? দশা 
টড খানের দিকে রন 





আজে . রি না রঃ পি ৩৮শ লং 
-ম্বাজার। , পশচের' রা | 
: দোকান ।. লোকজন । কের যাওয়া”. 







(সাজা [লিল প্রয়ার +স্প্রায়াকির একটা রি 
ক ্ার 9০ 
পদ ফায়ে দলে রহ ধন ৰ 











শব্দ, প্রান্ত কাফের ডাক আর প্রায় শরীর 
ছয়ে, মদ-একটা চামচিকের উড়ে-যাওয়া। টস 


. হাছাড়ো এই ফারপেই রফশেওলা খলে- 
স্পা ১০০ 


পনি 


শর 


রর 


অন্ধকার নামলে, দুটো একটা জালো 
(উঠলে, তখন এটা প্াকবে সা। তখন 


12521 
4411 
রা 
রঃ 
4 








আসা। রেডিয়োর শক। 


(জাকটিও তার চেনা লয়। 


স্পা আপনাকে আগে উর 


হার স্ছুলের কাশ লক 


এ রান সত জে 
৯ 


: উৎ্ষাৎ াবকালের মনে. হন, ক, 


০ হাল ফেদ? ধর তি হয়েছে বাঁ? 


নিলা গর 


প্যঙ্ষস-াই, না. 






৭৭ পর সন কর সে কর রে দেখ 
হল, আর এই ভাষায় তার অভ্যর্থনা!" 
৪৪৮১২ তাকাচ্ছিল, বিকাশ 


তাকে বললে, “একটা মিঠে পানই দাও তা 
(হলে জরা থাশিযো না-দাথা ঘুরে 


গড়ে বাব | 
শালা, জরদা জেশাব কেন? 
 'সধরকম ধমষ্টি মশনা-+ 


হল? ছান্বিশ? সাতাশ? এর মধ্যেই একে- 


খায়ে পণ্চাশ বছয়ের বুড়োর বুলি ধরাল 


লে! রকেট খেলল এখনো নে 


৮ রর 4 ্ 





 শ্কালীধাড়ি খন 
চক পানটাকে.. সামলে. নিতে 


“বা. ছা য়। আনার 


ৰ ৭ বশী জানেই! তকে ৮ 


1 ছাল ২. শা 





ই" “ওর লিন দেখলে 


| হি ভাজা নিলা? চি 


জব নি 
র তা ২ 


টা ভি 5 র্‌ 2 ১৮ 








| টা  শশাচ্ক লাগান ওখানে 





কাল ক যাতে পারল না. হয়তো 
এমাঁনই মনে হাল, 'শশাঙকর' নামে যেন 
একটা ছায়া গড়ল: প্রভাকরের কপালে । 


নিস নিশ্চয়? ৬ 


টি চিনব নাচ শশাঞ্কবাব বিখ্যাত 

তাছাড়া আম ডান্তার--সোস্যাল- 

ডা সবাইকেই ধ্চনতে হয় আমাদের । 
তোর আত্মীয় হন নাকি? 


জলে মার মাসীবাড়র পিস- 
*বশুর 'বংশ-টংশের সঙ্গে একটা কিছু 
বেরুতে পারে ধোধহক্প। তা নয়। ও"রা 
আমার বাবার মকেল। শুনোছ, সেই সতেই 
খুব ঘাঁনজ্ঞতা হয়েছিল, ও"রা আমাদের 
ওখানে আসা-যাওয়াও করতেন। তবে সৈও 
আমার ছেজোবেলায়, মনে পড়ে না।' 


'অ।যেন একটু অন্যমনস্ক হল 
প্রভাকর £ "ওথানেই থাকাব?, 


'না-সেটা ঠিক হবে না। গ"্রা অধশ্য 
তাই বলছেন, দন্ত ভাবাছি দু- 
চারাদন পায়ে যেখানে ছোক একটা বাবস্থা 
বির নট 

প্রভাকর' তায় শেষ কথাগুলো ভালো 
করে শুনল কিনা ধোঝা গেল না। উদাস- 
ডাাতে দসগ্গারেটের ধোঁয়া ছাড়ল একট: 
পানগলাকে পয়সা 'মাটিয়ে দিলে, তারপর 
বললে, "রাস্তায় দাঁড়িয়ে এভাবে বক-ধক 
করে কী হবে, চল, আমার বাসায়। এতাদন 
জে ছক গ্মল্প করা ঘাবে প্রাণ 
পার বাসার? ৮ 
 ক্ষাছেই। বানিউ দশ-বারোর 


হেটে গেলে। কলকাতার বাবুর যাঁদ বাদ 


* হি চপ বকশ ডেকে নি-আমার 


ক লট আদ হাই 


54251 নট 1 7 
রর 217-828 $ 48৮ 
। নং ১1 21208-85 আন ২৯, 
কিনি 8:8৮ ) 


টু ূ 88০5 রি -. ৫ 
এ050010648 এ এ 


পদ জাবার বললে, কা 
বাজার পোরয়ে একট; ভান, বার্ন 


এগিয়ে ছোট ছাঠ একটা । সেইখানেই. হেলথ 


সেপ্টার, শ্রজ্ঞাকরের কোয়াণার। | 
এ-এরনের কোয়াটণার যেমন হয়। 


 যাড়তির ভেতরে সামনে ছোট একটা বাগান। | 


বারান্দার ইলেকট্রিকের আলোয় তাতে ফত- 
গাখলো নানা রঙের মরশুমী ফুল ফিকামিক 
করাছল, কয়েকটা : ব্র্যাক-প্রিল্স হুটোছল 


চাপবাঁধা মন্ত্রের মতো, আর মস্ত একটা 


হেনার ঝাড় গন্ধে একেবারে উতরোল হয়ে 
গিয়োছল। এ নিয়োশশপাড়া নয়, বাজারের 
রাস্তাও নয়-শহয়ের ভিড় থেকে পাজিয়ে 
এসে নিশ্বাস ফেলবার মতো- হাত-পা 
মেলে বসবার মতো জায়গা । 


সাইকেলের ঘ্বান্টয় আওয়াজে চাকর 
বোরিয়ে এল । সাইকফেলটা তাকে ধারয়ে দিয়ে 
প্রভাকর বললে, তোর মা-কে একট; আসতে 
বল--আর আমাদের চা দে? 


'আজ্ছা।' 

যারান্দায় তুলোর কুশন পাতা কয়েকটা 
বেতের চেয়ার ।. প্রভাকর বললে, সবরের 
ভেতরে ধলধি, না বায়াল্দায় ?, 


রত আন 


চি হল কর 
শশশত করবে না? স্পা 
"শশতের দিনে ঘরে বসলেও শত 


ফরবে। এখানে একটা বাড়াত পাওনা আছে 
-_হাসনুহানান গঞ্থ।, 

'কাঁব!”- গ্রভাকর 
বোস দু-মানিট, আমি . 
গুলো ছেড়েই আসাছ” 


_ শবকাশ একা বসে রইল। হেনার স্দো 


হাসল £ 
এই জামা-কাপড়- 


গোলাপেরও গল্ধ মিশেছে-বাতাস নেই, 
নেশার মতো বসে আছে এখানে । সামলের, 
মাঠটায় আলো-অদ্ধকার জড়ানো ঘাস ভিজে 


উঠছে শিশিরে মাঠের ওপারে বড়ো 
রাস্তাটা, রিকশে চলেছে ভা দিয়ে, মোটর 
এঁদকে হাসপাতালের গোটা- 


যাচ্ছে। 
[তনেক কাচের জানলায় ঝলমল করছে 
শাদা আলো। বিকাশের পনয়োগশীপান্ড়ার 


কথা মনে পড়তে লাগল সেখানে এখন 


জমাট ছায়া-_[শউয়ে শিউরে উঠছে পুযালো 
ক্লান্ত গাটি, আঞ্ধকারে বাফীগুল্জোর ধবসে 
রি স্তূপ ভূতুড়ে হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ইতস্তত । 


ফিরে যেতে 


“আচ্ছা, 





পর [মটয়ে বিকাশ ধ্ললে, টি শি 
ডু খাবার চলবে না। দরের শায়াট 


রশ হয়ে গেছে। 


জা! রকি রদ বো 
নিয়ে ফিরে যেতে যেতে অমলা, বললে, 
'আজ ফাঁক দিলেন, িন্ডু ফাল ধপজ 
খেতে হবে এখানে? | 

পচ স্চষ ।কাল বট 
আঁফস?' টপ এর 

বেশ, আহলৈ কাল জে | 
গা সি 

প্রাতশ্রাতি আদায় করে অপলা ভেতরে 
চলে গেল। চায়ে ঢুমক দদতে লাগাল 
দূজনে। একটু পয়ে খোল হল 
প্রভাকরের ৷ | 

বাশ, ছুই তো কিতা লখাতিস? 

"আয় লাখ না। দলে পড়ে চেষ্টা 


করেছিল, দেখলনম ও হবায়, নয় জাজ? 


'তা ঠিক, ফাঁব-্টাব হওয়া খুব 
সামেজা । - ডানার প্র্জাকর 1নজের ধরনে 
মোটা ক্াঁসকতা করঙধা একটা 8. একট, 
[নিউল্লোসিপ না. খাফলে ও লাইনে শাইন করা 
যায় না। ৬০০07597985 
[শিখা ।' | 

ন্গ্টা । খাধা 'যাজাতেল, 

গে সা 
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টি পনিএন পুষ্প 
হেমা গাচ্ধের :রেশায়, 'বয়োগশপাড়া থেকে 

রে যসেপ্কিথা ভাবতে - লাগল দেকোটি 
তির কাছে বেহালা শিখতে 2 চেয়েছে। 





_. ব্সামি, মানে- প্রভাকর একটু দ্বিধা 
করল £ 'মানে--অমলাকে আগেই পছল্দ 
করে ফেলেছিল্‌ম। একট লাভ-টাভ: 
বলতে পারিস আর কি! 
করতে চাস-বল্‌--পার? দেখি ।' 

কুই-ই লাভ্‌. ফয়তে পারিস, আমার 
কি সে যোগ্যতা নেই?” 

 ভহক্ষপাৎ দারুণ, উৎসাহত হল 
শ্রভাকর। 

ূ জনি ভিসা তাই 
কে তান 2৮ অন্যের প্রেমকাহিনশ শোনবার 
আকুলতায় প্রভাকরের মৃখে একটা তেল-. 
তেলে কৌতুহল দেখা দিল £ 'একট, শান 
বাশারটা।' . 

| 'একাঁদনে সব শ্নলে চলে? 
আস্তে আস্তে" রাযি 





লিখতে কেমন: টস 












মাটি কত হজ. ৩ তে 
বি বি 1 ১ 


হ ৭ ছা রি নি 
৪72১৮ রঃ 
্ হু সা 8১5০8741818 
7. হজ এ মা £ ১1 0২৯৮5 ছু 58৮ 
রা র 178 0৯ এ ॥ হি) £ 
1151, ৮৮752 হ্যা 


টং 1্ষলকাতার বাইরে: যেতে হচ্ছে 
রঃ ক্ষা কার ধলা ঢাকরতে এক খাপ 
প্রোমোশন। 


তুই বাঁদ বিয়ে রঃ 


এখানে চলে আয় না। ৃ 
খর তো পড়েই থাকে, তোর কোনো 
অসুবিধে হবে না।' 








রোডের রি রা ব্যাগ, | ূ 


টানি 


না-তুমি যেয়ো না, তুমি গেলে আমার 


খুব খারাপ লাগবে।' .. 


| নিল রানার 
সুযোগ থাকলে তাক্ষেও যেতে হত। বাধা 
রিটায়ার করেছেন, দুটো .ভাই স্কুল-কলেজে 
পড়ে, চাকরি - মনীধার খ্মব দরকার, 
প্রোমাশন আরো দরকার। 
পকটা চিতি লিখবে তো] 
বৃটা মিলিয়ে গেল। 
বলছে। ঃ 
“ এই, কাল বিছানা-পন্তর নিয়ে আমার 
এ বাড়াতে . একটা! 


ধনাবাদ, দরকার হলে আসব। এনে 


বিকাশ এবার তার সংশয়ের মধ্যে ফিরে 
এল £ 
 জন্দেহ হচ্ছে, 
শী কাবাকে বোধ ছয় খর পাহ্লা করে লা। 


ব্যাপার কী বল্‌ তো? আমার 
এখানকার লোকে শাশ এক 


'ছক্দ করবে ক! -শসগারেটটা 


হা দিযে বসা অলষে, + কে লোকে 
কয় পায়। ] 


সয় পায়--? কেন? | | 
] মানে এসাকিউজ রা সো 
মেন্টে হয়তো ছা ভাগে. রি 


'না-নলাগরে না। 


28 ১ সা 


রে মেজদা" 


প্রভাকর কথা 


বাঁতত্রদ্ধ হয়ে উঠছিল প্রভাকর। 
. বিস্বাদ ভঙ্গিতে বললে, 'থাক আজ, নিজেই 


জলে নামাতে পারে। 


শান্ত কাকা: এত ক | 













ঠা 





মা. ইরেসিং-5 ভার ছাছল ৫ 3 বেদ 


একটা পাল আছে, দেখে থকাৰ বোধ হয় 
বাপের হে রে জে এ 
হি মেজদা লোকে বলে, দে 


| সফল লিক 


পরস্ঞাকর . রর ৃ রি . 
প্রভাকর বললে, স্্ ইট: হয়তো ঈঃ 


ই কথা। তব যা রটে ভার সবটাই 


মিখো হয় না। আমিও টের পেয়োছ। 
আসবার পরে এমনভাবে আমার পেছনে 
লেগোছিলেন যে চাকার মায়-যায়! অনেক 
 কম্টে সামলছি। জানিস, লোকটা এমন রুট 
যে এখনো স্ত্রীকে মারে। ' একবার সিশড় 
থেকে লাখি মেরে | 

_ উমকে উঠে বিকাশ বললে, 'থাক-_ 
খাক।” | ূ 
্রভাকর তিম্বরে বললে হাঁ, এ-সব 


আলোচনা না করাই ভলো। ট্‌ অগলি। 


সৈইজন্যেই বলছিল,ম. ও ঘাড়াঁটা কার্সড্‌- 
ওখানে তুই খাকিস নি। তারপয়ে গত বছর 
: চমকটা আরো প্রচণ্ড হয়ে লগল 


বিকাশের £ কার সুইসাইড ?' 


বলতে বলতে নিজেই বোধ হয় 
তেমনি 


সব শুনতে পাবি এর পরে। তবে 'চটাসনে 
সাজা হাতে 


: দিতে ঠিক পারবে” 


ব্আমার জঙ্পো শহতা হবে কেন?” : 


“যারা শতুতা- তোর করতে: জানে তাদের 
কেন-র দরকার হয় দা রে, আকাশ থেকে 
জগ ৫ ঢা খান 
আকটু 2 


ও শত কাপ বলে 


21]. "আমার পাটা মনে আছে? সিরা 





কক কি ক পানামা? 





ূ - শ্লো চট কাস জার জাল 
ডান্ডা. রূপ ধরছে। কল্ঠু এয মধ্যে ওই মেয়েটিকে 
নো্ঠার . __সুনুকোয নাম দিয়েছে. সে সোলাল-- . 


রি টি বকা দায়ে. দা: ঘাচ্ছে না 











এ জে) 








চাঁষবাসি দ দের | ধনী এফাঁটও 
খালে পাওয়া যাবে রা পাশ্ববিতশ' | 
নি হল সপ এখানেও দারদ্র ও 





বচ্ধার পা ছেলে, সকলেই, যাহোক বাজ- 
ক করে তব ফবুমারাঁ িনা কিছ 
কাজ করবেই। থাকা তার পক্ষে 
মাস্কল। বাসনিন ও কোন দরকারে 
বার হয়েছিল.  ছর-দুপুরেই-_ বাঁ ঝা রোদ। 
পথের মাটিও তখন তেতে আগুন। লোছনা 
গাঁয়ের উত্তর দিকে “উদয় সায়র' নামের যে 
দশঘ্বি, তারই কাছাকাছ 'পেশছে পারশ্র।ল্ত 
বদ্ধা বসে পড়েছিল বিশ্রামের আশায়। 
নিমগাছের ছায়ায় ক্ষণকালের মধ্যেই প্রাণটা 
শশতল হদ্ল বন্ধার। শরশর জাড়য়ে গেল। 
এবার ওঠার কথা ভাবছে ফ্‌লফুমারী, এমন 
সময় দেখতে পেলে কোথা থেকে একাঁঃ 
অপূর্ব সুন্দর শিশু ছুটে এল' সেই 'ীনর্জন 
স্থানে। স্থানাট যেন হেসে উঠল মৃহূর্তে। 
শ্যাম-শায়ের রং, কষ্তু কূপের ষেন হাট 
বসেছে সর্বাঞ্চে !, পায়ে সোনার অলৎকাপপ 
'ঝালমল করছে! পায়ে নপুয় বাজছে 
ঝুম্‌ শব্দে! বনদ্ধার কাছে ছুটে এসেই 
 আধো-আধো আধাঙলরের পিষ্ট গলায় বালক 
বললে 'ও বাঁড়মা, আমায় তুলে নাওনা..... 
নাওনা গো তোমার থাকায় চাঁড়য়ে......? 
বড় তো অবাক! ঝাঁকায় উঠবে কি? 
এই দুপুর ঝোর্। ফাঠ ফাটছে আগ কোন 
পাষাশশী মা. এমন করে ফোলের শিশকে 
পথে ছেড়ে দগ্লেছে গো? আবার গায়ে এত 


গয়না শম্থ! কে তুই যাপধন?. ঘর কোথা 


তোর? একমুখ হাসে শিশু) বলে “সনাথ 
বালক আম 'ফাঁর পথে পথে, যে ডাকে 
জামারে আমি চলি তার সাথে। ব্দাড় 


ডাবলে বোধহয় মা বকেছে, তাই রাগ 
পালিয়ে এসেছে ঘর থেকে 


হয়েছে ছেলের 


পি যায়। অনেক 


বাস। এক সধর ধষ্থা 
কাড়ে শছল সে গ্রামে। 





নিয় চ আমারে নত তোর এ 
'বাকিড়া আমার নাম সববঘটে 'স্থাত 
বহনকাল হতে মোর হেথা অর্বাস্থাতি! 


বদ্ধা ফিরে এল নিজ গ্রামে আঙ্গ্নের় 
মতো । সময় . নেই অসময় নেই কেবঙই 


কাঁদে, কখনও কখনও কেমন আবিন্ট হায় 
পড়ে! ইন্দাস হরিপুরে তার তন ছেঙেরই 


বাস। তারা জড়ো হয়ে একাঁদন মাকে নানা 


প্রশ্ন করতে লাগল, এক হল তোমার মা? 
কেন কাঁদো দনরাত তুমি? তোমাক এই 
ভাবাল্তর তো আর সহ্য করতে পাঁর না 
গো! কিছুতেই কিছু বলে. না বগ্ধা। 
অবাশষে অনেক অনুনয় 'বনয় করণ 
ছেলেরা (রাজ, কৃষ্ণ আর নীলু) তখন 
ফুলকুমারশ বললে, বাবা, ঠাকুর পেল।ম, 
1তাঁন আসতে চাইলেন এই গ্রামে-আম 
আজও আনতে পাঁরান।” সে আধার ক? 
বুঁড় তখন আস্তে আস্তে উদয় সায় 
পাড়ে লোছনা গ্রামের ঘটনা ছেলেদের কাণ্ছে 
বর্ণনা করে শোনান। আশ্চর্য ঘটনাই লটে। 


ছেলেরাও আশ্চর্য হল কম্তু আবন্ধাস 


করলে না কেউ। সাভ-পাঁচ পরামর্শ করে 
মাকে প্রবোধ দিয়ে তারা ধার হল গ্রামের 
যাঁরা গণ্যমান্য তাঁদের শরণ নিতে। সমস্ত 
শুনে সবাই 'বাস্মত। যারা আঁব*বাসী 
তারা কৌতুক করতে আরম্ভ করলে, যাষা 


ধম'ভীরু তারা রীতিমত ভয় পেয়ে গেল। 


ধাই হোক, তব্‌ জোগাড় হয়ে গেল খট, 
আসন ও পূজার নানাবিধ উপকরণ। সধাই 
'সিলে তা নিয়ে গেল সেই 'নিমগাছের 
গোড়ায়। মিথ্যা প্রব্টনা কিনা তা পরগঞ্ষণা 
করতে অসংখ্য মানুষজন গিয়ে দড়াল 
গাছের জর পুকুরের চারাদকে। কত 
হায় কোথায় ঠাকর 2 ভূবন-মোহন রূপ 
তো নয়, কোন কিছ রূপেই দেখা গেল 
না. ভশগবানাক! তবে রে বাঁড়? এত 
মিথ্যাবাদশ তুই 2 গ্রামবাসীরা হৈ-ছহৈ কর 
উঠল। কেউ হাত ধরে 'হড়-হিড় করে 


টানতে আরম্ভ করলে ফ;লকুমারণীকে। কেউ 


কেউ' য় 'দাও বলিদান দাও এ 
বোটকে ধ্যাস! সবায়েরই বেশ মনে 
ধরল কথাটি) ঠিক কথা, যেমন ঠাকুর- 
দেবতা নিয়ে মিছে কথা বলেছে তেমান 
শাস্তি হোক ওর--দাও, বাল দাও ওকে। 


যদ্ধার তিন ছেলেই একথা শুনে 
হাছাকার করে কে*দে উঠল। কিন্তু কে 


শোনে ফার কথা; তাদের অনুনয়-াপনয়ে 
আরো উন্নন্ত হয়ে উঠল জনতা। কিসের 


ছাড়াছাঁড়? শাস্তি দোবোই আমরা। ঠিক 


এই সময় শোনা গেল দৈষবাণী। আদেশ 


' স্থাক়। 





টুশকস সদর নি খানে বোনা: ্ 
থাছার উপন্ধে শোকে আপান বর রি 
দশ অবতার প্রদ্ুয় কপ ঘুরাি.  : 
নাভপল্মে শোভে ত্তঙ্গা প্র পাত 
এই ব্বাকুড়া-রায়েরই, প্রাতষ্ঠা 


ইন্দস গ্রামে। ত্বদরাধ এই্থানেই টা 
ধাপ। . খিকুপ্র-য়াজ নিজে থেকে বহন 
ভূ-সম্পাস্ত দিয়েছিলেন: এবং সেই, সংঘধদব-. 


দের দিয়োছলেম 'দ্যিজের গান লম্মান ও 


আসন। আর বাঁফুড়া-নদয়ের বিধয়ে পথ 
খানি লিখোছলেন . কাব সীতায়াম দাস। 
ইনি ফায়স্থ সন্তান ছিলেন। মাতুলালয় 


ছিল ইন্দাসে। একাঁদন ইন জামকুনি গ্রামের 


পথে চলেছেন, পথেষ মাঝে দেখা দিলেন, 


এসে স্ধব়ং বাঁকুড়া য়ায়। আদেশ হল পথ 


রনার। শহানত কাব, লঙ্জল পেতে 
প্রার্থনা করলেন "মুর্খ কাম ফেমন করে 
তোমার. মাহমা বর্ণনা করবো প্রষ্থঃ 

ভয় নেই, আশিই তোমার অক্তয়ে 
জেগে থাকবো জেখধার সময় । এরপর 
[কিছ_কালের জন্য পাগল হরে গেলেন কধি। 
গ্রামে গ্রামে ছুটে বেড়াতে লাগলেন, 
আস্থর পায়ে। অবশেষে বাগ্দেবী সহায় 
হলেন তঁরি। সহায় হঙ্জেন আরো একজন, 
এ*র নাম নারায়ণ পাণ্ডিত। চঞ্লিশ দিন 
লাগল পৃশীথখানির সমস্ত অধায় কয়াঁটর 
রচনা মানত হতে। এক হাজার চার পালে 
শেষ হয়োছল পৃপথর রচনা । প্রভুর এই 
লশলা-গ্রন্থখানি আজ অবশ্য আর ইন্দাসে 
নেই। ডাঃ সুকুমার সেন মহাশয় . এই 
পুথখানি সংগ্রহ করে এনে রেখে দয ্ 
ছেন কলকাতা [বি*্বাঁধদ্যালয়ের পাঠাগাগে। 
এই বইখানি সাড়ে 'তনশো বছরের মোন 
গ্রন্থকার সাতাপ়ামের রচনা । চে 

সাড়ে তিনশত বছরের মক্গার- গাথা 


| ক [কিছু অবলম্ধঘন করে হফর আসবার, 


একখানি পৃশ্যশাপীতকাব্য রচিত 'হয়োছরা 
শ্রীফাকিরচল্দ্র বেজ মহাশয়ের দ্বারা । ইনি, 
অবশ্য জাতিতে ছিলেন পরামানিক।, এ 
পুস্তক আজও বিদামান রয়েছে। | 
পোঁষ সংক্লাষ্তিতি আজও মেলা বঙ্গে। 
ভন্ত সমাগমণ্ড হয়ে. খকে। জনাকাঁল হয়ে 
ওঠে শন্যে প্রান্তর এবং উদয়..সায়রেক পণ্য 


বার আজও বহন করে নিয়ে আগে ভঙ্করা। 
আজও বিশ্বাস করে বাংলাদেশের অনেক 
আানষে যে বাঁকুড়া রায় আছেন, এই: | 
এক -আতি নগধ্য গ্রামে মানুষের ্ঙ্ছা ৃ 
পুরণের জন্য অহেতুক ক্কপা প়বশ হযে 


অবস্থান করছেন এখনও । জানল, প্রাণে 
ডাকলে আজ তাঁকে শিশুর ই জম 








৮ জা কতো: ্ 





উন রে 









৭ আদি, তুমি হল্যারক, প্রতিদিন আমাদের 


; জজাবেই দি ফাঁসির উতর) 


িিন্টিননজাি ক্লীতদাস, 
: বজ্ধনের বঞ্চনার শুধ্য বেড়াজাল! 
_ বিজ্কত সমস্ত চোখ পিপাসা-আকুল, 
রা টি 
তখনই রক্গা্ড জুড়ে ঘোর অন্ধকার, 
অখণ্ড আলস্যে পিপ্ড সমগ্র পূথিবী। 
' ঘটে বাদ অকস্মাৎ সর্ধবিস্ফোরণ। . 


সি 


সব সময় আমার সময় ॥ 


 ফবিরূল ইসলাম 


বক ভালোবাসা নিয়ে তুমি কোথা বাচ্ছ একা-একা 


৮০৮5 
আমাদের এ-পাড়া আসবে না? 


রা তা ৃ 
তুমি এলে করতে পারি, চেয়ে-চন্তে কিছন প্রাতরাশও 


রি দ্ 


 আলতে পার, কিছু খড়কুটো... | 
আন সলা ঘ প 


এবং আমার 
“উরি রা, 


কোথা জু ঘাচ্ছ একা-একা 
রর বাই । লকালের অক্‌ল, রোগ্দুরে 


আমাদের একরে আসবে নাট 


... এক হক ভালোবাস নে কোথা া্ছ পকানএকা 
শয়ার এনে হসবে না? 





মা। ব্যাপারটা উল্লেখযোগ্য । সিনেমা হলের 
লাগোয়া টি মারের মালিক নির্মল চাটজ্যে 
_ এ-পাড়ার গেজেট কাম স্ট্রাট ডাইরেক্টরা। 





পাড়া-বেপাড়ার ছোঁড়া-বুড়ো, কাষ্চা-যাচ্চা 
সবাই যে-যার সময়মত পাজামা গেরুয়া 
পাঞ্জাবর উপর কালো জহর কোট চাপানো 
কাউন্টারের ও-পাশের লোকাঁটর সঙ্গে 
মায় আপোলো-সোয়জ নিয়ে আলোচনা 
করে যান। থোস গল্পের ফলকে ফাঁঝে 
[নর্মলদা একগাল হাঁস 'নিয়ে খন্দেরের 
চাঁহদা অনৃযায়শ, পেটি থেকে চা মার করে 
মিনিটখানেক ধরে মিশিয়ে, ওজন করে, 
দোফানের লেবেল-আঁটা ঠোগায় ভরে, 
রবারের ফিতে 'দয়ে বেধে হাতে তুলে 
দিয়ে পয়সা বুঝে 'নিতে নিতে ক্রেতাবু 
শারপারক, পারিবারিক সংবাদ নেন। সংবাদ 
খারাপ হলে সদাহাসাময় মুখটা কালো হয়ে 
যায়। আন্ডার তুফান নির্মলদার মুখের 
রংয়ের লঙ্গো তাল মিলিয়ে চলে। সঃননরা 
জানে কখন থামতে হবে। কারণ, এই 
সূনুরা ভালবেসে ফেলেছে। 

পাঁচ, দশ, একশ' টাকার নোট ভাঙাতে 
হরবখত লোক আসে নির্ষলদার দোকালে। 
অন্য দোকানে না পেয়ে সবাই এখানে 
দাদা কাউকে ফেরাতে জানেন না। 


সন দেখেছে_একশ' টাকায় নোট ভাঙাতে 
টা ফ্যাশে আত টাঙ্কা নেই।, 


টাকা ভাঙাতে। অথচ যার জনা 
নর্মলদা দোকান ছেড়ে ছুটে গেলেন তকে 


সহ খেখেছে নির্দলদার গনেদেওয়া চে 





হাতে নিম়ে প্রতিটি নোট আলোয় গেলে 
- ধরে আঙুলে যারয়েক গুনে 
শিজিয়ে নিতে । একদিন স্ব শ্লীতিমত 
রেগে গেল। দুপুরবেলা-হল তখন বক্ধ। 
দোকানে টাকা না থাকায় নির্মলদা প্রায় এক 


স্টপেজ দরে বুপ্ডুদের  হার্ডওর়ারের 
দোকানে গিম্লেছিলেন টাকা ভাঙিয়ে আদতে । 


টাকার চেঞ্জ নিয়ে ভদ্ুলোফ চলে যেতে পন 
একবারে কাঁপিয়ে পড়ল. 
£ এটা অভাল্ত অন্যায় রকম বাড়াবাড়ি 
নিমলিদা। লা? 1 
£ কোনটা মনে? ঠা. | 
8 এই 'যে এত কষ্ট ঝরে নোট ভাঙিয়ে 
এমে দিলেন, তায় জন্য কি একটা খ্যাঞ্ফস 
আপাঁন পেলেন ? আর আপনার এই ভাঙল্লো- 
মানুষ সুযোগ নিয়ে সবাই আলে 


 আপনায় ফাছে, জাপনাকে খাটিয়ে মিতে। 


কই যাক দেখি অনা কোন দোকানে. 
একশ' টাকা ছেড়ে দিলাম, পাঁচ টাকার চে 


মুখে হাসির বলধ তুলে 
নিমদা ধললেন-- ৮: 
£ কী যে বাঁলস। আযরা দোকানগাক় । 
খদ্দেরের ফাই-করমাস না খাটলে তারাই বা 
৪ এরাও কি আপনায় খদ্দের নাকি? 
$ আজ না হলেও, ফাল তা ছ্ত। 


পারেন। তুই ফি ভাঁবিস এমান এমা 





রঃ 


৪1 


শর ৮ 





কে জানে? : জানেনই ওঝা ছা ইরানশ মেক়ে। দলকে" 





টাক্ষা ভাঙ্াতে। এ 


কট. থেকে. কোলে দোষছানিটাঠেনী গলায় কোপ মারে। 


পাঁিলম না। একটু 


| ছল কআ্জীংট বাজি। 


জামা বাজি।.. দোকানে 


প্র ১৮ ১ ডি ৮5000 
8 & রানির 
45 রি ৪0 ্ 4 * গি "পা. 
&. মাল দা ভিডি । 
২8485, ১ হক পী (5 লারা 
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.. দৌকানে ঈশ পাঁচের মোট ভাঙানোই গুদের 


. াধসা। ওয়া টাকায় দই। টাফীয় ভাঙা চায় 


ক. 


কি কযে। ওরা টায় 


মা! চা খ্রো। 
জাংটি কাজি জমবে 


তখনই মাগী হাত-সাফাই, শুট করে 
গেয। ভান ছাতের বড়ো গাল, মধামা 
পির 


জাল অনানফা ঠিক এইভাবে 


আংটিয় মত মৃহর্তে খুটিরোর উপর দিয়ে 
, ব্যালয়ে যাবে তার চুচ্বকের মত পাঁচ, দশ. 


সিকি, আধূলি উঠিয়ে নেবে। পয়সা তুলেই 


চালান দেবে পেছনের মেয়েছেলোটকে। 
পয়সা হৃঙ্জাম 


.. ওটির নাম আঁড়ওয়ালা। 


ও 


তান আর 


হঠাৎ । এত রেগে দেনান। কম পড়বে ক করে? 





খাঁ হল নিজ 
উঠলে কেন? . 


হলেই আঁড়ওয়ালা - ম্যাজিক সত উধাও 


হবে। যাতে হাজার সম্গেহে হঙ্গেও অন্য 


ঈন্দে একফা্ট পঞ্নসাও 


কট খেষে দম নিয়ে 


বৈোটিকে সা, 


£ আয় বলেন কেন। 








5১৯7৬, ও ল 


| (সমাজলেবার মরোজনালনশ নারাম্গল সামাত নিজের 
জাসম নাঁদিস্ট করে নিয়েছে। সামাগ্রকভাবে বাংলাদেশের উন্নাতির 
কথা ডেষে গৃরৃসদয় দত্ত প্রবত্তনি করোছলেন ব্রতচারী জান্দোলন। 
স্বাভাবিকভাবে তাঁর স্মর সরোজ্নিনগর উপরও কতবোর গুরুভার 
এসে পড়োছক | শিক্ষাবহশীন এবং অসহায় লারী-সমাজের আত" 
তাঁকে বেদনাতুর কষেছিল। এ"দের উত্বীতর 'চিল্তায় তিনি একান্ত 
ব্যাকুল । গ্রামশশ্‌ নারখদের  শক্ষা এবং কর্মের সহায়ক হিসাবে 
ভান ১৯১৩ সালে প্রীতঘ্ঠা করলেন প্রথম মাহলা সামাত। 
ঘে-কাজ তান শুরু করেছিলেন, ভা অসমাপ্ত রইলো। মৃত্যু 
এসে তাঁকে হরণ করে 'নয়ে গেল নিতাল্ত অফালে। 


চার আরম্ভ.কয়া কাজ এবার হাতে নিলেন গুরুসদক়্ 
দন্যঘ এবং তাঁয় গৃণমূখ্ধের দল। ১৯২৫ সালে প্রাতত্ঠা হলো 
সরোজনালনশ নারী মঙ্গল সাঁঘাতর। তারপর থেকে বছরের পর 
বছর হত পার হয়ে গ্যাছে ততই সার্মাত উন্নাতর পথে এগিয়ে 
বিভাগ । এখাংন নানা বিভাগে মেয়েক্লা কাজ [শিখে ভাঁবষ্যতের অর্থ- 


০১ শে 
22০,০০০, 


1 নি ৪525 
£: সয় যাইত ১১ ১ 
' স্শ ্ মা 




















লা বে : . হোস্টেলে সি পজ 
রানা দের . টিচার্স ক্রেনিং সেন্টার: এবং [িলপ-বিজাগের শিক্ষার্থীরা। তাছাড়া 
লাভার বিরাট সামাত অবদময়ই যযগের লঞ্ে ভালা রেখে রেখে এঁজয়ে যেতে চায়। 


ক্াছ। একট. তাই এদের উদ্যানে গড়ে উঠছে এড পাপা ফ্যামাল 
ওয়েলফেয়ার পিং সৌর দেখ পড়ার. কাজে সরকারা 






২ 
রা 
1 
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বন্দোবস্ত. জার (লি 


প্রৌনংজের যোগ. কম। : 
৬টি পু | জারির রর বি প্রদেশে. এ 


টিচাস* ট্রেনায়ের বাঝজ্ধা করে সমাতি 'নেকষের ধরপালাজাজন ওয়ার, বিশেষ গাঘরেলীয। একো... ঈর্ঘিজি লিচ্ছের ঘোগাতা 
হয়েছে) জরোক্ষসালরীর আদরে আনযকযাতিক হয়ে লা্জীত্তর প্রমাণ করেছে. রাররার। ল্য লানা প্যারারে সদা এাগয়ে 


এবেজে গণ লরি নিযে ডি 

জর যি আম এ 
রন বর) 7:01... রর জাল ৪ রা টপ রে 
ই কাক কাজের অলোই লারা নিগকে আটক শখ লই 
একটি. লিপ বিদ্ঞাগও আছে। অই আশ্রম অংলতঃ আবালিক। 


” ॥ ॥ রর রর না ্ রি 










চা 





..আগারদানের উদ্দেশোই এই জাশ্রমের সৃষ্টি, 





এই, বিধবা আশ্রমের অন্যতম উল্লেখবোগ্য আবাসিক 
লন হাক, সাধায়ণ্যে মিনি 'বড়মা' নামে পাঁচ 
ছিলেন ।:. 
উত্েছে।. এ"লরয়ে. জাপ্রয়ের দায়ও ছিল তাঁরই উপর। জীবনের 
পেদ্ধ দিম পর্প্ড সে-কাজ তম নিষ্ঠাভরে পালন কয়ে এক, 
পূর্ব নয় অনদ্ট করেছেন। তাঁর মতত্যুতে সাঁমাতর অপূরণীয় 
ক্ষতি হয়েছে। সেই দপ্দো পুরনো যৃগের সংপোও আমাদের যোগ- 
শর একরবাম ছিল হয়ে গেল। 


মারণ মঞ্গাল সামার আন্যতম গর্ব এর 
অন্তত ছার মার” সাঘাত। মৃত গ্রাম এবং হরে এসব 
সাক্ষীতব ব্জ্জান। এরা নিজেদের গারচালনভার তুলে দিয়েছে 
সকোজনালিদান লায়ন হঞ্গল সাঁজাতির হাতে বেষ্ট দায়ত্বসহ 
লাদাত এই । কোর ঘহন করে চলেছে। 

) জক্জাতি এক (ররাউ করস মধ্যে উদযোপিত হাঙো 
 সরোজনাযামণ রারণ জন্সাল দাত. 8৪তম বার্ষিক উদসর। 
উতর চাপা ভাখণ,দেনী রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর। তিনি 
কার স্ব্জপ্রচেন্টার প্লিগংসা করে 
বমাদেখায় এই পাদ দিক্ঠা এবং... প্রচেন্টা সঙ্রস্ধে 














দিধবাগের হলদে আবন্যাহত মেয়েদেরও আশ্রয় 


জায় [তারশ বছর আগ্রাম তাঁর সম্লেহ ছায়ায় বেড়ে 





নেদকো রাও ফৃতা করেন। এরা জুজেসেই সমিতির -প্াতারিক .. 
জীবনের সঞ্পো যৃত্ত। এ+দের ভাষণে সঙ্গিত্যিয বি়াইী উদ্দেশা ও. 
বিস্তৃত কর্মসূচী সম্বন্ধে মনোরর 77 


৭ রি ৯ 


করে। র্‌ 





সমিতির তারি সা বির জন্য এ'দেয দিক 
0৮/8558  বাংসারক পর্ন ছাড়াও এ'রা লাদা ক- 
কেন্দের ব্যবস্থা কিরেন। এবার 'আজোজন করোছলেন একটি 
আঁভনব বাবস্ধায়, বিশেষদ্ধানে মাঁছলা সামিয় পক্ষে। জামিয়া, 
তৈরি সামগ্রশ দিয়ে এ'রা জায়োক্ষম করেছিলেন মাযাশাস ো-র |. 
নানারকম পোশাকে এবং বাঁচি সাজে মগের উদ্ধয দিতে জেজোতাযা 
ঘনন আনাগোনা এবং ফোবিকম ব্দ্দর লন পর জাজ 
করে রেখোছিল। 

দেই বাজ্ঞা তরোট খন কক পরে মন্চের উপর এসে 
দাঁড়ান্স। সেখান থেকেই ফ্যাশান শোর শক গর লা 
পোষাক, প্রাণ পোশাক এবং গাঁজার সাজপোগাক। 
বোনে তার পিক এ মোর বত শে 
সাঁত্য বৈচিঘো মনোরম হলোছজ। এছাড়া শাড়িগৃজাও : বেল 


মানানসই  পোল্্বে উদ্জবল। কিচ্ছু পাড়ি বা স্কাবেন্র সক্বে 
জামার দিকে বছেক্ট-মনোধোগ দেওয়া হয়াদি। এতে আশ মলা 
. শো-র আসল উদ্দেশ স্বাহত হয়ান। রান 
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এ রিল জোরিরি। [চলেছি ভুজবাসের দিকে। সেখানে, ভাবসর পান গুলঙ্জার করার। মেজাজ 
| টি রা আমাদের জন্য অপেক্ষা,করছেন দেজর বার বিগড়ে গেল। মনের ভাব গোপন রেখ 
(আনকো, সুইং দাও।” শুধং ইনকুম দয়ে. সুরত সিং তিমংরের অস্থায়ী অধ্যক্ষ। তুর চাল," নস সস 
 ছাজ্তে' টি নয়। নাকের রা উন উত্তরকাশশ থেকে আম ১ ানাছলাদ 
চে লেচে এাগয়ে গেলেন। “দেখ এই. এসেছেন। সি রি ৪18 মেজর সাধে 
ভাবে-ডান পা যখন এগোবে, তখন ডান চলে গিয়োছলেন। সেখানে এদিন খরে সপ্রচারিত। তাই আপাত উঠলো না, ভব 


হা রও ডি ছেলেদের বেসিক কো" চলাছল। পাহারায় চললেদ। 
ক সারি একট)ও-পারিপ্রম হবে সস সপ . শ্রত কাছেই সাধুর কুতিয়া। তেবেছিলাদ 














লা বদ, 4 দুটি ূ . ্ 


গে আমাদের কথা- পা 
খরা এগায়োজস মেয়ে তাই নীরবে আনু 
সা চড়াই 
সে, উঠতে হয়েছে। একটু 
বাসে দেযনি। অবসম পরার চাইছে একট 
(বিশ্রাম আর এখন বালা 'লরারে . 
ক হবো | 








করবার তার ক. 
৫ শর্মোছি টা বধাদের ছেলে।' 


: নছর এখানে জাছেন। কিল্তু তান ফাংলাথ 


বথা বললেন না। ধীরে 'মীরে চরের ছায়া 


গা হয়ে এক। তিনি থামলেন। কিন্তু 


তার সুরের রেশ জেগে রইল আগার্টের 
সবায মগে। মনে হুল মহামেরুর, শিখরে 
িখরে প্রাতধীনত হযে বাধ রে এল 
এই ছোট কুড়ে ঘরে । 


্যামীই ন করজেন। 

টাষ্তার সাধ, ভাঙার হাটি কি হনে? 
আথা ধে কমছে না জহাশজণী ছাটুতে হাউ 
বোলান। | 


খাবে কি কষে? আমি ধখন গার 
কথা শোনেন না, তখন আর আমাকে 
জিজ্ঞেস করবেন না।, সা্চ্‌ উত্তর । 


কাত হাগেম গ্ধামণজশ, ক ফারব বলা 


জমায় ঘে.য়োজ গঙ্গায় নাইতে ধেতে হবে। 
আয় হাঁটতে ফাগড় জড়ানো আমার চলবে 
শী। ও স্ব আমাদের হতে নেই।' , 
তাহলে সুগম | 
স্পট কে ঠেকাবে বল্‌। শোন মাউরা। 
একটি রাবার লোন আতর 
আাসৈয কথা। জাগি তো প্রাষ্ঈই গুরু গা 
26 আগ্না 
মোক্ষ হাল গুরৃসঞ্গ আর গর" 
ধা। 'ঠাঁন খাবেন আবার গঞ্গার ওপারে, 
ইল রে সৌদ তার হু যবে 
ফিরছি, তখন সদ্ষো হয়ে গেছে। বরফ 


রর ূ 


বু 24 


পাথরের আড়ালে [গিয়ে, 
দেহকে খিরে ফোললাম। হৈমকমল ও ফেম,। লেগ 
কমল বেশখ কয়ে তোলায় চেষ্টা ধলা । 


(কারও মূখে কোস কথা নেই। ৪ 


' আরাম করে, 





. "আপনার জন্যে তো 


গোলা হেক্চে আগার 


 খ্তবে এগিয়ে টার কি পা ৬ 


ফুল-চাাদখে ফল। 


র ] রকমাণ রঙবেরঞের ধূল। অনার প্য 


ফুল য়ে -এই 


এরা মাটি বা ধযধেয় গুগর ফাটে খাঞ্জে।, 
গাছ নেই, শুধু পাতা আগ ফূল। মগালের 
ওপর বড় বড় পাপাড়ির ধল--জলগঞোয় 
মতো। হেম-কমল ও "ধরলে চারিদিকে 


তুলোর মতো আগ । ছটা আগ্াগ লাগা, 


তবে হাওয়া আটকাগো কফি এই সোঙ্গা? 
হাওয়া হয়তো, ছে । ধৈখামে লাগছে, হম 
রন্তু বেরোচ্ছে। জাঁধনের অধসাম আদা 
ভেবে নামজপ করতে লাগলাম। 


 শঁকটিয় মাচ, জু বু, পাখীয় কলয়োল। 
দেখি ঝাঁকে বাঁকে পাখী পাসছে। পাথরের 
আড়ালে, ক্োপেক্প মধ্যে পাখা খাপটিয়ে 
ওরা রাতের আশ্রয় নিল। 
বহু পাখী ফৃল দেখে, আমার ওপর এসে 
বলো । টারপাদে আরও পাখস, ফাবোফ 
পাখধ। ধারে ধধরে ফিয়ে পেলাম শরীরের 


উত্তাপ। জখবনের স্পঙ্দণ ফিরে এল। মনে 


হল আমি কুঠিয়ার সামমৈ ধুম জ্বালিয়ে 
হলে আহ ছোট পাখা, ছোট দৈহ। কিন্তু 
ধোঁখভাধে. কতথাম গুদের শা, 

'একেই বলে, রাখে ঠাকুক্ মায়ে কে ?. তা 

না হলে ওই হিমশশীতল প্রান্তরে কোন 
মানের পক্ষে কি কাত কাটানো সদ্ডব? 
ভোরে পাখীয়া কুলা ছাড়লে পামিও 
কৃঠিয়ায় 'ফরঙগাম।' ৰ 

আবার পুরনো প্রসঙ্গে বির 
শান করুম, পৈই গান রর 


শেষ করডে পার না। 
নিন আসে, 'বাস, আর নয়। 


জলাদগম্ভণপ 
শাবরে 


ধফরে চল। ক্লাস শহর হবে এক্ষুনি ।' 


ডান্তীর উঠে বেরিক়ে গেজেম। 


_. বিদায়ক্ষণে সাধ্‌জী প্রসাদ দিলেন, 
সিইও জাহির 
। বারো তেরো জনকে 
ক 
রইল না। 


ধ্তাদের দিতে পীললাম, এই তো পাটা 
তৃপ্তি স্ন ৪ ধাগো- 





পার কারাদ ও গৈ, কপ টন ও কলা 
জী এ দছ বসঞ পরধক্ষা দিয়েছে, 
_ শেফাগা চ্টধতশ  এম-এল সি, 
পার্স দা প্রাইাজিটে  ইংনেজণতে এম-এ 

] সা নং ৌধ বাংধায় এম-এ, সৃতপা 
থে গাবেষণারত- তন 

ধর বদলে গবেষণা কাঝ়েছে। সুজগলা- গুহ 


ইছাসে এমএ, কিছবপন', অধাপনা 


 কেছেল, সজাতা দবীদা ভূতত্বে এম-এস- রা 
সি, গাপমা তান ও খান 
গাবেধগাধত | দি 2 


“রাঃ” ভাষ্থীক্ন খৈৈ পৰে স্ায়। 
খশড়াপক্দোস ভা মা হইলে বাধ তোমাদের 


আডঙেগার জাহের জাগা হওয়া হায় না. 
যাক আমার পক্ষে সৃবিধেই ছল। সংক্ষেপে 


কোর্স শেষ করতে পারবো ।” মণ” ্‌ 
গালা । | 


দিপিকা দা রি লন 
তাই একুশ" দিনের ঠোঁনংযে এসোছ। 
এদিকে নিয়মিত কোঠা আটাগ দানি 
তাই অনেককিছু শুঙপসধন়ে জাত 
করতে ইচ্ছে। খাটান পড়ছে অসৈধ ধৈগী। 
 ভান্ত্ার একটানা [তিন ঘল্টা ফ্লাপ নান) 
পরারের সঙ্গে উচ্তার সম্পক সহজ ভাবে | 
বুঝিয়ে দিলেন। 

স-সমতা থেকে আট লা হাদায়। 
ফট উঠলেই আবহাওয়ায় পারবর্ীন হতে 
থাকে। ধাতাসেয় চাপ কমৈ। ধৃঙীিফগা ধুতি 
পারল আবহাওয়ায়, সষোর উত্তাপ বৈপী 


ভায়োলেট ও ইনগ্রা রেড রশ্মির পরত 


* বাড়ে, বাতাসের . জায় প্রংশ কমে, খাত. 
আবহাওয়ার এইসব, পাঁরধঙন 


বাড়ে। 


প্রয়োজনপয় খ মা। ০ 
মাথাধরা, হাঁফধরা, বামিভাব, নিদ্রাহীীলক্তা। 
স্মৃতিহীনতা, বপহজম ইত্যাদি রোগ দেখা 
দেয়। আল্রাভায়োলেট রশিতে রা 
দাত্ট নধ্ট ই, ইনা-রেড রশ্মিতে, ভোখ 
দিয়ে জাল পড়ে জায় পরাঁের চামড়া কালে বু 


পামাণে আগ. 


জোখেক 


,.ছগ্টা ধরে-দিনে তিনবার 


গা * 1 1৭ 1 রে 
। নি মু ৪ ২1 নখ 
শা, ; ॥ 
ক 110 রি ॥ধশ নি * রা / 2 ঁ 
প্র ই নু 
1 0৭ চি 
9185 
তা ৮৪ 
না ॥ 
| ৪ হা, 
ও 
1 


21207 পা 
২৭ য় ন্$ এ 
দে ৮) 


হু রি রি পর রগ 





| শঙইলের ভান, মাকের ডগার, ফানের 
 জাঁততে পর্যাপ্ত পারমাণে রম্ত যায় না। 
এ অংশগুলো খাদ্য ও উত্তাপ থেকে বাণ্চিত 
হয়ে বাতাসের আরুমণের বিরদ্ধে. লড়াই 
করার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলে। কোবগলের 


'জশবনীশান লোপ পায়, ীববর্থ হয়ে ফুলে, 


. ওঠে, চামড়া ওঠে পচে ষায়। তখন ভাহও 
অংশ কেটে বাদ না দিলে, সেই পচা অংশ 
হুমশঃ ছড়িয়ে পড়তে থাকে। 


তারপয়, পড়ানো হল 
খাবস্থা। প্রাথমিক নিয়ম হল, বেষ্ট পারি- 
শ্রম করা, পুষ্টিকর খাবার খাওয়া আর 
- ঠান্ডা হাওয়া থেকে শরশরকে বাঁচানো । 
তুষার-ক্ষত' হলে সেক যা মালিশ করা 
কখনও উচিত 7 জলে, 
অং মোটামাটি ৪০. 


আলামত অংগ ছবির রাখতে হবে : আম 
প্রতিবার 
তোয়ালে দিয়ে জালতো করে জা শুষে 
দিয়ে নেতাসাল্‌ফ পাউডায় মাখাতে হবে। 
প্রয়োজন এপ্লা98 ব্যান্ডেজ 










প্রতিরোধ 





: পারক্কার ইঞ্গিত। ভান্তায় থামেম। তাকিয়ে 


থাকেন কয়েকাট মৃহূর্ত। তারপর আবা 
গুয়, করেন। পড়ানো নয়, পড়া ধযা। 


*এতে ঘুম নিশ্চয় ছেড়ে যাষে। 
স্বাস্থ [সম্ধাল্ত। আমরা নিরূপায় হয়ে, 
কটমট কয়ে অন্য়াধার দিকে তাকাই। 


ভুজবাসে এসে গেলাম নাকি? গত 
রাতের স্মৃতির রোমন্থনে অ্ন ছিলাম 
এতক্ষণ |, এ তো ঝরা 
এসেছেন মেজর স্দযত্‌ লিং রর ব্যাপার ? 
এত দের কেন?" | 


“য়ওয়ানাই হয়েছি নষ্টা পর। তার 


আগে পুরো শিবির এলাকা পরিজ্কার 


করোছি। কাগজ, টিন, আবজনা সব “জড়ো, 
করে মাট চাপা 'িরেছি।” 


তিনি ১7৫ 


অপেক্ষা করছে। তোমাদের সঞ্গো চা খাবে। | 
তারপর ডাক্তার গুপেল্স নিয়ে ঘাবেন নিচে, 
জার খোকন বাধে -গোমাধ ০ ফা 


মোড় ছতেই দেখি ওত. আছেন 


০০৭ আপনাদের পাঁথক়ং ক্লাব. হঠাং এই ঘ্রোনং 
ৰ | রা জা প্রোগ্নাম করল রন?" 


শিখরে. উঠলে এর. 


পেরিয়ে এগিয়ে 






ৰা চার খ্ধ. 


রর ক মাধ বলে গলে হা” ভালমান্বের 
(.. জতো বাথ আজে স্বপ্না ছলে। 


কতা ভালো তো হবেই। মেয়েদের কে | 


| সিনে সবল পাটা” ছেলেটি বাগে 


৬:০০ 
এ 


টনি উীফল আছেন দলে। 
রন বা ডান লন “ক্লাব মড 


করে। তা 


ফ'লছে 


পাতে অনেক সু জে পছাে 


| সার [বি রাত 
হাজার টাকা খরচ করে দুজন ষা চারজন 


সার্থকতাই বাকি; 
দেই শেরপার সাহাষ্য তো নিতেই হয়।' 

সংদশপ্তা যোগ দেয়। 
রি “সাঁতাই ফি এতো. খরচ হওয়া 
রঃ ্ উচিত?” ওদের. ক্যাপ্টেন, . সেই হচ্টেপক্ 
৮৬ ছেলোটি ' মল্তব্য করে। “শুনোছ ইন্ডো- 
রঃ ৃ্‌ ১, দু জাপান মেয়েদের আঁভধানে নাক পন্টিং 
8 করেছে তাক? এটি দা সাড়ে অরে 


হাজার ফুটের শিখরে উঠেছে আর একাট 
শৈরপা ময়েছে!। আর আপনাদের রোগ্টির 
ফথা না হয্স নাই বললাম?” 


“মেয়েরা [কছ্‌ করলেই আপনাদের 
(তা সহ্য হয় না?” আঁ প্রাতযাদ করি। 


এঁদকে উীঁকলবাবূক্ন জেরা চলেছে 
সমানে। "আপনাদের টাকা-পয়সা উঠলো 
কি করে)” 


“আই এম এফ তিন হাজার দেবেন বলে 


 ফথা আছে। আর আমরা প্রতোকেই সমর্থ 


অনুযায়ী পণ্যাণ থেকে দুশো পর্যন্ত 
দিয়েছি। তাছাড়া আমরা বাটার হান্টার 
জ;তো, বূটানিয়া বিস্কুট, নেস্প্ল্‌সের ফন? 


ডেল্পড- মিজ্ক, বন কাঁফ, সাইক্লোস্যাক 
অনেক সাশ্রয় হয়েছে। তাছাড়াও সহ- 


পেয়েছি। তাতে পথের খর? 


যোগিতা করেছেন সতাকাল্ত গৃহে, অসাম 


দত্ত, প্রপবকুমার সেন।" 


শত একটা খর গেল। বাজা 
দেশে এমন কাগজ আছে হারা আমাদের 


ক্ষোন খবর গর্ত ছাপোন। এরকম আরও 


8881 পথের | , পাহাড়ের গায়ে। পথের কেন্দ্র. এগোতে চ হয়েছে” হল, জাতা ক্সগ চা 
80888 কল এ (পাওয়া , বিজ্দৃতে আঁতিকায এক সপে র্‌ হচ্ছে৷ পারে, সা, ৃ 
বায়। '্চে ইস বেশশী- এর নাই. পথ ষষ্ধ।. রি রঃ 
শযধিরের অনেকাকিঘা ?ি 0 রা ” ওয়া 
'অমেকাঁকিছ নির্ভর 'করে।, . সংখা : রী; - প্রায়: পি “আপন্দের চেষ্টা সরল হোক 


্ আহত হলে বা ছাত"পা. ভালে পাহাড়ে 


শক প্রা চালা কযা উচিত। আমরা 
উর ডি ছনাপতম, রর. 








সবাই রণযাজ্তবিধহজ্ত 


এ অনল উজার বারা. 


চন 


১ আও / 


হন 


ভর ধোকই "জঙ্ছে। ০০ দে? সহ ডিল অনু উস ন। 


সোল [মে অহা জেলে এসেছে 
এক ফাঁকে, বলে, “এ ঘে. ভাত্তার, সায়াটা এ 


ওরা রুকস্াক তুলে: ফেল আটফার। 
তারপর বিপরীত আহে চলতে 
সই কর জনা সের আর 








।শ ৮ 
মা: স্‌ চি 
রর / ধা ডি 7 রি ০ন? 
"৮ শি, 4০৮০৭ 5 ০ "থ ৬ টু ও 
1 ৫ (6৮0৮৩255০05 ৭ ১. পইনিগ খু 2 পর ও রা রা 
টু রঃ এ খিদা মা 75111, নু এ ২ ৃ রি রা 
এ দা /4. যা ঠা) 1 7 এ নি ।, 5 ক 9 মিটি ১ . টু ১5৮৮3 টির রা রেরারা 
১8১ তু ঃ ্ 14827 , টু ০ ঠা 2 5) 58575 ক | 
তি লা 1. পি উল ৩৪ রন 25 1:57 ০১১৯ ১, বব ; টার ৃ 
্ (4 নর 2 ণ এ টি 552 | ৃ 
৩ নী হো 1 এ 1) ৰ রঃ , 
রর ৪ "7 1 চা ॥ ৮৮ . 
০৮০ এ ৃ ও র্‌ 
॥ £. ১১০ দ হু ক রব ত 
ঙ চু ন্‌ হ 
টা 1 
॥ দা, 0 
৮ 1... 5 ২ 





গত বছরের তুলনায় ৫0 লক্ষ টাকা অভিরিক্ক আয় 




















গেের রমবরধমান রণতানি ্র্াসের সল্প সপ্ত রক্ষা 
কয়ে চলেছে ভারতীয়-বাটা, এবং. ১৯৬৭ সালের তৃঙ্লনাব 
গত বছর বৈদোঁশক মন অর্জন করেছে আরো বেশি। 


রপ্তাঁশি বদ্ধি ভারতীয়-বাটার অনাতম প্রধান লক্ষ্য । 
বিদেশে প্রবল প্রাতত্ধাম্ছিতা এবং স্বদেশে উত্তরোত্তর 
উৎপাদন ব্যয় বৃস্ধি সত্বেও কর্ম-প্রকল্পের সত 

এই রপ্তান বাণ্ধ প্রল্লাসে চিহ্িত। 


আন্সদেশ্ এই প্রচেম্টায়, আশা কার, সরকাদের 
এক নগ্াষে ৃ 

১৯৬৭ ; ৩৫,ই৪৫,০০০ টাক্ষা পর্ণ সহযোঁশিতা আমরা লাভ করব। 

১৯৯৬৮: ৪০,৮৬৮,০০০ টাক্ষা 


১৯৬৮ সালে রপ্তাঁন হাঁপিজো বানা 


ৃ চাঙা ১৫,৯৩১,৩০৫ 

গ্রাকম বৃদ্বয়াশী .. ১৮ 5০,৭৭৫,০০৩ 
কানাডা ১০ ১৮৩৯৮৩১০০৩০ 
ৰ ৩,8৬৭০০৩০ 






ক ০ ই,৭৭৩,9০০ 
| ওয়েস্ট ইন্ডিজ ... ৮৮ ২৩২,০০০ 
| আফ্রিফা ০০৯১৫৯৪১০০০ 
এ মো টু টাকা ৪০,৬৬৮,০৩০ 












ৃ ই নী, সঙ্ের দেখতে-_ক্ষকে চকচকে 


টি ক ॥ আর রঙ য ধা ঙ্গা রা 1. আই, টি গাছের ৯. ু রে ৭ যা লা রি 5 ৮ 
০ । ৃ টি রগ ৫ রি 32 1 তি ০. ঠা . টা ্‌ 
্ মনে ঞ ঠ 
রি রর ] 








ফল আবার গোলাকাতি। শুনছি 


[ও য় প্রির খাদ্য এই ফুল। ১ 


শাতা প্চাড়িয়ে ফেলা হয়েছে। এখন 


রা থাকায় ধোঁয়া হবে না। 


সূর্য তো যেখানে থাকার সেখাটাই জাছে। 


. শুঁজজোস করতেই ব্যাপারটা পািদ্কার ছোল 


একাল এখানে পাহাড়ী ছাগল দেখেছিলাম । 


গজ বেধে ছিল ।: এদেয় শিকার কল্পতে বেমন 


- মজা, 'খেতে নাক ভি সম্বোদহ।” 


দিাঘযশী। অবিশ্বাস্য হলেও সাত্য। 


ই সেই গোমুখ ০২৭৭০)। স্বঙ্নে 
পা কম্পলোকের গৈই আতপারচিত 
গ্রোমুখ | কিজ্তু প্রথা একো অগ্রসা 


কেন? আকাশ ঘন শোগাঙছন, ধর্ধদ জাগা! 
অতএব বিশ্রাম নেই, সাধসর সৈই, প্রাভরে 


গোষুখ দেখা- তা দেই। ধধলাফ জমিয়ে 
. ভাব টাঙ্জাতে গছ ফাঁর। 
_পাঁ্চিট ৭8 নি 
ফাটিল, সমস্যা এক্ষাঠি . সা দুজন 





কুলের আমরা এগ্ারোজন। কাজেই এক সাধ 


এ টপ কমের গাছ আছ তি 
" রঃ ভালিমের জো ছোট ছোট, আর হাজি টু 
০৭ সর সনু. 


শেষ টড়াইটি তো মারাত্মক । পাথর: 


বিখ্যাত জোঁক। 
জোলো। ইয়োকসাম 


পাশাপাশি 






্তা শি কর: খে শঙ্গা লি মাহ. 
রি টা িিকাতীন করি। শেষ পহপ্তি লগপস্তা 
১ ব্ক্ি দেয় । “খা “তাহ লাজানো আজ। 
আমর বরং আর. আত আদ 


. আঁ সঙ্গে বিগ, দানা দল 
.  অনপরেয়াগী, কগশিজ্গা সঙ্গাদে কণপ্রয়াদ 


_অল্দাকিনণ ল্গাদে র্যা । 


হিমালয়; 


রর 'প্রহাগের শেষ পরাগ দেবা! 





কাজ. বক সোজা ব্যাপার? অনা 
ক হজরত 
... সুজবাসা থেকে মাইল দেড়েক এসেছি লা রে 
গাছের সীমানা শেছ। উন জহনিপারের কি 
ঝোপ এখন আছে। পথের 'পাগের গাছ 
১৯ .: শোয়ায় শতও অনেক কম লাগছে। এই 
গঃলো আধ .. ব্রি ভাগটে নে আদাদের মল শীষ. 
. টি দে রানির লালা জন্য। পা 
ূ _. গাঁজলংয়ের মূল শাবুরে পেশছনোর 


মেজর বন্দুক, কাঁধে মি 


আর ঘন তন আকাশের তাকান। | 
কার দিকে ৪. লেকশেশপ, জবার চড়াই ভেঙে 


পাউালাদ। 
মাথায় তাঁর জে কাপড়টা 


1. গহািঞদাট মেবে। শুই।. 
লেগ ক আরাম। [তিনজনে 


কমলা লে, *সমজয়ামি, াবো একবার 


কথা। পখ ধেমন দীধ তেন জদ্টকর।” 


চার্জিং, খেকে উতক়াই ধৈয়ে খা, বা 


তাসড, 
ইয়োঞগাম ফাঁকম (জোধাজগাও হয়ে, 
১৪,৬০০ ফুটে চৌদাখিগাং যা খল শিখি । 


 শ্রীর্তদন অদ্তত একাট হাঞ্জামী ফুটের 


চড়াই ভাতে হয়েছে। মূল 'শাখিয়ের আগে 
কাদা 
ধৰগ, মালা-এপধ তো প্রা গদক্ষেপে। 


তাছাক্তা আছে ইফ্লোধসাম ও ধাঁকামর 
সিকিমের আবহাওয়া 
নই থেকে আকাশ সধ. 
কাই বোধহয় জাতি 


সময়েই মেখঙ্া। 
আসে। নয়তো. পিঁষিম সোৌলরধে ফারগ 
খৈকে কুম, নয়। ছা ঈুনিবিড় ঘন বমানণ। 
ধাধা থেকে জোধাঁলংর্গাঁও রোভোডেঈজ্রনের 
মেললা। মে ঝলসে দেখেছি প্রাতটি. গাছ কলে 


জ ছক কা পখ চাকা 


| / ্ জা. রঃ মী ডে অর ১3:18 
রা 


 হৈ-হাগোল থেকে শতহস্ত না হলে ছিল 
ক 
উ। এব, পা 


ৃ স্মক্াা , একলা শোলার জমী ল্ খা খরা: 
| বি মা. এ. আকার আছে শহর... চা হয়া 





লি রব সে 
থে গঙ্গা ধর্দো গৈছে পাধডলাধঞ্গো । ভবে... 
ক হাসা 
একস লে তই চলত রণ 







. চে পাঁিগ্খান 


গেল। 


উট হয়েছে অখাসে, এক, মহাযজের পরম লগ্নে 
এই আর্ধাধতকে সজপাবত করতে। তাই অনেকে 
টক বলেন গল্যা লার্খকনামা এখানে। 


দেবনা থেকে ৭০ িলোিটায় নেমে 
এব সাবি গিরিপ্রেখন ছাত্র ঝরে গলা 


দের এসেছে হারদ্ফানের সমতলে । সেখান বকে 


অযোধ্যা হয়ে প্রয়াঙ্গ--খৈধানে গঞ্চগা-যমূনা 
মিলে এক হরে গেছে। তারপর কাশ পন 
হয়ে রাজমহূল। এখান থেকে একটি শাধা 
আয় প্রধান জলধারা কল 
কাতায় মধ্য দিয়ে গিয়ে সাগরে মিলেহে। 


 আমদনা ছাড়াও হিমালয়ের আরও তিনটি 
প্রধান নগশ গঙ্গায় এসে িশেছে_ঘর্ঘনা, 


গন্ডক ও কোশী।. 


মগ: পরেই শিবিক়। তীর ঠা 
হাওয়া ।. ধাইগলে বৈশশ্গজ্প থাকা যায় লা। 
টি ধা এরা তারাত আঁম্িজেনের 
জগ বাফরে চিজ 


কচেল হোল পিমিয়ায় পোরটার ও ইন্স- 


আজ্ডাখামা। সেখানে থাকা 
চলবে, না। আমাদেধ, সাম খোলা আকাশের 
নীচে, আগ্নের . চারপা্ে। মাঝে মাঝে 
মিজাধ আগৃমক্ষে টাঙা, কয়া হচ্ছে, রাম 


খাটি সাঁপলি ভঙ্গীতে উধের্ব উঠে 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, কালো ধোঁয়ায় চোখ 


উবালী করছে, গুপাখোধ মৈগ্লেদের দেখা যচ্ধে 
না। ধারে ধীরে সব ধোঁধা আকাশে লিয়ে 
গনগনে আগনৈ গাধার সবাইকে 
চেনা ধাচছে। পিশ্ব-পাঞ্গায় গজল আয 


মেয়েদের কলকাফাঁলি পারা দিয়ে চলেছে। 


ঈয়ে পাথষ্কটের আড়াঙ্জে আগুনের ব। 
ফঁলদেয় ঈ:একটি অধৌধ্য কথা ভেসে 


টা এ সে পৌঁদিক থেকে ৷ 


হাঁটাচলা গ্রানানায। ০ 





'্ী'দৈড় মাইল হেটে পেশছলাম আমাদের 
রর সপ টাল নেই। হাল্‌কা পায়ে হাটিতে 
. ছাখি। গা জোক ছবে প্যকেগামীর গায়ের 


পের গুপর। পারা চাপে রত রুমে নরম 


এ ৯ 
লা 


বহর: বছরের সঞ্চিত, তুষায় রোদে ও 


বস, জপ. ঢালে কিন বরকে পরিশত হয। প বাহ: 





জার, ৷. 


শা শি, ১ 8০৭৪1 


কাচের মত মসৃণ আল শ্যাগলার মত পেহল। 


তাই জুতোর তলায় ক্াদ্পন, অর্থাৎ আট 
দশটি কাঁটাওয়ালা লোহার ফ্রেম লাগয়ে 
নিতে হয়। আর হাঁটতে হয় জোরে জোরে। 
নইলে ক্লা্পন ক আর শল্ত বরফে গাথে? 
এছাড়া টাল সামলাবার জন্যে ছি হাত 
তো থাকেই । 


এবারে অপেক্ষাকৃত খাড়া ঢাল। ক্রা্পন 
মিস্‌ করলে অনেকটা গাঁড়য়ে পড়ার সম্ভা- 
বলা। এখানে পা রাখার মত ব্যবস্থা করে 
নিতে হবে। ভাই বরফের গা কেটে টস 
বানাচ্ছি। তুষার গাহীত দিয়ে বরফ কেটে 
সমান দর রেখে ধাপ তৈরণ হচ্ছে। সেই 
ধাপে জৃতোর অস্ততঃ দুই-তৃতীয়াংশ আটা 
চাই। জুতো মানে তো পেল্লাই ব্যাপার। 
গোটা সতেক্সে ধাপ কেটে হাতের তালবতে 
ফোস্ফা আর বাহুমূলে বাথা। বারোটা 
বাজে। [হমেল ছাওয়ার চাবুক আর [ছিটকে 
আসা তৃযারকপার দংশনে আমরা কাব? 
এবার খামলে হয় না? নামতে শুরু কাঁর। 


এ বে দেখাছ আরও শন্ত। নামতে হচ্ছে নতুন 


করে ধাপ কেটে। এটাও 'শক্ষার একটা অংশ। 
্‌ হাট, সোজা রেখে, নিচের দিকে ঝুকে ধাপ 


কাটি। ঝাইতির প্রাণ্তীট আঘাতের সঞ্চে 


মাথায় জোর ঝাঁকুনি লাগছে। সবাই দেখা 


শাকের ছলে চোখের জলে একাকল। 
ভা কোশল 





থে আঙ্লোহপ।-এর প্রয়োজনীয়তা নব-ই 
'ডাশ্ন খাড়া, ও সংদশর্থ শিলা বা হিমগারে। 
লেবং রোডের ওপর তেনাজং রকের পছন 
প্রথমে এই পক্ষাভিতে আরোহণ কাঁরি। রাস্তা 
কে অনেক নিচে সেসে গেলাস। দে 
কের গা খুঁকেবানে খাড়া, জারগায় জায়গায় 











দার্জিলংয়ে। বিশেষ করে 







শ্যাওলার আস্তর। তবে ওপয়ের কে কিছু 
খাঁজ আছে। খাঁনকটা খালি হাতে উঠে 


দেখি পিটন্‌ লাগানো আছে। ওখানে 


নিয়ামত শিক্ষা দেয়া হয়। পটনের (মাথায় 
ফৃটোযুস্ত লোহার গোজা) মধ্যে ক্যারাবনার 
খালু মানয়ামের কিপ, 


চাপলে মখ 
খোলে) বাঁলয়ে দিলাম। তার মধ্যে আটকে 
দিলাম কোমরের দাঁড়। এই পটনের ওপর 
ডর করেই ওপরের শিটনের দিকে এগিয়ে 
গেলাম। এইভাবে পরপর পাঁচ-ছাট ফ্যারা" 
বিনারের মধ্যে দড়ি আটকে, উঠে এলাম 


ওপরে। এইভাবে দাঁড় আটকানোকে বলে 


রানিং রিলে । এই পদ্ধাতর সাবধা হল -- 
কামে অবলম্বন পাওয়া গেল আয় নিয়া" 
পত্তার ব্যবস্থা অনেক ভাল। পা ফসকালে 
আম খুব বেশশ চে যেতে পারক্তাম না। 
কারণ কোমরের দাঁড় তো ক্যারাবিনারের 
সঞ্চো আটকানো আছে। 


ফিক্সড রোপও একইভাবে লাগানো 
হয়। এটা হল দাঁড়র রেলিং। তফাৎ এই 
যে, ক্যারাবনারের স্পো আটকাধার সময় 
একটা ফাঁস লাগিয়ে নিতে হয়। এই দৃড় 
বা রোলং ধরে পরবতর্শ আরোহারা সহজে 
উঠতে পারে। 
যেখানে পাহাড় একেবারে মসপ, 
সেখানে উপায় হল দাঁড়র মই এবং যোঁৎ 
দঁড়। পিটনের সঙ্গে 
তার সপ্পো দাঁড়র মই ব্ালর়ে দিতে হয়। 
[তন ধাপে দুটি মই লাগে । রমাগত 
খুলে ওপরে লাগাতে হয়। আমবা 
যখন দাজিলংরের গোষ্বু রকে আরোহণ 


দা অই ছুটি ক্যারাবিনার ও ছাতুড়। 
শিটন লাগানোই ছিল তা হলেও সে এক 


১ 


এলাহী ব্যাপার। 


? 


ক্যারাবিনার আটকে। " 


বৃ | ফা 
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আসবে। সে পরণক্ষায় উতরোল তথে লা... 


উজ 


কাশার গলা ধজে আলে! 
টো, লেন, নি খর নজ ৃ 


এ ষ ্ 





. ব্রাদার, ০৭ গাছ, ৯৩৭৫ | 
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উপধাড়ত কগে জনকে গা গেজ. এই বাঁ আত সদ বাঁগলায়া তার জাভিজাতোয় ছাপ াছে। : আদর, ভা. 
পারে না। 7 7. মতই মোডকাল  কপেজের ছার, দাধারণ গোকের মাথার টপ দেই, পলিশ রি 
ৰ রর জা দার” লেখক কিংবা এই রকম দেই। আদিও সন্ধ্যা তকে বাপ, . 
| | | সাম্য... পারণী। বাটার আলোর ব্যবস্থা ভরুলোকের গায়ে এয্ভারকোট কা হারা 
চন জাঙে, জার এই .লাঙগানাপংখাক  হাধরণী।। বাটার াহআপ্যোডওয়ালীর নেই। 7 
কমে পিজা 'কেছেছে রি রা রুচিমাফক। তার গপর খনত'র জরে | ম্যারিটের মনে: একপডটী : প্রস্জ সব! | 
ঘটাবে না। ফারগ পাই জোনে গেছে সব কছ,। বা ৪ রে 
যার়ট প্রণ [দিয়ে পড়ছে) সুতরাং দরজার : ্োলানো িশড়র দধ্ে ধ্বীনতরগ্গা কিন্তু এই দুটি পনের একডিও হাতত 
ঘণ্টা বেজে উঠতে মনের, ভাষ যে শহ্ধং প্লবযাহত্ব হর অদ্ভুত ভাবে। ৪৬ হাল না। আগন্তুক ডিক মে জয় জাটা 
কঠোর হুক্ষেছে তা নক, বাস্দত হরেছে হাতে দরজা খুলে দাড়াজ। মনে ঘোরাজ্ন। এবং ছলোর আন গ্যাসের এ 


মারিরট। অন্য কেউ হলে ঘন্টার আওয়াজে নগ্চাই রাতের আন্বাথ রা ই তার মুখের পর পড়ায় অুখগানি: জ্পনন 


৮০০০০ হু পড়ান হযে উঠল। ম্যারি দেই“ 
জিন আরের কত বাভম।  আওা্ষ পাওয়া হা্গে আত কাছে! পারল, সে কার করে ওঠে... 


মাড়া লা লে লারারাত হে ঘুমাতে পারত হেই হোক তাকে খুন াড 7 
 না.কে দে. এই স্বাদের আতাথি ভ্কাই চল্তা জন্য ম্যারকবট তৈরশী। 1কল্তু লোকার্ট এল এতাঁদনে এল ভাই। রি ৫ দা সত 
রত রমার পঞ্গ হল-_লোক্টিকে না। একেরারে মুখ্খের ওপর, ম্যারি রা [পের কার হাঁধাা। 


কী উকি, 





কথা বঙতে হবে। সে মনে মনে [ভাল হা এ 
ফিল্‌ডের রাবা মপ্চাই ওকে বাছা খে .. 
তাঁড়য়ে, দিয়েছেন। জলে বছর কা 4. 


রি পু ৰ ঝে . ৃ নর মাপার 
আডংকে শিউয়ে ওঠে জ্যারিমট। এখান ভাত সক্ষক্তাবে ৃ 
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 শাঁনরহা শ্হন্নের পথঘাট এখন শাল্ত, . 


এখানে কোনা, ' শঙ্পই পেছায় | 
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খেই শ্রাধ্ত। 


খ্বখাযা যাবে। ফি সময়ে এসোছস 
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সরুপুছিত: 





2 রা 


হর. বর্ষখমহর্খারত বাপে এত. 





এগিয়ে নিয়ে রাখল, ফিল্ডের পক্ষে ফেস 


নড়াচড়া করাটাও ঠিক নয়। 

সব জোগাড় করে ম্যারয়ট বলে_এই 
নাও, ধা হয় একট মুখে দে ভাই, তারপর 
পাইপ ধরিয়ে গঞ্প-স্গ্প করা যাবে। এমম 


একজন সঙ্গী পাওয়া ভাগ্যের কথা। 


ম্যারয়ট এই কথা বলে বন্ধুর মের 


' শানে তাকায়, সেই মুখ মৃত মানুষের মত 
শাদা-এই মূখ দেখে তার আপদামস্তর 


শিউরে উঠল। বোঝা ঝায় একটা নিদার্ণ 


লে তাড়াতাড়ি জাফর উঠে বলে- 
হা ভগবান! ভুলে গেছলাম একেবারে, মনে 








টিতে চুমকে দিয়ে অপর 





টি প্লাসে । এ 


. ব্লু জামা-কাপড়. একেবারে শকনো। 


দেহ বং বেশ হৃলোনদাটি থা এমন এব 
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আখস্ত বলাতে ধলে। ঘণ্টা মাজায় 
করে ফেলেছে, বে তেই কহ. কারে। কত কিছণ উনা্থর 


রত 
বর 
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 জাগোনি। অন্তত? এই মৃহ্টে আদব গগৈ 
ফা মনে জা্গোন। , | 


িফল,কিস্তু পে; বে 'কধাত' তা ময় 
ধম তার চোখ উদ়্ে গাছে ।'ঙ্গে ঘুগারে 
পালে যে বাঁচে। খেতে খেতেই খেল 


পরামুধে পরীর দীঘাধাজী। গরযারিিটিও 
প্টা্ত, ভার খম পা্টে। 
কাড়ে। তাগ্ত খের প্রয়োজম। 


ম্যারয়ট তাবে--আহা! ওয় ঘের 
প্রয়োজন । হয়ত ঠিক মময়েই এসে পড়েছে। 


হয়ত ভাই। বাইরে ঝড়ের মাতামাতি । 
তশরর ঠান্ডা। পথঘাট জনহীন। পড়তে 
পড়তে ম্যারয়ট সেই নিঃশযাস শমনেছে। 


ঘন্টা দুই পরে ছাই তুলে বই বদীলরে 
গেক্স মারকট। পা টিপে টিপে ফিলডের 
ছানার কাছে গেল ম্যারয়ট। প্লিখমটা 


পাছে না।. গ্র্যারয়ট তাকে ঠেলে উঠিয়ে 
ধায়া দৈথতে ফি ভালা লীগে গামে 
গাগ্তি হয়| ফিল খেল খৈম জদতুর় মত। 
এক্ষেধারে গিলে এধং গোঁ-গ্রাসে। ম্যাসিরট 
বাছে কিছ 'এফটা জাটফে গেছে। 


সে আতিকম্টে ধলল-তেমন বেশী 
ছু ঘরে নেই ভাই, আর কিছু দিতে 
পারলাম না। ফিল্ড জবাব দেয় না, সে 
চেয়ারে বসেই ঘুমিয়ে পড়েছে। 

গেষ আটকা ফিড গুখে তোলার 
পর ম্যারয়ট এই বথা বগল | তাযপর স 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বলে ওঠে-এখন তুম 
এইট ধুমিষ্নে নাও মইলে শরীর ভেঙে " 
' গর্ঠবে। আমাকে এখন পরীক্ষার জন্য জেগে 
থাকতেই হবে। পড়তে হবে এখন। কাল 
সালে একট; গেয়ী করে ক্েফকষাপ্ট খাওয়া 
ধাবে বরং। তারপর ফা হয় একটা প্ল্যান 
ঠাউরে নেখ। জানো, আমি খুব ভালো 
ল্যান করতে পার। 






সেই নিদলাল্‌ প্তম্ধতান আঙ্ছশ্র হয়ে ধীফৈ। ই 
নেযার, জাগা: দিয়ে (ওয়ার জলা: িছতই জেন গং 
| মনীয়ট। ক্লান্ত আতা 





নু 
:) 
বৃ 
ছু 





নন 


ন্ 


একটা প্রতিজ্ঞা কথা ম্যারযটের মনে 


মাঁযিযট শে 


অন্ধকারে দি দেখা যায় মা। তারপর .. 
ধরে ধরে ফুটে উঠল িলডের আকাতি। 
ঠে একাঁরন্দও নড়ে চড়েমি। চিং ইচ্গে শবে 
আছে টান টান হয়ে। সে কিছুক্ষণ 


ররর 


 ভাঙলাগ এফ) বোঁড়িরে নিই। 


বু হ্র 


. শ্যারিয়ট বেই শীতের সকালে, খাতে 
খকে। তার সে খা কাছে। 
 অন্প পর. সে একটা থষ্ঠুত কাপ্উ কাধে, 





শাক্ততাষে এক এক করে ভাবে! সাত 
ফোটা 'হসাধি পাওয়া ফীয় মী। 


সহসা ম্যাক্ষিয়টের জনে ছব-ফিলর্ড 
িল্তু একটাও কথা বলোন। এ মেন 
আবশ্বাসা। এ কি আশ্চর্য কাণ্ড। 
প্র কিগ্যপ্ম! না শিতীঘিকা! 
ম্যারযটের পরনে হয় সৈ উদ্াগ হয়ে 
গ্াচ্ছে। ঙ্গে তাড়াতাড়ি তাক বধশাতিটা এনিয়ে 
প্রাথায় টপ গিগে বেয়িটে পড়ে। প্রিষঠার্তী 
হাওয়ায় হয়ত তার মানসিক অধসীাঙগ ছাট 
০ :৭ ০৫ 


স্প্ 


॥। দুই )। 
জনে পরে ফিরল বখন ক্ষিধেয় মাড় 


কাছে" দাঁড়য়ে। গ্রনও ওয় সো পয়ক্ষা 


| দেবে। | 


ম্যারিয়টকে দেখে সে বলে ওঠে--খুব 
সলো একট; নোট মিলিয়ে নেব আর সেই 
লঙ্দপো একটু গ্লেফফাস্ট খেয়ে নেব! তুমি 
এগ সবাজো কোথায় 'শিয়েছিলে? র 
. যর ্রব্যাদ এলে পড়তে .. 


কে ধে গমন লাশের, ঘরে-ফে হে?) 


জপপ্পাকা শিলা তি 
ৈ 





শর বা, ধাধা দিও না, 
“আই কলে 'ম্যাররট- গত. রাতের সমস্, 
খসে যায়? এমন, কি হাতের আাথার 
হাটাও। তারপর, বলে-নিহতযাস নেওয়ার - 
শন্দ শমতে. পাচ্ছ এখনও? | 
: শাহাঁ, স্পট শুনাছি। 


-. ওরা পুঁজনে সারা ঘর খুজল। বিজ্ছুই '.. 


 পাঞয়া গেল না? 
লক কী বে লগা ই হাটার 
05527 

ন »_দ্রেখি। টিতে 
. একস্পোর্টা পরীক্ষায় যাই নক্বর দিক না_ 
আমার 4 ীষষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান, আছে। 
লাখ কি হযেছে? ৫ 


রিতা লালে 
ডে একটা গাঁ কাট দয--তার ওপর 
হিরা 
কি 


রি নক লাল জী আপার 


র 
প্রন বলল-কোনো রকমে হয়ত কেটে 
. হেলেছ, টেয় পাওনি।  তথে এটা পিকটা 
প্রযোন কত যলে জনে হয় 
আয়ের অুখ নি রানিত 
বলল দেখো একটা লল লাঙ্গ দেখতে 
পেলে না? | 
রা রি 
রি রি 
ই ই ও 


আমরা তখন স্কুলে পাড়, আমি ওয় রি ১ ১.০ 


আমন সময় গ্যারিযট 


এল পা 
টুপ কয, “আমি 


কটা জন ব্রি: আমর ডা)? 


লাল তার. বোন [িখছে_ 
এইভাবে আমরা (পরস্পর রন্ত 


| চি কেন? ই পাগলা: 
অর্থ ক? . ৃ 


ক নিছক দে 
আময়া পাব শপথ 'নিয়েছিলাম-_এখন সব 
মনে পড়ছে।. আমরা একটা ভয়ংকর বই 


পড়েছিলাম, সেই বই পড়ে আমরা 'স্থর 
কার যে আগে মারা যাবে সে অপরকে, 


দেখা দেবে--সাভ বছর আগের কথা-- 
তারপর আর ভাঁবান এসব কথা । 


গ্রীন তোতলার মন্ত তথ্গীতে ঘলে- 


তাহলে কি-- 


্যারিয়ট জবাব দেয় মা। 


প্রন বলে, ম্যারিয়ট. এত উতলা হয়ো 
হয়ত একটা 


না। যা হবার হয়েছে। 
দুঃস্বস্নও হতে পারে। আচ্ছা ওকে য! 


খেতে দিয়েছিলে খেয়েছে সব? 
-ম্যারয়ট ঘলল--সে সব পা তা 


আলমারিতে রেখোঁছ-; 
টন বা ভেবো তি) দেখো কিছুই 


স্পর্জ করোনি কেউ। সবই [ঠিক আছে। এ 
তোমায় চোখের ভ্রম । এসো দেখে যাও: 





০ এই সাসটা সিহাে পা? 
হিডীত না র নি 

| ্ে হানি বং বল নু ্. 
সলাত কাল সাতে নয, অনেক হর 


 দেন। 


এ রি ্ 


এপ ৩৮৭ গ 


পল পা 
নিজ করল: 


রা 


২ াস্ছ এ যে লিল্যাসের শব? 


.. প্রীম এ প্রশ্নের জবাধ দেয় না। দর 
টিপি 


বাল সার হল বাড়িতে ৰা 











পু - ও ইহ, এবং এক সাতহ পরে চি 





রি এল ।. 





বর অংশ 





পড়ে পো 


.. আশ্চর্য! তোমার চিঠিতে বিল? 


:. কথা লিগেছ। আত ভয়ংকর বিশ্রী বাপ 
তবে স্যার জনের সহ্যের সীনা অত 


হয়েছিল তিনি ওকে বাঁড় থেকে তা 
তারপর ক হল জানো-য 
আত্মহত্যা করেছে। অল্ততঃ তাই ত' £ 
হয়। বাড়ি থেকে চলে না রে নিচে চে 
ফুটারর ভেতর ঢুকে না খেয়ে অন» 
ময়েছে ফিল্‌ড...গরা চাপা দেওয়ার টে 
করছে ব্যাপারটা । তবে বাঁড়র দাঃ 
চাকরের মাল্নফৎ সব প্রকাশ পেয়েছে । চে 
তারিখে ওর দেছটা আবদ্কৃত হয়। ভা 
বলছেন ঘষে অল্তত চক্বিশ ঘণ্টা আ 
মৃত্যু হযেছে । আতশক় কোগা হয়ে গা 





1 সি 2, 4 





[নেহরু পুরস্কার গ্রহণের জন্য পর- 


লোকগত মাঁক্ন িগ্ো নেতা মার্টন 
লুথার কিং-এর স্বর শ্রীমতখ কোরেটা কিং 
নয়াদল্পীতে এসেছিলেন। লুথার 'কিং-কে 
এই পূরচ্কার দেওয়া হয়েছে। এই নধচ্ধে 
প্রীত কং-এর জশরন কথা সংক্ষেপে 
লে ধরা হয়েছে।] | 

মার্টিন লুথার কিং স্বপ্ন দেখতেন, 
বর্ণবদ্বেষ আমোরকার .,অতত কাহনীতে 
পর্যবাসত হয়েছে এবং উত্তর ও দাঁক্ষণে 
সায় কোন ভেদাভেদ নেই। কিন্তু এই স্বঞ্ন 
দেখা অবস্থায়ই আতাতায়শর গাল তাঁকে 


হরণ করে 'নয়ে যায়। ক্ষার্মীর অসমা্ত 
কাজের দায়ত্ব নিয়ে এবার. এশিয়ে এসে- 





ছেন পত্রী শ্রীমতী কোরেটা কিং। নয়াদিল্লী 
দ্বামী যে মহৎ কার্ষের সম্পাদনায় ব্রতী 
আমার নিজের মত করে সম্পাদমের চেক্টা 
ই বলতেন, দি. কারেজ বাই মাই 
রি যানে ভাই, ' শসভিঙক রাইট 


পরল 


বন্দরে অপেক্ষা করছিলেন। 


উদ্দেশ্যে নিজেকে যাস্ত করোছিলেন। 
সল্তানদের বয়োব্দ্ধির সঙ্গে সপ্গে তানি 
আরো বোৌশ করে ডঃ কিং-এর পাশে 
দড়য়ে তাঁকে সাহায্য করতে লাগলেন। 
এর মধ্যেও তাঁর দৃষ্টি থাকতো আবার কৰে 
তাঁরা আটলান্টায় নিজের বাঁড়তে মনখো- 


মুখি বসবেন। এরকম সুযোগ অবশ্য খ্য 


কমই ঘটতো। ডঃ কিং প্রায়ই নিজের কাঙ্গে 
দীর্ঘাদন বাঁড়র বাইরে থাকতেন। 


ডঃ দিং-এর মৃত্যু সময়েও : তাঁরা 


_ এভাবেই 'বিচ্ছল্ন ছিলেন। সৌঁদন শ্রীমতী, 
আঠলান্টা 


উদ্দেশ্য 
মোম্ফিসে স্বামীর সঞ্গো মিলিত হবেন। 
এমান সময়ে এলো সেই চরম দযসংযাদ £ 
আতাতয়শর গুলি ডঃ িং-এর প্রাণ হরণ 
ফরেছে। 

তারপর শোকসন্তপ্ত জাত পাবগ্ময়ে 
টোলভিসন এবং খবরের কাগজের গঁতা 
প্রতাক্ষ করলো, সংহত-পোক 
কোরেটার এক অপরূপ ঘাীর্তা। বাসর 


| তিনি এবং একই সঙ্গ 
2৮৬ হাঁলন্ঠ। তাঁর প্রতিটি, 


_ আাচার-আচরণে মীর জর্ধ 
কর্মের সাফল্য সক্পর্কে নিঃসংশ় নেতা 
বাত হচ্ছিল। প্রত্য্দ্শীয়া বাই 


ম্মাদ্তিক ম্তে এবং লারাদনব্যাপাঁ শব 


.. অকার্ধের কন দি ডিএ মি 


ৃ এ । মন্তব্য করেন, এই 
হাঁচ্ছিলেন। কেউ- কেউ ছিল নতুন কর্তবোর দুরল্ত 


আত্মা নতুন আলোর সম্ধাল পেয়েছে। 
জ্যামীর মতই দঢ়তা, আত্মোথসর্গ এবং 
প্রাতজ্র'কঠোর মনোভাব সৌঁদন তাঁর মধ 
অতাল্ত স্পত্ট হয়ে উঠোছল। চি 
শ্লীমতখ কোরেটা সম্পর্কে একটি কথার 


প্রচলন আছে। তাঁর শাল্তশিদ্ট মনোভাব 
লক্ষ্য করে তাঁকে আহত করা হয়েছে, 


আন আইল্যান্ড অফ পরান ইন দি 


সেল্টার অফ হারকেন। 'তাঁনি এই প্রশংসা 
বাফয-অনষায়শ প্ৈর্য ও সাহসের চরম 
পূ্বাদন। তিনাট সন্তানের হাত ধয়ে ভান 
সল্তানেরাও এই প্রথম মৃত পিতাকে 
দেখেন। তারপর শুর হয় শব লোভাহাতা। 
বশ হাজার শোকগ্রপ্ত নরনারী এই শোভা- 
ঘাঘ্নায় সামিল হন। আর সফলের আগে 
সল্তানদের হাত ধরে চলেন ভ্রীমতাঁ 


কোরেটা। এতে শৃধ ডঃ িংএয প্ৰতি 
প্রতিই 


এবং উদ্দেশোয শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা 
হয়ান, সেইসলো এও পারচ্কার বোষা গেল, 


ডঃ কিং-এর বিধবা শ্রীমতী কোয়েটার 
সেনাপত্যে সািল রাইট আন্দোলন এবাকস 


নতুন এবং আঁধকতর খুলি পথে আাগ্রসর 


উদ্দেশ্যে শ্্লীমর্তী 


হবে? সমবেত শবযারীদের উচ্দে 
কোথাও আবেগের স্থান ছিল ল 
জাহবান। 
আবেগবিহাঁন 


ভার মধ্যে 
শা। বল্পং 








রি 
তেযোছাডীন' যেন তিনি এখার্নে এলে ফাজ- 
করে ভাঁকে .লহাধ্য কয়েন।, এজমোই "ন্কান 
গোক্ষিলে- 'জাসাঁহলেন।: ফিল্ছু ততক্ষণে যা 
হখার ডা "ছটা গিয়েছে। এ সম্পে তান 


বোর, াঙগার খরাবনেয় 'চিল্তা হিল ভাঁর শা 


শীজক-এ। এখানে "তান শুধু সলাখত 





রঃ পৈটাই শ্রেষ্ঠ: কাজ। এবং 
হর তার প্র্থি জামার বৃহৎ কর্তব্যের 
. আনযমা্। আমাধ চা, গানের তিনজন 


র্‌ ছার অন্তর ইহাই রহ হ ভাল- 
8 ৪5122 





শ্বাস ফিরে পেয়েছেন । এমন কি গার 
| টি 


. ধর্মীয় উপলাহষ্ধন্ে শ্রীমতী কিং জংশ 
তিন নিয়মিত | এমপকো তাঁর এক ঘোন 
মন্তব্য করেছেন; মোটামুটিভাবে বাল 
প্রাভরভাবে ধর্মে ভ্বাস্থাবান নন, ভাঁদের 
পক্ষে এটা উপলাম্ধ করা কষ্টকর যে কি 
 জাবে অই পায়ধার ্লেহমা় স্যামশী এবং 
 পঙ্পাতাক়,.  অপণণ় ক্ষত্িকে শাল্তদাষে 
গ্রহণ করেছে। 


২ ডঃ কিং-এব মরদেহ সমাহিত - 
পর রই প্রাতিন্টিত সাল রাইটস 
.আঅর্থানাইজেশনের . তেরফ থেকে প্রীমতী 
িংকে এই সংস্থার অনাতম : 





জারশ 


দঁবিফাতে আদ্দোলনের আযো . বাঁজষ্ঠতর 
ক্াথ, দেখাতে সক্ষ হবেন। কারণ জ্ঘা 





ও পাহডম* লাভ করেছেন। 'ত্বান 'মানতার 
শ্রাতি 


তার পহ ধারার অনেকখানি ছায়াপাত ত. ০ 
ব মনুনতকন্টে বলোন, উর র 


টে বন, 








রে হা নরেশ: দেখার 





ঘষা 


স্বর সম্বন্ধে শিক্ষা নিলেন। 


পদে [নিষুষ্ত করে এক ঘোষণাপত্র ূ 
“কমা হয়। এর অক্তীনশীহত আর্থ, শ্ভান 
স্গতে লাগলেন শ্রাত্ধিনিযনত। 


সাবে তিনি দশঘশদন ভঃ কিং-এর ঘনিষ্ঠ | 


ঘের - ২ মায় ন্‌ 3 এ 
! 85258 58 [55158 4. সত ১) ঠা রঃ নি 
ঘা 2৯28 52285 রর 1. ॥ 

রা ০ গা. ৮ 


করতে 'পারতেম। মোরয়নের লক্ষন হাই 
স্কুল থেকে তিনি স্নাতক হন। স্কলারশিপ - 
- শিনয়ে- [তান পড়তে বান আল্টিম্নক ' কলেজে ।.. 
এখানে তান সাফল্যের সন্দো ছাতজীবন 









লম্পকেই পাঠ গ্রহণ করলেন না, গায় 
এই সময়েই 
তাঁর সম্গে সাক্ষাৎ হর ডঃ কং-এর । 


আই সাক্ষাৎ পরবর্তীক্ষালে গভীর 
ভালবাসায় ন্বপান্তরিত হয়। তবু শ্রীমতী 
কোরেটা নিজের মনের 


এর তরফ থেকে যখন বিয়ের প্রস্তাব এলো 


“তখন তো তিনি রীতিমত মানাসক ম্ধন্দ্ে 


ই হচ্ছে মাননষের যোগ্য কাজ। তিন 
নিলা ফরেছেন। আর এই বোধ তরি 


গোড়া থেকেই ছিল যে তাঁর মধ্যে কিছ 
অক্তার্ণাহত 


শান্ত আছে। এসব কথা ভেবে 
তাঁর ভয় হতো, বিন্বের পর জার ফোনাকিছন 
করা তার পক্ষে সম্ভব হবে না। 


তাছাড়া সংশয়ের আরো ক্ষারণ 'ছিল। 
লা হে, একজন 
মল্শির মোগা সহখাপশ হওয়া তায় পক্ষে 
লক্ভম কন অন্য কাটিকে হযে 
ছঞ্জতো সঙ্গত প্রান্ত তাঁর অনুয়াগ 


1 


বজায় খাকবে। দকক্তু মল্পীয ঘরণশ হয়ে 


ভা কি সম্ভব? এরকম 'ক্বধাস্যস্থে 


। তু 


অবশেষে সব সংশয়ের উধেে জয়শ 


হলো পালবাসা। আটার মাস কো্াশপের 


ডঃ. কিং-এর, ীনিযদ্যাথ সেঙগায় টি চা ০: কিলেন রি রাস 





আমি চ ময় শবামেরিকার দিত শি আধং আর 
১) শ্যাখরশর লকজা 575 পেগ ্ 


রম রশ 
পু চা 3.৪ ম চি 
না রর এ র্ 
£ 5৭ নু বু তল * রর 
। ॥ ক :১০আ ্ি - ॥ 
প্র ্ঃ ্ এ রর না 
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8৮ ্ রর ১7৮5, 4/:188552571 
শ এ হি ্ রি 101,178 5৭7 2 চএ রি টা 
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নি ্ হু 80) 1 রঃ 711 


-* জগৎ খেকে 
আটলালটার চার্চে তিনি দীর্ঘাদন গায় 


সঙ্গে বোঝাপড়া 
করে উ্ভতে পারতেন না! বিশেষ ডঃ কিং- 


| (নিশ্চয়ই ।.. 


&  স্তারগরেও ভান, বলেছেন, আা 


ৰ ল। পে এল 

ও সান তলোচনীয় আগ 
পদ লেন জি 
ই কে ৭ এবং. দা 
গ্যাপ পোজ, দেখা যায় তান, বৰ 


অরাবিক'পরপর্যাসহ নাবা। 


এত ফাজের মধ্যেও তান কিন্তৃগ 
ন্জেকে দূরে সারয়ে নে, 





ন। ১৯৬৪. সালে তান | 





্ ক উন হলে শ্রীথম সবসমক্ষে ₹ 
প্রকাশ কয়েন।' জ্ীমতশ কোরেটার 


" এই কনসার্ট, এক্সপ্রেসিং ইন িউনুব 
সেন্টিমেপ্টস, হুইচ মোস্ট স্ট্ংগঁলি 
 জুয়েলপ ি......মাই লাইফ ইজ আই: 
শীদ চার্চ অর ?দ স্ট্রাগল ফর সি 
 শ্াইটস। ্ 


এটি কনসাটে' প্রীত? কিং যন্তরা 
জাতাঁয় সংহতি আন্দোলনের কা 
বর্ণনা করেছেন। .তার সফল আত্মপ্রক 
পর দেশের সবত্রি তিনি ঘুরে বেড়ান 
কনসার্ট নিয়ে। উদ্দেশ্য সাউথ ক্রাশ 


ীলডারশপা  কনফারেন্স-এর |ঁস 
রাইটস অর্গানাইজেশন) সাফলোর 
ছর্থ সংগ্রহ । ৮ 
কং-দম্পতি খুব ভাল কনুরই জান 
সাত রাইট সংক্াপ্ত আন্দোলন 


1কং-এর 'জশীখন, [বিপন্ন করে তুলতে 
যেকোন মুছূর্তে। তিন হছর আগে এ 

প্রধ্নের মুখোসীথ দাঁড়াতে হয়ে 
রাত কোরেটাকে। সাংবাদিকল্না 
করোছিলেন, খাদ আতাতন্ষীর হাতে 
'কং-কে প্রাণ হারাতে হয়। ও 
আপনাদের এই সানির ক্ুসেডের 
হবে? 


গান চোখে, জলের ধারা ৭ 
ধস্তু আন্দোলন আব 
গ্রাকবে। শন শ্রীম্ঘী কোরেটা। 


1 
যর হয়েছে  ঘরখম আমরা এক 
কাজ করছি। এখানে স্বার্থপরতা 
ইং নাতির সংসার বাজ 
উনদেও হয তেরে বা, আধ আঃ 



















।। স্বাইশ. || 


আগে প্রথম ঘটনার কথা। 

সোঁদন অধর সাহা যা বল্লোছল শেষ 
পর্যন্ত তা-ই করে ছাড়ল। মহালয়ার দন- 
কয়ক আগে স্বয়ং সামনে দাঁড়য়ে থেকে 
নিজের শ্রাদ্ধ চাকয়ে ফেলল । যেমন তেমন 
করে নয়, রীতিমত ধুমধাম করে দানসাগর 
শ্রাম্ধ। এই কাজটা জার ভরসা করে 
ছেলেদের জন্য ফেলে. রাখল না সে। 

যাজাদয়ার হেন মানুষ নেই যাকে 
নেন্তম করেনি অধর সাহা। , শবধ। 
রাজাদয়া কেন, আশেপাশের আট-দশটা 
গ্রাম-গঞ্জের তবত বাসল্দাকে নেমক্তন্ন করে 
এসেছিল সে। | 


একজন জশবন্ত মানুষ £তিন-িনটে 
ছেল বেচে থাকতে এই মর্তলোকেই 
নাজের পারলোণকক কাজ সেরে যাচ্ছে, এমন 
বিস্ময়কর ঘটনা রাজাদয়তে আরু কখনও 
ঘটটোন। 'নমান্মিত-আনির্মান্ত চেনা-অচেনা- 
এই শ্রাম্ধের খবর যার কানে গেছে দে-ই 
জ্ধর সাহার বাঁড় ছটেছে। | 
বিনরাও হেমনাথের সপো গিয়ে শ্রাম্ধের 
বডি 2707 রঃ 


বীর ধীনোচি উরে মজার ৮: 
|. মহালয়ার ঠিক আগের দিন দঃগুর- 
| লা রামাঘরের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল বিন;। 


টি বাকিরা 





চেবন্দ জানতে এসোছল, কখন খেতে 
| এম হবে! এয আগে বল্টদযেকের মতন 
পড়ে ছল) াপয়ে চারাদিক উথল- 








7 আমেলা। 


1 উপন্যাল ]. 
্ উনিশ এ চাঁজলের অকটোবর। কলকাতার ছেলে (ধর টি ছাদ  হেফবাছের বাঁড। 14 


আশ্চর্য দল হেনা কাঁধে ছার ফোট পারত :: 


পা বা 








রে বচ্ময় আর যুগলের সশ্পো তার বন্ধুর ভালোবাসা । 


পর পর কাঁদন বেশ ঘঃরে-ফিরে বেড়াল 'বনু। ফা জার: | ্‌ 
ঘানুষের ভালোবাসা তার চোখের শসা স্পেন | 
জমাট। প্‌জোর ছুটিতে সবাই দেশে গিয়েছে। ওাঁদকে 'ছিরণদের নাটকের কাপল 
চলেছে। ট4৮০৯:০০ 'শ্যামা' আর বিজয়া নাটকে নামা ছিপ. প্র 


স্তর 


নি (কিছ বলবার আগেই বাগানের 
দক থেকে উধন*্বাসে ছুটতে ছুটতে 
যুগল এসে হাঁজর। ভেতর-বাঁড়র উঠোনে 
এসে চাপা উত্তোজত গলায় সে. ভাকতে 
লাগল, ঠাকুরমা-ঠাকুরমা- 

বিন চমকে ঘুরে দাঁড়াল। শিবানী 
এবং স্নেহলতাও বাইরে এসে দীঁড়য়েছেন। 


শরণে একটা নেংটি 'নতন; 


কি 


যদ্গলের 


এ ছা়া আর 'কছুই নেই। সারা গায়ে পচা 


[ভজে পাটের ফে'সো লেগে আছে, ফলে 
দৃগন্ধ ভেসে আসছে। আশ্বনের শৎরদতে 
রাজাদয়ায় এসে [বিন্‌ দেখোঁছল, পচা পাটের 
আঁশ ছাড়াচ্ছে যগল। এখনও তা শৈষ 

হয় 'ন। 

চোখের পর্লকে কাছে এসে পড়ল ঘূগল | 
আগের সুরেই বলল, 'সব্বনাশ হইয়া গেছে 
ঠাকুয়মা, স্বনাশ হইয়া গেছে 

স্নেহলতা উীদ্ঘন মুখে বললেন, “কী 


হয়েছে? রি 
'অরা (ওরা) আইসা গ্েছে। অখন আম 


কশ কার ঃ ্‌ 
স্নেহলতা শুধোলেন। কারা এসেছে রে? 
যুগল মুখ নাময়ে ফিসাফস করল, 
টুনি বইনের (বোনের) জামাই আর” 
'আর কে রে? 
ণগোপাল দাস।' 
ভূরু কুচকে স্নেহলতা একটু ভেবে 


দিলেন। তারপর বললেন, 'কোন গোপাল, 
দাস রে? 

নতমৃখেই হগল উই যে 
ভাটির দ্যাশের। 'গেরামের নাম [গারগুঞজ-- 

বুঝোছি-. চোখের তার কৌতুক 
দুঝফাঁমাকয়ে উঠল স্লেহলতার, 'পাঁখর 
বাপ তো? রি 

স্থ। আস্তে করে ঘাড় কাত ফরল 


] 


বোধা গেল, পাখির ব্যাপারটা জানেন 
স্নেহলতা। বললেন, 'গোপাল দাস, গোপাল 
দাস বাঁলস যে! *্বশরমশাই ধলতে ব্যায় 
লচ্জঞা লাগে! 

যুগল পারলে মাঁটয় পঞ্গো [শিক 
যায়। সে বলল, 'অথনও তো হয় নাই 

'কী হয় নি? 

'হউর (*বশুর)।” 

ও কয বাঁ টান দিযে গে | 
লতা বলতে লাগলেন, পাখির সগো বিলে 

না হলে বুঝ *বশ্‌র বলার না? 

"হেই তোই) কী কওন যায়?' বলছে 


বলতে হঠাৎ সেই কথাটা মনে পড়ে মেতে 


রা অতাল্ত করুণ আর বিপল্ল ছয়ে 
উঠল, 'অথন আম কণ কার ঠাকুরমা ? 
“কেন, তোর আবার কা হল? 


"নাগো (ওদের) কাছে কেমনে ধরি 
খাড়াম, 2" 

ছোঁড়া তো লক্দায় গলি! পরষেমান 
না তুই! বলেই ছাদে প্র করেন লো 
লতা । হাসতে হাসতেই ডাফাডাফি আলু 
করলেন, 'ওগো এঁদফে একটু শুনে দাও 
িলেন। সংধা-সুনপতিরা কোথায় কে জালে। 
উত্তরের ঘর থেকে হেমনাথ পাড়া দঙ্লেল,। 


ঠাকুরদা আছে, 


টার কেন, রা | ্‌ 
যূগল দাঁড়াল লা; উধখ্যাসে সাড়ঃ রর 


কে ছি লাল গছ | 
পিন | ০ 












: দেখে: সোল ঘৃগল।' জ্লেহলঙা 





নি  হেমনাথ বি হল "গাছ এল। 
1 ভালে বসানো হল.কি হল না, লৌদে 
হদিশ, নেই। ভোমরা ঠান্ী-তামাসা হাস.হাঁস 
. দিষ়েই আছ।' বলে আর দাঁড়ালেন না, বড় 
ড় পা ফেলে. প্ৰ দিকে' চলে 
৮ জোছেন্। সুর, সক্ভব গোপাল দল 
এ এ জা মা যে নি সে-ও 

- জর দাঁড়িয়ে খাল মা। খানিক আগে বগল 
রা (আদকেদেছে সো ছট লাগাল! মা 











“জায়গাটা জোখ-উদানশ আর দোনালেক 
জলসার রৃপাল হয়ে জাছে। ফাঁকে ফাঁকে 
০ রর এবং জাটকা ফলের গাছ। তাদের 
 আখায় খচ্ঘ আক্ছ বনজ ফল ফাটে আহে) 
- ঝাঁকে আঁকে নি আর ৭ হলের 
7 মি হড়াক্ছে। . | 

| জঙ্গলের পর মস্ত খাল। 


নপক এসে এল 
সির, লেস 
: সমানে ভুবের পর ডুব দিয়ে বাচ্ছে বৃগল।.. 
| জল্ালের ভেতর "য়ে পথ করে "খায়ের 





ৃ পায়ে এসে পড়ল রন । ব্গলকে না ডেকে : 


চুপচাপ সাজিয়ে খাফল। 
ক্লে হার শখ যে 





--.. জালে এট খাতুন দৌঁডাস) 
রি একখান বস্তু লইয়া জি 


এ কান তা কো দে 


ল' বাড়ির শেছন পিকে। 


“কী? | রঃ 
"আমলেই দেখতে পাইন ॥. এ 


রিবা নল আশা 


হয়ে গেল। এখান পয ধখম সৈ ণফরে, এল 


তার হাতে একটা গন্ধসাবান। ' 


ণ বিনু। বলল বলল, 





জাধামটা দেখে: 


প্টান.তো একবার করলে; আহার. সাবান 
মারবে] টুর 


লিন 


ভি চাদ বার ওপার ছে 


দেখেছে বিন্‌। 28 সৈস্নানের সঙ্গো সাবান 
. এবং তেলের সম্পর্ক 


নেই। 
গামছাঁটি কোমরে জাঁড়য়ে জলে ঝাঁশিয় 


পড়ে; ঘণ্টা দেড় পৃই খাল-বিল তোলপাড় 


করে ঘখন ডাগ্তায় ওঠে তখন চোখদুটো বন 


জবা। এই তো তান্স স্নানের নমনা। 


হঠাৎ ফেন যে আজ গফ্ধপাবান মাখার. 
মতন এতথাঁন সৌঁখিন হয়ে উঠল ধৃগল, 
_ সেইটাই বোঝা যাচ্ছে না। ! বিন, কমর 


সিন 


 যুগজ। কির লাজ রে 
'আইজের দিনে গোল্থসাবান মাধ্যম লা কো 
কবে আর মাম । ছুটোরাব বদুষপ্ামা ম 
মনুষ হইয়া রোঝেন, না ক্যান? পা রা 
বলতে বলতে চুপ ক্ষয়ে গেল। ০ 


কিন বল, পা কার. 





নিশা পীশাশি) 


্ চা করে আনল হুগল। 

চোখ হতেই দত মৃখ নামিয়ে সলন্দ এখনও তার ছাপ খোলা: হয় ৃ শাশট 
অস্ফুট গলায় বলল, '্ান (স্নান) 
সময সাধান্র কথা মনে আছিল না; মনে | 


(পড়তেই লইক্জা আইলাম । 


করার ' 


কোনরকতন, 


 £"মাননষ। 
. শোনেন, 'জাবেন।, 
- থাকি, 
জাম না? 
ও লা ঠিক যেমন. লাগে তেমুন কইবেন 


জি বার লেদার 

সুদ 2 

এটু মাখুম? জাপনে .কণ কন? 
শা, থাখবে। 


" দীনের বাক্সের : কোণ, থেকে খু 
লল্তপাশে একটা ফুলেল হোলের শি 
চৈন্ন মাসে কিনেছে 


আস্তই. আছে। 


শাশি খুলে হাতে একট; তেল নে 
মাথায় মাখল ঘুগল। তারপর হাত-আলনাট 


মুখের সামনে ধরে পারিপ টি করে টে 
কেটে চুল আঁচড়াতে লাগল। 


_ আঁচড়ানো টাঁচড়ানো হয়ে গেলে ঘর 


ফিরিয়ে নিজের মুখখানা কতবায় যে আয়না! 


দেখল যুগ তার (ঠিক নেই। তারপর ডক? 


সু টো: 


বনু উদগ্রীব দাঁড়িয়ে ছিল। ডাকা 
মার সাড়া দিল | 

ঘুগল বলল, 'আপনেরা নি কইলফাতা। 
কত কিছু দ্যাখেন, কত কিছ 
আমরা গেরামে পইড় 
ফ্যাচন-ফুচন (ফ্যাশন-ট্যাশন) তে 
গ্াখেন দোখি। আমারে কেম 


নবাথা, খথা ক বেন | না 1 | 
অন্য অমর তুলনা যৃগলকে সত 


ছাল ফেখাচ্ছিল। হব *বশ্যরমশায়ের কার 
.... 'নিঙ্গেকে অফরাগাঁয় করে তোলার জলা ্ 
রঃ লা তো কারে নি. 


বল 








বি 
(এক ভেবে নিছে হোল এবার বলল, ্ 


কব 


আন নাহ 
থা. কারোগে . ধইবৈন না 
হন জগাবাদে বরা দাবা) । 


| বললে কী হবে? 
'সকলে গনমার দপিছে লাগব, আল- 


ঠাইব। আমারে একেরে গাল কইয়া মারব" 
মনে, মনে ভেবে দেখল বিল? কথাটা 


মিধো নয়। ব্যাপক্নটা একবার সূধা যা 
সনীতর কানে তুলে দিলে দেখতে ' হবে 
না, ফুগলকে খাঁিছাড়া করে, দেবে। তায় 
ঢাইতেও বড় কথা যে হূগল িনূকে এত 
সম্মান দেয়, এত. বিধবাস করে, ঘত করে 


সরীসৃপ িনিয়েছে, গার দর্ষেল গোপন 
খবর ঢাক বাজিরে আন্যফে জানানো উচিত 
নয়। এতে ি*বাসঘাতকতা করা হয়। 
হঠাৎ একটা কথা আনে পড়তে বিন 
তাড়াআঁড় বলে উঠল, 'আম তো কারোকে 
লব না। দকিজ্তু-_.. 
দু চৌখে প্রন নিয়ে তাকাল যাগল। 
রন ফুলেল তেল আর 
সাবান মেখেছ, 'ভার গন্ধ ঢাকবে কা করে? 
হুখলকে চিস্তিত দেখাল, 'ছেই কথা 
তো ভাবি নাই ছুটোবাক্‌_: 
সমস্যাটার কোন সমাধানই যখন খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে না দৈর্ট লময় স্নেহঙ্গতার, গলা 
শোনা গেল, পধনূ কোথায় রে, বিনু। এ্যাই 








দাদাভাই, যর খেতে আয়। ভাত 
না হজ গেছে”: | এ 
ৃ ধিন্দ ছউল বাড়িতে এসে 
দেখল, সা রি সা 
রঃ পাতা পড়েছে, 
.. অচেনা, অধাবয়সী 


লেক সি জা যায় চাষী শ্রেণীর 


অজয় স্বাচাপাকা দাঁড়। 
টা বি এবং সুরা । চুলে 
সেগুলো 





লাজ পু পায়ল ক 


" সামনে এসে দাঁড়াল। 





এ টি ছালছে। এম, বশ সা | 
চিল 





গোপাল দাসগের কে চোখ দেখে 


অধাগনাচি পাগেক্জ খাল জামনটয় 


শির বসে পড়ল বিন 


্‌ অধনশীমোহন হেমনাথের পাশে বঙগে- 
ছিলেন! বললেন, 'ফোথায ছাল য়ে? ডেকে 
| রী পাওয়া হায় না. 


ূ তই? পু 


এই সম োলর করুণ অন্মরোধ মনে 


বসে আছে। 


 চান-টান করেছে ৮ 
হাঁ।। ... | 
হেমনাথ এবার স্ঘীর 'দিকে ফিরলেন, 
'যুগলকেও না হয় আমাদের সঞ্চোই দিরে 


দাও। *বশুর-জামাই এক আসরে বসে খাক।' 


স্নেহলতা বললেন, 'খদষ ভাল কথা।' 


গালা চাঁড়য়ে হেমনাণ্খ ডাকতে লাগলেন, 
ঘুগল- যুগল-” 


যুগল সহজে এল না. অনেক ডাকা- 
ডাকির পর চোখ নামিয়ে জড়সড় হয়ে 
তেল এবং সাবানটা 
যাঁদও সস্তা তাদের গন্ধটা কিন্তু ,উগ্র। 
যুখল এসে দাঁড়াতেই চারাদকের ধাতাস 
ভার হয়ে উঠল। : 


প্রথমটা কেউ কোন কথা বলতে পার 
করে অবাক 
মা। সবাই ৪85৯1 
তারপর হেম্ননাথই সুর টেনে টেনে বলে 
উঠলেন, করোছিস কি যুগল, এাঁ! মাথায় 
টোর, গায়ে ফুলণহাতা জামা, নতুন কাপড়, 
তেল-সাবানের গাদ্ধ-একেবাঝে 
রাজবেশ যে য়ে ব্যাটা! 
.. দুরল্ত হাসির একটা প্রোত এতক্ষণ 
পাথরে ডালে আটকে ছিল যেন, হঠাৎ 
আড়ালটা সরে গিয়ে চারদিক থেকে কলকল 
করে ফেনা উচ্ছাসে বেরিয়ে এল) 


হোসে গলে পড়তে .লাগল। 
ই হে গলা আবার শোনা 


ৃ সি সন দোষা খাচ্ছে রি টি গৌর 





*নাই। 








বয়ে দিতে চাও?' 


গোপাল দাস ভতক্ষখাৎ, যলল, বাপে 


চিন্তিত মুখে হেমনাথ হললোন, ল্জামার 
কথা যাঁদ শোন, কি সছ্‌ বিষে 
হবে না। 

» গোপাল দাশ বলল). দির ঠক্স 
তবু ঝী মাস তারি পর) সী 
যাঁদ কন-', | রর 

হেমনাথ বললেন, রা মাকে 
মাসে, ধান-টান উঠবার পয 


এইটা হইল আশ্বিন মাগ, ছেটুর প্ ধা 





কাডিক-অঘত্বান-পৌঁষ।  শধাখানে পা 
মেটে মাস) দেখতে দেখতে কাইটা গাই, ) 
মাঘ-ফাগননে আমার আপত্তি নাই। 


পন চার মাল সা কেস 


" - ছাযহজ- 





োাস, ভাযপরেই খান বড 
কে নজর দিতে পারব না। 
ধানেয় ঝঞ্চাট কাটবায় পর নাশ্িদ্ত হতে 
হতে লেই দাথ-কশযন 


একটি নীরবতা । 

্‌ (তান্ধপর হেমনাথই জাহর পরে কর 
জেদ, 'তোমায় মেরের জনো পণ দিতে হে 
তো? যা 

গোপাল মাস এক গাল হাসল, হ, হে 
তো দিতোই হইব। : : 

শক রকম পথ চাইছ?' 


ইন 


গেজাস্বজ প্রশ্নটা. উত্তর. না দিয়ে 


গোপাল দাস বলল, থাপ হইয়া আম. তো 
কইতে পার না। তবে পাচজজনে কয, মাইয়া 


আমর সোগারণী। কথাখান টিক কি বোঠিক, 


মই কও বলে সার দিকে ডাকাল। 


এ আন্যালের রঃ ঘোনাই সায় দিয়ে বলল, 
কই? | 

| _হোমনাথ বললেন, শী যে আমেই 
বকে” 


৮৬ 


খ্যাত 
. কত 
রি পৃ ভিপি পর 


... ষলগে বৃগরলেয় যোনাইকে দেখিয়ে ?দলেন। 
:  শ্পাল ফাস গাড় কাত করল, 


"খবর পাই, আমাদের হৃগল ছারে-ফিনে ৮ 
১ তোমর 

.. মেছেকে দেখে মাঘাখানা লা ছয়ে গেলে বক. 
0 সে হক) কত পণ 


রং একবার: ওখানে ধয়। 


জোক বাঁদর হেত? 
ঃ ৫ ই 


75" 
৫ 
(48285 85৩8 
সি ) 


৫ 


গোপাল দাগ বলল,” সমাপনি দেখছেন?" 


রর ঢাকের আওয়াজ ভেসে, আসে |. 


দেনা-পাওনার কথা পরে হবে। 


তার 
জন্যে অটকাবে না। তুমি বরং "পৌষ 
মাস্র শেষ দিকে একবার এসো । 


গোপাল দাদ বলল, 'সেই ভাল। আম 


িল্তুক আপনের ভরসায় থাকুম বড়কত্তা--' 


হ্যাঁ-হ্যাঁ, অম;র কথা ন্হচড় হবে না। 
দত জিভ কেটে গো: 517 বলঙগ, 


. 'হে তো আম জানিই।' 


হেমনাথ কিছু বললেন না। 


খাওয়া-দাওয়ার পর অর বসল লা 


গোপাল দাস। . মেয়ের বিয়ের ব্যাপাবে 
নিশ্চঞ্ত হয়ে যুগলের বোনাইকে নিগে 
চলে মি | 


উারপর বাক দিনটা হুগলকে এ বাড়ির 
িসশমানায় দেখা গেল না। 


মহালয়ার পর থেকেই পড়াশোনা এক 


কম যন্ধ করে দিল বিনুয়া। যে বইগুলে। 


বকস, থেকে বার করা হয়োছিল সেগুলো 


আবার বাকসে "গায়ে ঢুকল না অবশ্য, সখা 


সার তাকের ওপর গিয়ে জমা হল। 'তাদের 


. খর আগিরনের ধুলো জমতে লাগল। 
মহলয়ার 'দন থেকেই রাজাদয়ার' ক: 


ফিরে এসেছে। 


রাজার এপাড়া-সেপাড়া খেকে: এখন 
রেল দে লাই 


আ্যিনের .. 





(পারলো)? পাপ এবং 
_ানিভোলার বাঁক নিতান্ত 'অকারগেই নেশা, 
 প্রমত্তের মতন. আকাশময় উড়ে উড়ে বেড়ায়। 
| এ সমর বইয়ের পাতার কারো মন বসে। 


তা ছাড়া নাটকের ব্যাপার. আছে। 


বোঁশর ভগ দিনই দ্রহাসা'লের আসর বসে 


 হেমনাথের, বাঁড়তে। 'বিকেলবেলা রাজ্যের 
মানুষ জুটির়ে এনে শৃহ্রণ নাটকের মহড়া 
শুরু করে দেয় এ ব্যাপারে সবচাইতে 
বোশ উৎসাহ. অবনগমোহনের, হেমনঘও 
কম মাতেন 'নি। হৈ-চৈ-িৎকার- হাসাহাসি 
এবং পারহাদে আসর সরগরম হয়ে ওঠে, 
সেটা ভাঙতে রাতবদঃগঃর । রি 


এত হৃল্লেড়ে পড়াশোনা হবার কথা 
নয়। বিনুর আজকাল সারাঁদনই ছুি। 
গবজয়া, নাটকে ছোট একটা রোগ পেয়ে: 
সে। সেটুকু রিহাসা'ল দিতে কতক্ষণ আর 
লগে! নইলে বাঁক 'দিনটা যুগলের সেঃ 
কিংবা একা একাই ঘুয়ে বেড়ায়। ছোট নগণ। 
রাজাদয়া শহয়ের সবাকছুই [চনে ফেলেছে 
বিন। নদীতীর,  চিনতাবাচিন পাল.তালা 
অসংখা নৌকো, ইলসৌডঙ, '্টিমারঘাটা, 
কাশফলে-শিউপি বনে আঁবনের মোহিনী- 


 মায়া-এ সবের আকর্ষণ তো আছে। সব- 


গেছে রদলে। বধণর নতুন জলের গতম... 
-., দাখ্বাদক থেকে ্রবা্ী জন্তানেরা সবাই . 


4 


সকালবেলা 


৫ কো, 


চাইতে বড় আকর্ষণ যেটা ভা হল প্রাতমা। 


(রাজ্জদিয়ায় মোট সাতখানা পৃজো হচ্ছে। 
দুটো বারোয়র, বাঁকগুলে। বংশপরদ্পরায় 
বাড়ির পুজো । 

পটুয়াদের এখন আর বাস্ততার শেষ 


নেই। সারাদিনই প্রাতমার গায়ে রং ল গাচ্ছে, 


শোলা দিয়ে জার দিয়ে ডাকের সাজ তৈ'র 
করছে। সারা রাজাদয়া টহল 'দয়ে প্রয় 
সমস্ত দিনই প্রতিমা 'দেখে বেড়ায় [িন;। 


এইভাবেই : চলাছিল। হঠাৎ একাঁদন 
স্পেহলতা হেমনাথকে বললেন, 
'তভুমি কী বল তে 

হেমনাথ হকচকিয়ে, গেলেন। | 

ছ্নেতলতা আবার বললেন, “একটু হুস্স- 
টুন্দগ যাঁদ তোমায় খাকে। পুজো এসে, 
গেল, এখনও নতুন কাপড়-চোপড় কিছুই 
কেনা হল না। ওর" এই প্রথম ৮ 
কাছে এল, ডা দিনে ওদের হাতে এ 


টু হেমনাথ 

বললেন, . 'বজ্ড ভুল হয়ে গেছে। , আঙ্জই 
টানা বাজারে গিয়ে কিনে নিন 
অব? ১ রে 

গাদাভাই জাই জামাই-দেবের জো 
অন্য. অন্য বয়. :আ্াদের 
জগ হয দর কা নি অল - 











৬ নল ২ িঘত চন 
ছি উ ই া 


|. আম দেখা যার, না, ফূলে ফুলে লা নিয়ে 
ছেরে গেছে।: আন বলো 

এ স হন. জট সবর 
যেছে।- . আকাশের নাল রা আজে. জহদা। 








রচনা বলতে শেখা রান একাটি আনিবার্ষ অংশ। 


সব ইস্কুলের পনস্তক-তালকাতেই সেজন্যে নিচের 1দকের ক্লাসে 
রচনার বই দেখতে পাওয়া যায়। 'আর, লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, 
প্রায় সমস্ত রচনার বইয়েই গরুর বিষয়ে একাঁট নিবন্ধ থাকে। 
এবং বোঁশর ভাগ নিবপ্ধেরই প্রথম বাক্যাট হল--গরু একাট 
উপকারশ প্রাণধ। 

কথাটা মিথ্যা নয়। অল্তত তার সারাংশ তো ষটেই। সাতাই | 
পারু থেকে আমধা অনেক উপকার পাই। গকল্তু তাই বলে ৮০ 
উপকারী প্রাণশ' একথা ধলা চলে ক 

আচ্ছা, 'উপকাধশ' কথাটা মানে কী? নিশ্য়ই- যান ধা 
যে আমাদের উপকার করেন 'বা করে। যেমন বলা খায়, শ্যামধাবু 
একজন উপকারশ মানুষ। অর্থাৎ তান অন্য লোকের উপকার 
করে' থাকেন। লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, উপকার করার জন 
শ্যামবাবূর ওপর কোনো চাপ নেই। নিজেই দান উপকার করে 


থাকেন] একেবারে স্বেচ্ছায়, বাধ্যবাধকতাহশীনভাবে। কিন্তু এই 


অর্থে গরু নামক গ্রাণশীটকে ক উপকারা বলা চলে? নৈব নৈব 5। 
পার কল্ষানো নিজে থেকে ধোনো উপকার করে না। “ পুথবধর 
কোনো গর্কেই কখনো স্বেচ্ছায় বাঁড় বাঁড় ঘুরে দুধের জোগান 
[দতে দেখা যায়ান। 

অথচ, আগেই বলোছি, গরু ? থেকে যে আমাদের উপকার হয় 
এগ আত সাত্যি কথা। স্বেচ্ছায় না হলেও পরের ইচ্ছায় তো বটেই। 

তাহলেই দেখা যাচ্ছে, উপকার আসলে দুই,.রকম। এবং 
উপকারের এই 'ক্বাবিধ রং অর্থাৎ আআকটিভ এবং প্যাঁসভ, 
এ দুটিকে ফুটিয়ে তোলাই বত'মান নিবন্ধের লক্ষ্য। 

" আাকাটিভ বা সাকুয় উপকারের নিদর্শন পাওয়া যাবে 
প্রেমাত্কুর আতথর্শ রচিত 'মহাস্থবির”- জাতকের একটা ঘটনায় । 
স্থাবর' নামক বালকাঁটর পিতা খুবই কর্তব্যবান ব্যাস্ত ছিলেন। 
 সদাচার সুনশীতি ইত্যাঁদর দিকে তাঁর ঝোঁক ছিল মজ্জাগত। তানি 
চাইতেন, তাঁর ছেলেও যাতে সং্রকাতির হয় এবং সুশশলভাবে 
বেড়ে -ওঠে। সেজন্যে তিনি ছেলেকে যথেষ্টই তাড়না করতেন, এবং 
শারশীরক. শাস্তি 1দতেও কৃন্ঠিত ছিলেন না। 
. একবার, হদ্দূর মনে পড়ে, স্থাবর লা ঘোরাচ্ছল, 
তার হাত ফসকে লাটু,টা লেগেছিল গিয়ে বাসনমাজা 'ঝিয়ের গায়ে, 
এবং সেখান থেকে গাঁড়য়ে এসে লেগেছিল স্থাররের মায়ের পায়ে। 


আপস থেকে বাঁড় ফিরে একথা স্থাবরের দপতৃদেব শুনলেন, এবং 


_নিত্জ তো ছেলেকে তাড়না করলেনই, উপরন্তু ছেলের চারঘলগঠনের 
পক্ষে উপকারশ হবে মনে করে তার ইস্কুলের নোটবইয়ে ' লিখে 
দিলেন, (ভাষাটা হুবহ; মনে নেই, তবে এই রকম) এই বালক্ল 
ভয়ানক কষকম. আত্মসুখী। আত্মসহখের জন্যে % নারণহত্যা, এমনাঁক 
 -মাত্বহত্যাতেঞ্ কুশ্ঠিত নয়... পাঠক মনে রাখবেন, নার*্হত্যা মানে 
্ বিয়ের গায়ে জট; লাগা এবং মাতৃছত্যা মানে ডু 'শায়ে লাগা। 
_জাপনাক্া হয়তো কেউ কেউ মনে করছেন, হ্য 'বাড়ানাঁড় হয়ে 
| রোজা! গন ভারা মনে, রাখবেন, সরি উপকারের ধারণাটাই 
ঃ কা ইস্কুলে যারপরনাই, টার 












লা করে থাকুক জ্থবির, পিতা- 
ক পাঁরগাণে।. 
নিট লা এ মি 


লে চর 


পরশরামের চালা সংকট ভরি জন পড়া 


আছে। তার প্রধান চারি নন্দ্ধাবূর কথধা ভাবুন । লল্গবাব্‌ বাড়ি 


ফেয়ার পথে ট্রাম থেকে নামবার সময়-পায়ে কোঁচায় কাপড় জাটকে 
পড়ে 'গিয়োছলেন। আবাশ্ পড়ে [গিয়ে তাঁর শন্ছু হয়ান, দাহ্য 


অক্ষত শরীরে উঠে দাঁড়ালেন তান। কিন্তু সে কম্থা কেউই, দাসকে 


চাইলেন না। নল্দবাধ ধ্নরশহ প্রক্কাতির : ধনসঙ্ভান 
এবং শীবপত্বশক, সেজন্যে বধ্ধুরা তভীকে প্রায়, গেয়ে 
বসোছলেন। তাঁদের নিয়ামত উপদেশ . এবং সাক্রয় 
উপকারের শিকার হয়ে নন্দ ক্রমে ব্মে আলোপ্াখ, ছেপীমওপযাথ, 


কাবরাজজ এবং. হেকিম দোখয়ে নাফ্ভানাব্দ হয়ে পড়লেন, 


অবশেষে নেমস্লেট না পড়েই ঢুকে পড়লেন এক লেডী 
ডান্তারের চেম্বারে। এবং ডাঃ বপুলাও নম্দবাবদকে অসহায় দেখে 
তাঁকে সাহায্য করার জন্যে অগ্রসর হলেন। অর্থাং সারাজশবনের 
জন্যে তান নন্দবাবুর ভার নিয়ে অন্দরমহল - আলো কৰে 
বসলেন। সাঁক্রয় উপকার যাকে বলে ষোল ফলায় পূর্ণ হল) 

এরপর ধরুন নিনষ্কিয় উপকারের দষ্টান্ত। জ্রীকান্তের 
সেই নতুনদার কথা মনে আছে নিশ্চয়ই ? সেই ঠুনঠুন পোয়া 
গানের নতুনদা 2 কল্তু সে-সব তো পরের ঘটনা। জাগের কথা 
ভাব্ুন। 

শখতের রাতে নতুনদার তামাক সাঁজা দিয়ে. হারে 
নাকি উপকারের প্রথম পাঠ শুরু হল । 


শ্রীকান্ত তামাক সেজে হুফোটা নতুনদার. হাতে . 
দিতেই তান বলেন....তোর গায়ে ওটা কালপ:না কয়ে? 
র্যাপার ? আহা, র্যাপারের ক শ্লী তেলের গঞ্ধে কত পালাক়। 
ফুটচে-পেতে দে দোখ, বাঁস! 


ধিন্তু এখানেই শেষ নয়। কিছ,ক্ষণ পারেই বাতাস পড়ে 
গেল। পালে জার হাওয়া লাগল না। নৌকো আর এগোতে চায় 
না। তখন নতুন্দা প্রথমে বললেন, 'এই ছোঁড়াটাকে গে না, ছাড় 
টানুক।' িল্তু ইল্দ্ু যখন বলল যে, উজান বয়ে দাঁড় টানা 


 অলঙ্ভব, এবং শ্রীকান্ত ঘখন ইন্দ্রের ফাছে আদতে আস্তে 
জিগ্যেস করল যে, গুণ টেনে নিয়ে গেলে হয় না?” তখন ভার 


কথা শেষ না হতেই নতুনদা দাতিমখ ভেংচে বল উঠলেন, তবে 
যাও না, টানো গেনাহে। রিটা মতো বসে থাকা হচ্ছে কেন? 


নাকি উপকারের সিং-দয়জা খুলে গেল। এরপর 
শ্রীকান্তের ভাষায়--একবার ' ইন্দ্র, একবার আম গুণ টানয়া 
অগ্রসর হইতে লাঁগলাম। কখনো বা উচু পাড়ের উপর দয়া, 
কখনো বা নীচে নামিয়া এবং সময়ে সময়ে সেই বরফের মত 
ঠাণ্ডা জলোয় ধার ঘেবিয়া অতান্ত কণ্ঠ কারয়া চলিতে হইল। 
ধনম্ষিয় উঠকারের একাঁটি মোক্ষম দ্টাল্ত বলা যেতে পারে! 


আমাদের নিজের জগবনেও ফি উপকারের এরকম সায় 


ডি 'নাক্কুয় দক্টাল্ত অনেকগুলোই খজে পাওয়া ঘাৰে 'না? 


কল্কু এ নিয়ে হা-ছুতাশ করা বৃথা।. কেননা, থধুপ আপনারে 
মিলাইতে চাহে গন্ধে এবং গান্থ ও ধূৃপেরপমধ্োই ফিয়ে যেতে, 


 "চায়। অর্থাৎ উপকারাঁ ব্যান্ত উপকাগ্ন করার জন্যে চেষ্টা করে 


 হাবেনই। এবং 'ফোনো কোনো হ্যন্তকে জানায় উপকৃত হযার 
পে পা সং 
. কো বসার । এ নিয়ে জার হণ করে লা ফি ” 








রি ১১ অপেক্ষার বসে যা বকতে আসল ফল রঃ - কদণ 








সারে মানের তার উনিই কোলাহল! 


শন টা এগনই ছাঁড়ও না। ওকে আর একবরে চাক দেওয়া 





ডা ্‌ | 
দই বধ সংলাপ। 


০ মার পরী তাই ভিলেন লে কোন এক 


কোঁটিপাঁতিকে বিয়ে করেছে। 
এ 1. কহ ক্র লেখে রাত! আর জামাল ওটা দা, 
. ভাই রক্ষে। 7. 
ই 


জী 


. কাইফ ইমাসিওয় করা 'ছিল। একদিন তাদের অফিসে গিয়ে তানি 


 ডীফা দাহণ করলেন। 'কিচ্ভু সেখান থেকে তাঁকে জানান হোল £ 


.. পলাসি অমধায়ী কোন আযাকসিডেন্ট হলে বা শ্রারাত্মক অসস্থ 


. হলেই আমরা টাকা 'দিয়ে খ্যাক। | 
'.." আহিলা জানালেন, তন মেটা হয়েছে, তাও নিশ্চ একটা 
লগা 

ৰ ঞঁ 

টি লা চাবারতা 


শা জাকে দেখেই বলেননি পরে পন পার 


: ধরতে পারলে দেখাছ। | 
.. শিক করব সার। মার্চ শেষ না হলে তো ওদের দদাজন 


এ বালান দানার 






“বিদাত ঘোষ, জিন 


৮৮০৭-০৯০১দ্ বিনা 
আমার যাবা সোঁদন দেখালেন, একটা ছাত পরীক্ষার খাতায় "আমি 


খোন ট; বোন'। 


পা 


গু 
(রা (৬ রা রত জানি রানার 
তবু তুমি .ফেল করলে? | 
খোফা-_বাবা, জমি বে বিগ জিলা রো 


 মামা-সোঁক, 'এপ্রগেটোর মাষ্টার ছিল না ব্যাক? এবার অবশাই 


(রেখে দিও। 
তি 
_ভুমাছলা ভাঁবণ বিয়ন্ত হয়ে উঠছিলেন। অনেকক্ষণ ধরে 
ভদ্রলোক পাশে বসে পাইপ টের্নে চলেছেন। পাঁথবশর কোন 


জিনিসেই তাঁর যেন আগ্রহ নেই, একমার ধূমপান ছাড়!। থাকতে 
না পেরে হঠাৎ ভদ্দুমহিলা বলেই ফেললেন £ ধূমপান কি আপনার 


আল বাড়িয়েছে? 


: নিশ্চয়ই_বলেই ধূমপানরত ভদ্রলোক মিটামট করে হাসতে 
লাগলেন। তাতে গদুমীহলা আরও রেগে গেলেন। _জানেন আম 
যোল বছর ঘয়স থেকে ধূমপান করাছ।-ভদ্রলোক বললেন আবার 
-কোনাদন আমার জহর কেন, সার্দ-কাঁশ পর্যন্ত হয়নি। এখন 
আমার বয়স আশি। এরপর আপান কি বলবেন? 


বেশ কড়া গলায় বলে উঠলেন মাহিলা--আপাঁন ফাঁদ ধূমপান 
না করতেন, 4 
হি হা 








আপাঁন হয়তো মনে মনে ভেবে থান, 
পনার মতো সহানৃভাতি বুঝ আব 
রো নেই। ন্তু হয়তো আপনি নিজেকে 
না করছেন এই কথাটি ভেবে। 


মানুষের দুঃখ অসুবিধায় সহানূভাত 
ধ করা, বিপদ-আপদে করুণাভরা এন 
য় সাহ।যয করা, বিব্রত দুর্গতদের দয়া- 
ক্ষণ্য করার মহৎ গুণগৃঞক্সি সকলেরই 
কা দরকার। কেবল নিজেকে বাঁচিয়ে 
খেস্বচ্ছন্দে টিশকয়ে রাখবার চেষ্টা 
লে সাঁতা সাত্য সুখে থাকা যার না। 
গাণত মানুষ যে মলোৌমশে সমাজ পড়ে 
লছে, এর মূল কথাই হলো সহানংড়াত, 
হযোগতা, করুণা, দয়া-দাক্ষণ্য। 


আজ আমরা প্রচণ্ড জড়াই-এর তাগদে 
যই নিজেকে নিয়ে বড়ো বোশ দ্যস্ত 
য় পাড়, তাই ব্যান্তমনা অর্থাং ইনাঁডাঁভ- 
য়ালস্ট হয়ে পড়াছ। এইভাবে ব্যান্তমনা 
যে পড়াটা কিল্তু সমাজকে টিপকয়ে 
খতে পারে না, আর সমাজ ট*কে 
কার কোনো অসীবধা সৃন্টি হলে ব্যান্ত- 


তই সঃখ-স্বাচ্ছন্দ্য হারাবে । ব্যাপারটা 
মানই অঙ্গাঙ্গশবম্ধ। 
আপাঁন সং সুন্দর মহান ভাল- 


নুষট হয়ে থাকার জানোই সহানুভাতি, 
বগা, দয়া, দাক্ষণোর চচন করবেন, এমন 
থা কিছু বলছি না। আপাঁন সহানুভাত- 
"পন হবেন, আপনার চারিপাশের সমাজ- 
ঠামোটাকে খাড়া রাখার জন্যেই ; সে- 
গঠমোর কোথাও যাঁদ অশপলকা দূর্বল 
য়ে থাকে, তাহলে চোখ 'ফারয়ে চলে 
'কাঁদন সেঁটি আপনারই ঘাড়ে ভেঙে পড়ে 
ারে। তাই নয় গক? 


সেইজনোই বল্লাছ, আপনার চাঁর- 
পাশের জনমানৃষের মধ্যে কারুর নধ্যে 
কোনো ভেঙে পড়ার লক্ষণ দেখলে তৎক্ষণ।ং 
হানুভঁত সহযোগিতা 'দয়ে মেরামত কার 
ফেলার জন্যে এঁগয়ে আসৃন। তাতে 
আপনারই ভাঁবধ্যৎ শল্ত হবে, মন প্রফড্জ 
ইবে, ভয়-ভাবনা কমবে অনেকা 


এসব তো উপদেশের মতোই শোনালো। 
এবার 'িশ্চক্সই গ্বাচাই করতে ইচ্ছে হচ্ছে 
আপনার মধ্যে সহানুড়াত বোধ আছে 
কতোখ্ানঃ বেশ, নিচের প্রজ্লগ্যালিতে 


একটি-একাঁট করে আগ্তাঁরুক ভাবে জবাব. 


দিতে খাব সাঁত্য যথা বলবেন - গিল্তু। 


হাচ্ছেন। 


আর. তৈরণ থাকবেন, সব জবাব মালয় 
যে হিসেব পাবেন, তাতে মনে মনে একট, 
আঘথ;ত পেতেও পারেন। 


আপনার পছন্দ-মতো (ক) কিং 
(খ)-তে [টক্‌ চিহ] দিয়ে যান। সব নখে 
পয়েন্ট হিসাবের দেওয়া আছে, 
মালয়ে নিন। 


১। (ক) ট্রামে, বাসে, ট্রেণে আপান ক 
সব সময়ে বয়্ক বম্ধদের সশট ছেড়ে দেন 2 

(খ) আপানি ক মনে করেন অনা 
সবায়ের মতো আপনারও বশ্রাম করার 
দরকার আছে? 

২। (ক) সাত্য সাত্য খুব ধড়ফড় কার 
কোথাও যাচ্ছেন, এমন সময় দেখলেন 
আপান যোদকে যেতে চান ঠিক তার 
উল্টো দিকে রাস্তা পার হতে চাইছেন 
একটি অন্ধ লোক; আপান কি তখন 
নজের কাজেই চলে যাবেন এই কথা ভেবে 
যে, আরও অনেক লোক তো রয়েছে, 
তারা নিশ্চয়ই লোকটাকে সাহায্য করতে 
পেলে খুশি হবে? 

(খ) আপনি কি ীনজেই খানিকটা 
সময় নম্ট করে লোকটিকে রাস্তা পার 

৩। (ক) আপাঁন যাঁদ দেখেন কোন্টে 
ছেলে হাঁরয়ে গেছে, তাহলে তার ব।বা- 
মাকে খুজে বার করে তাঁদের কাছে 
ছেলোটিকে পেশছে দেবার জন্যে আগান 
দি যথাসাধ্য চেণ্টা করবেন? 

(খ) আপানি কি ছেলোটকে পাাঁলশের 
থজম্মার দিয়ে আসবেন ? 

(৪) (ক) আপান কি কেবল পুজো- 
পাবণের দিনেই গরীব-দৃঃখীদের দান 
করেন ? 

(খ) অর্থসাহাধ্য 
নিয়ামত প্বভাব £ 

&1(ক) আপাঁন 
বেড়ালকে খেতে দেন ? 

(খে) দেখলেই ওদের তাড়িয়ে দেন? 

৬। (ক) বেশ রাত হয়েছে, তাপাঁন 
ক্লান্ত, যত 'শিগ্গগীর পারেন বাড়া ফেলার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন; এমন সময়ে 
আপনার গাড়ী চালাতে চালাতে আর এক, 
খানি বিগড়ে-যাওয়া গাড়ীর পাশ 

আপাঁন কি তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
থামিয়ে অকেজো গাড়ীটর |বপন্ন শপ 
লোকটিকে সাহায্য করতে চাইবেন ? 


তি 


করা কি আপনর 


ক পথেক নুকুর- 


" “আশিকি 


882 অক ্ 


(খ) এর়ফাম পায়াস্ধাতিতে আপাঁম কি 


মুখ ঘুরিয়ে চল্লে যাবেন দিজ্ের গাড় 
চািয়ে 


৭) (ফ)-আপনার প্রতিধেশগ এক তএ- 
লোক এমন ধরণের . যে তীয় সঙ্গ 
কিছুতেই মানিয়ে চলা যায় মা, 'শ 
হঠাং অসুস্থ হযে পড়লেম। আপ্াদন 'র 
তীর জন্যে কিছু করে দিতে চাইবেন ? 


(খ) এক্ষেত্রে পান কি ঘ্রমে ভাধবেম 
ভদ্রলোফাঁটির আত্মশয়-স্বজমর়াই হা ফরমা 
করবেন 2 


৮1 (ক) আপামি যখন কাউফে কোনো 
সহাধা করেন, তখন ক এমন তাবে পা্জা 
বদান্তার দিকে তাকিয়ে দেখে? | 


(খ) ষতোদূর সম্ভব সবার অজান্তে 
ভালো কাজ করাই ক আপনার অভ্যাঙ্গ ? 


৯1 (কফ) আপাঁন যখন জানতে পরেন 
কোনো মা-বাবা শাসমের নামে তাঁদের 
ছেলেমেয়েদের বাস্তাবক কোনোরকমে কোনো 
অনিষ্ট করছেন, তখন কি আপাঁন খর 
রেগে ওঠেন? 

(খ) এসব শুনলে আপা হনে 
করেন, কতবগল ছেলে-মেয়ের এ ধরণের 
শলাসনই করিত 415784 ০8৮2 


সডিক জবাব ছিসের কমা ৫. ৮ 
প্রতোকাট সঠিক জারাবের. জনে বা 
পয়েন্ট করে পাবেন। | 

সঠিক জবাব. ছলো $--৯(ক), ২. খে 
৩ (ক), ৪ (খ), ৫ (ক), ৬ ফে), বক), 
৮ (খ), ১ (ক)। ্‌ 

সর্বোচ্চ পেন্ট হবে ৪৫। 

যাঁদ আপ্পান সত্য কথা হলে জ ল্ভারক 
ভাবে জবাব দয়ে ৩৫ তেকে ৪৫ পায়েজ্ট 
পেয়ে থাকেন, তাহলে বাস্ডাঁবকই আমার 
অন্তরটা গ্রানাবক ্শসাকষিপোর অন্ভরসে 
পাঁরপর্ণ। | 


২০ থেকে ৩০ পরে গেকেজন? 
তাহলে আপাঁন মানে স্ভাঝে একট... তা" 
পর হয়ে পড়েন ঘৃঝতে হবে--বেঙন, আহা 
সকলেই এফট্‌-আধট হই আর ফ। টা 

২০ পয়েল্টেরও বর্গ যাঁদ পেপে খাক়ো: 
তাহলে আপনার মধেঃ হানা : শে 


. টি ৮ 


মি 


রি 
লি 


ট 
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রি তথখাকেল্ছের উদ্যোগে গত 
ও খেকে .১২ জানয়ায়ণ কলক।তার সরকারী 
মহাবিদ্যালয়ে একাটি মনোজ্ঞ চিত-প্রদ্শনিখর 
অন্ধ্ঠান হয়ে গেল। আধৃনক আমোরকান 
শিল্পণয়া কিভাবে [শিল্পের মাধামে আত্ম- 
প্রকাশ করেছেন তার যৎসামান্য নিদর্শন 


দেখা গেল। এই 'শিজ্পীদের অনেকেই - 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশকে, জন্মগ্রহণ -করে- 
ছেম এবং আধৃনিক বিমূর্ত ?শজ্পরীতর 
আবহাওয়াতেই 'গড়ে উঠেছেন। কিন্তু সার৷ 
প্রদর্শনীতে .বিমৃভ'রশীতির নিদর্শন আত 
অজ্পই দেখা গেল; াঁদও তাতে শিজ্পীদের 
আরধুনিকত্ব কিমা ক্ষুগ্ হয়েছে বলে মনে 
ছল না। সব রকমের শিল্পরণীতর অবাধ- 
চচার্র সুযোগ পেয়ে এরা যে ধরনের 
চেব্টা করছেন তাতে আধুনিক 
রশীতর আঁঞ্গাক পৃরোমানায় বঙ্গায় রেখে 
সর্ধজনবোধ্য ভাষায় শিল্প ও দর্শকের 
মধ্যে একটা যোগাযোগ স্থাপনের প্রচেষ্টা 
লক্ষ্য করা গেল। তাই প্রদর্শনীর 'জাঁমউ- 
নিকেশন প্রু আটণ নামাঁট অনেকথাঁন 
সাথকর্তা লাত করেছে বলে মনে হয়। 
__ আমোঁগিকার (বিভা স্থান থেকে ছব- 
গল সংগ্রহ করা হয়েছে। সবগৃলিই কাগঞ্জেব 
ওপর -আঁকা। শিল্পীরা জল রং তেল নং, 
এচিং,. এনগ্রোভং সিক্কস্কাণ ও বাভনন 
র'সাহায্যে কাগজের ওপর বত 
রকম শিল্প সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন 
হার অনেকগৃলি নিদর্শন দেখা গেল। এই 
শিল্পীদের মধ্যে সমাজের সব শ্রেণীর 
মানুষই রয়েছেন। শিল্পশিক্ষক, এিনণ- 
যার, গহিণী এমনাক শ্রামক পর্যক্ত। হয়ত 
বা. সেই জনই অধিকাংশ ছবির মধ্যেই 
একটা সাবজনধন আবেদন দেখা গেল। 
শিজ্পীদের প্রায় সকলেই কোন শা 
কোন সময়ে নিয়মিত শিক্পাশক্ষা. স।ভ 
ক্করেছেন এবং 'বাভম্ন প্রদর্শনীতে অংশ- 
গ্রহণ করেছেন। এদের আতম্গিকের মান 
খুবই উ"চু। ফিগারোটভ কাজগৃলির মধ্যে 
একটা সাবলশল ঝরঝরে ভাব এবং গভীর 


'্মনূভাতর প্রকাশ দেখা গেল। 


গ্রাঁফকের কাজের মধ্যে হ্যারল্ড আক্ট- 
অনযানের স্ট্যাস্ডিং উয়োম্যান' একরঙেল 
1লঘোগ্রাকর সুন্দর নিদর্শন। রবার্ট 
তর্কাউএর 'চাগািন', কতকটা পোস্টার 
ধমণী, অনেকগালি, ছাত্ির' লমান্টি-সিঞ্ক 
ক্কপণে ছাপা, বহৃবর্ণ ছাব। জোসেক 


[ির্শের [সহ্ক ক্কীণ পাত আখ বহু 


রেখা ও রঙের মাধামে কয়া সমবেদল। য় 
ছাঁব। আরেকটি বাঁজত্ঠ কাজ ছল ডান 
মাকারের "লাক অব 'দ ডাটণ, ক্ুড়াগণে 


ি। বি টসিতিান হাঁত। 


জন রয়ের বড় কাউখোদাই একপালশন' 
এবং বেথ ভান হোজেনের শসনাখিয়া? 
স্কতকটা লাবেকণ ধরনের--কল্তু পাকা 
হাতের কান্জ। নন ফিগারেটিভ' কাজের মধ 
ক্যারল সামার্সের স্টম্বোল ইন কল 
এবং নোরিও  আজুমার ণদ টাউন, 
উল্লেখযোগ্য। 


জলরঙ্ের কাজে যে কয়টি উল্লেখষোগা 
নিদর্শন দেখা গেল তার মধ্যে রিচা 
আর্থজ্ডের 'ছেড অব এ ম্যান খবৰ 
খুশটয়ে আকা গভীর অনুভাতপর্গ 
কাজ। ক্যাথারণ বারক্যের 'লোড অব দি 
প্ল্যান্টস, অর জুন ফেল্টারের 'ড্রেপড 
উয়োম্যান ইন রুম” জোরালো নির্ভপ 
স্টোকে আঁকা ইম্প্রেশানষ্ট ধম ছাব। 
জন, সস, মোনহানের প্র” রঙের আবেগ- 
ময় ছোপ 'দয়ে করা কতকটা এক্সপ্রেসানিদ্ট 
ধম কাজ। আরেকটি নিখুত জলরঙের 
কাজ দেখা গেল জন, ীস, ওয়েনারচেব 
'প্যাটার্ণ ছবিতে । রেলের গদদাম ও মাল- 
গাঁড় নিয়ে অতি সরল একট জ্যামিতিক 
নকশা তৈরী করা হয়েছে। জর্জ সংয়োকার 
কালকলমের ড্রইং 'ক্যাটসঃ এলেন ল্যাঃন- 
য়নের পেল্সিলের কাজ ফাস্ট ফ্লোরা' এবং 


রবার্ট এ গাফএর আরেকটি নিখৃ'ত 
পেন্সিল ড্রইং ওয়্যার ফেন্স' আধাীনক 
দ্রায়ংএর চমৎকার নিদর্শন । 


* কাগজের ওপর তেল রঙের আধা 
িগারেটিভ কাজ হিসেবে টমাস স্ট্রোবেলের 
বাদামীরঙের ছোট ছাব ল্যান্ডস্কেগ, 


পুত শত চু ততহশাত আশ টি 





মগ্রমাধ্যমে করা জ্যাক উলাস্কর জ্যাম 
ভাঙার 'আরাঁজন অব স্পোসজ' চমং 
কাজ। প্রদর্শনখাটি আমোরকার িউা€ 
ও গাযালার পরিচালক কয়েকঃ 
[বিশেষজ্ঞ পাঁরকজ্পনা করেন। 
. রি ৫ 
বাঁরদ গোস্বামী ছোট মা' 

১৭ খানি ভ্রায়ং ও াডজাইনের 
প্রদর্শন করলেন ৮ থেকে ১৪ জানয়া' 
মধ্যে পার্ক স্প্রটের আটীস্ট্ হাট 
পার্ক হোটেলের সংলগন এই প্রদশ 
গৃহটি রাস্তার পেছনে পড়ে যাও 
বর্তমানে লোকচক্ষুর অগোচরে | 
গিরেছে। হোটেলের কর্তৃপক্ষ এটি সাম 
দিকে নিয়ে আসতে পারলে ভাল হত।. 

শ্রীগোস্বামীর নবতম শিঙ্গপ প্রদর্শন 
হাল্কা স্বচ্ছন্দ রেখা ও ভ্রাই ব্লাশে অ 
কয়েকাট পাঁরচ্ছ্ ভ্রায়ং দেখা গে 
শ্বিতীয় প্রকারের কাজের মধ্য 'বাফে: 
এবং ফেস অধ আযান ইনসেন' উঠে 
যোগ্য । নিছক ক্যালিগ্রাফর দিক থে 
'জশসাস, ও সটিস্কেপাএর নাম 
ষায়। 

তাঁর িজাইনগ্াঁল জ্যার্মাতক আ 
ঘ্রাক্ট ঘেশযা হলেও একেবারে বি 
বাহর্ভৃত চিত্ত নয়। 'বাভল বর্ণের কা 
ফেটে এবং সরু কার্ডবোডের ফালি জ. 


আধিকাংশ ডিজাইন সন্টি ভরা হযে! 


কখনো দেশলাই কাঠি বা 'সিগারে, 


টুকরোও বেশ সূচিম্তিতভাবে ব্যবহ 
1187 রন 


25858 


বাফেলো £ 





মী ১৭হ জন, যান হর 


জন তিনি সই ডাইনি মাহ 
ভাব আছে 


কার” পাচ্ছ 
নী-তবে কোথাও কোথাও একট: 
[পন চিত্রের গন্ধ আছে। 


বৈজয়ল্তগ ভিড়ে নাগপহরের 'শিল্পশ। 
কর্মের অবকাশে শক্পসাধনা করতে 
ছে। বোম্বাই ও নাগপরে তিনি শিজ্প- 
পর লাভ করেন। স্বামী ' ভারতশয় 
(রক বিভগে কাজ করেন বলে 'নিত্য- 
ছ-ফছল একনাগাডে . শিজ্পসাধন। 
ব হয়ান। কিন্তু [শজ্পাঁশক্ষা সমস্ত 
পফল্ত তান প্রদর্শনী করতে 
হনান। গত বছর বোম্বাইয়ের ঢা, 
কঃ থেকে ভার শিল্পাঁশক্ষা -: শৈষ 
যার পর তান গত ৭ থেকে ৯২ 
[য়ারী আযকাডোম অব ফাইন অটসে 
7২5 খান জল ও তেল রঙের প্রথম 
চক ঠিন্তপ্রদ্শনশর অনুষ্ঠান করলেন। 
তাঁর দীর্ঘকাল অপেক্ষার ফল একাঁদক 
য় ভালই হয়েছে। কারণ প্রথম একক 
শনশতে অনেকখানি পাঁরণত ভষ্গীর 
জজ সহজে চোখে পড়ে না। শ্রীমতশী ভিডে 
গরেটিভ ও নন-ফগারোটভ উভয় 
তিতেই অনেকখণীন পারদার্শতা লাভ 
রছেন। তবে আমার কাছে এই দয়ের 
ধামাঝ ধরনের কাজগহীলই সবচেষে 
দশ্য মনে হল; [ডিজাইন ও বন্তব্য এসব 
সর পারস্ফুট হয়েছে। জল এবং তেল 
-এর কাজে তাঁর সমান পারদার্শতা দেখা 
ল। তাঁর ছোট মাপের তেল রঙের কাজ 
মদ র্যামপার্ট” এবং “হানাবাঁড়” 
জনতা এবং গবশেষ একটি মুড সৃষ্টির 


জে সাফল্য অজন করেছে । তাঁর জল 
'ঙর “বদায়” ছগবর মধ্যেও বাঁচন্ 
ঢজাইন ও আলোকসম্পাতে একটা 


বনদ্ট চন্রের রূপ ফুটে উঠতে দেখা 
য়। জলরঙের অন্যান্য কাজের মধ্যে 
রুইনস ইন মুনলাইট" এবং “রকৃস 


উজাইন ও রঞ্ডের দিক থেকে প্রশংসনণয় 
ঢজ। 


ঢ 
শঙ্কর গৃহ তরূশ ঘশক্পশী। সরকার 
শংপ-ীবদ্যালয় থেকে সদ্য পাশ করে 
বারয়েছেন। আর্টিশস্্র হাউসে ১ থেকে 
৭ জানুয়ারী তাঁর ১৯৫খানি তৈলাচত 
চল | | 
শ্রীগৃহের কাজে তাঁর তেলরাতের বাব- 
হারের দক্ষতা এবং রঙ্ছের বাহারের 
ন্ষ্য করা গেল। মূলতঃ আধা িগারেটিভ 


ও নন্‌-ফিগারেটিন্ড 'কাজ উর্পাস্ঘত বরে- 


ছেন তিনি । ব্যাক্গাত প্রতীকের, ব্যবহার৪ 
আছে, ভবে স্বেশশী নয়।. 
নানাভাবে খবতন্ত করে.. ছবিতে 
আনার চেষ্টা করেছেন। লাজ. 


বৈচিতা 


খ্ 


চিন্রপটকে 'তাঁন 


নীল, ধেগনশ - 
ও. কালো রঙ্জের রযাবহাই রা কাজে শী 


ওয়ার কালচার £ শিল্পী 3 টউউউউ 


9... 28 রে বধু রি, 





দেখা গেল। অতাল্ত স্রল গঠনের 'পেনাসভ 
আ্াউল' এবং বেশ স্াচাল্তিত কম্পো- 
[জশনের প্যাশন", 'ফরছুন টেলার', 'রথ- 
যাত্রা, 'লেজী নূন' ও শু শাইনারস তাঁর 
বৌশষ্টাপর্ণ কাজ। রঙের হাত তাঁর নষ্ট 
হলেও গভপরতা অজ্নের ইাঁঙিত ভাতে 
আছে। 


গত ৯ই জানুয়ারী গিড়লা আকাডোম, 
অব আর্ট আযন্ড কালচারের প্রাতচ্ঠার 
ঘবতীয় বার্ধকী উদযাপন হল। এই 
উপলক্ষে এখানে সমকালীন 1শল্পকলার 
একাটি সূসাঙ্জত প্রদর্শনী ২০ জানুয়ারী 
অবাঁধ অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। 

৪০ জন আধ্ীনক শিল্পীর ৬১থানি 
দিত ও ভাস্কর্য নিয়ে সাঁজ্দ্রত এই 
প্রদর্শনশতে একান্তভাবেই তরুণ িল্পী- 
দের কাজ দেখান হয়োছিল। 
মধ্যে এক গোপাল ঘোষ, সুনীলমাধব সেন 

ও পাঁরতোষ সেনের নাম করা যায়। 
তির অনেকগ্যাল দ্ুষ্টব্য অবশ্য হীত- 
পূর্বেই এখানে অনুষ্ঠিত কোন-বা-ফোন 
যৌথ বা একক প্রদর্শনীতে দেখা গিয়েছে । 


সুনখলমাধব সেনের সর্বাধ্যানক রীতির 

দু "খান কাজ 'সরস্বভী' ও হয়না রুশ 
বিশেষভাবে নজরে পড়ে। দ্বিতীয় 'রালফ 
বর গোলা কাছে শান ও বন্ত- 
কাজাট কাত ৃ রে রর 


ণবাশম্টতা আছে। পাঁরতোষ সেনের গফগার 


প্রবণদের 


আউল এবং শ্যামল দত্তরায়ের নিজ 

₹ "উইন্ডো সংযত বর্ণ এবং টোনের 
রা ধনদর্শন। সনং করের দাখান 
তৈলাচন়ের মধ্যে দু'নম্বর কম্পোজিশনাটির 
কমলা, নল ও সবুজের বাহার বেশ পাকা 
হাতে সাজানো । গণেশ পাইনের সক্ষর 
ড্ুইংটি তাঁর সুপারচিত ভঙ্গার স্বাক্ষর 
এছড়া অনল সাহা, শৈলেন মন, বীণা 
ভার্গব, সুনশল দাস ও নির্মল দত্তেয় কাজ- 
গল সৃদশ্য লাগল। 


ভাস্করেরে মাধ্যে রঘুনাথ সংহের 
মাস্ক এবং প্রভাস সেনের এরক্লাইনিং 
দফগার বেশ বালগ্ত কাজ। শর্বরী রায়- 


চৌধুরশর দীট ছোট বাজ এবং সুবল 
সাহার "পেশ্টা' বেশ সুরুচিসম্পর্র | স্টুয়াট 
ল্যামূলের দুটি বর্ণা্য কাঁচের কাজের মধ্যে 
স্টার বাস্ট” কাজাটর একটা বোঁশপ্টয 
রয়েছে। 


ডট 

কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে মোক্ষমূলর ভবন 
আর এক তরুণ শক্পার প্রদর্শনীর 
আয়োজন করলেন। শিল্পশ বাণণীপ্রসন্ন তাঁর 
কাঁবতা ও চিত্র শীনয়ে সবশদ্ধ প্রায় আশীটি 
দুষ্টব্য & থেকে ১২ তাঁরখ গর্যল্ত এখানে 
প্রদর্শন করলেন। প্রদর্শনীর এক কোণে 
তিন-চার পাতা ধরে তাঁর শিল্পসম্পকণিয় 
লার্ণখু ও ক্রমবর্ধমান বিশ্বের নকশাও সংধী- 
জনের অনুধবনের অপেক্ষ-য় রাঁক্ষিত [ছল 

জলরঙ ও তেলরঞঙ্ে আঁকা ছাবগুলির 
মধ্যে গোলাপন, সবুজ, কমলা ও নলের 
প্রাচুর্য ও কালো রেখার ক্ষিপ্র নকশ্য প্রচুর 
চোখে পড়ল। ছাবর মধ্যে নানা মর্জি ও 
ঘৃতাভাস আসা-যাওয়া করে। মালব্ষ, 
পাখি, ঘোড়া, গর: ফুল পাতা [ছুই বদ 
যায়নি। ক্যানভাঙগের এ-কোণ থেকে ও" 
কোণ পযন্তি জংড়ে তে ক বিষয় 


তর রহস্য ধ্যান', বার আর বাঁদর 
'পরথবীর মধ্যে সূর্য, 'পক্ষীর প্রাতণাশ"॥ 


5১ -- ০০ 





হওয়া একট 
আপ্ড গ দছউগ্যান িপ্রোভাকটরণ প্রলেস 
বোধহয় এক মাহাজাবাতিক ছাঁহ। খহু বর্ণ 
ও রা উদার মধ্যে সছ্টি- 





তাঁর লগ্থা ক্যামাম 


দেওয়া ছয়েছে। 
“মাদারসএয় সব মান্যত্ধীয। গলা 
অপারফগ্পিত পািহাকের মত উপচে 


তাই বোধহয় একটি কাঁধতায়: তান 
লিখেছেন £ আসছে বাচ্ছে। আসছে হাচ্ছে। 
আসছে আসছে।ঘাচ্ছে বাচ্ছে। জাসছে 
যাচ্ছে। আসছে ধাচ্ছে। আমা গোনা । আনা 
গোলা ।চার় কোপা । পণথগপী। কাঁব-শিষ্পশ 


হাক বাং লা এই  ধযাতোর সি, চালা দান, 
একখোরে লাগল! তাঁর : রি 





গেল। | 
| শ্রীমতী মমতা গে. হর মাধামে 
স্রযচিলম্পা্ অনেফগবল কাপড়, মা, 


চ্কার্চ, ব্যাগ ছাড়া ১৭। ১৬মাঁদ ছাঁক 
প্রদাশত করেন। ভারতশয় নৃত্যের বাচা 
ছাঁৰ, অজল্তার কতকগুলি বিদ্যাত ছাষির 
কাঁপ ও একটি নিসশদূশা উপাপ্থধিত করা 
হষা। ছবিগলির মধ্যে টোমেক ভাব 
ফোটাযার কাজে তিমি কাঁতত্ব অঞ্জন করে- 
ছেন। কয়েকটি কাজে রঙের গভশরতাও 





শক্পপ £ শঙ্কর ছোপ, 





মনা হাজি তরণে চি আযাফা, 
৯ ডোর িশু-িভাগের গোড়ার দিকের ছাঃ 
খে এবং বতর্ধানে ইন্ডিয়ান কলেজ অব আট 


আযাপ্ড . দ্রাফ্টসম্যানীসপের তৃতশয় বাধা 
জাতে লিলি শিক্ষালা করছেন। 


 কুঁড়িখানি স্টিল ল্যইফ ও [নিসগ 


চিত্রের মধ্যে তারি জলরঙের পাঁরচ্ছন্ন ব্যব. 


হারের লিদশশন দেখা গেল। একটু ছাত্ 
সলঙ্চ দাঁনাতিলা হলেও ৯৬ এবং ১৮ম! 
স্টঙ্জ লাইফের অনাড়ম্ঘর কম্পোিশন 
এবং 'বাঙ্তা' ও দ্ষাস্তি? ছাবর বর্ণ ও 
আলোছাক্বার ফাজ প্রশংসনীয়। তাছাড় 
কুটির ও বৃক্ষশ্রেণশ নিয়ে তৈর কয়েকটি 
ধনসর্গ দশ্য সুন্দর হয়েছে। 
১. 

১৮ থেকে ২৪ জানয়ারণ অবাঁং 
দিলখপ ভট্রাচার্য ও পপ, টি. রোঙুর দু? 
একক প্রদর্শনী আকঝাডোম অন ফাইন 
আটসে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। 

শ্রীতট্রীচার্য দিল্লীর তরুণ শিপগ 
সেখানেই শিপাশিক্ষা সমাপ্ত করেছেন। 
তেল রঙের বাবহারে তাঁর দক্ষতা লক্ষ 
করবার মতৃ। ছোট, বড় উভয় রকম 
কানভাসকেই ভন সংসাঁভজত করধার 
ক্ষমতা রাখেন। রঙের বাবহার একটা 
বস্তার আছে। ছোট ক্যানভাসেও আনেক- 
খান স্পেস সৃষ্টি করবার ক্ষপত। [তিন 
রাখেন। টোমের সঙ্গ প্রয়োগে অনেক 
সময় একটা স্বপ্নজাল সৃষ্টি করার কমতা 
তাঁর আছ্ে। ফিগারোটভ বা নন-ফগারোটভ 
উভক্পম রখাতিতেই তাঁর হাত সমান চলে। 
তাঁর “প্রফেট” কাজের মনুমেন্টালাটি এবং 
“হ্যাাসনেশনের".: স্বগনময়তা সং্র্র 
লাগল । 

[প, টি, রেডি হায়দর'বাদের শিল্পী । 
তাঁর ই৭ খাঁন ছোট মাপের ক্যানভাসে 
রড ও রেখার স্বচ্ছল্গ বাবহার এবং 
গিভজাইমের ফৈচিন্রাটাই চোখে পড়ে। 
মোটাম.টি নন-ফিগারোটভ রশীতির কাজই 
বেশখ। ডিজাইন কখনো কখনো জ্যাঁমাঁতক 
রূপ 'িয়েছে। রঙের ব্যবহারে প্রায় অনেক- 
গুজি ক্ক্যানভাসেই তিনি বৈচিপ্না এনেছেন 
দ্রক্সিংরুমগঞর রেখাধমী ও. বর্ণায়া 
ডিজাইন “ফর্মদ ইন রহ” “ইঘ়োলো 
ল্যাশ্ডঙ্ষেপ” ৪ “রে ল্যান্ডদ্কেপ এর 
জ্যামাতিক নকশা এবং “পালমোর ট্রির 
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পট জার হযেছে: 





হাত ঝাড়া শদয়ে পেছনে সরে এল। 
দবাকর। দাঁড়টা যৃুংসই লাগান হল কি না, 
ঘড় উচু করে দেখল বারকয়েক। তারপর 
ওপর বসল। মাথা নীচু করে। 


একধার মাথা উষ্চু করেই দেখতে পেল, 
দাঁড়টা মৃদু দ.লছে। একটু অবাক হল। 


হাওয়া তেমন নেই অথচ দাঁড় নড়ছে কেমন 
করেঃ যেখানে এসে দঁড়টা বৃত্ত রচনা 
করেছে, তার. ডানাদকেয় জানালা অবশ্য 
খোলা। কিল্ত ওই মোটা দাঁড় দোলাতে 
পারে, গুমোট হাওয়ার এত জোর আছে 
পলে মনে হল না। 

যাক গে, দুলছে না কি করছে. হা 
নিয়ে মাথা ঘ্বামাবার সময় এটা নয়। 
দবাকক্গ তো চলেছে শুনার। পাঁথবণ 


ছাঁড়যে। তারই আয়োজনে এই ঝূলস্ত 
রস্জূর ব্যবস্থা । 

শন্যে ঝলকে দিবাকর। কেউ কাদিবে 
না। কারণ তেমন কেউ নেই। মা-বাবাকে 
ভালো করে মনে করতেই পারে না। যে 
দুএকজন আত্মীয়স্বজন আছে. তারা 
সোয়াঙ্তর ান*বাস ফেলবে। বলবে, আঃ । 
বচলাম। জালিয়ে মারাছিল ছেলেটা। 

ঠক তখনই রক্জুব্যাসের নধা- 


বন্দর প্রাম্তভাগে . একটি চড়াই 
এদে বসল। হাততালি 'দয়ে মুখে 


'হূুষা শমা শব্দ করে চড়াইটাকে 
তাঁড়য়ে দিল দিবাকয়। দাঁড় আবার দুলে। 
এবার বুঝল, চড়াইটা আরও একবার লদীকয়ে 


লূকিয়ে ঘরে গেছে। দাঁড় দীপ দিষে 
গেছে। 
আর দেরী নয়। এবায় গলা গাঁলিয়ে 
দেবে দিবাফর। ভাঁড়ধবেগে দড়িটার কাঙ্ছা- 
কাছ এসে হণ্টাং থেমে পড়ল। চোখ দুটে। 
কপালে তুলে কি যেন দেখল 'কছুক্ষণ। 
দোলন তখনও সম্পূর্ণ থামে নি। দড়ির 
ফাঁসে দম্টি নিবন্ধ করে কি যেন চিল্া 
জরলপ। তারপর হাত াঁড়য়ে দড়িটাদ 
দনশ্চল করার জান্য স্পর্শ করেই অফচ্ম ং 
অনেক জোলে দুলিয়ে দিয়ে নিজেব 
জাপ্রগায় ফিরে এল দিধাঝর। ছোট ঘরের 
এ গাথা থেকে ও মাধা প্রায় ছখয়ে ছয়ে 
দড় দূলতে লাগল। রে 
সৈদিকে তাকিয়ে দির্বাকর ভাষ্গ, থাম 
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বোনে ািদৃজ্ি 
গার গকে বাধা দিতে আসছে না। আহা 
গকাক-_এই মূলা জণবন ছি, ন্ট 
কন্ো না। সোমা! -.... 

আর বাধা দিলেই বা শুনছে কে? 
ভালো করে বসল দিবাকর । দাঁড় দলছে। 
দিষাকঘ়ের বেচে থাকার আর কেন 
গানেই হয় না। এর আশে অনেকবর 
চেযেছে,দি জীবনটাকে শেষ করে! হয়ে 
ক্ককে মি। তেমন চেষ্টাও ছিল না। তাই 
বোধ হয় সকলের ধারণা, আসলে মরবার 
গাহছপ, দযাকরের নেই। এবারে দেখাবে-1ক 
করে জশীষদপাত করতে হয়। কাকে দেখাবে 
গগব কল? 

জয়জ্তশীফে। জয়ল্তখ ওকে বলেছে, ওর 
গত ছেলের পালায় দড় দিয়ে মরা উচত। 
কোন্‌, মুখে অঙসো এখনে? 
জয়ল্তয় কথাটা মনে পড়তেই ঠোঁটে ঠোট 
চাপল দিবাকর। 

: ভেতরে ভেতপ্র ভয়ানক একটা জহালা 
আনুভষ 'কস্ড। 'অর্ধায় চড়াইটা এসে 
বসেছে দাঁড়র গর |. একটা: ভুদা শা 


ধরেই 'থেছে. গাল. দব,কর। গ্াক। বসৃফ। 


ফিলতু ওর সংমন্য হ্ষারেই ডাই 
গালিয়েছে।, 

; হঠাৎ" দিবাকর মনে মনে বলল: ভল রে 
ভালা. অর বরো খেটেখুটে, . যা তৈরা 
ঝরলংম,। তা ভৌমার খেলার 'জানস হল, 
নাট. এল; আর একবার, খেলা ঘাঁচয়ে 
দেখ! রে 
উঠে জনা দিনে মুখ বাড়িয়ে দেখল 
চড়াইটা 'কৌথাঞ্জ..নেই। : মমে মনে হেসে 
আবার এর্সে'বসল।  খ 

টা এইবার, দদিবাকরের অনি 

আস । জরল্তীকে ও. সারাজীবন 
বি? পুর মন্ডুতে সারজীবন অন- 
অপ্রে প্বহর্লুক এবার বড় মুখ করে হ: 
বলেছে, তাই, সাঁত্য হোক। এগিয়ে এল 
দিরকর।. দেখল. দির ফাঁসটা অনেক ছোট 
না. গেছে: 'চেক়্ারটা টেনে: এগিয়ে এল 
বিবাক্র। দেখল, দাঁড় ফাঁসটা অনেক ছোট 
হয়ে বোছে। ডেয় রটা টেনে তার ওপর দাঁড়াল । 
কাই তো! এত কম পরাধিতে তো মাথাই 
পাজিবে লা 'পাঁডর ষে জায়গায় শি দিয়ে 
ফাঁস তৈরী ফরা হয়েছে, সৈই শিটটা নীচে 
মেঝে আসায় ফলে য্যসের ব্যাপ্তি সঙ্কাঁচেত 
'ছয়েছে। (নর্ঘাৎ ওই চড়ইটার কাণ্ড! আগের 
স্চঠিক করে নিল ফ'সটা। তারপয় পা 
' পদে চেয়ারটা ঠেলে দিয়ে গলা বাঁড়য়ে 
দিল । মুছতে পরে টের পেল, গলা জায়গা- 
মহ -পড়েনি। কখন যে. হাত বাঁড়ম়ে দাঁড় 
ধরে ঝুলে পড়েছে টের পায় নি। | 

' শদহ্কলস ফলছে। 

. সুখখানা বিকৃত, করে মেঝেতে লাফিয়ে 
'পছ্জয ।: পড়ার .শন্ষে ভয়ানক চমকে উঠ 
িষাকর। ওর ছরখনা মাঠের এক কোণে। 
হচ্াঝাছি হাত পপ্ঠাপের মধ্যে আর কোন 

ছয়. নেই। এই নঙ্গনতার মধ্যে শব্দটা কেমন 





রর জঅঙ্ছুস্ত মনে হঙ্স। জাগে কখনও 
এরর জন্জ আন ও ফান বড় নালা 
নত... অলছায় বোষ করল। . তাড়াতাড়ি 


 শাঁতত্রন্ট। 
 িল্তু জয়ন্তী ওকে পথে আনার তো চেষ্টা 


৮: - চি, | 


জানালায় ?গয়ে দাঁড়াল। সম্ভবত চড়াইটকে 


খ্যজল অনেকক্ষণ ধরে। পেল না। আবার 
; এসে বসল নিজের জাযনগায়। ক'দছে দিবাকয়। 
ফশগয়ে ফুশপয়ে কাদিছে। 


কেন আজ ও িঃসঞ্গা? জয়প্তী লা 


ওর বিবাহতা প্মী? ওকে সঙ্গা দিতে 


পারত নাই অল্প পাঁচজন স্ত্রী যেমন কর্ে। 


কল্তু জয়ক্তী স্বতল্ম। কারণ, 1দবাকর 
বেশ। কথাটা না হয় সাঁত্য। 


করতে পারত। তা তো নয়-ই। কেবল দূর 
দর করে। কছে পর্যন্ত ঘেষতে দেয় ন।। 
জয়ল্তশ ওর মা আর ভাইবোনদের সামনে 
যথেচ্ছ অপমান করে। র 

বল।.যা খাঁশ বল। ভাবছে 'দবাকর। 
তোম র আধকার আছে বলার। তা. সকজের 
সামনে 2 ওরা মজা পায়, বোকা মেয়েট; ত। 
বেঝে না। সাঁতা বেকা। তা না হলে কেউ 
স্বমশ ছেড়ে বাপের বাড়ী বাস করে? 
দুঃখ থ.ক. অভান "ক. ছেল্না থাক-_এ কাজ 
ভালো করে নি জয়ল্ভখ। 


: জয়ন্তীর এই অ চবণের জন্যে দিবাকবাকে 
আজ আত্মহত্যযর পথ বেছে 'নতে হল। 
আর একটু পরে দিবাকর থাকবে না। খবল 
হয়তো [শছে যাবে জয়ম্তীর কানে। 
উল্মাদিনশর মতো ছুটতে ছুটতে আসবে 
জয়ল্তশী। এসে 'ক দেখবে? তখন তো সব 
শেষ। ময় থাকতে বোঝে নি। সম্মান ও 
মমতা দেখায় নি। নরকের কীট ভেবে শুধু 
অবছেলাই করছে। 

. একদিনের কথা মনে তত শেল। 
ঢাকুরিয়া যাচ্ছিল 'দবাকর আর জয়ন্তণ। 
জয়ল্তীর মমাবাড়ী নেমন্তন্ন রক্ষা করতে। 
 শ্শয়ালদা পোরয়ে জয়ন্তশ বলল. এই 
শেন! একটা ট্যাকসী কর না? 

_ট্যাকসস কেন? বাসেই চল না। 
পকেটে অর্থের ,স্বপতায় বিচলিত হল 
দিবাকর িল্তু সে কথা স্মীর কাছে খুলে 


বলতে পারল না। কেমন যেন সঞ্কোচ বোধ 


করল। সবেমার বিয়ে হয়েছে তখন। 
জয়ক্তী চুপ করে শগেল। এবং এই 
নশীরবতায় অধর হল 'দিবাকর। বলল, রগ 
করলে নাকি? ৃঁ 
-না।' সধাক্ষপ্ত উত্তর 'দয়ে থেমে "গস 
কুয়লতশ। পথে আর একাঁট কথাও বলোন। 


সোদন রাত্রে . কয়েক ফোঁটা চোখের জল 


ফেলল জয়ন্তী । কাম্পত: ্বার বলেছিল, 
জনো-অজ্পবয়সে বাবা চলে গিয়ছিন্লান ! 
তারপর থেকে আমাদের কখনও সঙ্ছলতা 


আসোন। মামাবাড়ীর কৃপায় চলতে চয়েছে 


আমাদেয়। 

| রাকা করেল 
বালে চলল, একটু বড় হয়েই ভেবেছি, 
ঘার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে, তকে দিযে 
সব. শুন্যতা, সব অভাব ভরিয়ে নেব। 
তারপর দিবাকরের বুকের ওপর মাথা রেখে 
আরও বলোছল, তুম আম্যয় কথা দাও, 
আমার কাছে কখনও কিছু ক্ুকোবে না! 
. শঙ্গকথা কেন বলছ জয়ন্তী? দবাকর 
জাড়ত কণ্ঠে জানতে চেয়োছল। 


গজ কও: »০স্মন্নৎা 


কমি: না তোমার অয় ভা? 
নয়। তবু তুম আমায় নিথো আম্বাস দ 


কেন, লক্ষীটি মা. সাতা, তই বঃ 


আমায়. কিঘিন 2. 

জাল লে জী বি প্রশংসা ক' 
দিবাকর ।  মাতাই জয়ল্তশকে € কাঁচ? 
গল্প শুনিয়েছে। সেই কছপনার কাছাক 
বিপথে না চললে ?দবাকর হয়তো পেশছু 
গপ।রত। আর অয়ল্ত সরল মনে তা বিশ্ব 
করে স্বামীর সচ্ছলতায় মনে মনে খ্‌. 


 ছয়েছিল। 


[কিন্তু দিবাকর কথা রখতে পারে ? 
পাছে জয়ন্ত ও:ক ছেড়ে যায়, সেই £ 
ওর মসধ।লগ্ত সতাগ,লা লহাকয়ে বে 
ছল। তারপর জয়” একসময় জান। 
পেরে গেল, ওর স্বামশ বিপথগামী, মিথ 
০রী- প্রতারক । 

ওকে তাগ কার চপ্ল শাল। 

আফসের তহাধল তছরপের বাপ 
ফাঁস হয়ে গেল বয়ে তি দাস পু 
যাঁদও ট.কার অঙ্ক তেমন বিরাট কছ; ? 
না। বিয়ের অল্প কয়েকাদন অ'গে কান্ড 
ঘাটয়োছল 'দবাকর। 

এই প্রথম নয়। এর আগেও দৃক্লার 
করে চ.কাঁর খুইয়েছিল। এবারে কতৃ” 
[দবকরের বিরুদ্ধে আইনেছ আশ্রয় 1ন। 
বদ্ধপারকর হলেন। জয়ন্তী সে কথা জে 
বাপের বাড়খ ফিরে যাবার পথে আফসঢে 
কাছে চোখের জল ফেলে 1গয়েছিল। মঞ্জ 
ইয়োছল জয়ন্তখর কাতর প্রার্থনা । কর্তৃপ 
[দবাকরের বিরুদ্ধে থানা-প্ীলশ  শরজে 
না বটে, তবে ওকে বরখাস্ত করা হল। 

' এর পরে থাকতে না পেরে দযাএকব 
জয়ল্ভীকে দেখাত গেছে দঝকর। ক" 
জয়ম্তই প্রশ্রয় দেয় নি। শেষে একাদন 1 
জয়জ্তীকে বলল, চাকরি পেয়েছি জয়ন্ত 
তোমার খরচটা সমনের মাপ থেকে আঃ 
দেব। উদ্দেশ্য জয়ক্তীকে কাছে পওয়া। 


জয়জ্ভশ [াবন্ব স কার ি। তব / 
ভাবটা লাকয়ে রেখে বলেছিল, তাহ 
হয় তো ভালোই। 
অথচ ?দবাকর বেক, র। 
মাসের এক তারথে এক ভদ্রলোকে 


কাছ থেকে দে [কিছু কা ধর কঃ 
দয়ষ্তর হাতে গৃঁজে ?দল দবাকর। আস্থ 
অনাস্থায় দেলায়মানা জয়ল্তগ মন্দটা চিন 


করতে পারল না। 


সোঁদন 'দবাকর রাত কাটাল শবশব 


বাড়ীতে । জয়ল্তশর সঙ্গো। জয়ন্তীর বকে 


মধযে। তারপর. একসময়. অঞ্ঞাঁকার মত টাব 
শোধ করার সময় এসে গেল। দিবাকর ? 
ঢ.কা 'দয়ে রইল। পাগনাদার কোথে 
ঠিকানা যোগাড় করে জয়ল্তগকে পব জনি 
এল । অপমানিতা 'জরজ্তী তরপর থে 
স্যামীকে দূর দূর করছে। গলায় দাঁড় 7 
বলেছে। ' 

তাই আজ আত্মহত্যা করবে দিবকর 
পাথবীর কোন শান্ত ওর পাতরোধ কর 
পারবে না। .. 

দড়িটা অপ দুলছে। এবার অবশ 
[দিবাকর ঝুলে গড়বে), আবার সেই চড়াই 


শোনায়, ১৭ই প্রা, ১৩৭৫] 


এসে বসল। এবার তাড়িয়ে দিল না দবাকর। 
একদ্‌জ্টে তাকিয়ে রইল পাখাঁটার দকে। 
একটু পরে মেঝেতে নেমে লাফাতে লাফাতে 
জানালা দিয়ে সংড়ত করে অদশ্য হয়ে গেল 
চড়াইটা। 

তাড়াতাঁড় জানালা দিয়ে মুখ বাড়াল 
'দবাকর। চড়াইটা দেখা যাচ্ছে না। অকস্মং 
ভয়ানক একটা 'কিন্ছু দেখার মত চোখ 
দুটো প্রাণপণে বদ্ধ করে ঘরে দাঁড়াল 
দিবাকব। 


জম 


বাইরে একটা শালক ঘদ্র্ঘর ০ 
এক শাঁলিক। 
এক শালিক দেখলেই জয়ন্তশ আর এক 
পেত, মুখখানা কালো হয়ে থাকত ওর। 
িবাকর ?কছতেই আর এক শালিক 
খুজে পায় না। মনটা দমে গেল। 
-ওই তো! ওই তো! হঠাং চখংকার 
করে উঠল দবাকর। ৰ 
আসছে। গটি গণট আর এক শাসক 


১১৫৩ 
এঁগয়ে এসে সঙ্গাঁটির পাশে 
পড়েছে। কি চমংকার লাগছে দেখতে! 
পাঁরচ্ছল! মনোরম! 


সহসা ঘরেই দাঁড়টা টান মেরে ফেলার 
জন্যে হাত বাড়য়ে ঝর ঝর করে কোঁদে 
ফেলল 'দিবাকৰ। জয়ন্তীর মলিন মৃখখানাকে 
ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ভাবল কিছুক্ষণ । 

অনেক পরে চোখ মুছে আপন মান 
বলল, মরব কেন? দৌখ না--বাঁচতে পাকি 
[ক না! 
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বব) আর কী মনোরষ এর তাজা 
রা যা ছাফা করে 
সুপার সার্ক গাদ! গাদা জানা 


গন্ধ । অন্ত কোন কাপড় কাচার 


জিনটাস-১, ০৮14) ৪০ 


পাউডার খেকে কি এত কিছু পাওয়া বার : 


র একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন 


. ভারত সরষ্কার নিয়োজিত চলাঁছণ 
অনুসন্ধান সাঁমঘিতির (ফিল্ম এনকোয়ার? 


কামাটির) ১৯৫৯ সালে প্রদত্ত 'রপোেঃ 
বহু. সুপান্শের মধ্যে একট 
সুপারিশ ছিপ, চলচ্চিত্র  ক্গা- 
.কুশলীদের জন্যে উপহৃন্ত শিক্ষার 


বল্দোবস্ত করা এবং এই কাজের জন] 
একাঁটি ফিল্ম ইনস্টিটিউট প্রাতষ্ঠা করা। 
' এই সপারিশাউীকে কার্ধকরী করবার জন্যে 
ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার বভ'গ 
পুণার প্রভাত স্টুডিও কিনে নেন এবং 
১৯৬১ সাল থেকে ফিল্ম ইনাস্টাটিউট মার- 
ফত চলচ্চি্ নিমাণ সংক্লল্ড লিমা খত 
 ছ' টি বিষয়ে শিক্ষাদান শূর( করেন £ (১) 
পরিচালনা, (২) চিনা লিখন, €৩) 
চলা্চি্র গ্রহণ, (8) পব্দখ * ও - লঞ্গীতাগদ- 


২. 
হখুর 


ম্লারং, (৫) সম্পাদনা ও (৬) 


, চলচ্চিত্র নমা্প ক প্রয্ন্ত [বিদ্যা 





লেখন ও ততসংক্রাল্ত ষল্যাবদ্যা বা ইজিনগী- 
চন্ত্রাভনয়। 
প্রথম চারাট 'ষয়েন্স যে-কোনো একাট " 
শিক্ষা দতে তিন বৎশর লাগে এবং শেষের 
দু'টির প্রতোকটির জন্যে লাগে দু, বংসর। 


ততবীয় বা প: পথগত ও ফলিত বা ব্যবহারিক 


_উভগ়াঁবধ শিক্ষা দানের পরে নিক্লামিত 
পরাক্ষা গ্রহণ করা হয় এবং উত্তাপ ছাগু 


ছাগ্ীদের যোগাতা অনুসান্নে [ভিস্মোমা 


দেওয়া হয়। যোগ্যতার অনাতম পারিচগ্ন 
স্বরপ প্রাতাট ছার বা ছাতখেকে নিজের 
অধশত বিধরে একটি ছোট ছবিতে স্ধাধখন- 
ভাবে কাজ করতে হয়। 


এক-আধউ।নি ছা দেখে থাকলেও গুদে 
বারা একাঁট 'বশেষ বছরে নামত বেশ 


করেকগান ছাব পরপর দেখার. জুযোগ 


শজ রর ৭, ৩ 


এমন কথা 1 সংস্থার অধাক্গেয ম্‌খ 


আমরা মা এই সোঁদন--১৯শে জানুয়ারী 


পেয়োছলম। পাঁরচালনা বিষয়ক পরীক্ষো- 
স্তীর্ণ দশজন ছাত্র দ্বারা ১৯৬৮ সাল 
নার্মত দশখানি স্বল্প দৈর্ঘের (গড়পড়তা 
প্রাতটি ১,৬২০ ফুট দীর্ঘ) কাঁহনী-চতত 
সোঁদন প্রদর্শিত, হয়োছিল। [চন্ন-নিম। ণের 
কলাকৌশলের প্রা্তীউ বিভাগের কাজ-- 
এমনাঁফ জাঁভনয় পর্ঘস্ত ইনপ্টািটউটের 
1 গ্লেন করেছেন, 





থকে 
শোনা গেল। 
ছবি দগগাট দেখে লিঃসংশয়ে বলতে 


পারা যায়, চলী্চঘ নিমাণাবদ্যার যতখানি 
প্রধ্যকতিবিদ্যা, ততথাঁন নিশ্চয়ই বথ্োচিত- 
ভাবে শেখালো যায় এবং তা' ইনস্টিটিউটে 
ভ।লোচাবেট শেখানো হয়ে থাকে। "চন" 


গ্রহণ, শব্দানুলিখন ও সম্পাদনার, কাজ 
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কলাকুশলীদের মতোই আয়ম্ত করেছে। 
সেই পরিচালনার ব্যাপারে প্রা কোনো 
পারেননি । মান 'ফো্টিন আল্ড হা" 


(সাড়ে চোগ্দ) চলা পরিচালনার 
সৌকর্ষ দেখা বায়। আঁভিনয়েও তেমন 
যোগাতা দেখা গেল না। মাত্র নবশন 


নিকল ও পূণ্য দাসকেই সার্থক আঁভনেতার 
সম্মান দেওয়া ধায়। 

কস্তু চলক্চিত-নিমা্ণ মাই কি প্রব্যান্ত- 
দ্যা? তায বেশশী নয়? 


আউলা পোহল্দী) £ কুন্দন ফিজ্মস-- 
এর নিবেদন ; ৪,৩৭৪ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৬ রীলে সম্পূর্ণ ; প্রয়োজনা ও  পাঁরচা- 
লনা £ কুল্দনকুমার ; কাঁহনশ ও চিন্ননাট্য £ 
রঞ্জন বসু; সংলাপ £ বিশ্বনাথ পাল্ডে ; 
কৌতুকাত্মক আতারিন্ত সংলাপ £ রাফ আজ- 
মরা) সঞ্গশত-পারচালনা স্তে; 
গণতরচনা £ মজরূহ সুলতানপুর ; চিন্- 
গ্রহণ-পারচালনা ভি, দর্গাপ্রসাদ; চন 
গ্রহণ £ শ্যাম রাও ; শব্দানুলেখন £ পিস 
বলুর ; . সঙ্জাঈতানুলেখন £ রধীন চট্টো- 
পাধ্যার; শিল্পানদেশনা £ গণেশ বসাক, 
সম্পাদনা £ কমলাকর, নেপথ্য-কষ্ঠসঞ্গণত £ 
লতা মঙ্গেশকর, আশা ভোঁসলে, সুমন 
কল্যাপপূর, মোহম্মদ রফী ও মান্না দে; 
রূপায়ণ £ জিতেন্দ, সাজতকুমার, মোহম্মদ, 
নাজির হোসেন, মনমোহন কৃষ্ণ, মনমোহন, 
হর িবদাসনশ, অমল সেন, জাবন, 
পাধ্যার, হেলেন, মাস্টার মঞ্জ; এবং মাস্টার 
আনিল। মতা ফিজ্মস্‌-এর পাঁরবেশনার 
১৭ই জানুয়ারী, শুক্রবার থেকে 'হল্দ, 
প্রিয়া, দর্পণা, নাজ, মেনকা, লিবার্টি, ছারা 
এবং অন্যান্য চন্রগহে দেখানো হচ্ছে। 


তধর্থম্থানে নিজের একমাঘ শিশু- 
সম্তান দৈবাৎ 'িরাশ্দিষ্ট হবার পরে কোনো 
মাষাঁদ অন্যের শিশুসন্তানকে বকে হয়ে 
[নজের শোক প্রশামত করতে পারেন এবং 
দঘঘখশদন ধারে অপত্য স্লেহে লাঁলি- 


অভাধতভাবে 
[তান ক এ পাঁলত পৃঘের গ্রাত সঙ্পূপ 
বিমুখ হপতে পারেন ?--এই প্রশ্নাটিই আমা- 
দের মনে জেগেছে কুল্দন মস নিবে- 


হা ইস্টম্যানকলার-র্লাঞ্জত  'আউলাদ' 
দেখবার পয়ে। 
ধনধ কামতাপ্রসাদের স্মী সারদাদেবী 


এ 


অন 
কলাকিফত নায়ক ছাবিয় প্রহরতে 


2. পা িশ্টিজিতল 7 পা ৪ 
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রয়েছেন অঞ্জনা ভৌমিক, এ শ্রী ডি, এন, জ্টীচার্য ও ণাঁচে 
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দি বারোর বেশ নয়--মোহন নিরদ্দেশ 
হয়ে যায়। এতে মমতা একেবারে ভেঙে 
পড়ে। এর পর দীর্ঘ সতেরো বছর কেটে 
যায়। অরুণ কামতাপ্রপাদের গাহে সোহন 
& নামেই পারাচত-_এখন যুবক এবং সে 
1নজেকে কামতাপ্রসাদ ও সারদার আতা 
ধনশীকন্যা ছারতশীর সঙ্গে 


সেন, পরিচালক 


সলিল দত্ত ও নায়ক উত্তমকুমায 


এ 


উদ 





মাযার চর লা মা 
জ্ররো ইলা (লাকা), বি (শিরদামনগ 
্ লন দদ্ধাত টাগা হ-বাদ্মিনয় 


রা ও িদ্ভালা 
০ স্পৃ»পৃ-৭ হাদির হ. 
ধন গদই মৃগী এরং উপপচরাগয। ওরই 
জারা রা নায়ক নাক বদল দারা? দ্ৈত- 
| বার কার চগারিরার দা । 
সদন জিদ: নিবোদিত গন ছার 
“্লউলাদ' সাধারণ দর্শকদের খুশশই করবে। 





হাল্জার কথা দুতল বালগেন-_ক হলো ভেবে 
গিয়া না রণার গরিকার জো নদ উারির 





স্নেক কথা। 


বেশ প্রভাদের লংরেই আরার বললেন-_ 
সক্তা প্ৰগাকারের লদন্ব কেটে গেছে। এই 
তো ক্টারল্ট কড়গুলো ছপ্ি গ্াযামার 





- ছিব গিয়ে রি পেল, জানো দেখলাঘ। 
চলছে দা। জাদূকে লব সময় টাকা বানিয়ে 


ঈরিডেও জার ফাঁকিরাযপ দিযে কাজ 


রাঙা জায় ক্ষি? 

স্পট তো লংলক্ষণ। ভালো ছাব 
তৈয়ী জরুন জাপলারা। 

রবপলবাব; এতক্ষণ কি একটা ইংরেজ 
বই পড়ছিলেন বেগ মনোঘোগ দিয়েই। 
মুখ 'তৃলে তাকালেন। এক্ষটু হাললেন। 

লম্বা 'রবান্দ্রনাথের আধপাকা দাঁড়, 
মাথাভরা চুলে বেশ দেখাচ্ছিল উৎপল- 
বাবকে। 


কথার ফাঁকে রামধনদ্দবাব বললেন-_ 
“পাতা বলছি, বাড়তে সবাই বলে ভূমি 
ধধনেমায ক্কাজ কর প্রচ কোন কাগজে 
তোমার একটা ছাবি দেখি না-এ কেমন 
ব্যাপার?" উত্তর 'দিতে পাদ না ক্ষিছ, ? 
উত্তর দেব ভেবে না পেয়ে ধালি--'দাঁতাই, 
ক্যামেরার পেছন থেকে লা্মতন আর জাওয়া 
হোল লা” দঃ ফুট চওড়া রাল্তাটুকু গার 
হওয়া, তাই পারছেন লা। 

ওরা জবাই ছেলে উঠলেম। 

শ্রীচ্যাটার্জ, হালছ্ে ছাসতে 
উঠলেন--.কাদন ক্াগে একটা আরজ 
লিখেছি একটা কাগজে, দেখেক্ছেম কি? 

দোকিলি জানালাম । "কলের ওগল্স |: 

এই জায়াদের টাক়িগঞ্জে পরিচালক- 
দের 'ইন্টবেগান্গ' 'পোহনবানপাদ” দল কিনারে 
টেকানালয়ানদের লিয়ে ফটোরকা খেলছেন 
তাই জিখোছ।। | 

বশ আগ্রহ নিয়েই হলাম-এখে 

জব 

. অর্ধেদুৰাব: দেপ রালকেই 

পারারিন রান গান বার, 


] 


কিভাহ 


রন ওমের বির ে সহ 


৪দযরার 
কাযা সম্পর্দে অনেক লা আছ্ছে হার। 
জিব ৮১ নয়, আছে জাবো 
দালেকেরছ। : কার এ জাভযোগ 
টবে ক্মাদো টিমে কি? 
কা রা ঙ 


সংরক্ষণ মাত টালিগঞ্জের দি তেঁডে 
বাধা দিচ্ছে, কোঘ্সা্পান লৃদ্দটি করছে 
স্বাধীন ভাবে কাজ করতে দিচ্ছে নাইত্যাদ 
অনেক আঁতয়োগ করেছেন পাঁরচালক 
মৃণাল পলন পা্চালক রঞ্জন গক্সুমদারের 
কাছে। তিনি নাক অত্যান্ত দুঃখের সঞ্চে 
বলেছেন সেই রারণেই তার ছবিকে বংলা 
থেকে বছ্ধেতে নিয়ে যেতে হল। 

ব্গনবাবকে এ ব্যাপান্ধে ডিটেল কিছ 
জে রুরায় অত্যচ্ত ক্ষোভের সঙ্গে 
বললেন-_দেখ্ুন, পোলারাইজেশান- বলে 
একটা কথা দ্ধাছে। তাই হজ্জে এখানে। 
আমরা সব হ্যান্ভ-নট'দের দলে, সংগ্রাম 
আমাদের করতেই হবে। তবে ও'রা হে 
ছ'জন লাঁঘাতর সঙ্চো সম্পর্কচ্ছেদ কর 
ছেন) চলে যাওয়ায় সাধারণ মানুষের মধ্যে 
মেমন একটা নৈরাশ্য আৰ কৌতূহলের 
সৃষ্ট হয়েছে, আমাদের মধোও তার ছোঁয়া 
লেগেছে কিছ;টা। কিদ্ুক্ষণ ক ভাবলেন 
তারপর বললেন-__1জতব নশ্চয়ই, এরাও 
ফিরে আলবেন। তবে ?কনা মাঝপথে এই 
জাটলতা খারাপ লাগছে।, 

॥ এ স্মাবহাওয়া ভাল লাগছে 

না। | 


“এই তো সোদন আমরা চিঠি দিয়ে 

ও“দেক্ন কাছে আমাদের সত্থে কথা 
বলার জনা, আলোচনা করার জন্য। তাতে 
ও'রা উত্তর দিলেন যে প্রয়োজন হলে তাঁরা 
টেকনিিয়ানদের সঙ্গে বসতে পারেন কিন্ত 
সামাতর সঙ্গে নয়। এ-ধরণের অসহ- 
য়োগিতা রুরল্লে মশমাংসা হতে দেরশতো 
হবেই ।...আমরা প্রথয় থেরেই তো "দের 
বলে আসাছু ও"রা আসন, আমাদের যা 
ভুল-ভ্রাল্তি দেখিয়ে দিন, [ক করলে ভালো 


৯ ০১০৭ 





[রলার, ৯৭ই, মা, ৯৩৭৫] 


[ছে ও্দর, একাঁজবিটটরদের কাছ ?গ্কে 
রলজ গ্যারালিও পাঞ্ছেন, দে রিদেশে 
[থেট খ্যাতি. আছে, ভ্বাই বোধহয় 
জমাদের সঙ্গে এক গংল্তয়ে রমতে ওদের 
কানো কারণ নোঝা যাচ্ছে লা।' 

না ত্বা ময়। | 

-হিপ্নত নয়, এ ছাড়া এদের 
বহার তো কথাবার্তা তো অন্য কু 
লাবাতে পারছে না।, 

মাই হোক, জংরক্ষণ সামাতও যে এক- 
বারে নিদোষ তা ত্রারাও বলছেন না।, 
সুতরাং এ অবস্থার অবসান ঘটুক তাই 
সবাই চাণল। তার জন্য উভয় পক্ষকে 
আগ্রহগ হতে. হবে, উভয় পক্ষকে এগয়ে 


প্রসতে হবে। কেন কাকে, কবে, কখন, 
(কভাবে কথা বলেছিলেন তা মনে রেখে 


সর থাকলে অসহাবধে সবারই । অযথা কাদা 
'ছাঁড় ছাড় করে শক লাভ, সবাইকে যখন 
এক সঙ্গে এক জায়গাতেই কাজ করাত 
হবে এতে তো সঘযোগ-লব্ধানশ মুছা 
শিকারী'দরই স্যযোগের পথ খুলে দেওয়া 
7 ।চাঠু | 


[বদেশশ ছাঁবর 
খবর 


ইতালপর আপোনন পাঝতা 


| অলে 
পহদন এমন কমলা দেখ যায় নি; 
৮ঠাদকে এক ভীষণ বঝ)সততা, লাইট 
পনেরা,  সউণ্ডের তার  এাঁদক-গাঁদক 
হডানো। মাউগ্ট এটনা বা 'ভসহভষ্স: 


দখার জন্য আমে অনেকেই প্রাতি বছকে। 
তখন মেলা বসে আযপোনন-এর চারীদ কে। 
কিন্ত অম্প্রাতি সেখানে যে. কর্মবাস্ততা 
নজরে গড়োছল সকলের তা ট্যুরিস্ট সমা- 


গমে নয়, আয।জ্থনি কুইন, আনা আগ 
নানকে দেখার জন্য৷ 
নম্ঘানদের এ গ্রাম এ পর্ক্তি তিনবার 


বিদেশশর হাতে লাঞ্চিত হয়েছে। প্রথমবার 
ম্যারাকানদের হাতে, দ্বিতীয় ও তৃতীয়ব।র 
জায়সানদের হাতে দুটো ব*বধহম্ধের অশয়, 
সম্প্রীতি আবার কয়েকজন জ্যমেরক।নের 
হাতে লাঁঞ্চত হল। তবে এ লাঞনায় 
অপয়ান নেই, আদান আছে।  পরণথবা- 
বখ্যাত পারচালরু স্টানলশ ক্রাামাক। তাঁর 
ইউনিট শনয়ে নতুন ছি দ সক্রেট অক 
সান্ত ভিরুটোব্রঞ্'র সাহাটং করতে এস" 
ছিলেন। তাই এট সোরগোল। 

্ম-পুনুষ দিলে কিভাবে জার্মান ঠসনা- 
দের নিজেদের গ্রাম থেকে ছুটিয়ে দিয়েছিল 
দে ফ্্াহনগ বিধৃত হয়েছে। পাঁরচালক 
কামার ব্বার্ট 'ক্রচটনের লেখা ওই নামের 
উপন্যাস থেকেই 'চিযনাটায তৈরী কারছেন । 
ক্লায়ার এ ছ্ারর জনা যে সকল আভিপেত' 
আন্জনেরেদ্বে্ স্থর করেছেন তাঁদের নথে; 


বান এণ্ড ক্লাইড/ফে ডানওয়ে 





আছেন ভার্না লাস, মার্জও ফ্রি, 
আল্থান কুইন, হার্ড রজার, রেনাতে। 
র.সকেল, এডওয়ার্ড 'ঙয়াল্েজি, গজয়ান- 
ঝালেো জয়া, পাগপীনয়া ভালতার, 
ভা।লোন্তনা কাঁটজ ও আরও অনেকে। 
এতগুলো বাশম্ট চারণ ছাড়াও ব্রন 


আরও প্রায় বারোশো একস্্রা জোগাড় বীর 
ছেন িবাভন্ন গ্রামবাসীর চবিতে আভনয়ের 
জন্য। 


একটা দুশ্য আছে খা শ্রায় পাও 
1ধিক মদের বোতল হাতে হাতে গা, 
হবে গ্রামবাসীদের মধ সেখানেই এই 
প্রায় বারে।শো একসান্তাকে বাজে লাগান 
পারিচাপক। ও আরেকজনের শাম বাদ 
গেছে। অথচ বাদ দেওয়া উচিত হয় 'ন। 


€ 


নামটা হল আনা মযগন্যান।  বহনাদন 
বাদে আবার ইংরেজ ছাবত  আভিনয় 


করেছেন। এতাঁদন চুপচাপ থাকার কীণশ 
পুজঞ্জেস করায় উন জানয়োছলেনন 
আমার মনে হয়েছিল সবাই বুঝ আমা 
ভুলেই গোচ্ছ, কেউই আদ খবরের কার্গিজ 
আমাকে 'নয়ে লেখে না হয়ত সাঁতাহ 
আম ধ্যাকডেটেও। তাহলে আবার ফিরে 
এলেন কেন প্রশন করায় উন বলেছিলেন, 
'ইচ্ছে নাহলে তো আর আমাকে কেউ 
জোর করে কজ করাতে পারে না) 
্রগামারের প্রাতি আমার যাথে্) শ্রদ্ধা আছি, 
ও'র ছব আমার খুব ভালো লাগে। ৩হ 
উন যখন রেজার রোলের অফার গে 
এলেন তখন তা ফেলতে পার দন। ভাছ(ড়া 
চারটা ছোট হলেও খুব সল্দর | ধ্গাম পিন 
ওপর আমার বিশ্বাস আছে, ভান যা করেন 
তাতেও আমার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে, আম ও 
প্রীত টিশ্চহাই . আবচার করবেন, -এই 
জাগায় রোলটা 'নয়োছ ।' 


আ্যাল্থান কুইন খে চারতঠা করাত, ২10 
নাম রোম্বোলাল। এক চাষধার ক্রাউন, 
চাঁরনর। কুইন বলছেন, ক্রঠামারের সঙ্গে এ 
করতে পেরে আম খব খুশী | এ গিয ৬ 
পরার এরুঝে। ছাবতে ক করোছি শা%। 
তার মাধ এক ডজন ছরাতে মা ৮1৭ 
শারালত হুয়োছ। কারের এ ছি? 


1211 শিকার সাহা ডো কিশাদ য় হাতি1810151/8 55173৮১২০৮০ 
পি দশ তি এ তাস এলি তিনশ উন স্িতউ ৬০ ০ 


১১েনি 


ধনয়ে তেরোখানা হোল। আম হেন 
অনেকটা রেসের ঘোড়া । আমি চাই একজন 
ভালো জাঁক। ক্কামারের মত জাঁক আমার 
[বিশেষ পছন্দ। কারণ আমার ছা একজন 


ইতালীয়ান চাম়ীর, অথচ আমি দিনে 
আমমোরকান, সুতরাং আমাকে ঠিকমত 


চালাতে গেলে [ঠিক পরিচালকের প্রয়োজন।' 

পরিচালক ইতালশীর যে জ্কায়গাট। 
লোকেশন ছিসারে বেছে নিয়েছেন নসটা 
এই প্রথম নয়--এন আগেও বলেং, রোডন, 
কোরে।ং কোকোম্বা ইতাঁদ খাতনামা 
আভনেতারা এখানে কাজ রুরে গেছেন! 
ইতালমর এই ছোট্ু গ্রাম আন্তকোল 
কোয়োরোে তাই আজ অ.ফ্তজরাতক ঠাম। 
পাঁরচালক ক্র্যামার ছাঁবর কাহছিনীকে যথা" 
মাধ্য মাঁটর কাছাককাঁছ টেনে নাক নাই 
এ গ্রামকে বেছে নিয়েছেন । 


ইউনাইটেড কসার্টদ্টের পারবেশনায় 
এ ছবির ঘৃক্তি পেতে এখনও বেগ দেরী 
থাকলেও কার্জ প্রায় শেষ। 


গ্রগসের তৃতীয় বৃহত্তম শহর থেসালো 
[নকতে কিছদিন আগে সাতাট কাহশী 
দ্ধ ও তাটাট স্ব্প দৈর্ঘার ছার যে 
এক বাশষ উৎসব হয়ে গেল। এক আণ্ত- 


জ1৩ক সংস্থা এর উদ্যোন্ত। হঞেও 
উৎসবের মূল উপশা ছিল গ্রীসের 
[সনেমা শেপ উৎসাহ দান উৎসনেন 
শ্রেত কাহনখাধের পুরসকারাটি দাতা 
ছার মধ্যে ভাগাভগ হয়ে মায়। গ্রে 


স্বংগ দৈর্ঘোর হাব হসাবে পুরস্কৃত হয় 
২৫০০০ ইয়ার্ন হন দিল লাগা যে 
দা ছাঁব প্রধান পুরপ্বার পেয়েছে তা হা 
'গালস আন্ডার বদ সানা ও প্যারোপ্থাসসা। 
শ্রেঠ আভিগেতআ ও আঁভিনেতার পংরসকল 


পাহোছেন কোস্ডাম পাকীস ও হেলেনা 
নাথানয়েল  সথাপ্রমে 'এ ডিও উইথ এ 


স্টে্গার ও খাদ বানু এড দি নাইকা 
হাব ডান) । 


সম্পাত সমাগত ভানায় আনন 
8৮৩ ললগোরয়র 1৮ উৎসবে মোদি 
ধদ হোয়াইট রুমা শো 
কাঠিলণ চারে পুরস্কার পোয়েছে। এ 
ছাড়াও এ ছবিতে আভিনয়ের জনা নায়ক ও 
নারিকা দুজনেই পেয়েছেন গ্রে আড- 
নত আভনেতখর পুরসকার। তাঁরা হলেন 
অাপস্ঞঞা কামিতেভ ও দার্সয়। তনচে্। । 
শ্রা্ঠ পাঁরচালক হিসাবে বিশেষ পুরা 
/৮€য়; হয়েছ ভাস মিটিভিকে 1দ 
বেগ. ছুটল জন্য ও সমালোচকদের পনি 
বটি গেছে 'পেইনলেভ্‌?  ছাবিতে। 
এছাড়া জ্বত্প দৈথেধির বিভাগ প্রাণি প্রুকস 

স্টা কৌভাচেতের স্রা্ডিস ছ্রম 


দ বেহনাবো। অর এ খাউজাড হেল, 
ছ'ন পা) 


আশ নত 
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লে 


হও জানযয়ার সুরদাস সম্গণীত সম্মেলনের গক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানান হয় নিখিল 











[থিয়েটার ইউনিটের জন্মভ্যাম 


সমাহীন. অত্যাচারের নি্পোষত, 
অপক্টবাদী গ্রাম্য চাষীদের করুণ 
জীবনমাতা ও অসহায় মৃত্যু _ এই 
সহজ সরল পটভামকায় রচিত শেখর 
চট্টোপাধ্যায়ের নাটযর্প 'জল্মভূ্বীম' থিয়েটার 
ইউনিটে শিল্পশদের অভিনয়-নৈশুণ্যে 
কয়েকটি রসোতীর৫ মুহূর্তের সাষ্টি 
করোছিলো সোঁদন “মনার্ভা থিয়েটারে ।' 


কাহনীর মধ্যে নতুনত্ব হরত ছিল না 
বিচ্তু ঘটনাবিন্যাস, চিন সৃষ্ট, কাহনপর 


ঘাত-প্রাতঘাত অপূর্ব শিল্পনৈপুপ্যে উপ-. 


স্থাপনার কৃতিত্ব নাট্যকার ও পারচালক 
শেখর চটোপাধ্যায়ের অবশ্য প্রাপা। 
সংবেদনশীলতার অনবদ্য মাধূর্ষে শ্রীচট্রো- 
পাধ্যায় দর্শকচত্তরকে আন্দোলত 


ইঞ্গিতে জলে ওঠে এক একা চার 
জন্যর, বাদলা, প্যানা, সতীশ, হাঁজ, গঞ্গা, 
জামাল, আঁজজ--আরও কত চী্র 
আপনাপন দুঃখ, সমস্যা ও জাবনবেদনার 
ফাতরতা-ছন্দে দোলায়িত এবং স্বাভাবিক 
গতিতে স্ব স্ব পারশাততে বিলায়মান। 


অসাধারণ আঁভিনয়কুশলভা যেন চাঁর- 
পালকে জীবন্ত ফরে, তুলেছে । রৃপসঙ্জা 
রাড নিমেষেই বান প্রীতটি 

অকুষ্ঠ প্রশংসা আদার করে 
সা হাজির ভূমিকার 


লোভ, অমানাষক অত্যাচার ও নির্মমতাকে 
সদক্ষ চিয্করের মত ফৃটিয়ে তুলেছেন 
 উত্তীয় দেব। 

প্যানার ভামকায় মন্টু ঘোষের আভিনয় 
ভোলবার নয়। অত্যাচারিত চাষণর বাঁণ্ঠত 
জীবনের চাপা কাল্সা, বিদ্রোহ ও আতমানা- 
হত চিত্তে দেশত্যাগের বেদনা চিত্তস্পশশ 
রূপ নিয়েছে তাঁর প্রাপঢালা অভিনয়ে । 

[বব ডি ও-য় বাঁলষ্ঠ ব্যাক্তিত্ব, সত্যদ-প্ত 


চে 


উন্নত চরিন্র স্বচ্ছ করে তুলেছেন শেখর 


চট্টোপাধ্যায় । গঙ্গা চারত্রের সঙ্গে আপনাকে 


এক ও আভল করে তুলেছেন সাধনা রায় 
চৌধুরী । আপাত কঠিন বাকোর অন্তরালে 


অজিত পোদ্দার, বাবলু গঙ্গোপাধ্যায়, 
প্রভাত রায়চৌধ্বকী, মশাল চট্টোপাধ্যায় 


[৮ অর্ধ, ৩৮৭ জং 


হটদা ও চিপে ভাব-পারকমায় যথা 
আলোকপাত করেছেন তাপস সেন। 

শেখর চট্োপাধ্যায়ের সংলাপরচনাগ্‌ 
এবং শিঞ্পীদের নির্খূত উচ্চারণে ম 
হয়োছল আমরা যেন পূর্ববশোর কোন । 
গ্রামেই রয়োছ। কজপনা বাস্তবের এ 


পাতাল প্রাঙশানে। 

মণ্ডল, 'শাশর মণ্ডল, আনল রা 
কর, জীপাঁত সেন, দেবীদাস গাংগুক 
নির্মলকুমার মন্ডল, সুনশলকুমার দা 
গোপালচন্দ্র দাস, পঞ্কজকুমার পাল, সূধ 
কুমার দাস, অনন্তকুমার দাস, কাশশীন 
সাহা, রণাজংকুমার বোস, মাঁণমোহন 7 
বিশ্বনাথ ভট্রাচার্য, পরেশচন্দ্র দাস, জ্রীম, 
সেন, কালশপদ চক্তবতর্শ প্রশংসনগয 
্রীহুমাংশুশেখর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যবস্থ 


গত ১১ জানুয়ারী রঙ্গরঞ্জনীর সভ্য 
শ্রীশিক্ষায়তন মণ্টে শ্রীশুভ্রাভরণ মুখে 
পাধ্যায়ের লেখা 'রামপ্রসাদ, বিশে 
সাফল্যের সশ্গে অভিনয় করেন। শিং 
সাংবাদিক পদ্মপ্রী কেদার ঘোষ অন্ষ্ঠা? 
পোরোহত্য করেন এবং সুরসাগর পঙ্কভ 
কুমার মাল্লাক প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্রহ 
করেন। প্রখ্যাত সঙ্গণতশিল্পশ 'বমলভূষ 
রামপ্রসাদের ভূমিকায় এবং প্রভাতভূষ 
আজ গোঁসাই-এর ভাঁমকায় আঁভনয়ে 
গানে দর্শকদের আভিভূত করেন। অন্যান 
ভামিকায় পাবিিকুমার ঘোষ, সতারঞ্জন চত্র 
বতশী, বেরতাভূষণ, বুদ্ধদেব সরকার, 'বিজ 
ভূষণ, প্রবোধভূষশ, মনরারী মখাজি 
ধরেন মুখাজ ' বিশ্বনাথ চৌধুর' 
গোরাচাঁদ রায়, স্বপ্না ও রতথা চৌধবরণী * 
চচ্দ্রা গঙ্গোপাধ্যায় চাঁরপ্রোপযোগশ আভিন 
করেন। অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে কুমারী মাধব 
বন্দ্যোপাধ্যায় উদ্বোধন সঙ্গীত করেন 
শ্রীহৃন্ত শ্রীহরি গঞ্গোপাধ্যার় কর্তৃক ধন্যবা 
ভ্বাপনের পর আভিনয় আরম্ভ হয়। 


আপাতদুন্টিতে অর্থহশন ও অসম্ভ, 
বলে যা মনে হয় তাই হয়তো কখনো কখনে 
গভীরতর কোন অর্থে দাঢতিময় ও সামা 
ছণন সক্ভাবনার প্রাপময় হয়ে ওঠে। বিশ্লে 


শরবার, ১৭ই জা, ১৩৭৫] 


পীলনে. শিষপীদের, আবেগ আর 
পান্ডারফতা ধরা পড়েছে। ্‌ 
গাল্ডার্য আর অহংকার স্তব্ধ হয়ে গেছে, 
চর্শ হয়েছে সান্মাজ্য নিরে নির্কুশ মৃখ- 
রতা। কিচ্তু রাজদন্ডের মৃত্যু হয় নি, সিহা- 
সনের দশীপ্তি কমলেও প্রচ্ছন্মভাবে এখনো 
একে ধিরে কিছু স্বার্থান্বেষী মানুষ শোষণ 
শান পড়নের আবর্ত রচনা করে নতৃন এক 
রাজনীতির খেলা খেলছে। সাধারণ মানূষ 
আজ এ ঈ্পর্কে সচেতন, এই স্চেতনত্বাকে 
লক্ষ করে জ্বার্থাম্ধ লোভীগোষ্ঠী এ দূর্গ 
থেকে সে দুর্গে এগিয়ে চলেছে, িল্তু 
সংগ্রামী জনতার অগ্রসরমানতার কঙ্লেলে 
এয়া পরাজয় চ্বীকার করতে বাধ্য হয়েছে। 
তবু এদের শেষ পরাজয়ের দন এখনো 
আমে নি। আসবে একাঁদন, পাথবশ সোঁদন 
নতুন করে জল্ম নেবে; এই স্বগ্নসফলতার 
'প্ক্ষাপাটেই শসংহাসনের ক্ষয়রে গা, 
নাটকের সার্থকতা । এই নাটকের কেন্দ্রযয় 
চারন 'ললাণশ'র মধো যন্লণা আনা হয়েছে: 
রধশীর পোশাকণ সাজের সঙ্জোে সাধারণ 
মানলসম্তার যে সংঘর্ষ তাতেই প্রমাণিত 
হয়েছে তাঁর হৃদয়ে করাত ঝাড় কান্বা। 
জনতার আল্দোলনই জয়ী হায়োছে নাটকে, 
কিল্তু শেষে দুগ্গশাসক ও রাণীর চলে 
যাওয়ার বাপারটা পুরোপণর সমর্থন 
করাত পার ধন। এচনরকর' চারনের আধো 
ৰা মানাসক ব্যাঁপ্তর প্রয়োজন ছল না 
ক? 


নাট্য প্রযোজনায় সুগভগর কর্পনা শান্তর 
পারচয় রাখেন 'নর্দেশক দীপেন্দ্র সেনগুপ্ত। 
গতান্গাতক রীত থেকে মুস্ত হয়ে যে 
মৌলক চিন্তা তিনি সংক্ষমভাবে প্রন 
করেছেন, মণ্টে তা আরো সুগভীর অর্থে 
প্রাণময় হয়ে উঠেছে খালেদ চৌধুরীর ও 


তাপ সেনের িশজ্পসম্মত মণ্তসম্জা ও 
আলোকসম্পাতে। নাটকের িমওয়াকে 


শোঁখলা চোখে পড়েনি, কন্পেজসন সংন্দর। 


ধশল্পণদের : আল্তারকতা গুণে নাটকের 
আপাতঃ দুর্হতা স্বচ্ছ হোতে পেরেছে । 


'ঝাধী'র ভূমিকায় অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে 
আভিনয় করেছেন মায়া ঘোষ, মানাসক 
হল্শার মুহূর্তে তাঁর আভব্যান্ত ভোলার 
নয়। ন্দৃর্খশাসক” [হিসাবে তীরেন্দ্র চো 
পাধ্যায় ষথার্থ সার্থকতা অজ্ন করতে 


পেরেছেন, “কিন্তু তার পোশাকটা একট 
বিসদূশ লেগেছে।  নিশীথ মণ্ডলের 
'জশবনলাল' ও শান্দরা দাসের 'ীচন্রলেখা' 


বৌশিঘ্ট্যপূর্শ চারন্রচত্রণ না হোলেও তা 
সামাশ্রক আভিনয় ধারাকে উদ্দাম রাখতে 
পেরেছে । পশচন্রকর' চাঁররে ভাপস দত্তগহতর 
আভিনয়ে মাঝে মাঝে উপলব্ধির অনদ- 
পা্থাত পারস্ফূট হয়েছে। অন্য কয়েকটি 
ভুমিকায় ছিলেন_-শাল্তজত সেনগু্ত 
(বৈজ্ঞানিক), অসম ভাদুড়শ বোর্তা .'আঁধ- 
কর্তা), সোনালাল কুণ্ডু গেল্লীসেরক), 
[ববেক সেনগুপ্ত সৈনাধ্যক্ষ)। 


'আমার বাড়ীর নাম রাখবো মু 
অঙ্গান'। বাংলাদেশ আমাকে সব সময় প্রেরণা 


অত 


০০0, সি), 2? 
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১১৫৯ 


ঘোধপুর বাঁলকা বিদ্যালয়ের বা্ধক উৎসবে অনুষ্ঠিত দাদ দক্তানা' নাটকের একাটি 






জোগায়। এই বাংলাদেশে এসে কতো সংস্থার 
মহড়া কক্ষে আম ঘ.রলাম। যে ঘরে িন- 
জন একসঙ্গে চলাফেরা করতে পারে না 
তাদের নাটক যখন মণ্স্থ হয় তখন আমার 
চোখে জল আসে। কতো স্বার্থ ত্যাগ, কি 
[বপুল সংগ্রাম অথচ তার মধোণ্ড ক 
আশ্চর্য প্রযোজনা । এই মুক্তঅঞ্গনে সাজ- 
ঘরের মধ্যে যখন আমাকে পপ কারে নিতে 
হয় তখন আমার পাঁরাচিত পাঁরমন্ডলই 
প্রাতিভাত হয়। এই মণ্ট আর দর্শক মিলে 
ধে পারিবেশ সেই পাঁরারেশই প্রেরণা 
জোগায়, উদাম আনে । রাজকীয় পারিবেশ 
সসাজ্জত সাজঘরের গর আমার দম নম্ধ 
হয়ে আসে--এখানে এই যে খোলা জায়গায় 
দারাদ্রোর চিহ। অথচ [শপসন্টিতে প্রাণ 
সাড়া, এতেই উন্মোঁচত হোচ্ছে নতুন 
দগল্ত) ্‌ 

গত ২১শে ডাসম্সর 'মান্ত অধ্গানে' 
ধশাঁভানক' আয়োজিত সম্বর্ধনা সভায় শ্রী 
এল দেশপাণ্ডে এই কথাগুলো বলেন । 
এশোভনিকের' পক্ষে সম্পাদক শ্রীকক কুণ্ডু 


শ্লীদেশপান্ডেকে মানপত্র দান কারেন এবং 
প্রধান আতা শ্রীচানু মায় পাতপিস্তলক 
শ্রীদেশপান্ডে 


তুলে দেশ। সম্বধনা শোষে 
“নোনা জল মিঠে মাটি' নাটকের আঁভনয় 
দেখেন। 


সম্প্রীতি 'এয়াব লাইনস- ট্রাফিক এ্যামে- 
চাস্এর শিপাব্ন্দ রমাপদ চৌধুরীর 
লালবাঈ' উপন্যাসের নাটারূপ  পারবেশন 
করেন স্টার রলামণ্টে। নাটারূপ দেল 
্লীমণ দত্ত এবং নিদেশিনার দায়ও ছিল 
তাঁর। বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেন. 
দিলগপ রায়চৌধুরী, ধ্্বজ্যোতি চক্ষবর্তী. 
নিতাউপঙদগ বোস, হরিদাস পাঞশাুলস, পরার 
রায়, রমাপদ শুটরচার্য, অলক বাগচাঁ, অশোক 


আফা মুহনতা। 





ঘটক, 'িতা চ্যাটাজ, লা 


তষা দাশগাুক্ত, 
পুতুল চক্রবতণী। 


গত ১২ জানুয়ারী স্থানীয়: নাটা 
সংস্থা হৈ চৈএর আসরের শিকপীয়া 


স্থানীয় শ্রীভবন মণে শ্রীনীখজ দে পাক- 
ঠ'লনায় দ্বিজেল্পুলাল রায়ের 'সাজাহান' 
লাটকাঁ) আনয়ন কারেন। নাটকের বান 
৮াঁরত্ রংপায়ণে তাংশ গ্রহণ কারন গবঙ্গী 
রথপন্দ্রনাথ রায়, 'নাখল দে. লুবত রাস, 
অসীম মুখাঁজ হমাংশদ ভটাচার্য শবার্ধীল 


ফা 


(জন ,৫ ০১৯০ 
নুন নাটক! 


২ ০০ শপািশিশিপি ৮০ প পপা পা +-০-4 এক শকপাপশপীশক। +৮৮০০০০ সা 


(শশতাতপ-ানম়ম্পাত 
নাট্যশাঙ্গা 1 





অভিনব নাটকের আপে, রূপাল) 
গতি বাহস্পাঁতি ও শানবার £ ওটা 

*দত মর্বলার ও ছুটি দিন £ ৩টা ও ৩টায় 
|| রচনা ও পায়চাঙ্গনা | 

দেবনারাণ গাণত 

দশ্য ও আলোক 1 গলিল্‌ বস, 
পূরারোপ ৫ কাজশীপদ গের 

ধাখত রচনা £ পাক হল্দ্যো পাঞ্গযার 
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সিংহ, সতারঞ্জন গাংগৃলি, দীপেন্দ সেন, 
মিতু চক্তবর্তী, অলোক দাস, শৈলেন কর্ম- 
কার, প্রবীর রায়, দিলশপ তালুকদার, সমর 
মজ্‌মদার, গোর বিশ্বাস, দীপালশ চৌধুরণ, 
বেবী মুখার্জ, প্রা রায়, রজনা মুখার্জি! 


পারচালকের সার্থক স্টি সাজাহান। : রি 
প্রীনাখল দে নাটকটি সুন্দরভাবে রি - 


চালনা কলরেন। 


বাবধ সংবাদ 


সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা কাঁলকাতাস্থ 
চেক দতাবাসের সহযোগিতায় সস্তাহ- 
ব্যাপী এক চেক চলচ্চিন উৎসবের আয়োজন 
করেছে গত সোমবার থেকে আযকাডেমী অফ 
ফাইন আস ভবনে । বহ7 আলোচিত 
জার ম্যানজেলের 'ইশ্ডিয়ান সামার ও 
ইভাণ্ড স্কর্মের ফ্লাইট” ও গলেফট উইথ দি 
ফাইভ গার্লস' ছাব দুটি ছাড়া আর যে 
কটি ছবি দেখানো হচ্ছে তার মধ্যে রয়েছে 
শরপোর্ট  ম্রম দি পার্টি এন্ড দি গেস্ট” 
'ধোশেফ ফকিলিয়ান', 'সাপ্‌ অন দি মেইন 
স্ট্রীট, পসালং', 'স্কেপা ও পস্টকীল 
সিক্রেট পারফরমেল্স'। 


শচন্া্পাদা, খুবই উপভোগ্য হয়ে উঠেছিল । 
[বাশেষ উল্লেখের দাবী রাখে "দাদুর 
দস্তানা? |. নাটবস্তুর কৌতুক ও বন্তব্য 
জশবল্ত হয়ে উঠোছিল শশুদের আভনয়ে 
গানের সুর দেন এবং পাঁরচালনা ফরেন 
জীমতখ পুতুল রায়। এই উপলক্ষ্যে হস্ত- 
দশল্পের একটি প্রদর্শনশও পাঁরদা্শত হয়। 
রাজ্যপাল ধর্মবীর উপস্থিত এই উৎসবে 
আনল্দের অঞা হয়ে ওঠে। 


সম্প্রতি আসানসোলে টি আর সি 
আয়োজনে আল্তঃ ডাক তার একা্ক 
নাটক প্রতিযোগিতা হয়ে গেল। প্রাত- 
যোঁশাতার 'বাভিত্ন রসের নাটক এক 'বাঁচত 
আঁভজ্ঞতার নাঁজর রেখোছল। [বিচারকের 


গবচারে টি আর সি আসানসোল প্রযোঁজত 
কুয়াশা, ও টি আর দি পৃরাঁলয়া প্রযো- 
[জিত 'কালো মাটির কান্না" প্রথম ও দ্বিতীয় 
স্থান পায়। “এক চিলতে” নাটক পরি- 
চালনার জন্য শ্রেষ্ঠ পাঁরচালকের পদ্রস্কার 
পান শ্ীশৃভব্রত গৃপ্ত এবং শ্রেছ্ঠ আড- 
নেতার পুরস্কার পান িবেন বাগাঁচ 
'কুম়্াশা'র প্রধান চরিনে অভিনয়ের জন্য। 


সত্যাজং শ্লায় প্রাতাঙ্ঘত ভারতের এক- 
মেম্বাদ্বিতীয়ম এস এফ সনে ক্লাব 
১৯৬৮ সনে বাছাই করা মোট ১হাঁ9 
ফিল্ম দেখিয়েছে। নতুন বছরে শনর্বাক 
বুগের একাঁট জার্মান ফ্যানটাস 
ফিল্ম (দি গোলেম) দেখানো হয়েছে 
আকাডোম অফ ফাইন আটস-এর প্রেক্ষ।- 
গৃহে গত ১২ জানুয়ারি রাঁববার 
সকাল সাড়ে দশটায়। স্ট্যানাল কুঁরিক পার- 
চালিত বিস্ময়কর নতুন সায়াম্স-ফকশ্যান 
দফল্মস “২০০১ £ এ স্পেশ আঁডসখ” 
প্রথম প্রদর্শনশকালে ক্লাবের সদস্যদের 
বিশেষ প্রবেশাধিকার দেওয়া হবে মেঞ্রো 
অথবা এাঁলট 'িসনেমায়। সত্যজিৎ কায়ের 
গোপণ গায়েন বাঘা বায়েন' সম্পকে 


এইরূপ আলোচনা চলছে। 'কছু নতুন 
সদসা নেওয়া হচ্ছে। আগ্রহশী ব্যান্থরগণ 


সেক্রেটারশ অদ্রীশ বর্ধনের সঞ্গো ৯০১: 
সারপেনটাইন লেন, কলকাতা--১৪ (ফোন 
৩৪-৭২৭৪)১ এই ঠিকানায় যোগাযোগ 
করতে পারেন। 


যুগযাশর সংস্থা তাদের অন্টাদশ 
বার্ধকী সম্মেলন উপলক্ষে একাট সারারাত- 
ব্াঙপশ শাস্তীয় সঙ্গীতের খোলা-আসর 
সর্বসাধারণ্যে উপহার দেবেন রাববার হরা 
ফেব্রুয়ারী ১৯৬৮। অংশ গ্রহণ করবেন-- 
সুনন্দা পট্রনায়ক, মুনওয়ার আলী খাঁ. 
1ভ গজ যোগ, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, কেরামং 
খান, আফাক হোসেন খান, িশ্বনাথ 
বস্‌, সগণরুদ্দগন, লক্ভন খান ও অন্যান্য। 
নৃভত্য সুমিতা মিত। 


গত & জানুয়ারী বিহার প্রদেশের 
অন্তর্গত সনামী নাট্াসংস্থা চক্রধরসূর 
সংস্কীত পাঁরষদ' কর্তৃক চতুর্থ বার্ষক 
আঁধবেশন উপলক্ষে স্থানশয় সাউথ ওয়েস্ট 


ইনাস্টাটিউটে এক বাচন্রানুষ্ঠানের আয়ো- 








জন করা হয়। উড সভাপাতত্ব করে 
(ডিভিশনাল ইলেকাট্টরিকাল ইঞ্জনগয়ার শ্রী 
এ জহায়। কল্যাণণ সাহা, গোঁবষ্দ দে 
রমা চক্রবর্তী, অধচন্ত্য নর, মিলন চক্রুবত€ 
গানে অংশ নেন। নাচে অংশ গ্রহণ করে। 
সপ্রকাশ সরকার ও তাঁর সম্প্রদায়। এরপ, 
আঁভনাঁত নয় নশলোতপল দে রচিত সামা 
[জিক নাটক প্রাতিচ্ছাব, 1 নাটকের রয় 
আঁভনয় এক্যে স্বাভাবিকভাবেই মূর্ত হা 
উঠেছে। গাঁত হয়েছে স্বচ্ছল্দ। আভিনয়াং? 
তীর্থ মুখার্জ, নত্যরঞ্জন সাহা, সুনগ 
দে এবং রমাপদ দত্ত তাঁদের নৈপুণো 
নাঁজর রাখেন । এছাড়াও ছালেন পানু ঘো: 
সমর বসু. বিশ্বনাথ চক্ষবতশী, অশোক ঘো. 
নূপুর সাহা ও নরেন্দ্রনাথ আচার্য। নার 
চারতে শিশ্রা চক্রবতশী ও কল্যাণণ দাসে 
আভনয় স্বচ্ছল্দ। 


২১ ডিসেম্বর সন্ধ্যায় আকাদোম অং 
ফাইন আস মণ্টে ন্যাশনাল কোম্পান, 
স্টাফ 'রারয়েশন ক্লাবের প্রথম বাষব 
উৎসব অন্াষ্ঠত হয়। নপমু ভোৌমকের 
পরিচালনায় অফিসের কমশরা 'লঘু-গুরু 
নাটকাঁট মণ্তস্থ করে। নাট্যাভিনয়ের পর 
1বাঁচনানুজ্ঠান হয়। নতাবিদ নীরেন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের নিদেশিনায় ভারতায় নৃতাযকল। 
মান্দরের নাগা নৃত্যে চৈতালী সেন ও 
অরুনিণমা সেন, পাঞ্জাবী ভাংড়া নুুউ 
অনুপশঙ্কর, সুতপা দত্ত, অরু!ণমা সেল, 
চৈতালশ সেন এবং রাজস্থান লোকন্‌তো 
প্ার্ণমা হালদার ও কৃষ্কা হালদার দশকি- 
বৃন্দের প্রশংসা অজনি করেন। চুমাক ও 
ঝুমীক দর্শকদের আনন্দ দান করেন। 
সঞ্চাঁতে হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, বনশ্রী সেন- 
গৃস্ত 'চত্তীপ্রয় মুখোপাধ্যায়, মীরা বধবাস 
যল্লসঞ্গাশতে ভি বালসারা প্রমুখ খ্যাতনাম 
1শাজ্পবৃশদ অংশগ্রহণ করেন। অনুষ্ঠাণ 
শাঁরচালনায় ছলেন হম ভৌমক। 


১৮ ডিসেম্বর সপ্ধ্যায় কুমারটুলি পাক 
প্রাণে ৯-এর পল্লী বাবধানূচ্ঠান সাঁমাতিঃ 
প্রথম বার্ধক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়, 
অনুষ্ঠানে প্রধান আতাঁথ ছিলেন প্রধান 
ণিচারপাঁত শ্রীদপনারায়ণ সংহ। পাঁশ্চম- 
বঙ্গ পুলিশের ইল্সপেক্র জেনারেল শ্রীউপা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায় অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন। সামাতির সভাপাঁত শ্লীশাল্তিময় 
চট্রোপাধ্যায় উত্তর়ব্পোর বন্যাপশীড়তদের 
সাহাম্যার্থে সামাতর পক্ষ থেকে ২০১, 
টাকা সংস্থায় অভ্যর্থনা সামাতির সভাপাঁত 
শ্রীপ্রফ-ল্লকান্তি ঘোষের হাতে তুলে দেন। 
অনূষ্ঠান সভাপাঁত ডাঃ সুনীল বস, 
সামাতর প্রধান পঙ্ঠপোষক শ্রীনেপাল রায়, 
শ্লীপ্রফুল্লকান্তি ঘোষ বন্তৃতা করেন। সভাল্তে 
এক মনোজ 'বাঁচ্ান্ষ্ঠানের আয়োজন করা 
হা়। অংশগ্রহণ করোছিলেন সবশ্রী ধনজয় 
ভট্টাচার্য, নির্মলেল্দ্‌ চৌধুরশী, নির্মলা মিশ্র, 
চক্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়, শ্যামলী বস তরুণ 


বন্দ্যেপাধ্যায় প্রভাত । .. 


পিকে, 





কলকাতা কেন্দ থেকে অসমাপ্ত গ্রান শোনাবার অর্থাং গান 
শষ হবার আগেই গান কেটে দেবার বিরুদ্ধে ইীতপূর্বে বহু 
সমালোচনা হয়েছে, গকন্তু কোনো ফল হয়ান। হবে বলেও মনে 
হচ্ছে না। সমালোচনার পর ইদানীং অসমাস্ত গান শোনাবার 
[দকেই যেন বোঁশ প্রবণতা দেখা যাচ্ছে। এমন দিন যাচ্ছে না 
যোঁদন দু-পাঁচটা গান কাটা পড়ছে না। 'হসাব 'নলে দেখা যাবে 
সারা ভারতবর্ষে প্রাতীদন যে-কটটা প্রাণ রেলে কাটা পড়ছে, তার 
চেয়ে অনেক বোঁশ গান কাটা পড়ছে কলকাতা বেতারে। 


রেলে যে মান্ষ-জন গোরু-ছাগল-ভেড়া কাটা পড়ে, তা 
অনেক সময় কাটা পড়ার প্রাব্কালে জানা যায়, কিম্তু কলকাতা 
বেতরে কথন কোন্‌ গান কাটা পড়বে তা বোঝা শল্ত। তবে 
দো মরটভাবে দেখা গেছে, খবরের আগের গানই কাটা পড়ে 
বোঁশ। বিশেষ করে 'িল্লশ থেকে প্রচারিত খবরের আগের গান। 
কখনও কথনও টার আলাদা করার জন্যও গান কাটা পড়ে! 
অনেক সময় কলবাতা--ক' ও 'খয়ে একই অনজ্ঠান প্রচারিত 
হয় আবার আনেক সয় ঘভল্ন অনুষ্ঠান প্রচারত হয়। অভিন্ন 
অনুষ্ঠান থেকে ভিন্ন অনস্ঠান প্রচার করার সময় 'ক' ও খ 
সটারকে আলাদা বরে নিতে হয় এবং তা 'নাদস্টি সময়েই 
করতে হয়। পূর্ববর্ত অনুষ্ঠান যদি সেই নাস্টি সময়ের আগে 
শেষ না হয় তাহলে সেই অনুষ্ঠান কাটা পড়ে। দিল্লী থেকে 
প্রচারত ৫ কলকাতা থেকে রলে-করা খবরের আগার অনুষ্ঠান 
কাটা পড়ে, কারণ দিল্পশ থেকে যখন খবর প্রচার হবার কথা, তার 
কয়েক সেকে'ড আগেই কলকাতাকে লাইন ছেড়ে দিতে হয়। যাঁদ 
কোনো ঘোষক কিংবা ঘোষিকা পূববর্তী অনংজ্ঠান শেষ হতে 
[িণিৎ বিলম্ব দেখে অন্ষ্ঠার্নটর প্রাত অঙগীম কর,গাবশে 
কাটতে দ্বিধাবোধ করেন, তাহলে কণ্ট্রোল-র*ম সে-কর্ম সমাধা 
করে দেয়। আবার কেনো শিল্প যাঁদ তাঁর বরাধ্দ সময়ের বোশি 
নিয়ে ফেলেন, তাহলেও কাটতে হয়, কারণ তা না হলে পরবর্তী 
অনুষ্ঠানের সময়ে টান পড়ে যাবে এবং এটা মানবয়ে চপ 
থাকবে, কারণ এখন সবই টেপ-রেকডের অনুষ্ঠান। অবশ্য পাঁ- 
দশ সেকেন্ড বোঁশ নিলে অনেক সময় অন্দাবধা না-ও হে 
পারে এবং সেটা ঘোষক-ঘোষিকাদের সময় থেকে প্যাষয়ে নেওয়া 
যেতে পারে। কিন্তু খবরের আগে হলে এই সবিধা কু 4 
যায় না। অর্থাৎ সব 'মালিয়ে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে, নাদস্ট সময়ের 
মধোই সব অনূষ্ঠান শেষ করা দরকার। এবং যখন এই না্দন্ট 
সময় আতন্রম করে যায় তখনই বিপাত্ত ঘটে। 


নেই প্াতকার করেন না এবং করার জন্য সচেষ্ট হন না বলেই 
বিরুপ সমালোচনা। দু-একাদন আঁনবাধ, কার, টি 


পা ঘালে লেট লহ বর ক, বিশু বিট হর ন- 


নৈমাত্তক বাপার হয়ে দাঁড়ায় এবং তা দূর হবার পারবর্তে 
উদ্ধতভাবে বাম্ধ পায়, তখনই আপীন্ত সোচ্চার হয়ে ওঠে। অবশা 
কানে তুলো দিয়ে রাখলে আপাতত কানে প্রবেশ করতে পায়ে না। 


একবার এক ঘোষকের সো এই গান কাটা নিয়ে আমার 
আলোচনা হয়োছল। ঘোষকমশাই গান কাটার ব্যাপারে দনঃখ 
প্রকাশ করোছলেন এবং দোষটা গায়ক-গাঁয়কা আর দিল্লীর উপর 
চাঁপয়োছলেন। তান বলেছিলেন, শিল্পীরা কখনও কখনও 


| তাঁদের বরাদ্দ সময়ের [বাশ গেয়ে ফেলেন, 'দিল্পশর খবরও কোনো 


কোনো সময় নি্দষ্ট সময় আতন্রম করে যায়। ফলে গান কাটতে 
হয়। কোনো শিষ্পণ যাঁদ ভার বরাদ্দ সময়ের বোঁশ নিয়ে ফেলেন 
এবং তাঁর পরে যাঁদ থবর থাকে, তাহলে তাঁর গান কেটে দতে 
হয়। আবার খবর যাঁদ নীর্ষ্ট সময়ের পরেও প্রচারিত হতে 
থাকে, তাহলে পরবতশি গানের সময়ে টান পড়ে যায় এবং তখন 
সেই গান শেষ হবার আগেই শেষ করে দিতে হয়। 


এখন কথা হচ্ছে, এটা ষখন জানা যে, দিল্লীর খবর 
ফলকাতার অনুষ্ঠান শেষ হবার জন্য অপেক্ষা করবে না এবং তা 
ধনর্দিষ্ট সময় আতক্রম করে যেতে পারে, তখন পূর্বেই সতর্ক 
হওয়া যেতে পারে ও সেই অনুসারে রেকর্ডকরা যেতে পারে। 


আর শিল্পীদের ঘাড়ে যে-দোষ চাপানো হয়েছে, সেটা 
ধোপে টেকে না। শিল্পীদের কনপ্রযোাকটে স্পষ্ট কারে তাঁদের 
বরাদ্দ সময়ের উল্লেখ থাকে। শিল্পীরা আইনত কখনই সেই 
সময় অতিক্রম করে যেতে পারেন না। যাঁদ কথনও কোনো কারণে 
আত্ম করে যান, তাহলে তার ব্যবস্থা বগা যেতে পরে। 
বর্তমানে কোনো গানই 'লাইভ' ব্র়কাস্ট হয় না, সব আগে থেকে 
টেপ রেকড করে রাখা হয়। সমতরাং কোনো [শিষ্পী তাঁর বরাদ্দ 
সময়ের বোশ গেয়ে ফেললে তাঁকে য়ে আবার গাওয়ানো যেতে 
পারে এবং তান তাতে আপনি করতে পারেন না--ভদ্রুতার 
খাতিরে না, আইনের খাঁতরেও না। 

দ্বিতীয়ত, খবরের আগের ও পরের [শজপশদের প্রোগ্র্যাম 
পনের দানিটের না করে কিছু কম করা যেতে পারে। খবর আরা 
হবার দশ সেকেণ্ড আগে লাইন ছেড়ে দিলেই যথেষ্ট হয়, আর 
খবর নার্দঘ্ট সময় আঁতিক্রম করলে কখনও পনের-কুঁড়ি 
সেকেন্ডের বৌশ করে লা সন্তনিং এটা ধহৃসাবে ধরে খবরের 
আগের ও পরের অনুষ্ঠান পনের মিনিটের না করে ওয়া চোদ্দ 
[নিট করলে কোনো বিপান্ত ঘটতে পারে না। এই কম সময় 
রেকর্ড করার ফলে কখনও কখনও উল্টো, বিপাস্ত ঘটতে পাবে, 
নার্দন্ট সময়ের আগে অনুষ্ঠান শেষ হয় য়ে কিছন্টা সময় 
শূন্য থেকে ফেতে পারে-এ-বুক্কিও খণ্ডন করা যেতে পারে। 
ঘোষক-ঘোধিকারাই খণ্ডন করতে পারেন। যাঁদ 'নার্ঘষ্ট সময়ের 
কিছুটা সময় খেলি ও 


নি 
:15407115, 


১৯৬২, জমৃত জে ্- ৩৮শ সংখ 
ৃ তাহলে ক বো অনায়াসেই থেকে-যাওয়া সময়টা . 
ঘোষণার, কার্কার্য দিয়ে খাওয়াতে পারেন। ঘোষক-ঘোঁষকারা 
এমন অনেকই খাইয়ে থাকেন। ্‌ ৃ 
| 'ৃতায়তঃ, গানের লাইন বলা - প্রষ্নোজনবোধে বন্ধ রাখা 
যেতে পায়ে, প্রয়োজনবোধে তাড়াতাঁড় বলা বেত পারে, আবার 

প্রয়োজনবোধে ধরেও বল্গা যেতে পারে। 

মোট কথা, সমস্যাটার প্রতি আন্তাঁরক হলে জনালাসেই 
তার সমাধান করা যেতে পারে। 

কলকাতা বেতার থেকে শুধু গান কেটে দেওয়াই হয় না, 
কাটা রেকডও বাজানো হয়। ৩রা জানুয়ার রাত সাড়ে ৯টায় 
গ্রামোফোন রেকর্ডে রবীন্দ্রসঙ্গঁতের অনুরোধের আসরে জ্রীমতগ 
কণিকা বঙ্গ্যোপাধ্যায়ের গানের রেকডশট কাটা ছিল--এক জায়গায় 
নয়, দ;' জাঙ্সগায়। গানটির প্রচারে দু-দৃবার বাধা গূষ্টি হয়োছল 
এবং শেষপঞল্তি ঘোষককে গানাট অসমাপ্ত রেখেই বন্ধ কয়ে 
দিতে হয়েছিল । ঠিক অনুরূপ ব্যাপার ঘটেছে এক সপ্তাহ পরে 
১০ই জানুল্ার এ সময়ে এ আসরে এ ঘোষকের হাতে শ্রীদেব- 
রত বিপধাসের  য়েক্ডের 'বেলায়। ওরা জানূয়ার আসয়ের শেষে 

ঘোষক দুঃখ প্র্চাশ করেছিলেন, ১০ই জানয়্ার করেনান। পরপর 
দ;' সপ্তাহ: একাই সময়ে একই আসরে একই ঘোষকের হাতে একই 
কাণ্ড ঘট). বেতার, কর্ৃপক্ষ লজ্জা পেয়েছেন কিনা জান না, 
ন্ডু আবম, পেয়োছ এবং সেজন্য তার পরের সপ্তাছে অর্থাৎ 
১৭ই 'জানয়ারিং এ সময় আর রোডও খুলিনি। 

এই রকম কাটা আর ঘষা রেকর্ড কশ করে বাজতে পারে, 
ভেবে ধবাস্মত হতে হয়। প্রচারের আগে রেক্ডশগুলো বাঁজয়ে 
দেখে নেবার রশীত কশ উঠে গেছে রোডও থেকে? না ক এ রখতি 
চাই হয়ান কোনো দিন? 


. ইতদদন্া ২ আগ্রা। ফটো: ঃ শত সাহা 


০০০০১ 
হি 


সিরনিরনাারিরি। 





৯ই জানুয়ার বেলা আড়াইটেয় বিদ্যাথধী- ্ 
দের জন্য অনুষ্ঠানে শশলপ ও বিজ্ঞান, 
পর্যায়ে আলকাতরা থেকে রং উৎপাদন 
সম্পকে শ্রীসতোন লোধের একাঁট কাঁথকা 
শোনা শেল। বেশ তথাপূর্ণ কাঁথকা, বস্তার 
বলার ভাঁঙাটিও ভ্ালো। সব মাঁলরে 


নু ॥ 
এ. ১০ ইস ০৮৮৭ পপি, ১০:৮৩ হত পল পা শপ পপ তাস 


ছাত্রশ দুজনের মতো লঘচ পদক্ষেপে বিচরণ কম্পিত কণ্ঠস্বর এখনও যেন বাতাসে 


কাঁখকাটি মনোজ্ঞ হয়োছল। অনেক [কছ্‌. করেছেন। তবে গষপাটর তথ্যের সমাবেশ অনুরণিত হচ্ছে, শিহরন জাগাচ্ছে। 

জানা গিয়োছিল। ছিল মন্দ না। এই সংবাদ ?বচিতার আর একটি আকর্ষণ 
এীদন রাত সাড়ে ৯টায় আল এইদিন যেভাবে শ্রীমতণ প্রাতমা ঠাকুরের ছিল ইডেন উদ্যানে চিন্রতারকাদের ক্রিকেট 

ভারতীয় ফার্ষক্রমে "আকবর নামে একাঁট পরলোকগমনের খবর প্রচারত হয়েছে তাতে খেলা উপলক্ষে তাঁদের কণ্ঠস্বর প্রচাথ। 


রূপক প্রচারত হ'ল। এটি 'ছল্দশ থেকে 
বাংলায় অনুবাদ । কল্কু এটাকে রূপক না 
বলে গল্প রললেই বোধ হয় ভাঙো হয়-- 
একজন ছাত্র ও একজন ছাত্রীর কাচ্ছে 
নাস্টারমশাইয়ের গকপ বলা। মস্টারমশাই 


ছারছাত্শ দুজনের কাছে আকবরের গম্প 


বলেছেন আর তারা মাঝে মাঝে তাঁর সন্তণ 
যোগ দিয়েছে । এরই "ফাঁকে ফাঁকে ফজ্াশ 
ব্যাফে একট,খাঁন করে হুমায়ন, আকবর 


ঘায়াম। ভায়াও এ মপ্টার়মপাই আক ছা 


পাওয়া 


কলকাতা বৈতারের কর্তৃপক্ষ ধন্যবাদভা্জন 
হয়েছেন। তাঁরা যে 'নার্দস্টি সময়ের সংবাদের 
জনা অপেক্ষা না করে অন্য অনুষ্ঠানের নাঝে 
আগেই এই খবরটি প্রচার করেছেন এটা 
কম কথা নয়। 

১২ই জানুয়ার রাত, সওয়া ১০টার 
সংবাদ দবিচিজটির  জনাও কর্তৃপক্ষ প্রশংসা 
দাঁষ করতে পারেন। এই সংবাদ 'বাঁচত্রায় 


তাঁরা প্রাতমা দেবীর কণ্ঠস্বর শুনিয়েছেন-- 
পাত পৌহমেলাঙ্ধ প্রাতমা দেবা তাঁয় 


সংবর্ধনায় উত্তয়ে যে. ভাষণ দিয়েছিপেন 


িয়দংশ। প্রাতগা দেবীর সেই বার্ধকা 


[সিনেমার বাইরে কলকাতা-বোম্বাইয়ের অনেক 
খাতনামা িনুতারকার কণ্ঠস্বর শুনে বরা 
এক শ্রেণীর শ্রোতা নিঃসন্দেহে খুশি 
হয়েছেন। 
১৪ই জানুয়ারি রাত সওয়া ১০টায় 

শ্রীমতখ পৃরবখ চট্রোপাধায় লোকগা।ত 
শোনালেন। কণ্ত তরল হলেও মাধুর্য আছে, 
লোকগশীতির প্রত টান আছে। রাত সাড়ে 
১০টায় শ্রীতরূপ বল্দোপাধ্যায়ের আধনক 
গান না মন বা করতে পারোন। 

1: এ, ... শ্াআ্বিণক 
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ধস নামে প্রদর্শনীতে ৰ 
[শক্পী নম জে জে স্টনফোরড 


কয রর 
পি 
রখ কল ০... 


শুতে? " দুদু 


কে (বাঁঁদকে) প্রদর্শনণ 
রহাদ জন্য, চলর মুখোপাধায় সং সিংহ ১৭ 


এ ও ফটো $ অমৃত 
বশ বদির ৮ 


শী শীলা 


গ্রামোফোন কোম্পানীর উৎসৰ সপ্তাহ 


সম্প্রতি ভারতীয় গ্রামোফোন কোম্পানীর 
কার্যকলাপ, শিল্পী ও. অন্যানা নানান 
বভাগের সঙ্চো প্ধরাচত হবার জন্য এসে- 
ছিলেন আন্তগাতক ভাইস প্রোসডেন্ট মিঃ 
লয়েড ডন হেণলউড) এবং ই এম 
(ইলেকাত্রক গ্যাপ্ড শমউাজক্যাল ইপ্ডাস্ট) 
গ্রপ-ম্যানেজিং  ভিরেকটর ণমঃ জে জি 
'ট্যানফোর্ড (ইংল্যান্ড)। ই এম আই-এর 
'বাশণ্ট এই কর্মীযূগলকে উপলক্ষা করে 
উৎসবে মেতে উঠেছিলেন গ্রামোফোন 
কোম্পানশর কর্তৃপক্ষ । 'শঙ্পী. সাংবাদিক, 
ডিলারস সাধারণ শ্রোতা কেউই এ আনর্দদ 
থেকে বাণ্ঠত হন ন। এই ব্যাপক উৎসবের 
জন্য ধন্যবাদার্হ, মিঃ ভাস্কর মেনন, সব 
এ 'স সেন, প্রসেনাজৎ দে. প্রবীর বন্দে" 


পাধ্যায়, তারাপদ রায়চৌধুরী, সন্তোষ দে 
এবং মালেক। ই২ জানব ব্যালকাটা 
ইনফরমেশন সেন্টারে শদ ইস্ডাশ্টা অফ 


হউমেন হ্যাপনেস'র প্রদর্শন শুর; হয়" 
প্রদর্শনপীট শুধু নয়নাভিনামই লয় 
এখানে চিত ও সাঙ্গাপীতফ বক্তুসম্ভারের 


মাধ্যমেই যেন গ্রামোফোন কোম্পানীর ইতি" 
হাস উপাখ্যান কাব্যের মতই বার্শত। 
দশর্ঘ ৬৮ বংসবব্যাপী জাতর নেতা, 
কাব, 'িজ্পশদের সাঁম্সালত ঘশল্পকাতকে 
রেকর্ড করে গ্রামোফোন কোম্পানী দেশ ও 
জাতির সেঝ করে চলেছেন।। পাল্ধীজী, 
নেহরু, বড়ে গোলাম আপি, 'বলায়েৎ খাঁ, 
বিসামল্লা খাঁ, আল আকবর বাঁবশঙ্কর, 
শুভলক্ষী, গা্াুবাঈ, হার [বাঈ, পঙ্কজ 
মল্লিক, সায়গল, কানন দেবী, হেমল্ত 
মুখ্খার্জ, লতা মুখ্গেশকার' মহম্মদ রাঁফ, 
মুকেশ সবার কণ্ঠ ও বাণীকে  চিরল্ভল 


রেকর্ড 
| ডর ইনফরমেশন সেন্টারের মঞ্চে 
গ্রামোক্ষোন কোম্পানীর সঙ্গাপ্রকাঁশিত বসজ্ত- 


বন্দনা রেকর্ডের কয়েকজন শল্পী প্রহণাঙ 
ম্মাঠারশ, চন্দ্রাণশ মুখোপাধ্যায়, জাটলেম্বন 
মুখোপাধ্যায়, দীপঞ্কর সেনগন্পত, দশপঞ্কর 
চট্টোপাধ্যায়, রজত নন্দী সঞ্জাত উপহার 
দেন। নৃত্য পাঁরবেশন করেন অলকালল্গ। 
ঘোষ। ঞা ৪৯৮4 

২৩ তাঁরথ গ্র্যাড হোটেলে আহত 
সাংবাদক সম্মেলনে সাংবাঁদকদের স্গ 
মিঃ স্ট্রনফোর্ড ও মং ডান-এর সো 
পারচয় কারয়ে দেন মিঃ প্রসেনাজং দে 
কাম্পানশর ম্যানেজিং ডিরেকটর ভাম্কর 


ম্যানোঁজং ভিরেকটর মিঃ ভাঙ্কর দেল 
জানান দাক্ষণ-পূর্ব এঁশয়ায় এবং ইউ কোছে 
সম্ভবতঃ নানান দেশের আধবাসীদের আগা- 
মন হোতুই হিন্দুস্থানী [ফিল্ম . সং-এর 
চাহদা খুব বেশী। আপমোরকাফ উত্তর- 
ভারতপয় মার্গসঙ্গাঁতের জনাপ্র়তা উল্লোধ- 
যোগা। টোলভিশন সেটের শ্রসঙো শলীমেনন 
দ্ানান এ বিষয়ে সরকারণ সাহ।যা অবশ্য 
প্রয়োজনীয় এবং ত॥ '্যাদ পাওয়া ধায় 
১২৫০-য় গ্রামোফোন হয়ত এ 


সেট সরবরাহ ক পরবেন । 
স্পাহনগাদা 





সহ পরার ৭৩৭ 


কাদের মাথায় মোঁকফের রান আউট--এইখ/নেই 





য়োখা্ কাঁছনখকে সার্থকভাবে টেক্কা 
দিষ্কে পারে 'কিকেট খেলা । উত্তেজনা, শিহরন, 
উৎকণ্ঠা, প্রাতম্বান্দবতা এবং তাঁপ্তর সম- 
জ্বয়ে পকেট আন্তজ্গাতক খেলাধূলার 
দরবায়ে রাজাসংহাসনে বসে আছে। 'ক্রকেট 
যথার্থই কস গেম'। আনিশ্চয়তা ক্রিকেট 
খেলার আর এক বিশেষ ভূষণ। ক্রিকেটের 
বড়, আসর হল টেস্ট ম্যাচ । পাঁথবীর মাহা 
এটি দেশের মধ্যে এই টেস্ট রকেট মা 
সীমাবম্ধ হলেও ভার প্রভাব সারা প:খিবশ 
জুড়ে। বম্বের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
আসর বসেছিল অস্্েলিয়ার মেলবোর্ণ 
মাঠে ১৮৭৭ সালের ১৫ই মার্চ-খেল! 
হয়েছিল ইংল্যান্ড এবং অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে। 
সেই সময় থেকে এ পর্যন্ত ইংল্যাপ্ড, অস্টরে- 
[লয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ দক্ষিণ আফ্রিকা, নিউ- 
গজল্যাপ্ড, ভারতবর্ষ এবং পাঁকস্তান-এই 
পাতাটি দেশ যেসব টেস্ট 'ক্রকেট ' মাচ 
খেলেছে তায় মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার র্রিসবেন 
মাঠে অনুষ্ঠত আস্টীলয়া বনাম ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের ১৯১৬০-৬১ সালের টেস্ট 
[সারজের প্রথম টেস্ট খেলাটি অসাধারণ 


গৌরষে চিরদ্মরণীয় হযে থাকবে । এই টেস্ট 


খেলাই টেস্ট ক্রিকেট খেলার সুদীর্ঘকালের 
ইতিহাসে "প্রথম এবং একমাত্র 'টাই ম্যাচ 


অর্থৎ খেলায় দুই দলেরই সমান সংথাক, 


প্লান। 


 ধৃস্সবেল মাঠে এই এীতিহাঁসক টাই. 


মাচ” শুরু হয়েছিল ১৯৬০ সালের ৯ই 
গাসেম্ধর । অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের ১৯৬০-৬১ সাজের টেস্ট সারে 
এই খেলাঁট ছিল প্রথম টেস্ট অপর দিকে 


খেলা শেষ। 


1বশ্বের ৪৯৮তম সয়কারখ টেস্ট 'কুকেট 
থেলা। ওয়েন্ট ইণ্ডিজের আঁধনায়ক ফ্ল্যাঙক 
ওরেল অস্ট্রালয়ার আধনায়ক 'রাঁচ বেনোকে 
ট।সর বাজতে হাঁরয়ে দিয়ে প্রথম বাট 
করার দান নিয়েছিলেন। খেলা এইভাবে 
এগিয়োছল £ প্রথম 'দনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
১ম ইনিংসে ৩৫৯ রান €৭ উইকেটে), 
দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ১ম হানংস 
5৫৩ রানের মাথায় শেষ এবং অস্ট্রেলিয়ার 
১ম হানংসের রান ১৯৬ €৩ উইকেটে), 
ততায় দিনে অস্ট্রেলয়ার ১ম হাঁনংস ৫০৬ 
বনের মাথায় শেষ এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
২য় ইনিংসে রানের ঘর শন্য (কোন উইকেট 


না পড়ে) এবং চতুর্থ দিনে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 


২য় ইনিংসের রান ২৫৯ (৯ উইফেটে)হল 
এবং ভ্যালেনটাইন শূন্য রান করে অপরা- 
/ 

(জত। 


নাটকীয় খটনার সমস্ত উপাদান 
পণ্চম অর্থাৎ শেষ দনের জমোই যেন 
তোলা 'ছল। পণ্যম দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
৪০ ধ্মিনিট খেলোছল । ২৮৪ রানের মাথায় 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের চ্বিতয় ইনিংস 
শেষ হয়। ১০ম উইকেটের জট হল এধং 
ভ্যালেনটাইন এই দিন দল্লের আত মূল্যবান 
২৫ রান যোগ করেন। খেলার বাকি ৩১০ 
1মনিট সময়ে ২৩৩ রান সকুলতে পারলেই 


অস্ট্রোলয়ার জয়-খেলার এই অবস্থায় 
দাঁড়য়ে অস্ট্রেলিয়া হয় ইমিংঙসের খেলা 
শুরু করে। কিন্তু সুচনা থেকেই খব 


খারাপ অবস্থা । উইকেট পতনের হিসাহ- 
১প ১ রানে, ইক ৭ মাসে, ৩ ও গুর্ঘ 5৯ 


রানে, গম ৫৭ যানে এবং ষ্ঠ ৯২ গ্লাদে। 


দলের এই ডি শোচনীয় অং 
পারশ্লাতার ভূমিকা নিলেন ৭ম উই 
ভাট ডেভিভসন এবং আঁধনায়ক 
বেনো। চান্পানের সময় অস্ট্রোলয়ার 
দাঁড়ায় ১০৯ (৬ উইকেটে)। অথণং 
লাভের জানো বাকি ২ ঘণ্টার খেলায় ও 
লিয়্ার আরও ১২৪ রানের প্রয়ে 
ডোভডসন-বেনোর গঞ্জ উইকেটের জ. 
১০০ রাম উঠেছিল ৯৪ 'মিনিটে--শেয 
রান ৪০ মিনিট সময়ে। তাঁরা ঘড়র ক 
পেছনে ফেলে রাম তুলতে থাকেন। 
জের মুখ থেকে দলকে টেনে তুলে 
উইকেটের জুটি ডেভিডসন এবং 1 
ঘখন জয়ের সংহদ্বারের সামনে উপ 
ইয়েছেম--জমলাতের জানো আর ম 
রামেক প্রয়োজন এগ্পন সময় দলের 
রানের শ্রাথায় ডেভিডসন সর্ট রান 
গান্জে সলোমনের অবার্থ লাক্ষো রান-ং 
ইলেন। 


আর মাঘ এক ওভার খেলা হবে। ও 





জানা অস্্রোলযার ৬ রানের প্রয়োও 
অস্ট্রোজয়ার হাতে জমা ৩টে উই 


খেলোয়াড় আছেন চারজন-বেনো, এ 
গোকফ এবং ক্লাইন। সুতরাং এক ওড 
খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনশয় ৬ রান স 
করা এমন শন্ত কথা ক ১ 


িল্তু এই শেষ ওভারটাই অস্ট্রেি 
কাছে শন্ত গেরো হয়ে দাঁড়ালো । জয়লা 
প্রয়োজনশয় ৬ রান উঠল ন”-একটা 
তুলতে বাঁক থেকে গেল খেলায় হার 
হল না-দুই দলের সমান নতুন রা 
মাথায় খেলা শেষ হল--টেস্ট কেট খে 
ইণঠতহ'সে এক অভতপ.ল ঘন । প্রাণ 
ক্রিকেটঅন:রাগণরা (ক্রিকেটের মাহিমা কা 
করলেন। 


প্রথম টেস্টের শেষ ওভারে বল হ 
পেলেন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দুধর্ষধ বো 
ওয়েসাল হল। আঁধনায়ক ওরেল 7 
বেছে হলকেই শেষ ওভারে বল ৭; 
ডেকেছেন। ৩৮স্ট হইীডাজর  জাঙও 
মর্যাদা তুলে ধরে রাখার গ'্রংদায়ন্ব হ7 
হাতেই ছেড়ে "দওয়া হ'য়ছে। হল মরণ- 
করে বল দিতে লাগলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিং 
বাঁক খে(নায়াড়রা ঈগ'লর দৃষ্টি 7 
সতর্ক রইলেন । জয়লাভের জন্যে অ: 
গলয়ার ৬ রান দরকার--উইকফেটে আদ 
গ্রাউট এবং বেনো। হলের প্রথম বঃ 
গ্রাউটের প্যাডে লেগে বঙল্গটা বোঁরয়ে গেঃ 
সেই সুযোগে গ্রাউট এবং বেনো প্রাণ 
দোঁড় দিয়ে এক রন সংধহ করলেন ও 
লাতের জম্য আর ৫ রান প্রয়জন। হ। 
ঙ্ষতীয় বাশ--বেনো তার ৫২ রানের ম. 
আলেকক্জান্ডারের হাতে 'কাচ' দায়ে 
[মিলেন। হলের তৃতীয় বজা- মোকিফ 
ঠৈকালেন, কোন রান উঠল না। হট 
চতুর্থ বল--_অস্ট্রেলিয়ার এফটা বাই- 
ধোগ হল। হলের পণাম বল--গ্রাউট দ্কো! 
লেখে হল্ডা তুললে কলামহাই সেই লং 


শরবার, “৯৭ই জা, ১৩৭৫ ] 


কযাচটা ধরতে, হান। হল উত্তেজনাবশে 
কানহাইকে ধাক্জা দিলে বলটা মাটিতে 
পড়ে যায় । এই লাগে অগ্্রোলয়ার ১ 
রান বেড়ে বায়। হলের ৬ষ্ঠ বল--মেকাঁকক 
খুব জোরে স্কোয়ার-বাউণ্ডারণী সীমানায় 
বলটা পাঠালেন। হান্ট হটবার পান্নু নন, 
বলের পিছনে প্রাণপণ দৌড়ে আলেক- 
জান্ডারের হাতে বলটা পেশছে দেন। 
এদিকে অস্ট্রেলয়ার ২ রান ষোগ হয়েছে; 
ফলে উভয় দলেরই সমান ৭৩৭ বান 
দাঁড়াল। গ্লাউট দলের ২৩২ রানের নাথায 
ততীয় অথাৎ জয়স্চক রান নিত শি 
আলেকজান্ডারের হাতে বরানআউট হলেন। 
গ্রাউাটের পাঁরত্যন্ত উইকেটে খেলতে নামলেন 
অস্ট্রোলয়ার শেষ খেলোয়াড় ক্লাইন। অস্ট্ে- 
দলয়ার জয়লাভের জনো মাত্র ১ রান 
দরকার। বল আছে দুঁটি--এম ও ৮ম। 
হলের সপ্তম বল-ক্লাইন স্কোয়ার লেগে 


বলটা মেরেই দৌড় দিলেন। অপরাদকের 
উইকেট থেকে মোকফের পেশছানোর 


আ'গই সলোমন একা উইকেট [টপ কার 
বল মারলেন ক্লাইনের পারত্যন্ত উইকেট 
ভেঙে গেল-মোকফ বর্ান-আউট হলেন। 


খেলা এখানেই শেষ হল। কিন্তু এভাবে 
খেলা শেষ হওয়ার নজির আর দ্বিতীয় 


নেই। এই খেলা সম্বন্ধে অস্ট্রেলিয়ার বিশব- 


বিশ্রুত খেলোয়াড় স্যার ডোনাল্ড রব্যাড- 
ম্যানর মন্তব্য, "সর্বকালের শ্রেনী টেস্ট 
খেলা'। 'ক্রিকেটসমালোচকরা একবাক্যে 
অস্এীলয়া বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট 'সারজকে 


'করোনারী সিরিজ' আখ্যা দিয়ে সর্বকালের 
শেষ্ট সারজ বলেছেন। 'সারিজের প্রাতিটি 
টেস্ট খেজাই প্রবল উত্ডেজনা, উৎসাহ- 
উজ্দশপনা এবং উৎকণ্ঠার মধ্যে শৈশ 
হয়েছ। 


আলোচ্য টেস্ট সারের ২য় টেস্টে 
(তথা 'বশ্বের &০০তম টেস্টে) অস্টলয়া 
৭ উইকেটে জয়শ হয়ে ১++০ খেলায় এগিয়ে 
যায়। পাঁচ গদনের বরাদ্দ খেলা ঢা দিনে 
শেষ করে অস্ট্রেলয়া তার শান্তর পাঁরচয় 
দেয়। সডাঁনর ৩য় টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
২২২ রানে জয়শ হলে সামায়কভাবে খেলার 
ফলাফল সমান (৯--১) দাঁড়ায় । এডিলেডের 
৪র্ঘ টেস্টে ওয়েস্ট ইণ্ডিজেরই জয়লাভের 
সম্ভাবনা ষোল আনা ছিল। ৪র্ঘ টেস্টের 
৪খ দমে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৫ষ্া ১৫ 'মাঁনটে 
হা ৯টি ফেচে) রা 

ংসের গত ঘোষণা রে 

গহসাব নিয়ে দেখা গেল অস্ট্রেলিয়াকে 
রা জয়লাভ করতৈ রে 
। ৪৬০ রান | ৃ 
৪র্থ দিনেই হয় হীনংসের ওপটে উইকেট 
খুইয়ে লা ৩১ রান সংগ্রহ করোছল। পণ্ঠম 
অর্থণৎ শেষ দিনে অস্ট্রেলিয়ার 9 রা 
শোচনণয় দাঁড়ায়--২০৭ কানের মাথ 
উইকেটের তিন জা অপ্ট্রোলয়ার 
কপালে নির্থাৎ হার রেখা খুবই, স্পষ্ট ছয়ে 
উঠলো'। অগ্োলয়ার শেষ খেলোয়াড় ক্লাইন 


হলে বাকি ৩৯৫ 
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খৈলতে নেমেই ওরেলের বল যেমন মা)র 
উপর তুললেন অমনি চার গজ পর্ন 


দাঁড়ানো সোবার্স দহহাত দিয়ে তা ধরে 
ফেললেন। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের খেলোয়ডদখ 
আনন্দধবনিতে দর্শকেরা বঝলেন ক্লাইন 
হয়েছেন খেলা শেষ ওয়েস্চ 





টি £ হর হী নিকতারিনতি 
এত সতত ফলন 1৮85011277155 5 


থকে গেলেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেল্পো- 
ধাড়দের মধো ক্ষাণকের জানো যে ভাবাল্তর 
দেখা গেল ভা শুধু বিস্ময়ের । তাঁরা এতটুকু 
ক্ষোভ বা প্রতিবাদ করলেন না। শকুকেট 
খেলার ব্হস্তবুৎস্বার্থে তাঁরা হাঁসমহখে 
খেলায় মন দিলেন। 


১৯৮৪ 


. খয়েসলী হলের আগূনে বোলিং £ [রসবেনের ধ্রাতছাসিক 'টাই' টেষ্ট খেলার 
এ. শেষ ওভার 


৯৯৬৬ 


£ পাতি উতহাঁসক চতুর্থ টেস্টে অস্টৌলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসের শেষ 


১০ম উইকেটের জংটি ম্যাককে এবং ক্লাইনের চারাদকে 
বন্ধু-জাটুনী। শেষ পর্য্ত ম্যাককে এবং 


ওয়েস্ট ইন্ডিজের 


ক্লাইন ৭৫ মিনিটের খেলায় 


অপরাজিত থেকে নিশ্চিত পরাজয় থেকে দলকে রক্ষা করেন। 





দলের সমস্ত রকমের আক্রমণ দড়- 
তার সঙ্গে প্রাতিহত করেন এবং ১০০ 
মানটের খেলায় ৬৬ যোগ করে শেষ 
পর্ষল্তি অপরাজিত থেকে যান। খেলার 
ফলাফব ড্র রেখে অস্ট্রেলিয়াকে 'নাশ্চিত 
পরাজদ্েরর হাত থেকে তাঁরাই ধাঁচান। 

ছেলবোর্ণের পণ্চম অর্থাৎ শেষ টেস্টে 
অস্ট্রেলয়া ২ উইকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে 
পরাজিত করার সূত্রে ১৯৬০-৬১ সালের 
টেস্ট সারজে ২--১ খেল,য় রাবার এবং 
সেই সঙ্ষো গ্লাক ওরেলের নামে উৎসঙ্গপত 
'ওরেল দ্রীফ' জয়ের প্রথম গৌরব লাভ করে। 
কিল্তু এই ৫ম টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার জয় 
সহজভাবে হয় নি। অস্ট্রোলয়ার ২ম 
ইনিংসের শেষ দিকে ২৫৪ রানের €৭ উষ্ঠ- 
কেটে) মাথায় আম্পয়ারদের এক বিতর্ক- 
মূলক সিম্ধাক্তে অস্প্রেলয়াই লাভবান হয়। 
শৈষ পযন্ত অস্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটের 'বান- 
অয়ে ২৫৮ রন তুলে ২ উইকেটে জয় হয়। 
এই জয়ের সূত্রেই তাদের এঁতিহাঁসক 
র.বার জয়--যার তুলনা আল্তজাতক টেস্ট 
ক্রিকেট খেঙ্সার ইাতহাসে নেই। 


টেস্ট [সারজের সংক্ষিপ্তসার ... 


রানের হিসাব 
জস্ধোলম্া $ ২,৮৫১ রান ৫৯০ উইকেটে) 
৮৯৩.৪ ওভারের খেলায়। প্রাত 
উইকেটে গড় ৩১.৬৭ রান এবং প্রাতি 

১০০ রলে ৩৯ রান। 
ওয়েস্ট ইপ্ডিক্প £ ৩,২৫৪ রান ৫৯৬ উইকোটে) 
৮১৩.৭ ওভারের খেলয়। প্রাত 
উইকেটে গড় ৩৩.৮৯ রান এবং প্রাত 

১০০ বলে 9৫ রান। 
পেঞ্চুরশী 
ওয়েস্ট হীন্ডজ (৬ডি) 

যান  খেলোক্ষাড় সা টেষ্ট 
৯৩২ জি সোবার্ঁ "বসবেন ১ম 
৯১০ 'িসসিহান্ট মেলবোর্ন হয় 


আলেকজান্ডার 'সডনি ৩য় 
জি সোবার্স চান ওথ় 
রেহন কানহাই এডিলেড ওর 
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অস্টৌলিয়া ১) 
নম্যান গনীল 'ব্রসবেন ১ম 
এক ইনিংঙ্গে পাঁচটি উইকেট 


অস্োলক্া (৬টি) 

চটি ১৩৫ রানে একে ডেভডসন 
ঙাঁট ৮৭ রানে ব্রিসবেন (৯ম) 
৬টি ৫৩ রানে এ কে ডোভিডসন মেলবোশ' 

(ইয়) 
৫ষ্টি ৮০ রানে এ কে ডোভডসন 'সিডাঁন 

(৩ম) 
&টি ৯৬ রানে রিচি বেনো এাঁডলেড 0৪৭৭) 
&টি ৮৪ রানে এ কে ডোভিডসন মেলবোর্ণ 

&েম) 


১০৮ 
১৬৮ 
৯১৭ 
৯৯৫ 


৯৮১৯ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ (9টি) 


&টি ৬৩ রানে ওয়েসলশ হল 'ব্রসবেন (১ম) 
&ষ্ট ৬৬ রানে এল 'গিবস ডান তয়) 
৫াষ্ঠ ৯৭ রানে এল গিবদ এডললড পেথ) 
৫টি ১২০ রানে জি সোবার্স মেলবোর্ণ ৫ম) 


প্রতি টেন্টের উল্লেখযোগ্য ঘটনা 


প্রথম টেষ্ট 'বপনেন £ 
উভয় দলেরই মোট রান দাঁড়ায় সমান-- 
৭৩৭ রান (ওয়েস্ট ইন্ডিজঃ ৪৫৩ ও 


২৮৪, অস্ব্রোলয়াঃ ৫০৫ ৭ ২৩২)। ফলে 
খেলাটি "টাই' হিসাবে শেষ হয়। আজও 
আল্তর্জাতক সযকারণ টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে টাই ম্যাচের নাঁজর মাত এই 
খেলাটিই। 


এ কে ডেভিডলন 
রান (88 ও ৮০) করেন অং ১৯টি 
উইকেট (১৩৫ রান ৫ ও ৮৭ রানে &) 


অস্ধৌলয়া) ১২৪. 


পান-টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে প্রথম 
প্ম্যাচ ডাবল"এর নজির_অর্থাৎ একাঁট 
খেলায় একজন খেলোয়াড়ের পক্ষে মোট. 
১০০ রান এবং মোট ১০ট ট্য 
পাওয়ার গোঁরব। রা 

পারফজ্ড দোবার্স প্রথম দিনে ৭৮ রাণ 
করার সূতে তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 
জশবনে ৩,০০০ প্লান করার গৌরব লাভ 
করেন। 


প্রথম ইনংসে পর্থ উইকেটের জুটিতে 
সোবার্স এবং ওরেল, যে ১৭৪ রান করেন 
তা অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
€র্থ উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড রান। 


এ ডবাঁলউ গ্রাউট (অস্ট্রৌলয়া) সাত- 
জনকে কেট ৬ ও স্টাম্পড ১) খেলা থেকে 
[বিদায় করেন। 

1ষ্বতশয় ইনিংসে ণ্ম উইকেটের জব 


এ কে ডেভিডসন এবং রুচি বেনো যে 
১৩৪ রান করেন তা ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
[বিপক্ষে অস্ট্রোলয়ার ৭ম উইকেট জুটির 


নতুন রেকর্ড রান। 
|"্বতশয় টৈচ্উ, মেলবোপ ঃ 


মেলবোর্ণ মাঠের অস্ট্রোলয়া বনাম 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের এই "দ্বিতীয় টেস্ট খেলাটি 
ছল সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে &৫০০তম টেস্ট ম্যাচ। বিশ্বের 
প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলার আসর বসোছিল 
এই মেলবোর্ণ মাঠেই-১৮৭৭ সালের 
১৫ই মার এবং সে খেলা হয়েছিল 
ইংল্যাণ্ড-অস্দ্রোৌলয়ার মধ্যে। 


দ্বিতীয় ইীনংসে জে সলোমন (ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজ) তাঁর ৪ রানের মাথায় “হিট উইকেট' 
আইনে আউট হন। 'রাচ বেনোর বল 
খেলার পর তাঁর মাথা থেকে ট্যাপটা 
উইকেটে পড়ে বেল স্থানচ্ুত করে। 


'দ্বতীয় ইনিংসে জে মার্টিন (অস্ট্রোলিয়া) 
উপযপরি চার বলে ৩ জনকে আউট 
করেন (কানহাই, সোবার্স এবং ওরেল)। 

প্রথম ইনিংসে কে ম্যাককে এবং জে 
মাটন ৯৭ রন সংগ্রহ করে ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের বিপক্ষে অস্ট্রেলয়ার ৯ম উইকেট 
জুটির নতুন রেকড" রান করেন। 


তৃতশীয় টেস্ট, সিডনি £ 

ল্যান্স গিবস (ওয়েস্ট ইন্ডিজ) প্রথম 
ইীনংসে উপফযৃপরি চারাট বল 1দয়ে ৩ 
জনকে আউট করেন ম্যোককে, মাটন এবং 
গ্রাউট)। 

রিচি বেনো ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দ্বিতীয় 


ইনিংসের সূচনায় একনাগড়ে ৮ ওভার 
বল করেন €৮ বলের ওভার)। 


জার বি সম্পসন অদ্দ্রোলয়া) ৫টা 
ক্যাচ ধরেন মম ইনিংসে ৪টে)। 

প্রথম হীনংসে সোবার এবং নার্স 
দলের ১২৮ রান সংগ্রহ করে অস্ট্রোজয়ার 
বিপক্ষে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ৫ম উইকে 
জৃটিয় নতুন রেকর্ড রাম কক্গেন। টি 


১৭ই না, ৯৪৭৫) 





গর এিলেড£ | 


%. 


ইনিংসে সেপ্ুরশি (১১৭ ও 


ফালহাই ১-বার। 


ল্যান্স গিবস (ওয়েস্ট 
লিয়ার প্রথম ইনিংসের খেলায় 


উয়েস্ট ইশ্ডিজের রোহন ফানহাই উভয় 
১৯৫ রান) 
:কয়ার দুলভ গৌরব লাভ করেন_ টেস্ট 
কিকেট খেলার ইীতিছ।সে এইটি ছিল ২০তম 
নাজর। এই ২০টি টেস্ট নাজরের মধ্যে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলোয়াড়রাই করেন ৬ 
বার-জরজ হেডলি ২ বার, ক্লাইড ওয়ালকট 
২-বার, এভার্টন উইকস ১-বার এবং রোহন 


ইন্ডিজ) অস্ট্রে-. 
ম্যাক 
উট এবং মিশনকে উপযুর্পীর ৩ বলে 
আউট করে দূলভ 'হ্যাট-িক' সম্মান লাভ 


অম.ত 


এই টস সারজে রোহন কানহাইয়ের 
মোট রান ' দাঁড়ায় ৫০৩__ অস্ট্রোলয়।র 
মাটতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ খেলোয়াড়দের পক্ষে 


এক সারজে সবাধক ব্যাশুগত মোট 
রানের নতুন .রেকড। 
_ সধক্ষপ্ত স্কোর 


প্রথদ টেস্ট, স্সবেন £ [ডিসেম্বর ৯, ১০, 

১২) ৯১৩ ৭ ১৪ 

খেলার ফল: “টাই, ডেভয় দলের রান সমান) 

ওযষে্ট ইপ্ডজ; 6৫৩ প্লান (সোবার্স ১৩২, 
ওরেল ৬৫, সলোমন ৬৫, আলেক- 
জাপ্ডার ৬০ ও হল ৫9 রান। ডোভি৬- 
সন ১৩৫ রানে ৫ উইকেট) 


১১৬৭ 


চু চেসট, এ(ডলেড : জানা়ণ ২৭, ২৬, 
৩০, ৩১ ও ফেব্রুয়ারী ১ 


খেলার ফল: ডু 
ওয়েস্ট ইণ্তিজ£ ৩৯৩ রান ফোলহাই 


৯১৭, ওঃরল ৭১ এবং আলোকজাপ্ড।র : 
নট আউট ৬৩ রান। যেনো ৯৬ কানে 
& এবং মিশন ০৯ রান ৩ উইফেট)। 
ও ৪৩২ রান (৬ উইকেটে ডিক্ঃ। কানহাই 
১৯৫, আলেকজান্ডার নট আউট ৮, 
হান্ট ৭৯ এবং ওরেল ৫৩ গান, 
বেনো ১০৭ রানে ২ উইকেট) ্‌ 
অপ্ট্রেলিয়াঃ ৩১৬৬ রান (সম্পসন ৮৫, 
বেনো ৭৭ এবং মাকাডানাল্ড ৭১ 
বন। গিবস ৯৭ রানে ৫ এবং 
সোবধর্স ৬৪ রানে ৩ উইকেট) 


রেন। এই সময়ে টেস্ট 'ক্রুকেট খেলার ও ২৮৪ ৪ ঠয়ে। ₹ কানহাই ৬ | 
করেন। এ ৃ | ২৮৪ রান (ওরেল ৬৫ এবং কানহাই ও ২৭৩ রান (৯ উইকেটে। তত 
ইাতহাসে 'হ্যাট-িক' করার নাজর ছিল ০০ ৮7147 
মাত্র ১৬ট। ৫৪ রান। ডোভডসন.৮৭ রান ৬ এবং ম্াাকাকে ন১ আউট ৬২ রান। 
উইকেট) ওবেল ২৭ রানে ৩ উইকেট) 
শণ্চম টেগ্ট, মেলৰোণণ ৫. পণ্চম টেট, মেলবোণ ফেব্রুয়ারী ১০, 
অগ্রোয়াঃ ৫০৫ রান (ওনীল ১৮১২ ১৩, ১৪ % ১৫ | হী 


'সিম্পসন ৯২. এবং ম্যাকডোনাং্ড &7 
রান। হল ১৪০ রানে 9 উইাকিট) 


অস্্রোলয়ার অধিনায়ক রিচি বেনো 


টস জয় হয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজকে প্রথম খেলার ফল: অগ্রোলয়া ২ উইকেটে জয় 


ব্যাট করতে পাঠান। টসে টজতে এই নিয়ে ও ২৩২ রান (ডোৌভডসন ৮৭) এবং বেনো ওয়েট ইণ্ডিজ; ২৯২ রান ।সোবাস ৬৪ 
তান তিনবার িবপঞ্ষ দলকে ব্যাট করর ৫২ রান। হল ৬৩ রানে ও উইক) এবং সলেমন ৪6 রান। মিশন ৫৮ 
সংযোগ ছেড়ে দিয়ে তিনবারই খেলার দ্বিতীয় টেস্ট, মেলবোর্ণঃ ডিসেম্বর ৩০) ও এনে ৭9. উইকেট) 
ঈমলাত করেল। টসে জেতার পর ৩১ (১৯৬০), জানয়াণী ২ ও ৩) ও ৩৯৯ এন । আলেকজাপ্ডার ৭৩ এবং 
ভাল উএকেট পেয়েও বিপক্ষ ঘলকে প্রথম খেলার ফলঃ অস্ট্রেপিয়া ৭ উইকেটে পয়ী 517) ৫৯ রান। ডেভিডসন ৮৪ রানে 
ব্যাট করতে দেওয়ার অর্থ সাধ করে বিরূট অস্্োলয়াঃ ৩৪৮ রান (ম্যাকক ৫ উঠ") 
ঝ'ক ঘাড় পেতে নেওয়া-জুয়। খেলার মাটন ৫৫ এবং ফ্যাভেল ৫১ রান আঙ্ঞেলয়।হ ৩৭৬ ব্রন (মযাকডোনাল্ড ৯১, 
সামল আর কি! হল ৫১ রানে ৪ উইকেট) সিমগসন। এ এবং বাজ ৬৮ বান। 
হর সালান উই বান 
পঞ্চম টেস্ট. খেল! দ্বিতীয় দনে ও ৭০ রান তে উইকেটে। সিপ্পসন নট না ্ রা ৫ এবং গিবস 


এ পরে ৮417 ৬. . পা ৪1 ২৯১ 
রা 8 গড়ায় টী এই সংখ্যা আউট ২৭, এবং ফাভেল নট এউট ও ২৫৮ রান (৮ উইবেটে। সিপসন 
টপ রা হি 6 
যারা ওয়েস্ট ইণ্ডিজঃ ১৮১ রান (কানহাই £ও 5৩ রানে ৩ এবং ইযালেনটাইন ৬০ 
গারাফজ্ড সোবাস' অস্ট্রোলয়ার প্রথম এবং নার্স ৭০ রান। ডোভডসন ৫০ রা, ৩ তঠই বু9) 
সের খেল: নাগাড় ৪১ ওভার | উইকেট 
ইনিংসের খেল এক নাগাড়ে ৪৯ ওভ রানে ৬ উইকেট) যা ব্যাটং এবং বোলিংয়ের গড় 
ধল দেন। আর বি িম্পসন দ্বিতীয় ও ২৩৩ রান (হান্ট ১৯০ এবং অধলক- 
ইনিংসের সচনায় দংধর্ষ ফাস্ট বোলার জান্ডার ৭ই রান। ডোভডসন ,০৯ বাটিংয়ের গড়পডভ। তালিকায় শশর্ষ 


ওয়েসলশ হলেয় এক ওভারের খেলায় এই- 
ভাবে তাঁর ১৮ রান সংগ্রহ করেন £ ৪-২- 
পরবতী ওভারের 
প্রথম ও দ্বিতীয় বল থেকে ৬ রান করেন। 


এই টেস্ট সাঁরজে অস্ট্রোলয়ার উই- 
কেটাকপার এ ডবিউ গ্রাউট ২৩ জন 
খেলোয়াড়কে বিদায় করেন (কট ২০ ও 
৩)-যা এক সারজে সবাধক 
খেলোয়াড়কে বিদায় করার পূর্ব বিশ্ব- 


৪+০-৪-০-৪-০। এবং 


জ্টাম্পড 


রেকর্ড গপশ' করে। 


এই টেস্ট সারজে অদ্্রোৌলয়ার এ কে 

পান_.ফলে 
টেষ্ট সারজে 
সি ভি গ্রিমেট প্রতষ্ঠিত অস্ট্রেলিয়া পক্ষে 
একাঁটি 'সারজে সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার 


ডেছিডসন ৩৩টি উইকেট 


[তিনি ১৯৯৩০-৩৯ সালের 


নক স্পর্শ ফরেন। 


- এই টেস্ট সারিজে অস্ট্রেলিয়ার নমণান 


এ খলশলের মোট রান দাঁড়ায় ৫২২- অপ্টে- 


টু যাতে অনযষ্ঠিত একাঁট টেপ্ট [সিরিজে 





রান এবং মাটন ৫৬ রানে ৩ 


উইক) 

তৃতখয় টেস্ট, পিডানি £ জানুয়ারী ১৩, ১৪, 

১৬, ১৭ ও ১৮ 

খেলার ফল! ওয়েন্ট ইণ্ডিজ 

জয়শ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজঃ ৩৩১ রান (সান 
১৬৮ এপং না ৪৩ রান । ডে 15৬৭] 
৮০ রানে ৫ এবং বেনো ৮ড৬ পানে 
৪ উইকে) 

ও ৩২৬ রান (জভালেকজান্ডার ১০৮, ওবেল 


২২২ পানে 


রং এবং স্মিথ 66 রান) বোহা 
১৩ রানে ৪, ডেভিডমন ৩৩ রংনে 
৩ উইকে) 


৩ ত'এবং মা।ককে ৭৫ বাংল ৩ 


অগ্মোলয়াঃ ২০২ রান (ও'নীল, ৭১ ঝান। 
ভালেনটাইন ৬৭ রানে ৪ এবং গিবস 
৪৬ রানে ৩ উইকেট) 
৪ ২৪১ রান (হাভে ৮৫ 
৭০ রান। 'গিবস ৬৬ ৃ 
। ভ্যালেনটাইন ৮৬ রানে ৪ উইকেট) 


এবং ও'নাঁল 


রানে ৫ এবং 


গথন। 8 ওয়ে হ।৬জের পক্ষে আক 
[দস এম লেক (মোড রান 8৮5. 
এক হানংসে সবোচ রান ১০৮ এবং গড় 
৬০,৮৪০) এবং আস্ধরানয়র পক্ষে পিটার 
বাজ (মে গান ১১৮ নং গড় ০৩৭৫) 

এার্গাধক নাট রান করেনঃ অস্টে- 
1লয়ার পক্ষে মান ওনাল-৫২২ রান 
(এক ইনিংসে পাব রান ১৮১ এবং গড় 


/১,২০) এবং জয়েস্ত ইন্ডিজের পক্ষে 
(লাহন কাএ5200৩ বান (এক ইনিংসে 


সাবচ্চ রান ১১৭ এবং গড় ৫০৩০) 
বোলধমর গড়পড। ভালিকায় শীর্ষ 
আস্ধালয়র পাক্ষ এ হক 
৩৩ এবং গড় 
উঠকেট ১৯ এবং গড় 


স্থান £ 
ডভিডসন (মাও উইকেট, 
১৮6৪) এবং এয়েস্চ 

লাল্স ?রস (মো উ 
২05৮9 রি 

স্িধিকফ মোট উইকেট পানঃ অগ্টে 
লিয়ার পক্ষে-এ কে ডোভডসন (৩৩টি 
উইকেট) এবং ওয়েম্ট হীন্ডজের পক্ষে 
ওয়েসলশ হল (২১ট উইকে) 


| মম টব চৌদিল আসর 


িউীনথে আলম ১৯৬৯ সালের 'বখ্ব 
টাবল ঢোল শরিযোরিসয৯ আমর ফরে। 
এই ৩০তম বণ্ব টেবল টোনস প্রাতি- 
যোশিতায় যোগদানের উদ্দেশ্যে জাপানের 
যে ১৮ জন খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন 


দেল মধ্যে এই তিনজন খেলোয়াড় 
গতবার (১৯৬৭) বিশ্ব খেতাব জয় 
করেছিলেন হাঁসগাওয়া বেয়স 
ইই), সাঁচকো মোরিসাওয়া বেয়স ২৫) 
এবং সাইকো 'হরোতা (বয়স ২ই২)। 
গতবার ছাসগাওয়া খাট (ের্ষদের 


ও মিক্সড ডাবলস), মোরিসাওয়া 


ইট (মাঁহলাদের পসঞ্গালস ও ডাবলস) 
এবং ছিরোতা ১ খেতাব (মাহলাদের 
ভাঘলস) হয়েছিলেন। 


গতবার 
(১৯৬৭) প্রতিযোগিতার মোট ৭ট 
খেতাবের' মধ্যে জাপানই ৬টি খেতাব জয়ী 
হয়ে স্যিতীয়বার় নিরঙ্কুশ প্রাধানোর নাজির 
লৃষ্টি করেন। ১৯৫৯ সালেও জাপানের 
খেলোয়াড়রা অনুরূপ সাফলোর পাঁরিচয় 


খেলাধলা 


কোঁর্লোন কাপ। এরি বিভাগ £ 
পর্ষদের ডাবলস, মহিলাদের 'সিঞ্গনস 
€ ডাবলস এনং 'মিকসড় ডাবলস। 

১৯৬৯ 2 ৩টি খেতাব । ছফাগত বিভাগ £ 
কোর্বলেন কাপ। হ্যান্ত্রগত বিভাগ £ 
পুর্হদের ভাবলস এবং মিকসড 
ডাবলস। 

১৯৬৩ : ৪টি খেতাব। লগত বিভাগ £ 
কোর্বলোন কাপ (উপর্যপাঁর ৪ বার 
জয়লাভের সত্ে প্রতিযোগিতায় 
রেকর্ড)। বস্তুগত 'বস্ভাগ £ মাহলাদের 
সঙগালস ও ডাবলস এবং 'মকসড 
ডাবলস। 

১৯৬৫ £ ২টি খেতাব । হ্ান্তিগভ বিভাগ £ 
মাহলাদের 'সিালস এবং মিকসড 
ডাবলস। 

১৯৬৭ £ ৬ খেতাব। দলগত বিভাগ £ 


জলঙ্ধরের বর্ডার সিকিউরিটি 

পরাজিত করেছিল! অপরাদকেয় .. 
ফাইনালে ইস্টার্ণ রেল দল কলক;: 
রাজস্থান জ্লাবকে ৩২ গোলে হ. 
ফাইনালে উঠোঁছল। 


জাতীয় মুন্টিখদ্ধ প্রাতিযো 
জব্বলপুরে আয়োজত ১৫তম 
মৃষ্টযৃদ্ধ প্রতিযোগিতায় সাভসেস 
সমস্ত শবভাগের খেতাব (মোট ১ 
জয়ের সূত্ে উপর্যপাঁর ৬ বার দ 
চ্যাম্পিয়ান হওয়ার গৌরব লাভ কা. 
পনের বারের প্রাতিযোগতায় এই. 
সারভসেস দল মোট ১১ বার দ. 
চ্যাম্পিয়ান হল। 
দলগত ফলাফল 
১ম সারভসেস ৫৫৫ পয়েন্ট), 
রেলওয়ে ৫২০ পযেণ্ট) এবং ৩য় মহা। 
(১০ পয়েন্ট) 
বা বিভাগের চ্যাম্পিয়ান 
ওয়েট চাঁম্পয়ান 


দিয়োছলেন। এখানে উখেল্লা, বিশ্ব টেবল সেয়েখালং ও কোর্বলোন কাপ। হেভী  £. হওয়া সং (সভট 
টেনিস প্রাতযোঁগতার ইতিহাসে একই ব্যান্তগত বিভাগ £ প্‌র;ঘদের ভিচ্গলস লাইট ফ্রাই ৫ মোহন সিং (সাভছ 
বছয়ের আসরে সববাধক ৬টি খেতাব জয়ের মাহলাদের সিঙালস ও ডাবলস এবং ক্লাই £ এম 1ব থাপা (সাভ 
রেকর্ড আছে একমাত্র জাপানেরই। দমকসড ডাবলস। ফেদার 2 [ড স্বামী (সাঁভ 
জাপানের সাফল্য লাইট ঃ কে রমন (সত 
কিব টেবল টেনিস প্রাতযোগিতায় লাইট ওয়েল্টার £ এম কে রাই (সাভ 
জাপানের প্রথম যোগদান ১৯৫২ সালে। ওয়েজ্টার 5 এস ভোস (সাঁভঁ 
৯৯৫৩ সালে তারা যেগদান করোন। লাইট-মডল £ ভবন সং (সাভি? 
১৯৫৭ সালের পর এক বছর অন্তর প্রাতি- বাম্টম ২ [প যাদব (সি? 
'ধোগিতার আসর বস"ছ। এ পর্যন্ত জাপান মলা £  হাকাম [সিং (সার্ভিট 
১০টি প্রাতষোগিতায় অংশ গ্রহণ করে ৭০1 লাইট হেভশ £ সদণরা সং (সাঁভ 
খেতবের মধ্যে ৩৯টি থেতাব (শতকরা শ্রেষ্ঠ মাঁঘ্টযোদ্ধা £ ডি স্ব মী (সাঁভণ্ 
৫৫.৫৫) জয় হয়েছে। নেহর্‌ হকি প্রতিযোগিতা 
১৯৫২ ৫ ৪ট খেতাৰ। দলগত বিভাগ ঃ [নিউ 'দ্পগপর  'শবাজশ সস্টাভয় 7 


মার্শেল কোঁর্কালান কাপ; ব্যান্তগত 

বিভাগ £ পর্ষদের ি্গলস ও 

ডাবলস এবং মাঁহছলাদের ডাবলস। 
১৯৫৩ £ জাপন রাজনোৌতক কারণে যোগ- 


আয়ে'ীজত জহরলাল নেহর, হাক প্রা” 
যোগতায় ইন্ডিয়ান এয়ার লাইন্স ৬. 
অল ইপ্ডিয়া পালশ দলকে যুগ্ম-বিং 





কর ঘোষণা করা হয়েছে কারণ দুদ 
ইহ দলগত বিভাগ ফাইনল খেলা গোলশন। অবস্থায় 
£ হ”য়াছল। 

সোয়েখলিং ও কোর্বলোন কাপ; ক 

বাস্তিগত বিভাগ £ পর্ষদের সঙ্গলস। রা এ “থারদে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান দলের 
৯৯৫৫ $ হাউ খেভাৰ। দলগত বিভাগ £ ভারতের ৭ ১৯৬৯ সালের 

সোয়েখালং কাপ: ব্যান্তগত বিভাগ £. সাধারণতন্ল দিবসে টেস্ট 'ক্তকেট খেলোয়াড় ফঃটবল প্রাতযোগিতা 

পুরুষদের দসঞ্গলস।  * চান্দু বোরদেকে পপন্মত্রী” উপাধিতে ব্যাংককে আয়োঁজত দ্বিতীয় এ, 
১৯৬৬ £ ৪টি খেতাৰ। দলগত বিভাথ সম্মানিত করেছেন। চ্যাম্পয়ান রা 2 

সোয়েখালং কাপ। ব্যান্তগত বিভাগ $ বর্তমানে ফাইনাল য়ে &. 

পুরুষদের সিঙ্ালস ও ডাবলস এবং ভ্রীকৃফ গোল্ড কাপ গেছে। এশিয়া মহাদেশের অন্তর্গত 'দ' 


গুলির কেবল জাতীয় ফুটবল চ্যাম্পিঃ 
দলগলই এই প্রাতযোগিতায় অংশ গর 
আঁধকারী। | 

ভারতবর্ষ থেকে গতবারের জা 


মহল দের সঞালস। 
৯৯৫৭ £ ৫ডি খেতাব। দলগত বিভাঙ £ 
| সোয়েখলিং ও কোর্ধিলোন কাপ; ব্যান্ধ- 


গত: বিভাগ £ পুরুষদের সঙ্গালস, পুলের গোর্থা ব্রিগেড দল ২--১ গোলে 


ম'হলাদের িঙ্গলস এবং মিকসড কলকাতার ইস্টার্ণ রেলওয়ে দলকে হযন্টবল চ্যাম্পিয়ান অর্থাৎ সক্তোষ 
ভাবার পরাজিত করে শরীফ গোজ্ড কাপ জয়শী.: বিজয়শ মহশশ্‌র দল আলোচ্য & 
১৯৫৯ £ ৬টি খেতাব । দলগত বিভাগ ॥. হয়েছে। প্রথমার্ধের খেলা গোলশন্য ছিল। যেগিতায় 'ক' ভাঙ্গে অংশ গ্রহণ » 
_. সোয়েথালং কাপ ডেপর্যূপার & বার. প্রতিযোগিতার একাদকের সোম সোম-ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা ল 
হাপোরণি এবং জাপ্গান্র রেকর্ড) এবং ফাইনালে গোখা ব্রিগেড দল ৩-০ গোলে করেছে। 
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১০ 


শাদা টা াীীা্্বীীাহা রী ইাহি্ইটহাটাুটিিাহী 
. অমুত শাবলিনাসা প্রাইভেট ধলঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রিয় সরকায় কর্তৃ্ষ পাঁ়কা প্রেস, ১৪, আনল চাটার্জ লেন, কঁলিকাতা-৩. 
ক গার ও. কান ০৯১৯ আব জি লে পিতা হে কাত | 


